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PRÓLOGO
Vidas são experiências que se aglutinam, formando

páginas de realidade. Lições que compõem romances,
novelas, tragédias, merecem recordadas, qual manancial
de aquisição simples, para edificar outras existências na
romagem terrena, que representa elevada concessão
divina para o milagre transcendente da evolução.

Como o espirito é de ambulante continuo de
múltiplos avatares, até que se libere da contextura
primitivista a que se vincula, o sofrimento não lhe
constitui punição, antes significa-lhe buril aprimorador,
através do qual, pelo processo de desgaste e sublimação,
eleva o seu peso específico, pairando acima das mazelas
e das imperfeições que o tisnam.

Destinado à felicidade, o espírito transita de
experiência em experiência, coletando conquistas e
adquirindo a sabedoria do amor que o libera de toda
limitação e desgraça.

As vidas que desfilam neste livro são reais.
Suas personagens viveram até há pouco na

conjuntura fisiológica. Algumas prosseguem no carreiro
terrestre, o que nos fez pincelá-las com tintas especiais,
sem que, contudo, as hajamos desfigurado.



Do leito da hanseníase à Pátria Espiritual
conhecemos, nas dores de Lucien, uma expiação sublime
— nós que ainda carregamos lepromas morais danosos...

Para a nossa reflexão espiritual, como advertência e
roteiro, fieis ao ensinamento de que o enfermo necessita
de assistência médica, escrevemos esta obra. (1)
VICTOR HUGO

Salvador, 2 de junho de 1973.



LIVRO PRIMEIRO ATUALIDADE
MARCADA PELOS
SOFRIMENTOS

1 A CARTA
“Armando, meu abençoado amigo:
Jesus nos guarde na Sua paz.
Não mais consigo sopitar o incontido desejo que

venho acalentando: o de escrever-lhe. Faz tanto
tempo que nos vimos! Você não me reconheceria
mais. Sou outro homem. A juventude passou pela
minha porta tocando sua flauta de prata e,
subitamente, a sua melodia se fez patética, soando
em fortes instrumentos de dor. Cheguei à idade
adulta e adentrei-me pela senda dos anos sob as
modulações da tristeza, do desencanto e da mágoa.
Não sou mais o mesmo. Aliás, ninguém é sempre o
mesmo. Muda o corpo, mudam os conceitos, mudam
as aspirações. Mudei, também: de corpo e alma. O
sorriso franco e jovial de ontem emurcheceu nos
meus lábios, ora contraídos, e a luz do olhar tornou-
se-me bruxuleante, sem claridade quase nenhuma. O
corpo ágil entorpeceu-se e as mãos níveas, de
delicados dedos que acarinhavam o teclado,
arrancando os acordes nostálgicos de Chopin, agora
parecem galhos retorcidos, atormentados, crispados



pelas enfermidades longas...
Pensei muito antes de escrever-lhe.
Os anos, esses tentáculos do tempo, visitaram-

me demoradamente, mortificando-me a cada
instante, e ensinaram-me coisas e lições de sabedoria
que somente o livro da vida, no leito da meditação
demorada, consegue propiciar.

... Estou com hanseníase, meu amigo, há quase
um decênio. Encontro-me internado na Colônia de
Efraim ( 2 ) ,  no Estado de Minas Gerais. Toda aquela
dolorosa peregrinação por consultórios médicos
terminou num leito de hospital de lepra.”

Armando, que lia a carta, emocionado, olhou a
última página e lá estava a assinatura trêmula:
Lucien.

Levou a mão ao peito e sentiu o pulsar da bomba
cardíaca. As mãos estavam frias. Reclinou-se na
cadeira e não pôde conter as lágrimas. Pela tela da
imaginação repassou os momentos que ficaram
indelevelmente marcados nas suas evocações.

Jamais olvidara Lucien, a quem conheceu, fazia
muitos anos, ao visitar, pela primeira vez, a cidade de
Ofir, a serviço da Doutrina.

Aquele ar seráfico do jovem artista tocara-lhe o
espirito sensível desde o primeiro momento, quando
lhe fora apresentado.

O moço, de delicada feição e olhos negros muito
brilhantes, era o espécime representativo do homem



fadado aos grandes lances da arte cênica e musical,
nos famosos auditórios do mundo. Amante da
música, desde os primeiros anos revelara
incomparável pendor para o piano, especialmente
para a interpretação das páginas sentimentais e
românticas de Chopin, conseguindo diversos
prêmios nos múltiplos concursos de que participara.

Emotivo e sonhador frequentava, também, os
movimentos jovens da Doutrina Espírita,
destacando-se como



delicado expositor dos princípios revelados pelo
incomparável Alian Kardec.

Afável, muito facilmente conquistava amigos,
estando sempre cercado pela admiração de todos.

Naquela noite, interpretara publicamente, como
em poucas vezes, alguns Noturnos, de Chopin, com
raro brilhantismo — recordava Armando. As
melodias, dúlcidas e tristes, penetravam
delicadamente a alma do auditório hipnotizado.

Aproximaram-se, após a conferência, e
divagaram sobre planos futuros, quando o Sol
Espírita se espraiasse pela Terra, anunciando a Nova
Era.
— Nos intervalos dos meus futuros concertos —

asseverara Lucien — produzirei conferências
doutrinárias pelos diversos países que visitarei
pelo mundo.

E de olhos brilhantes, voltados para o porvir não
distante, acrescentara:
— Unirei as duas ciências: o Espiritismo e a Música, e

farei vibrar as cordas sensíveis da Humanidade.
Naquele instante, parecia hierático Mensageiro

da Esperança.
Viveram dias de emocionante fraternidade,

lenidos pelas balsâmicas emoções do Espiritismo
com Jesus.

Armando enxugou os olhos e voltou à carta:
“Peregrinei por diversos consultórios médicos,



naquele tempo.”
Sim, recordou o amigo.
No ano imediato, ao retornar a Ofir, encontrara-o

desanimado, aturdido. Estranha enfermidade
produzia-lhe inusitado sofrimento. As mãos, aquelas
mãos delicadas e bem-conformadas, pareciam
enfermas: inflamações nas articulações e dores que
desapareciam inesperadamente. Palidez acentuada
na face e ligeira despigmentação nos pés, também
irregularmente inchados.
— Reumatismo ou artritismo déformante — disseram

alguns clínicos.



A terapêutica usada, todavia, longe estava de
minorar as dores e as expectativas. Os dedos se
negavam, como de desejar, à execução ao piano.
Angustiado, supunha ser o fim.
— Sim, recorrera aos passes — afirmou, contristado

— sem resultado aparente. Estava disposto a
consultar Instrutores Espirituais, que se revelavam
Mensageiros da Saúde, através de digno médium
residente em outro Estado. Confiava em Deus!

— Já não esperava resultados através dos médicos
encarnados — desabafou, em copioso pranto.

— Não desanime! — consolou Armando. — Jesus é o
Médico Divino de todos nós, e somente nos
acontece aquilo de que temos necessidade: o que
nos leva a pagar o que devemos e se faz
imprescindível resgatar... Confie! A noite sombria
é apenas aparência; além das pesadas nuvens
fulgem as estrelas. Assim a dor, em nossa vida.
Além dela, os sois de ventura e paz, do infinito da
vida. Coragem, amigo!

Despediram-se sob coercitiva inquietação.
— Ore por mim — rogou, de voz embargada.
— Orarei. Faça o mesmo por mim — respondeu o

companheiro, comovido...
Agora Armando voltou à epístola, e a mente, de

súbito turbilhonada, traduziu-lhe a palavra
milenarmente detestada, buril de espíritos
necessitados de sublimação, escada redentora,



caminho áspero de libertação interior: morfeia!
Continuava a carta:
“Tratamentos hidrominerais, em diversas

estâncias balneárias, foram-me inúteis. A doença
avançava e as esperanças esmaeciam no meu espirito
aturdido. A ideia do suicídio começou a tomar corpo
na minha mente: era quase uma obsessão! Obsessão,
sim, porquanto desde os primeiros dias da minha
vida, à medida que a inteligência despertava, percebi
estranha e peculiar presença no meu



caminho: um ser que me dizia amar e que
simultaneamente me detestava!

Após intermináveis visitas a consultórios, que
redundavam em inúteis esperanças e mais
tormentosos sofrimentos, em balneário distinto,
alguém sugeriu à minha família que me conduzisse a
certo dermatologista daquela cidade, excelente pela
rapidez dos seus diagnósticos.

Ah! meu amigo, a esperança! Aclarou-se-me o
pensamento e voltei a sorrir.

Naquela tarde dirigimo-nos ao local indicado,
meus familiares e eu. A consulta estava com hora
marcada. No momento em que me adentrei pela sala,
o médico fitou-me a distância, e disse, sem rebuços:

— Esse rapaz tem lepra!
Lepra?! — gritou-me a consciência. Quis correr.

Era uma loucura. Alguém estava equivocado...
Ele se acercou de mim. Odiei-o, incontinent!,

quando começou os exames especiais com
substâncias quentes e geladas. Era-me impossível
dizer o que sentia, não pela total insensibilidade da
epiderme, mas pelo transtorno emocional que de
mim se apossara.

Não, meu caro Armando, não se podem
descrever emoções. Naquele instante penetrei na
furna sombria do desespero, onde se fica dominado
pela alucinação.

Os exames posteriores, a pesquisa de bacilos,



infelizmente, ou felizmente?, confirmaram o
diagnóstico impiedoso: era o mal de Hansen, a
enfermidade bíblica. maldita, em mim. Imagine!

Sim, os lances são muitos, e dolorosos...
Aqui estou, meu caro amigo, internado neste lar

de recuperação espiritual, ao lado dos companheiros
de antigas loucuras, ressarcindo com lágrimas,
demoradas penas, profundas meditações...

Não lhe vou fazer sofrer, em face ao meu relato.
As minhas, são dores de que necessito, e não as

posso repartir com os corações queridos.



Após ter peregrinado dez anos, entre os
Sanatórios Psiquiátrico e Hansenlano, estou em paz
comigo mesmo, e trabalhando, na ansiosa
expectativa de auxiliar alguém, dentre esses muitos
Irmãos de cruz redentora.

Desejo pedir-lhe que me ajude, através de
amigos, pois sei que você os tem, a levar adiante os
meus planos de terapêutica ocupacional para os
internados que estão aos meus cuidados, a íim de
que, oportunamente, na condição de egressos,
tenham com que viver honestamente.

Não tenho amigos, ou melhor, creio que jamais
os tive, com raras exceções, perfeitamente
compreensíveis.

Minha família exigiu que eu mudasse de nome, a
fim de os não envergonhar, quando aqui me Internei.
Em homenagem ao carinho que você sempre
demonstrou por mim, resolvi adotar o seu: Armando!

A enfermidade não me fez sofrer o que a
ausência dos familiares me produziu em angústia e
soledade. Sou, desse modo, estranho, no seio da
terra em que nascí, sem lar, sem família: sozinho,
mas com Deus, que é, aliás, nosso melhor sustento.

Áspero tributo se paga sob as purulentas feridas
da hanseníase.

Não sei como você receberá esta carta. Creio,
porém, que muito bem, e que me envolverá no fervor
da sua prece, de que muito necessito.



Guarde-me, desse modo, no coração e na
lembrança.

Seu irmão na fé e pelo sentimento,
Lucien."

Armando mergulhou em profundas reflexões.
O “planeta de -provas e expiações”, a que se refere

o ínclito Codificador do Espiritismo, pensou. As
criaturas que se encontram na carne quase sempre
estão em processo de reparo, corrigindo erros graves
e preparando-se



para a ascensão inevitável ao Reino da Luz. Mas até
esse momento!...

Enxugou o suor que porejava abundante. As
lágrimas não se atreviam a cair além da comporta dos
olhos.

Reviu pela imaginação o amigo querido. Não
pôde conceber como estaria ele, agora.

Sinceramente comovido, buscou o concurso
sublime da oração lenificadora e mergulhou no
oceano sacrossanto da comunhão com o Senhor,
intercedendo pelo amigo e dulcificando-se também.

Em retornando das paisagens edificantes da
oração, Armando não pôde sopitar todas as
recordações que lhe esfloravam a mente e o coração
compadecidos. Jamais lhe ocorrera que Lucien
estaria num leprocômio. A verdade é que nunca
esquecera o jovem amigo. As lutas e as necessidades
do dia-a-dia, não obstante o labor evangélico da
disseminação da Palavra do Senhor, colocaram a
distância muitos sonhos juvenis, e embora a ponte
do tempo o mantivesse ligado aos antigos afetos,
deles frequentemente se distanciava.

Também ele experimentara suas próprias dores e
sentira esse impositivo de evoluir, superando
dificuldades e esmaecendo sombras do caminho,
com a luz meridiana da fé. Sempre que repassava os
dias transatos, o rio das lágrimas voltava, extenuante,
a correr desde as vertentes do coração. Mas, afinal, a



vida física é oportunidade purificadora, da qual, em
regra, ninguém consegue eximir-se. Bênção divina,
flui e reflui, facultando aprimoramento e libertação.

Por estranha circunstância que não conseguia
decifrar, Armando, desde pequenino, sentia singular
horror à lepra.

Por vias intuitivas, sabia que fora ou seria
leproso. Manifestações do inconsciente, face aos
erros praticados em vidas passadas? — não saberia
dizê-lo.

Na infância, muitas vezes, quando ouvia alguém
pronunciar o nome aparvalhante, era acometido de
crises do-



lorosas, de injustificável horror. Todavia, ignorava o
que fosse a hanseníase. Jamais vira um portador do
mal de Hansen.

A vida fora-lhe toda um rosário de sofrimentos,
necessários e abençoados sofrimentos, de que se
utilizava para a experiência de que carecia, a fim de
ensinar o consolo de que fruía, na Doutrina Espírita,
aos caminhantes da rota purgatorial.

Atraído ao aprendizado da Terceira Revelação
por meios coercitivos, de que a Lei se utilizara,
apaixonara-se pelo Cristo e pelas interpretações da
Boa Nova, sob a luminosa inspiração dos Imortais.
Entregara, então, as suas forças juvenis ao ministério
da fé renovadora.

Sempre vencido pelo receio da lepra,
experimentara, há dois decênios, expressivo
fenômeno mediúnico, enquanto meditava, ao
entardecer de certo dia.

Enquanto o poente enrubescia, teve a impressão
de ver destacar-se, ao longe, fulgurante globo de luz
que ia tomando a forma humana à medida que se
aproximava, até estacar, finalmente, a poucos metros
dele. Era, no entanto, um homem de grotesca
aparência. Na face, na garganta, nas mãos e nos pés,
estavam os grosseiros sinais das lesões
lepromatosas.

Amedrontado, Armando desejou fugir, mas
estava ali fixado por ignota força.



— “Não temas — falou-lhe o ser espiritual, após
saudá-lo carinhosamente. — Somos antigos amigos
de loucuras intérminas, aos quais a concessão
celestial faculta ensejos de imediata reparação.

“Na última caminhada terrena enverguel as
roupas do que foi conhecido por Iésus Gonzalez...
De jornalista incipiente, em próspera cidade paulista,
marchei para a abençoada universidade do
sofrimento: o Leprosário “Damião de Veuster”. Ali, a
pouco e pouco, sob o pálio da bondade dos Céus,
aprendi a recolher as pérolas de luz da própria
renovação. O Espiritismo, em me bafejando o



espírito, balsamizou-me as úlceras lepromatosas,
transfigurando-lhes a estrutura aos meus olhos
atônitos e transformou a configuração da dor.

“Não me foi fácil o caminho pedregoso, em que
se multiplicavam as urzes e os cardos de que
necessitei para a própria purificação.

“Fruí, no entanto, a rara felicidade de convocar
outros corações — antigos comparsas de crimes — ao
aprendizado da Fé Espírita, por cujo roteiro
reuníamos forças para levar de vencida problemas e
limitações. Animados de propósitos superiores,
embora o chavascal em que o corpo lentamente se
transformava, edificamos na Colônia em que
residíamos um Centro de Estudos Espiritistas, onde
nossas esperanças refloriram e a estrela da caridade
passou a clarear os muitos destinos que se reuniam
para o conforto da prece, quando transferíamos as
tristezas da Terra para as paisagens felizes da
Espiritualidade, que nos aguardavam.. .”

A Entidade fez expressiva pausa. Armando,
magnetizado, experimentava simultaneamente
emoções diversas: receio pela aparência com que
desencarnara o visitante — assim mantida como
preito de gratidão à cruz dos sofrimentos
reparadores — e simpatia envolvente pelo ser
transcendental, muito superior à forma transitória da
indumentária física que usara.

O visitante modulava as palavras com musical



articulação, enquanto se metamorfoseava aos olhos
espirituais do ouvinte, fascinado:

— “Antes, conduzindo a clava dos impiedosos e
o cetro dos reis, pisei terras que se converteram em
cemitérios e cavalguel por sítios que se
transformaram em solos áridos, crestados, após a
passagem das minhas hordas sanguissedentas... Os
séculos de dor, em regiões punitivas e purificadoras,
não conseguiram modificar a estrutura do meu
espírito rebelde... Novamente tornei aos cenários da
Terra, para aprender e recuperar, mergulhando
novamente



em abismos de loucura política, corruptora e
sanguinária, em que dezenas de milhares de vidas
sofreram o guante da minha alucinação guerreira,
em nome de falsos ideais de liberdade e dominação,
para expungir em definitivo o passado culposo, no
catre da lepra redentora, que bendigo!

“Tudo é transitório, amigo dileto, enquanto
estamos no carro sombrio da carne humana.
Somente o amor possui a linguagem definitiva e
enobrecedora da vida, capaz de vencer o túmulo de
cinzas e alcançar a madrugada espiritual.
Permanecem as construções do bem e a luz da
fraternidade, espalhadas por onde se erguem os
alicerces da esperança.

“Renasceste, como todos nós, para recomeçar a
experiência evolutiva. Trazes no perispírito, onde se
sediam as necessidades que nos impomos, após os
gravâmes das experiências malogradas, os germens
da hanseníase, que poderão ou não manifestar-se e
infectar-te o corpo somático, dependendo de como te
utilizes das forças físicas ora ao teu alcance. Não
apenas pelo impositivo expiatório recuperamos o
patrimônio malbaratado do espírito... As Leis
Soberanas são todas de amor, e pelo amor toda a
“multidão de pecados é perdoada", conforme
asseverou Pedro, recordando o Senhor da Vida, na
Terra.

"O cabedal de energias que utilizamos no



cumprimento do dever e na preservação da virtude
multiplica-se, ampliando a potencialidade que lhe é
própria, a benefício da usina donde promana, nos
tecidos muito sutis do espírito. Assim, trabalha e
serve, ama e ajuda. Pelo amor repararás os desastres
da ignorância, da ira e da maldade.”

Armando recordava que o Espírito estava, então,
fulgurante. Modificara-se-lhe toda a aparência antes
desagradável. Tornou-se verdadeiro Mensageiro da
Luz e da Beleza. Radioso, era difícil de ser definido.

Após reflexão mais acentuada, o Benfeitor
Imortal prosseguiu:



— “Todas as fibras físicas diluídas pela
enfermidade, sob o pálio da resignação, agora
ressurgem em diáfana constituição, impossível de ser
descrita para o entendimento humano. Se todo
“membro escandaloso deve ser amputado", conforme a
concepção evangélica, todo instrumento de amor e
redenção se converte em manancial de beleza e
felicidade, pois a recíproca do ensino é verdadeira.

“Não te olvides, portanto, do próprio serviço
renovador.

“Haja o que houver, persevera no bem e insiste
na invariável Misericórdia do Pai, que tudo prevê e
provê. Não te desanime a luta, nem te faça recear a
sombra do mal. Sejam as tuas as mãos da caridade e
teu o verbo da esperança, na conjugação do serviço
eficiente, contínuo, intérmino. A vida é o que dela
fazemos, na vitalização do destino.

“Visita, logo possas, os teus Irmãos na dor:
aqueles que a lepra interior esfloriu em chagas
pestilenciais e não sabem caminhar, tu que também a
trazes no espírito, sem exteriorizar-se, por
enquanto...

“O medo produz sintonia com aquilo que se
teme, pela própria vibração que emite. Assim,
também, a esperança do bem eleva o espirito, graças
às energias que elabora, facultando intercâmbio
superior com a Verdade.

“Os que caminham a sós esperam por todos nós,



os que já sabemos marchar, como aqueles que estão
aprendendo a seguir a direção da Luz do Cristo...”

Armando recordava-se de que, a partir dali, do
encontro inesquecível, modificara a forma de pensar,
alterara os conceitos até àquela hora mantidos sobre
a lepra. Aclararam-se-lhe os horizontes do
entendimento e passara a participar de ágapes
fraternos em Colônias de Hansènianos, quanto lhe
permitiam as possibilidades, pois lá se encontravam
os antigos compares das suas muitas lutas inglórias
nos conturbados campos do mundo.



Por isso — reflexionava, agora —, se ligara tão
profundamente a Lucien, desde que o reencontrara
na Terra, quando ainda não haviam desabrochado as
rosas pútridas da enfermidade, no corpo apolíneo do
amigo.

Exsudava abundantemente. Havia silêncio em
volta e o turbilhonar das recordações íntimas.

Amadurecido pelas lutas, adulto, sulcado pelas
dores do caminho e conduzindo o fardo bendito de
mil experiências, adquiridas a pesado esforço,
Armando soergueu-se, abandonou a sala e dirigiu-se
às atividades que o esperavam, além do portal das
reflexões purificadoras.



2 A RESPOSTA
Não obstante as reservas espirituais de ânimo de

que Armando se supunha possuidor, a notícia do
amigo em reparação dolorosa, num leito de
leprosário, conseguira sulcar-lhe fundamente o
espírito. Mesmo desejando retirar da lembrança o
acontecimento martirizante, não o conseguia. Parecia
rever o sorriso do jovem musicista, adornado de
esperanças, e recordava-o, olhar fulgurante,
sonhando com as possibilidades de levar adiante a
excelência da Arte e a grandeza da Fé, qual semeador
de bênçãos pelos adustos solos das vidas humanas.
Não atinava como estaria ele, exatamente.

Nas múltiplas visitas que fizera a leprocômio,
vira as paisagens dos mutilados, quer no corpo, quer
especialmente na alma. A grande maioria dos
curados clinicamente, ou com a enfermidade
estacionada, ao conseguirem retornar à comunidade
dos sãos, na condição de egressos, logo volviam à
Colônia, ante a impossibilidade de lograrem legitimo
ajustamento na sociedade a que um dia pertenceram.

Receava, assim, que o amigo, apesar de
apresentar-se animoso e entusiasta, estivesse a
carregar pesado ônus de dor, no qual a juventude
transcorria entre os martírios da rigorosa doença e do
falecimento de todos os anseios acalentados em
festas de sorrisos e ambições de beleza.

Nesse estado de ânimo, após demorada



concentração, na primeira oportunidade em que se
supôs renovado interiormente, dedicou-se a longa
missiva ao mancebo, envolvendo-o na vibração
carinhosa da legítima amizade, essa amizade que
desdenha tempo, oportunidade e circunstâncias,
sendo sempre luz meridiana a fulgir dominante,
vitoriosa, sobre as sombras ameaçadoras. Para tanto,
orara profundamente recolhido, de modo a haurir no
conúbio da prece as indispensáveis energias para o
cometimento da consolação a que se propunha.

“Lucien, irmão na fé e amigo dileto:
“Seja a nossa a cruz redentora, sob cujo peso

encontraremos a paz!
“Sua carta chegou-me, e com ela suas noticias de

sublimação. Lendo-a, volvi ao passado e reencontrei-
o. Foi ontem; no entanto, faz tanto tempo! Agora,
porém, o tempo escoou e tudo rutila alegrias e
esperanças novamente em nosso caminho. Passado e
presente resultam na união do futuro feliz, para
quem tem sabido, como você, conduzir o fardo das
provas nobilitantes.

“Em cada palavra da sua mensagem, em cada
pensamento, encontrei a flama da fé, e Constatei,
mais uma vez, o significado venturoso do verbo crer.
Infelizes, sim, são aqueles que se veem obrigados a
marchar na noite da descrença, após terem apagado a
claridade da fé, na mente, e a da esperança, no
coração. Isso, sem dúvida, constitui a mais áspera



desgraça que pode acontecer a alguém. Possuindo-
se, no entanto, essa fé que ameniza as paisagens
torvas do sofrimento, o mais duro padecer dilui-se
ante as perspectivas que se desenham nos paineis do
espírito. Bem-aventurado aquele que crê, e
simultaneamente testifica a fé, resgatando o passado
turbilhonado, infamante . . . ”

Armando fez uma pausa, acurando os sentidos
psíquicos, para registrar melhor a inspiração do seu
Espírito Quia, que dele se acercara, gentil e
magnânimo, a fim de conduzir-lhe as ideias.
Sentindo-se vigorosamente amparado, prosseguiu:

“Quando me preparava para dirigir-me ao seu
coração, tomei de “O Evangelho segundo o
Espiritismo" e abri-o ao acaso, como faziam os
antigos cristãos com as “anotações do Senhor”. A
mensagem reconfortante, transcrevo-a ipsis litteris,
do capítulo n.° VI, parágrafo 6:

"Venho instruir e consolar os pobres deserdados.
Venho dizer-lhes que elevem a sua resignação ao nível de
suas provas, que chorem, porquanto a dor foi sagrada no
Jardim das Oliveiras; mas, que esperem, pois que
também a eles os anjos consoladores lhes virão enxugar
as lágrimas.

"Obreiros, traçai o vosso sulco; recomeçai no dia
seguinte o afanoso labor da véspera; o trabalho das
vossas mãos vos fornece aos corpos o pão terrestre,
porém, vossas almas não estão esquecidas; e eu, o



jardineiro divino, as cultivo no silêncio dos vossos
pensamentos. Quando soar a hora do repouso e a trama
da vida se vos escapar das mãos e vossos olhos se
fecharem para a luz, sentireis que surge em vós e germina
a minha preciosa semente. Nada fica perdido no reino de
nosso Pai e os vossos suores e misérias formam o
tesouro que vos tornará ricos nas esferas superiores,
onde a luz substitui as trevas e onde o mais desnudo
dentre todos vós será talvez o mais resplandecente. — O

ESPÍRITO DE VERDADE (Paris, 1861).’’
3

“Refleti, então, no conteúdo da excelente
mensagem, passando à certeza de que mãos
intangíveis conduziram minhas mãos, de modo a
abrir o volume exatamente nesse local, onde estão as
mais lindas páginas do Espiritismo Consolador.
Sugerir-lhe-ia que lesse todo o capítulo, pelo ímpar
conteúdo de que se constitui, mesmo que você já o
tenha feito noutras vezes. A leitura das páginas
espíritas produz o efeito de ser mais proveitosa, à
medida que nos encontramos mais amadurecidos,
mais experimentados na luta. A cada vez, rutilam
melhor os seus conceitos e fazem-se mais profundos,
mais nobres e significativos, oferecendo-nos
paisagens dantes não descortinadas, que penetram o
âmago do espírito com significação mais expressiva.
Por isso mesmo, é o Espiritismo o “Consolador”
prometido por Jesus. Sua linguagem é sempre nova e



bela, repassada de atualidade e sutilezas benéficas.
Sem ele, meu amigo, que seria de nós, os náufragos
de outras viagens, encalhados nas praias da carne,
por nímia misericórdia do Pai?!

“Costumo afirmar-me, nos momentos de
reflexão, que tudo devo a essa invulgar Doutrina,
que me arrancou das amarras obsessivas, impedindo
que me arrojasse ao corredor da loucura, ou ao
estreito cubículo do cárcere, ou, talvez, ao fundo
fosso do suicídio. Espírito calceta, que me reconheço
ser, somente através das lúcidas lições espiritistas
tenho conseguido caminhar sem maiores tropeços,
avançando sem mais alta contribuição de desespero.

“Quando considero o mundo turbulento e as
almas inquietas que jornadeiam sem rumo,
atormentadas e atormentadoras, compreendo-as,
sentindo-lhes o drama de não haverem fruido, ainda,
a dita do contacto demorado com a Mensagem do
Cristo Redivivo, de modo a mergulharem no mar da
meditação salutar, dali saindo com novas disposições
e melhores possibilidades de triunfo, na conjuntura
física atual.

“Por assim pensar, invejo-o, meu amigo. Invejo-
lhe o resgate formoso, entre as exulcerações
lepromatosas em que você renasce para a
Imortalidade, após o inadiável resgate de que
ninguém se poderá liberar por fuga ou ludibrio. A
Lei propõe que o endividado carregue a dívida na



consciência, até o momento da liberação. Assim, a
momentânea tristeza que de mim se apossou ao lê-
lo, logo se foi transformando num sol de amanhecer
espiritual,



no horizonte do meu pensamento, porque felizes são
aqueles que dispõem do tesouro com que pagar suas
dívidas, e desditosos os que prosseguem enganados,
adquirindo pesados débitos para um amanhã difícil.

“Examinemos a juventude atual. Eis aí os moços.
Todas as oportunidades à disposição. Técnicas de
comunicação vitoriosas, conhecimentos que
transbordam, comodidades que se multiplicam, e, no
entanto, não falta, entre eles, quem marche pelos
terrenos da anticultura, afundando nos sonhos da
alucinação tóxica, em que se entorpecem sentimentos
e ideais, na imprevidência dolorosa. De aparência
bela, são frequentemente estetas na forma e
primários no sentimento. Alguns constituem biótipos
de beleza física, que fazem inveja à estatuária de
Fídias, de Praxíteles... Todavia, não passam, às vezes,
de espíritos primitivos, recomeçando a jornada em
boa indumentária, que despedaçam a golpes de
loucura e desesperação.

"Informaram-me os Amigos Espirituais que certo
número deles é constituído pelos antigos
conquistadores que invadiram a Europa, sob o
comando de Atila, Alarico, Gengis Khãn, Tamerlão e
outros, demoradamente retidos em regiões próprias,
do Mundo Espiritual Inferior, de modo a não
perturbarem o progresso do Globo em tempos
passados, mas que agora foram liberados à
reencarnação, para terem ensejo de evoluir e,



também, a fim de que as suas dores e as suas
truculências nos sirvam de advertências salutares
para o próprio aprimoramento. Dizem que detestam
a Civilização, a “sociedade de consumo”, e desejam
retornar à caverna, à Natureza, à comunidade tribal
— donde, sem dúvida, vieram, e cujas impressões
estão fortemente sulcadas nos refolhos da memória
anterior. Suas necessidades se reduzem a rudimentos
de beleza primitiva e imediatismo sexual, a que
chamam amor, quando não passam de impulsos
instintivos, nem sempre procriativos e por vezes
aberrantes...



“Recordo-me do que ocorreu à Bizâncio do
século IV, em que a Arte abandonou o classicismo
das formas e transitou do expressionismo ao
impressionismo, ao abstracionismo, ao primitivo, e a
Humanidade, logo depois, penetrou na hedionda
“noite medieval”... Tenho a impressão de que se
repetem hoje experiências equivalentes... O homem,
que é o maior investimento da Criação, se encontra
relegado a plano secundário, no momento dos robôs
e dos sonhos de biólogos e eugenistas fascinados
por si mesmos, que se atribuem poderes divinos e
não passam de homens atormentados interiormente.
Ora, meu amigo, isto acontece porque esqueceram
de Deus, esquecemos todos nós, ou quase todos, dos
deveres cristianíssimos, que foram transferidos, por
processos da acomodação religiosa, e solapados por
falsas convenções sociais.

“Nesse sentido, como em outros, o Espiritismo
tem a sua mais grandiosa missão histórica, conforme
previu Alian Kardec: a de transformar o homem,
modificar o mundo!

“Por isso, o seu imenso sofrer é lenido pela
esperança de que tudo logo passará, ficando as
lembranças valiosas a se transformarem em bênçãos
de alto teor, inapreciáveis, por enquanto,
Inestimáveis sempre.”

O missivista, fortemente inspirado, sob a
orientação do seu Benfeitor Desencarnado, parou



por alguns momentos, como se estivesse
rearticulando a argumentação, e prosseguiu, logo
depois:

“Repasso mentalmente o disparate entre as
conquistas tecnológicas e éticas dos nossos dias. O
homem, superconfortado, é profundamente infeliz.
Por toda parte, a ambição da posse estruge em
guerras, tão crueis quanto insensatas. No entanto, a
guerra de extermínio total, com que se ameaça o
aniquilamento da Humanidade, tem origem na
guerra constante que cada um trava no país de si
mesmo. Intoxicado pelos vapores da ira e vencido
pelo



estimulante do ódio, o Indivíduo se desintegra, de
dentro para fora, sob o impacto da violência que
acalenta, arregimentando forças negativas a que se
escraviza mesmo após o decesso celular.

“Muitos governantes do mundo pregam a paz,
produzindo experiências de alto teor destrutivo, e
não obstante a miséria que se espalha por toda parte,
não raro se apresentam gargalhantes, como se não
lhes coubesse, por Isso, nenhuma responsabilidade,
exatamente quando se multiplicam, de modo
alarmante, os campos de trabalho forçado e a
escravidão de muitos matizes, atingindo cifras jamais
igualadas.

“As aberrações morais adquirem cidadania e
jactam- -se de modernismo, enquanto os valores éticos
envelhecem, passando a filigranas de museus. Ora,
simultaneamente, também, os Sublimes
Construtores da Harmonia trazem à reencarnação
antigos poetas e artistas, sábios e pensadores,
sensitivos e pesquisadores de ontem, que ofereceram
o melhor dos seus mais valiosos esforços aos ideais
de su- blimação da vida e do mundo, para que
mergulhem no vestuário físico e implantem, com
altas expressões de renúncia e sacrifício, os pilotis do
Mundo Novo de Amanhã, de que o Espiritismo se
faz Mensageiro, Anunciador. Aí também, estão na
condição de anjos encarcerados, prontos a distender
as asas de luz, irisando os céus do espírito humano



com as mensagens rutilantes da beleza, do
conhecimento enobrecido, da justiça e da caridade,
opondo sublime resposta aos atuais destruidores.
Ocorre que, antes da Era Nova, se faz indispensável
que os demolidores passem, com os seus carros de
horror, destruindo as construções nefandas da
ignorância que teima por sobreviver, e atinjam o
clímax dos ultrajes, de modo a constrangerem todos
à busca do que ficou na retaguarda, em grandeza
moral e elevação espiritual.

“Já se ouvem, aliás, os clarins renovadores. Ao
lado da anarquia e do vandalismo, constroem-se os
edifícios



da esperança, da solidariedade e do amor, e o ar se
impregna de melodias salutares, revivendo o
classicismo, ou elaborando, através de pesquisas
honestas, nas múltiplas manifestações da Arte, as
novas expressões do sentimento e da cultura, que
nortearão as exteriorizações humanas porvindouras.

“Você, donde se encontra, está realizando largo
investimento de beleza e renunciação. A Terra ainda
necessita de mártires e herois do amor, para nos
reanimarmos na própria marcha. Fazem-nos muita
falta os expoentes da honorabilidade e do sacrifício,
a fim de que, por eles conduzidos, alcancemos as
metas da paz e da felicidade. Sua vida, portanto, é
vitalidade para outras vidas. A luz represada na sua
alma se transforma em sol, a fulgir no continente em
que você se encontra e onde é sobremodo preciosa
qualquer claridade superior.

“Agradeço a Deus, meu caro, você haver
retornado a mim agora, mediante a sua carta, e, logo
depois, pela oportunidade que teremos de rever-nos
e conversarmos demoradamente.

“Deverei passar pela Cidade de Opala, logo
mais, no próximo mês. Ali proferirei algumas
conferências espíritas. Como gostaria de tê-lo no
auditório! Se, todavia, não lhe for possível chegar até
mim, avise-me e irei visitá-lo na Colônia “Damião de
Veuster”, em cujo ensejo cuidarei de meditar com
maior proveito nas múltiplas lições vivas que aí se



encontram em tratamento.
"Outrossim, permita-me lembrá-lo de que não

deixe de utilizar-se da terapêutica espírita: o
otimismo constante, ao lado da confiança inalienável
no Senhor. Use, também, a água fluidificada,
evocando as lições do Amantíssimo Cordeiro de
Deus, nosso Mestre e Senhor.

“Estarei na expectativa feliz do nosso próximo
encontro. Até lá, orando, tentarei sintonizar com o
nosso Pai,



rogando-Lhe nos socorra e nos guarde na Sua
Misericórdia, de que muito necessitamos.

“Com o carinho fraterno de sempre,
Armando.”

Terminada a carta, o missivista, que a escrevia
sob imperiosa inspiração, envolveu o companheiro
em demorada vibração de paz refazedora, como se
estivesse mag- netizando os papeis, de modo a
lenirem, pela exteriorização das palavras, aquele a
quem se dirigiam as bondosas expressões.

Estranha, singular emoção continuou pulsando
no espírito sensível de Armando, como se vigorosa
força o atasse a Lucien, fisicamente distante.



3	A	COLÔNIA	“DAMIÃO	DE	VEUSTER”
Quando Armando terminou a carta, buscou o

refúgio de vetusto arvoredo, no pomar, e, pensativo,
pôs-se a refletir.

Era uma tarde calma de verão e o poente parecia
um Incêndio de luzes. O dia não fora muito quente.
Sopravam brisas vindas do mar próximo e, acurando-
se o ouvido, era possível escutar-se a quebrada das
ondas, em ritmo continuo, monótono... Melodias
enchiam o entardecer, gorjeadas, docemente, pela
passarada em festa.

Tudo eram convites à meditação, ao esvaziar dos
problemas e ao mergulhar no oceano inefável das
recordações, amenas quão sutis.

O pregador espírita, visivelmente emocionado,
repassou pelo mágico painel da memória a existência
atual, assinalada pela constante Presença Divina, nas
mil nona- das e nos grandes momentos significativos
do jornadear.

De período a período, reviu-se em visita à
Colônia “Damião de Veuster”, na formosa e
progressista Cidade de Opala.

Aquela época não havia vencido de todo o receio
da hanseníase, cujas impressões, fortemente
marcadas no espírito, apavoravam-no. No entanto,
conduzido pelas mãos de nobre amiga, verdadeira
dama de caridade, que se afervorava no auxílio aos
lázaros, embora residente fora dos limites do



leprocômio, não relutou em conhecer de perto o
núcleo espírita que ali movimentava esforços para
lenir os sofrimentos dos internados.



Singular coincidência! Quando tivera o primeiro
contacto mediúnico com o Espírito Iésus Gonzalez —
lembrava-se com minúcia de detalhes —, este lhe
recomendara que, em chegando ao Centro Espírita,
aquela noite, narrasse a entrevista, pois ali, alguém,
por ele conduzido, iria dar-lhe esclarecimentos
preciosos, passando a ser-lhe útil nos
empreendimentos cristãos do futuro. Assim o fizera,
e, terminada a alocução, veneranda senhora acercou-
se- -lhe, apresentando-se como sendo amiga de
Iésus, que tivera a alegria inefável de conhecê-lo
durante a expiação concluída. Convivera ao seu lado
em muitos dias de inesquecível comunhão fraternal e
com ele aprendera a arte da resignação e a virtude da
esperança.

Naturalmente, depois dos informes, se abriram
os elos do entendimento cordial e sólida amizade se
estruturou, desde então, entre ele e a dama.

A Senhora Zínia Pittsburg encontrava-se em
Hermínia, a encantadora cidade em que residia
Armando, renovando-se, espairecendo, e, ao mesmo
tempo, em viagem de carinho à memória de nobre
Espírito, que lhe era caridoso Benfeitor. Graças à sua
intervenção, por mais de uma vez, tivera a vida
prolongada por terapêutica cirúrgica, através de
dedicado médium, de Opala, que a operara,
extraindo-lhe cruel e desenvolvido carcinoma, que se
alojava, soez, na medula óssea, espraiando-se já por



diversas partes do organismo. Dizia-se feliz,
inteiramente feliz, tendo, em consequência,
oferecido a vida, que já lhe não pertencia, ao mister
do socorro aos mais aflitos do que ela mesma,
visitando-os e ministrando-lhes o pão do otimismo;
erguendo, mediante contribuição de dedicados
amigos generosos, um Pavilhão para hansenianos
tuberculosos, na Colônia “Damião de Veuster”,
como tributo de reconhecimento a Iésus, o querido
sempre vivo.

Junto à nova amiga, recordava Armando, passara
dias formosos de lucubrações espirituais e
programas de



visitas não apenas a pessoas enfermas, como
também ao Sanatório existente em Hermínia, sua
cidade de residência.

À despedida, quando do retorno a Opala, Zinia
convidou o amigo e confrade a visitá-la, logo fosse
possível, quando, então, ela o conduziria à antiga
residência de Jesus, levando-o pela mão ao santuário
espírita que o abnegado Lázaro erguera sob a
constrição de pesadas dores, a fim de assistir os
irmãos de martírio...

Ao ensejo, cumprira com o prometido.
*

A Colônia situava-se, como ainda hoje se
encontra, em imensa gleba florida, salpicada de
construções de tamanhos diversos, para atender,
naqueles dias, a uma população de quase 3.000
Internados.

A primeira vista, poderia ser tomada como sendo
uma cidade comum, com a sua organização social e
política, educacional e hospitalar, não fossem os
sinais evidentes dos seus habitantes, em grande parte
mutilados, claudicantes, deformados...

Fora-lhe dado o nome de “Damião de Veuster”,
em homenagem ao abnegado “Padre Damião”, que
nascera na cidadezinha belga de Tremelo, a 3 de
janeiro de 1840.

Em verdade, o nome secular de Damião era José.
Quando estudante, em Louvain, ouvira falar sobre as



Ilhas Havaianas e da necessidade de missionários
para atender aos leprosos que as infestavam. Como
não estivesse ordenado, ajudou dedicado
companheiro, Pâníilo, a preparar- -se para o
cometimento que ambicionava. Todavia, foi
constatado que a organização física do amigo não
resisti- ria a viagem tão longa, o que o levou a rogar
aos superiores religiosos fosse, então, admitido no
lugar do amigo. A custa de orações e insistentes
interferências, recebeu permissão da Congregação
para seguir.



Vencidas muitas peripécias, trabalhando em
outras Paróquias, chegou, por fim, à praia de
Kalawao, na Ilha de Molokai, em cinzenta manhã de
maio de 1873.

Ali, ele renovaria a esperança de muitas criaturas
e construiria um mundo novo para os banidos,
portadores da enfermidade que os egípcios já
denominavam: "a morte antes da morte".

Um dia Damião lera, ainda estudante, no
Levítico, XII, versículo 45: "Portanto, todo aquele que
estiver manchado de lepra, terá os seus vestidos
descosidos, a cabeça descoberta, o rosto coberto com o
seu vestido, e clamará que ele está imundo e sujo. Por
todo o tempo que estiver leproso e imundo habitará só,
fora do campo", e nunca mais olvidaria os tristes
conceitos...

O terrível decreto ferira fundo a alma sensível do
missionário em potencial, que, tomado de imensa
compaixão pelos lázaros, passou a admirá-los e a
querê-los desde então. A cruel enfermidade,
considerada a mais antiga que se conhece, pois é
mencionada na índia, desde 1400 a.C. e na Pérsia,
desde 800 a.C., atingiu cifras alarmantes na Europa
do Norte, em certo período, quando se calculou que
um quarto da população estava acometida do mal
insidioso, contagiante e deformador.

Tão impiedoso e malsinante era o conceito sobre
a lepra, que, para o portador do mal, se rezavam



serviços fúnebres, distribuindo-se entre os parentes
todos os seus haveres, pois o enfermo desde então
era tido como morto...

A lepra tem sido encontrada em todas as partes
do mundo: seja nos climas frios da Islândia, seja nos
tórridos da índia, entre as tribos bárbaras da Africa
ou nas solitárias ilhas do Pacífico Sul, especialmente.

Os livros sagrados das Religiões mais antigas,
como o Talmud e a Bíblia, a ela se referem como a
verdadeira maldição divina.
Aos assírios-babilônios deve a Ciência moderna
expressivo passo para o reconhecimento da doença
terrível,



pois que foram eles os primeiros a verificarem a sua
transmissibilidade.

Sem dúvida, graças à ignorância da Medicina dos
séculos passados, multas enfermidades da pele eram
também consideradas facilmente como sendo
hanseníase, o que explica certa curabilidade multo
fácil e constante. Mesmo na atualidade, tendo-se em
vista os recursos granjeados pela Ciência Médica, a
cura da lepra não pode ser constatada eficazmente.
Consegue-se, desde que foi isolado o bacilo, deter-se
a doença, através de muitos processos modernos,
especialmente pelo uso demorado das sulfonas, da
diazona, do promin, e de outros produtos
farmacêuticos.

O Cristianismo, fundamentado no conceito
sublime do “amar ao próximo como a si mesmo", abriu
as primeiras portas da compaixão e da misericórdia
aos portadores de lepra, nos dias difíceis dos séculos
passados. Proliferaram, assim, os lazaretos, onde
cada recém-chegado era considerado como “se fosse
o próprio Cristo que ali se hospedava”, passando a
receber a caridade da assistência e o socorro do amor
fraterno.

Muito deve a Humanidade a esses primeiros
hospitais, se levarmos em consideração a época de
ignorância e promiscuidade, de imundície e
indiferença humana, em que se multiplicaram.

“Damião de Veuster” foi, em Molokai, o



exemplo cristianíssimo da caridade.
Reformulou as condições em que padeciam os

enfermos, apresentou novos métodos de compaixão
e higiene, dando toda a sua vida aos doentes, entre
renúncias ásperas e devotamento ímpar, com
inexcedível alegria.

Desencarnou a 12 de abril de 1889, tendo sido
constatado pelas testemunhas que o assistiram no
último hausto físico, que “desapareceram do seu
rosto todos os sinais da lepra!”, após o suave
adormecer na Terra, para o sublime



despertar, além de todas as vicissitudes e aflições, na
Espiritualidade Maior.

Em homenagem a esse Apóstolo da Hanseníase,
a Colônia, sediada na Cidade de Opala, recebeu o
nome do inesquecível “Damião de Veuster”.
*

Armando, recordava-se agora, adentrara-se na
Colônia com a Senhora Zínia e outros amigos que os
acompanharam na jornada, guardando ainda os
injustificáveis receios que a ignorância injetara, em
longos séculos de servidão, no espírito humano, a
respeito dos portadores do bacilo de Hansen.

Era janeiro e o dia começara ardente — parecia
rever aqueles acontecimentos.

Em toda parte, pela Colônia, havia flores, e
árvores oscilavam ao vento, dando à paisagem
matizes variados e agradáveis.

A pequena caravana fora recepcionada pelos
familiares de Iésus Gonzalez, que, informados
adredemente de que a Senhora Zínia Pittsburg ali
estaria na oportunidade, se apresentaram para
prestar à abnegada trabalhadora, e aos seus
acompanhantes, um tributo de carinho.

A viúva de Iésus perdera a vista, fazia anos.
Socorrida, no entanto, pelo devotamento dos
companheiros, movl- mentava-se facilmente pela
cidade, sendo amada, em decorrência do seu espírito
cordial e caridoso. Desenvolvia, àquela época,



expressivo labor espírita, no desempenho das tarefas
de médium de excelentes possibilidades, colocadas a
benefício de todos.

O encontro se fizera agradável e gentil.
Subitamente, Arminda, visivelmente

mediunizada, voltou-se para Armando e informou:



— Seja bem-vindo! Jesus está a dizer-me que o
trouxe, a fim de que possamos manter a ponte de
entendimento entre o nosso mundo e o de lá de fora,
aquele que está além dos limites do portão de
entrada...

Fez uma pausa significativa, para logo
prosseguir:
— Esclarece-me que vocês estiveram juntos nos

tumultuosos dias da França agitada, dos séculos
XVI e XVII. Quando ministro de Luis XIII e um
dos responsáveis diretos pela guerra dos Trinta
Anos (no seu quarto período, o francês), ele, nas
indumentárias de Richelieu, oferecendo apoio
secreto aos inimigos da Casa de Áustria, resolveu
definir-se, por fim, publicamente contra, o que
facultou as vitórias francesas de Friburgo e de
Norlinga, obrigando, em consequência, a Áustria
a assinar o humilhante tratado de paz de
Vestefália... Arruinados pelos ódios entre
protestantes e católicos, que deram início à
calamitosa hecatombe, a partir de 1618, os países
beligerantes ficaram em dolorosa miséria,
especialmente a Alemanha, que muito sofreu...

Arminda estava pálida e o rosto adquirira
expressiva movimentação, não obstante os
tubérculos que lhe deformavam a face. Prosseguiu,
em tom inesquecível:
— Naqueles dias — continuou esclarecendo —, a



figura de nefando sacerdote estimulava as
ambições do cardeal, que colocara Deus na
condição de francês, num zelo abominável e
terrível, em que o fanatismo usava das mais
repugnantes armas para sobreviver, em
detrimento de todos os ideais humanos. A França,
em razão disso, pagaria, no suceder dos tempos,
pesado tributo de dor. Esse sacerdote, que vivera
na sombra, caracterizado pelo fervor religioso, na
sua fidelidade a Richelieu, conseguira que este
adquirisse o chapéu escarlate e o manto de
púrpura...

“Muito lhe cabe agora fazer, para reparar as
inúmeras calamidades e aflições espalhadas naquele
então, pois o sacerdote era você. Para tanto, os
fiadores da sua atual



reencarnação concederam-lhe, por nímia deferência
do Senhor, Incontáveis recursos, que, colocados a
serviço do Bem Sem Limite, serão multiplicados,
como narrado na “Parábola dos Talentos”... Em
contrário...

Arminda silenciou bruscamente.
Armando estava pálido, os olhos fora das

órbitas, a respiração ofegante, e exsudava
abundantemente. Parecia rever, nos recônditos do
espirito, as cenas que o corpo fizera esquecer, mas
que se não apagaram...

Compreendia, agora, um sem-número de
fenômenos que lhe ocorreram durante toda a vida.
Em criança, era dominado por acentuado fervor
religioso, entregando-se a demoradas orações, até ao
cansaço ou ao desmaio, na Igreja que frequentava,
na cidade em que nascera. Depois, as impressões
íntimas que experimentava, as lembranças nubladas
pelo conflito de emoções e imponderáveis sensações
martirizantes... Os receios sem-fim que o
atormentaram desde os primeiros dias e, sobretudo,
aquelas terríveis presenças espirituais afligentes, que
lhe falavam de vingança, por pouco não o
conduzindo ao total desequilíbrio psíquico, eram
legítimos — pensava. Fora no auge desses
padecimentos que travara contacto com a Doutrina
Espírita, fazendo o processo de transferência das
aspirações e ansiedades atuais para Jesus-Cristo, o



Heroi Supremo e Incomparável Guia da
Humanidade.

Sem poder deter as lágrimas que lhe aljofravam a
face, Armando, muito lívido, apoiou-se ao braço
amigo de Zínia, que o enlaçou maternal,
compreensivamente.

Nesse momento, incorporada pelo antigo
esposo, Arminda, em tonalidade de voz emocionada
e bela, prosseguiu:

— Se o passado é nossa sombra de dor, o futuro
significa a nossa primavera de bênçãos, conforme o
presente ao nosso alcance. As trevas cedem ante a
luz, e o sofrimento desaparece em face à alegria da
esperança e ao consolo da consciência em
tranquilidade. Ninguém paga



além do débito a que se vincula. O amor, porém, é o
permanente haver, em clima de compensação de
todas as desgraças que por acaso hajamos semeado,
recompensando- -nos o espírito pelo que fizermos
em nome do bem e realizarmos em prol de nós
mesmos.

“Reaprendi, aqui, nas tábuas da lepra, o que a
purpura me fez atirar fora, recuperando
oportunidades felizes que somente agora posso
avaliar em toda a sua extensão... No auge do poder,
fiz-me mais uma vez calceta, e, arbitrário, cavalguei
sobre os sentimentos alheios, utilizando-me do relho
da impiedade e das furnas do presídio, a que foram
atiradas milhares de vitimas inermes das minhas
paixões... As rosas da lepra, a desabrocharem no
meu corpo, irrompiam dos intrincados tecidos
perispirituais onde estavam fixados, a ferro e fogo,
os gravâmes criminosos a que me jungira
espontaneamente, apesar dos convites divinos do
Pai, através das mil expressões da vida, ao amor, ao
bem, à fraternidade...

“Esquecera deliberadamente que o dia começa
ao amanhecer, mesmo que algumas sombras restem,
momentaneamente, parecendo ameaçar a claridade
diamantina da madrugada. A luz sempre chega e
triunfa, mesmo porque a treva nada mais é do que a
ausência dela, não tendo, portanto, nenhuma
significação real.



“À medida que o corpo se desfazia, putrefato e
nauseante, a meditação em torno da Justiça do Céu
descer- rava-me as paisagens do futuro, diminuindo
a agudeza das dores experimentadas. Bendigo,
assim, toda amargura e aflição, através das quais
consegui o encontro comigo mesmo, sob o pálio
protetor da Fé Renovada, de que se fazem intérpretes
os Mensageiros Espirituais, essas Vozes que logo
estarão ecoando por toda a Terra, convocando em
definitivo o homem para os caminhos da Boa Nova e
anunciando a Era da Fraternidade e da Paz,
prometida pelo Cristo-Jesus.



“Não receies, nem temas, nunca! O pântano
desprezível é desafio ao nosso esforço para mudar-
lhe o aspecto, e a aridez do deserto é incitação à
nossa capacidade de transformá-la em jardim de
esperanças e em pomar de bênçãos. .. Imprescindível
começar agora a nossa obra de aprimoramento
interior, enquanto surge a oportunidade favorável.
Amanhã, talvez seja tarde demais, e o minuto valioso
já se terá esvaído na ampulheta do tempo. Cada
coração é nosso momento de produzir; cada
sofrimento é nossa quota de reparação. O adversário
significa o solo a trabalhar, esperando por nós,
enquanto o amigo é dádiva de que nos devemos
utilizar com respeito e elevação.

“Não fites a noite esquecendo-te das estrelas,
nem arroles queixas. Quem serve a Jesus, redimindo-
se, não tem o direito de reclamar contra nada, contra
coisa alguma. O que lhe chega é além do que
merece; o que lhe cabe representa contribuição
superior à sua própria valia.

“Assim, esparze a luz, sempre e incessantemente,
qual operário da alegria, mensageiro da consolação,
recordando sempre Jesus, o Modelo Inquestionável,
de Quem não nos podemos apartar, haja o que
houver. Irriga o teu jardim e resguarda o teu campo,
entregando a mocidade e todas as tuas forças juvenis
ao rendimento das horas, semeando e amando. Não
pares para examinar resultados, nem te fixes na



observação das consequências. Segue sempre além,
ajudando e ajudando, porquanto somente ajudando
merecemos ser ajudados...

“...Expulsa a antiga lepra do mal, transformando-
a em flores do bem, a recenderem aroma por onde
passes, onde estejas, como te encontres, no serviço
da Imortalidade. O Senhor seguirá contigo, e mesmo
quando todos estiverem aparentemente contra ti, tem
em mente que o desprezo do mundo, por causa do
Senhor, testifica que o Senhor está conosco, Ele que
até hoje continua ignorado e, mesmo quando
proclamado por milhões, prossegue esquecido. ..”



Iésus Gonzalez traduzia, através da mensagem
psicofônica, a surpreendente e inesperada emoção
que o amor produz nos refolhos do espírito.

Aduzindo expressões de carinho aos demais
membros da comitiva, e despedindo-se, facultou que
Arminda retornasse à lucidez normal, com o
semblante irradiando simpatia e gentileza.

Todos estavam vivamente emocionados. Silêncio
profundo se abateu, então. Os grandes momentos
dispensam algaravia e comentários, a fim de que o
conteúdo dos ensinamentos se gravem
indelevelmente no coração e na mente.

A passos tranquilos, dirigiram-se ao Pavilhão
que o carinho de Zínia edificava, já em fase final de
obras, rumando depois para o Centro Espírita “Irmão
James’’, em homenagem ao sacerdote que tanto
auxiliara Damião, no seu Lazareto em Molokai.

Instado a proferir algumas palavras, dirigidas
aos hansenianos, Armando, ainda dominado pelas
vibrações felizes dos minutos passados, teceu
enternecedoras considerações sobre a vida e a
desencarnação de Maria, a arrependida de Magdala,
conseguindo transmitir à mente dos ouvintes, pelo
fenômeno da ideoplastia, as cenas, ora rutilantes, ora
dolorosas, do drama da incomparável servidora de
Jesus.

Terminado o programa doutrinário, saíram a
visitar as diversas dependências da Colônia,



volvendo, ao entardecer, a Opala, com o espírito
lenido e enriquecido de esperanças e de ânimo, para
as tarefas no "mar dos homens".

Sob a emotividade das recordações, Armando
não se apercebeu de que a noite houvera caído sem
preâmbulos e de que, na escumilha das trevas,
pareciam balouçantes os diamantes estelares, quais
indicadores luminosos, apontando para o futuro.

— Sim, murmurou —, enquanto o vento leve
segredava-lhe aos ouvidos uma balada sutil —
voltaria várias vezes a visitar os companheiros ali
internados e aprenderia a



respeitar a saúde, a valorizar a vida e, sobretudo, a
considerar a dadivosa concessão do corpo, cujo
significado inestimável somente poucos parecem
compreender.

E pensou: era ali que estava, agora, Lucien.
Esperava encontrá-lo em breve, em Opala, ou iria
abraçá-lo no seu atual domicílio.

As horas avançavam. Retomando o fio das
atividades, retornou a casa, com o peito túmido das
estranhas emoções que o acompanhariam desde
então, por toda a vida física.



4	LUCIEN	E	MYRIAN.
Lucien encontrava-se internado.
O progresso da hanseniase obrigara-o a acamar-

se, para tratamento mais rigoroso. Uma das pústulas
de mais longo curso, que lhe infectava a falange do
dedo mínimo do pé esquerdo, produzira gangrena e
tornara necessária a amputação, que estivera sendo
adiada, na expectativa de uma regressão do mal.
Outras se mostravam também provocadoras da
mesma providência cirúrgica, e o paciente rendia-se a
compreensível melancolia. O que ele há muito
receava eram as Incessantes amputações, que
terminariam por atingir os pés, impossibilitando-lhe
a locomoção.

O Dr. Madeira recomendara-lhe, fazia tempo,
que não protelasse a cirurgia, sob pena de ter os
próprios pés comprometidos, o que lhe obrigaria a
amputá-los.

O moço, porém, que se encontrava
aparentemente bem, cooperando ativamente na
Clínica de Recuperação Psiquiátrica, do Sanatório, de
modo a libertar outros companheiros de sofrimento
das fobias e dos desequilíbrios provocados pela
enfermidade, passou a experimentar recaída
emocional lamentável. Sentia-se desanimado, como
se houvera produzido nele o cansaço de viver,
embora fosse otimista e diligente servidor.

Ocorre que os males demorados quase sempre



conseguem minar as resistências mais vigorosas, se
estas não se renovarem na oração constante e no
recolhimento salutar da meditação, fontes geradoras
de esperanças superiores e de forças
desconhecidas...



Apesar de ser ainda outono, aqueles eram dias
muito úmidos e frios, face à chegada inesperada de
massa polar procedente do Sul, acompanhada de
ventos hibernais. Com a mudança da temperatura,
em queda brusca, Lucien experimentava ainda maior
mal-estar.

Sem que o desejasse, era sacudido, em seu
abatimento, pelas constantes lembranças dolorosas
dos dias passados. Esquecia-se, nesse comenos, que
evocar a dor é voltar a padecê-la; reflexionar sobre a
amargura produz amarguras novas, e repassar os
momentos agônicos, pelo pensamento, leva a
agonias ainda mais afligentes, adicionando novas
tristezas às antigas decepções.

Quando o homem entender e praticar as lições
do otimismo, nos momentos mais graves, e entregar-
se às mãos de Deus, em quaisquer conjunturas,
sofrerá muito menos, porque se libertará do antigo
hábito da autocompaixão e do egoísmo, para plainar
acima das vicissitudes e das constrições malsinantes
da autocomiseração, de resultados sempre molestos.
Essa tarefa o Espiritismo conseguirá realizar, a seu
tempo, ajustando o pensamento humano à só
valorização das coisas legítimas e boas, sem
quaisquer conúbios com a insensatez e o
comodismo, que engendram expressões de
secundária significação e mórbidos desequilíbrios.

Assim, vinculado ao pessimismo, face ao próprio



estado, não vigiava a mente o necessário para liberar-
se dos antigos inimigos desencarnados que o
assediavam, obstinados e insaciáveis, penetrando-o
com estiletes de sombra e desencanto, para produzir-
lhe dose maior de desespero, ponte hábil para a
loucura ou o suicídio, nas suas feições diretas ou
indiretas.

Desse modo, vencido psiquicamente,
mergulhado em deprimentes conjeturas, que mais
lhe aumentavam os sofrimentos íntimos, abriam-se,
ou reabriam-se, novas ou antigas feridas do
sentimento amargurado. Sem dúvida, fora-lhe multo
dorida a experiência juvenil, quando viti-



mado pela hanseníase. Os amigos se afastaram, os
familiares abandonaram-no, os sonhos se
converteram em pesadelos e as aspirações
murcharam na haste da esperança. No entanto, Jesus
sempre lhe estivera próximo, estendendo as mãos
generosas, em socorro urgente. Não lhe faltaram o
concurso, a inspiração, a assistência dos Benfeitores
Espirituais, a conduzi-lo nos momentos mais graves.

Dentre esses Anjos do Amor que o socorreram,
lembrava-se destacada e incessantemente da nobre
Senhora Myrian Vasconcelos.

Viúva, rendera à memória do esposo os melhores
sentimentos, dedicando-se ao ministério da Doutrina
Espírita e ofertando o tributo da sua vida aos
infelizes. Soubera renunciar às frivolidades da
convivência social, para adentrar-se pelo matagal dos
pesares humanos e abrir clareiras de consolo onde
somente a urze do desespero e o charco da vergonha
conseguiam viger. Sintonizada com as Altas Esferas
da Vida Abundante, aplicava os recursos mediúnicos
ao esclarecimento dos desencarnados e à iluminação
dos encarnados, graças ao verbo fácil e florido de
que se fazia instrumento. A palavra do Senhor, pelos
seus lábios, adquiria modulações desconhecidas, e a
lógica da sua argumentação sabia silenciar o ridículo
ou a zombaria, fulminando a má-vontade com
certeiros golpes de energia salutar. Por isso mesmo,
granjeara na sua cidade natal, Safira, o respeito geral



e a consideração que se doam aos que se tornam
elementos preciosos na constituição das
comunidades nobres. O Espiritismo, graças aos seus
valiosos esforços, adquirira cidadania através dela, e
o Núcleo Espírita tornara-se a Igreja da consolação e
do esclarecimento, onde todos encontravam a água
viva da luz e do bem.

Lucien fora discípulo das luminosas lições de
Evangelho para crianças, através da abnegada
Senhora Myrian. Ao seu lado, descobrira as belezas e
as florações da Boa Nova, incorporando-as quanto
possível ao dia-a-dia das horas infantis. Vivaz,
inteligente, sonhador, encantava a mestre-amiga, que
nele, por seu turno, descobria o filho que o
matrimônio não lhe concedera, entregando-lhe o
cabedal de carinho que somente a maternidade,
sublimada pela renúncia, sabe distender
generosamente. Parecia conhecê-lo desde sempre, e
muitas vezes se perguntava se não seria Lucien o
anjo dos seus sonhos de mãe frustrada, que não
merecera a alegria de acalentar no próprio regaço a
carne da sua carne.

Conhecedora das leis de causa e efeito, concluía
que a justiça se fazia disciplinante e adiava para o
futuro o que no presente não lhe facultava possuir.
Amava, porém, o garoto, sem qualquer
discriminação, por considerar que o verdadeiro amor
brota e medra em qualquer lugar e circunstância, não



sendo necessária a vinculação consanguínea, pois na
consanguinidade nem sempre estão os verdadeiros
amores, e sim, mais comumente, os desafetos, que
retornam para os processos de reajustamento e
renovação, de que todos carecemos.

Com esse devotamento fraternal, regava as
esperanças do mocinho, com mãos de fada
benfazeja. Seguira-o na sua carreira fulminante de
pianista, orando, sabendo que o passado nele se
manifestava em forma de presente, com juízo
perfeito das imensas responsabilidades e das
grandes lutas que, certamente, um dia lhe chegariam,
espírito em lapidação, qual somos quase todos nós,
os que nos encontramos nos círculos das
reencarnações provacionais e expiatórias.

Por ocasião do Concurso Internacional de Piano,
Prêmio Chopin, realizado na Europa, ela
acompanhara mentalmente Lucien, como se fora um
círio votivo aceso à janela da espera, a fim de
apontar-lhe o caminho de volta, se, por acaso, a
estrada estivesse sombria, quando do seu retorno.
Por correspondência contínua, e através dos
informes radiofônicos, seguira com preocupação
materna os



lances do Invejado Concurso, orando e esperando.
Quando a vitória foi concedida a Lucien, a custo
conseguiu sopitar a alegria e a ansiedade, enquanto
aguardava que o laureado volvesse a Safira.

Lucien, por sua vez, afervorava-se no estudo,
sonhando com o sacerdócio médico que desejava
abraçar, enquanto se exercitava horas a fio no piano,
para não perder o virtuosismo.

Em casa, porém, era quase um estranho.
Amavam-no os familiares, ou melhor, aceitavam-no,
com essa fria indiferença que se devota àqueles
contra ou a favor dos quais nada se tem. Era tratado
delicadamente, gentilmente. Nem excesso, nem
demonstração mais vigorosa de carinho. A família se
constituía de 12 pessoas: os pais, da mais alta
sociedade local, e 10 filhos. Alguns deles exerciam
expressivas posições na República, sendo homens de
negócios, de leis, pessoas gradas. Lucien era o filho
caçula. Diferia morfologicamente dos demais
irmãos. Enquanto aqueles eram atléticos, este era
delicado; os outros, de tez branca e cabelos claros;
ele, moreno, de brilhantes olhos negros e cabeleira
basta, escura, encaracolada, que se lhe transformava
em moldura harmoniosa, no contorno do rosto
anguloso. O fulgor da sua inteligência parecia não
agradar aos pais, que sempre o admoestavam em
razão do constante estudo, do contínuo labor
artístico e cultural. O pai, acostumado à vida irregular



e grotesca da falsa masculinidade, mais de uma vez
concitara o filho a abandonar o que acreditava
exagero e a permitir-se as contumazes leviandades
com que os frívolos e ricos beneficiam os filhos e
muitas vezes os desgraçam, na iniciação sexual
degenerativa. Não sabem que a masculinidade está
além da forma fisiológica e que o homem deve
conduzir o sexo, nas suas múltiplas expressões e
sensações, e não este àquele. O jovem, porém,
amadurecido, talvez mais do que o genitor, sorria e
continuava o seu mister, tranquilizando a insensata
preocupação paterna.



Quando lhe surgiram os primeiros sintomas da
enfermidade: dormência nos dedos, ligeiras
inflamações nas articulações, despigmentação da
face, em tom róseo muito claro, todos em casa
supunham tratar-se de problema de pequeno porte.
Consultados vários facultativos, os diagnósticos
foram tranquilizadores.

Myrian, no entanto, sofria desconhecida
angústia. À medida que a sintomatologia não definia
o caso, ou não se pôde, por qualquer razão,
diagnosticar o mal de Hansen, animou-o, assistindo-o
moralmente, com a frequência possível ao seu
alcance.

O duro golpe a todos surpreendeu, quando da
diagnose cruel, enunciada com precipitação, na
Estância Balneária em que se encontravam em busca
de melhores resultados.

Todos voltaram a Safira como se houvessem sido
vitimados por impiedoso couce animal, que os
esfacelasse íntima e exteriormente. Myrian, todavia,
imperturbável, apesar do sofrimento, continuara
como se nada houvesse acontecido. Dona Angelina,
porém, a genitora do jovem, não podia esconder o
asco que o filho lhe causava, e, de imediato, em
chegando ao lar, isolou-o em cômodo afastado, no
quintal, onde se atiravam os móveis velhos: o quarto
de guardados, como vulgarmente se chamam tais
acomodações... O filho era um guardado a mais,



desagradável e asqueroso. ..
Lucien foi levado ao setor de Saúde Pública

encarregado da lepra e teve permissão para
permanecer em casa por algum tempo, enquanto se
lhe aplicavam os primeiros medicamentos. A
interferência paterna, também tomou providências,
de modo a evitar-se um escândalo, mediante o qual o
nome da família pudesse ficar manchado.

Sim, havia aflição em casa, mas não pelo
paciente, e sim por causa da enfermidade que o
vitimava; não por piedade pelo sofredor, antes pela
vaidade ferida; não pelo desejo ou pela natural
preocupação de ajudar, porém pelo
descoroçoamento ante o que chamavam de
infortúnio.



Louca Humanidade! Mesmo Jesus sofrendo
inenarráveis padecimentos, não aprende, nem
mesmo sob o jugo da cruz, que coloca
espontaneamente sobre o corpo e a alma, nos
avatares reencarnacionistas!... Dia virá, porém, dia
chegará em que todos despertarão para a luz,
alforriando-se definitivamente dos ergástulos da
treva e livrando-se da espada de Dâmocles, sempre
erguida sobre a cabeça de cada um e prestes a
desferir o golpe fatal...

O jovem, não preparado para essa realidade, que
lhe era superior às forças, mergulhou em silencioso
desespero, passando a desequilíbrio psíquico
compreensível.Na memória, repetia-se-lhe, como um
libelo, a frase impiedosa do dermatologista: “Esse
rapaz tem lepra!”

A palavra “lepra”, essa malsinante sentença de
destruição, não lhe saía do cérebro. Escutava-a, sem
cessar. Hebetando-se a pouco e pouco, fez-se
necessário interná-lo em Casa de Saúde
especializada.

Myrian ofereceu-se a assisti-lo, no corredor
sombrio da loucura. Internou-se, também, a pretexto
de fazer um longo repouso, de que se dizia
necessitada, e, a expensas próprias, ofereceu ao
jovem o carinho da esperança e a luz da
compreensão, chamando-o a sair do estreito caminho
em que se deixava emparedar.



Os milagres do amor fraterno! Auxiliada por
dedicado psiquiatra, que recomendara sonoterapia
ao jovem, a fim de fazê-lo repousar e renovar-se,
esperou, paciente, que o organismo debilitado
fizesse sua parte e, nesses interstícios, aplicava-lhe
passes, no silêncio das horas noturnas, orando e
vitalizando-o com o magnetismo salutar das forças
de seu espírito de zeladora do Bem.

Após o primeiro período sonoterápico, Lucien
despertou com melhor aparência, menos alquebrado
moralmente, e Myrian acudiu-o com as palavras
consoladoras do Evangelho, lembrando-lhe que
ninguém tem o direito de recusar a própria cruz.
Certamente fora ele quem solicitara o resgâte
doloroso, quando ainda no Mundo Espiritual, a fim
de mais rapidamente ascender na direção da paz.

A palavra balsâmica, constante e persuasiva,
acabou por levantar-lhe o ânimo e prepará-lo para as
provações que, a partir de então, adviriam,
Inevitáveis.

Dois meses depois, Lucien recebeu alta e, com
ela, a benfeitora dedicada.

— Nunca esperes amigos neste mundo —
dissera-lhe a amiga fiel. — Os amigos, na Terra, estão
quase sempre Interessados na mesa farta da ilusão e
no palco dos sonhos. Quase nunca conseguem
compreender, infelizmente, o significado verdadeiro
da amizade. Anestesiados pelo engano, jornadeiam



entorpecidos nos centros elevados do sentimento
puro. Não têm culpa. São infantes nas experiências
superiores da vida. Encontrarás, todavia, alguns
espíritos amigos, que valerão mais do que qualquer
multidão. Ser-te-ão claridade na noite sem estrelas e
presença discreta na soledade mais fria; falarão a
linguagem da bondade silenciosa e saberão apagar-
se, discretos, a fim de que fulgures, não obstante o
envoltório de pesados crepes que te ocultem...
Valerão o tesouro da alegria pura e serão os
mensageiros de Deus. Aparecerão aqui ou ali, em
casa ou fora dela. Virão, sim, pois são os
representantes do Pai, nos ínvios caminhos da Terra.
Talvez não tenham aparência que Impressione
positivamente, ou não saibam falar as línguas
elegantes da hipocrisia; é bem provável que não se
façam identificar com festas, nem se credenciem a
salvadores. Semelhantes a sutil aroma, impregnam
os corações com sua doce presença. Nem a morte os
afasta. Agora, abre os olhos e desdobra o
entendimento, para encontrá-los. Fica atento, a fim
de que não passem pela porta da tua alma e sigam
adiante, sem que os recebas e os honres!

Recordando, Lucien revivia. Tinha os olhos
túmidos de lágrimas, que escorriam lentas,
lenificadoras.



— Sim, acudiu-lhe à mente, Myrian era o biótipo
perfeito do Amigo, conforme ela própria o
definira. Agora que ele caminhava pela “selva
escura”, podia valorizar melhor a benfeitora, que,
aliás, sempre reconhecera como anjo tutelar do
seu caminho. Enquanto era colorido o céu das
suas aspirações, no tempo em que sorrisos infantis
lampejavam no seu coração, podia permitir-se
passar menos atento pelas amizades nobres...
Agora, porém, o tempo lhe parecia breve, e as
horas muito preciosas para serem desperdiçadas.

Sentia, porém, necessidade imperiosa de
recordar todo o caminho que percorrera até a
chegada ali. Vinham-lhe ao pensamento os lances
contínuos que o passado sepultara, mas que não
conseguira aniquilar.

Quando voltaram do Sanatório Psiquiátrico, ele e
Myrian, a genitora recebera-os glacialmente. Sem
rebuços, interrogou:
— Por que você não foi diretamente da Casa de

Saúde para o leprosário? Que veio fazer em casa?
Humilhar-nos mais? Deseja que a Polícia o
encontre na rua e o atire no leprosário daqui
mesmo? Ou, por acaso, não se conscientizou de
que é um...

A palavra parecia pesar-lhe muito nos lábios
coloridos.
— Mas, mamãe! — balbuciou o paciente.



— A partir de hoje, não sou mais sua mãe! —
retrucou secamente. — Não posso compreender
como do meu ventre saiu um... um... infeliz, como
você. Temo que tudo seja alucinação e que eu
esteja sonhando. Por Deus, não posso ser eu a sua
mãe! Olhe-me, compare-se com seus irmãos...
Donde veio, para tanto nos fazer sofrer?!

— Céus! Mamãe, eu deliro?! Não tenho culpa! —
falou, quase sem forças, Lucien, muito pálido,
apoiado ao ombro de Myrian, que se fez muda de
espanto, permanecendo paralisada, ao impacto da
surpresa trágica. — Não



sou o autor da doença. Você sabe que nunca saí de
casa, sequer para dormir fora, exceto quando fui à
Europa, onde a lepra é rara... Nem sequer tive vida!...
(Referia-se às dissoluções a que o pai o estimulava,
na demência da ignorância em que se comprazia.)
Estou tão cansado, mamãe! Meu Deus, eu que
esperava tanto!
— Entre pela porta do lado e vá para o seu quarto —

concluiu, duramente. — Se sair de lá e deixar que o
vejam, nem sel do que serei capaz. Desta casa só
se afastará para onde deve ficar...

— Dona Angelina — conseguiu enunciar Myrian, a
custo — se a senhora não quer recebê-lo, eu o
levarei para minha casa e...

— Cale-se, por favor! Ele não tem ninguém, senão a
Saúde Pública, e eu não permitirei que estranhos (a
palavra foi pronunciada com sarcasmo e azedume)
interfiram no que a lei determina para esses casos.
Aproveito a oportunidade para dizer-lhe, também,
que não admitirei pieguismos de visitantes. Quem
desejar agir assim, vá procurá-lo na Colônia, para
onde o pai e eu o enviaremos, logo que os papeis
estejam regularizados, o que estamos
conseguindo com a maior discrição. Nesse
sentido, espero que a senhora corresponda à
nossa confiança e saiba silenciar. ..

— Sim, é claro... — respondeu, atônita, Myrian, que
parecia fulminada.



Acometido por súbita vertigem, Lucien tombou
sobre o tapete da sala.

Quando a amiga correu a socorrê-lo, a genitora
exclamou, histérica:
— Deixe-o! Nada de cenas na minha casa.

E voltando-se para o filho, sem sentidos, gritou,
enlouquecida:
— Levante-se, miserável! Não me suje o tapete

importado!



O vozerio chocante, à entrada da casa burguesa,
fez acorrerem outros familiares e serviçais, que,
todavia, tomados de receio, não se dispuseram a
qualquer iniciativa.

Myrian, decidida e valorosa, acercou-se do jovem
tombado e o ergueu, acomodando-o em cadeira
próxima. Logo depois, Dona Angelina sentiu-lhe o
olhar indefinível, sem cólera ou mágoa, mas cheio de
uma infinita compaixão, a desenhar-se naquele rosto
magro e decidido, próprio daqueles que souberam
construir um senso superior de humanidade, a
golpes de silêncios férreos e de ascético estoi- cismo!

A senhora mandou a servente buscar água e,
quando esta a trouxe, maquinalmente entregou-a à
outra, que umedeceu os lábios trêmulos de Lucien,
ajudou-o a sorver o líquido retemperador e depois o
conduziu ao quarto dos fundos, onde ele se prostrou,
de coração angustiado, penetrando o abismo da
realidade...

Tudo agora lhe voltara à retina mental. Tudo isso
foi há dez anos distantes, mas lhe parecia que foi
ontem. Agora soluçava abundantemente, no leito do
hospital. Não se apercebera, no estado em que se
encontrava, da chegada da dedicada enfermeira que
se lhe fizera amiga, no internato.

A jovem acorreu e abraçou-o com ternura,
admoestando-o:

— Que é isso? Você não é espírita? Onde a sua fé?



Vamos, acalme-se! Tenho boas notícias para você.
Trouxe-lhe uma carta de Armando. Olhe-a!

O jovem pareceu despertar, e olhou, surpreso, a
cooperadora da sua saúde, que estava informada
sobre a missiva que enviara ao amigo.

Um sorriso, misto de tristeza e alegria, abriu-lhe
os lábios levemente arroxeados. Enxugou as
lágrimas, sorveu o calmante que lhe foi apresentado,
tomou o envelope nas mãos trêmulas e o reteve no
coração ansioso.



Ao tocar a carta sentiu-se renovado. As energias
que ali estavam impregnadas permearam-no, e ele
começou a assimilá-las, experimentando
desconhecido bem-estar a tomar-lhe o corpo e o
espírito.

A fraternidade realiza milagres. O pensamento é
o dínamo da vida: bom ou mau, culmina sempre por
alcançar aquele que se lhe torna receptivo e a quem
se dirige.

Tomado de emoção diferente e superior, Lucien
começou a 1er a resposta ansiosamente esperada,
enquanto as palavras calorosas do amigo lhe
iluminavam o espírito, reafirmando o conceito de
amizade que lhe fora apresentado por Myrian.



5	A	CONFERÊNCIA
À medida que Lucien absorvia as energias

refazedoras que se desprendiam da carta,
impregnada de ternura, que lhe enviara o amigo,
renovava-se com os conceitos edificantes ali
exarados. O lenitivo da palavra gentil, repassada de
sinceridade, penetrava-o fundo. Voltava, assim, à
ordem psíquica, superando os incessantes abalos
morais que o vitimaram nos últimos dias.

Refletia ter sido feliz a atitude de escrever ao
amigo, de quem se apartara fazia quase ou mais de
um decênio. Quantas vezes desejara escrever-lhe e,
no entanto, não se encorajara a fazê-lo! Era como se
tivesse de sorver o grande cálice de vinagre a sós,
experimentando o azedo do sofrimento, até superar
as forças constritoras das ambições juvenis.

Nunca duvidara da força da bondade. Conhecia
de perto o ultraje do abandono, mas sabia da
grandeza da afeição. Podia identificar facilmente a
espontaneidade por detrás de um sorriso ou a
hipocrisia na máscara com que se disfarça. Estava
compensado! Renovar-se-ia e lutaria até o fim, agora
que ampliava os horizontes da esperança, outra vez.
A perspectiva de encontrar Armando, dentro em
breve, produzia-lhe salutar refazimento físico e
psíquico.

Logo que concluiu o tratamento a que se
submetia no pós-operatório, e conseguiu adiamento



da amputação de outras falanges do quarto
pododáctilo, dirigiu-se ao Centro Social da Colônia,
para providenciar a competente licença que lhe
facultaria afastar-se por alguns dias, de modo a



estar em Opala no período em que Armando por ali
estivesse, no ministério espiritista a que se dedicava.

Sem qualquer problema, conseguiu o
documento hábil e aguardou.

Percebiam-se, no Hospital Psiquiátrico, no mister
da Terapia Ocupacional com os companheiros aos
quais ajudava, as modificações nele operadas.
Renasceram-lhe a jovialidade, o entusiasmo, e
voltara a cantar. Extravasava, desse modo, o potencial
de júbilos de que se enriquecia o seu espírito. Ocorre
que a esperança contribui fartamente para a
renovação do entusiasmo, colaborando como fator
psicoterápico de largo alcance.

Saber que o antigo amigo estaria de braços
abertos a aguardá-lo, espicaçava-lhe a ansiedade.

Como estaria o companheiro de lutas? —
interrogava-se. — Os anos, ao passarem, deixam os
sulcos das experiências, nem sempre felizes,
amargas muitas vezes, bem o sabia. As suas eram,
porém, experiências muito duras. Quais as
conquistas espirituais que o amigo conseguira?
Acompanhava-lhe o labor a distância, através dos
comentários desencontrados que lhe chegavam, pelo
noticiário dos periódicos espiritistas e referências
feitas por pessoas diversas; mas, quanto estaria
oferecendo, como ônus de dor, para o êxito da tarefa
a que se dedicava? Ninguém passa ileso ao
sofrimento pelos caminhos dos homens.



Particularmente nas tarefas de destaque, aos que
sobressaem, por esta ou aquela razão, nunca faltam
as sendas espinhosas. Vivem sob a espada de
Dâmocles, sofrendo-lhe a lâmina não poucas vezes.
Aguardá-lo-ia, pois, com ansiedade crescente.

No dia aprazado, demandou Opala, conduzindo
alta carga de emotividade e refertos depósitos de
expectativa. Aquele abril parecia-lhe muito diferente
dos que conhecera nos últimos anos. A estrada
sorria, engalanada com as últimas flores do outono.
Os eucaliptos, em alamedas perfumadas, exultavam
em tons de verde que mudavam caprichosamente.

Chegando à Capital, deteve-se no lar de devotada
confreira, que lhe oferecia o tesouro da afeição
desinteressada, e quando a noite chegou, coruscante
de estrelas, num raro céu de Opala, em que a
poluição parecera diminuída, atingiu o Templo
Espirita, repleto, movimentado. Todos se
acotovelavam sorridentes, ansiosos, aguardando o
momento por que se esperava.

Mal pôde sopitar as emoções desencontradas
que o visitaram, quando viu Armando vencer com
dificuldade o salão literalmente lotado, marchando
entre gentis companheiros, na direção da mesa da
presidência.

Sim, era ele! — refletiu. — Parecia que os anos
não lhe pesaram. O mesmo jovial sorriso, algo
marcado, com peculiaridades especiais, nos cantos



dos lábios... Subitamente, descobriu a distância, no
rosto do recém-chegado, os sinais do sofrimento,
que procurava disfarçar com delicadeza. Pensou:
quantas lutas e dores travara o amigo?! Reencarnação
é resgate imperioso, não obstante os que se creem
livres dos impositivos de reajustamento à Lei.

O público recebeu o conferencista com
exclamações de júbilo.

Do alto, sobre o estrado em que se postava a
direção dos trabalhos e iluminado pelas lâmpadas
fortes, tinha, no entanto, um ar cansado, embora
brilhassem os olhos, acostumados aos horizontes da
Imortalidade...

Convidado à preparação do ambiente,
harmonioso coral interpretou, com beleza
Inesquecível, páginas do repertório clássico da
Humanidade.

As vibrações se tornavam cada vez mais
poderosas, penetrantes, e embora o ambiente
superlotado pesasse, havia suavidade em todos os
semblantes, com a esperança sorrindo em todos os
rostos.

Após a prece, enunciada com verdadeira unção, e
passada a palavra a Armando, este se ergueu, tomou
postura



distinta e, com voz pausada a princípio, para logo
depois encachoeirar-se, começou a peça oratória e
doutrinária. Utilizava-se da história de uma grande
vida para lecionar, pelo exemplo, a grandeza da fé. A
melhor maneira de produzir emoções superiores é
demonstrar a eloquência do que se pode fazer,
quando se está tocado pela presença da verdade e se
resolve avançar intimoratamente, vencendo todos os
óbices que representam desafios aos combatentes.

Ante o silêncio generalizado, saudou a todos
com a tradicional mensagem de Jesus:

“Paz seja convosco!”, para logo prosseguir:
“Eram dois olhos! Penetrantes e luminescentes,

pareciam duas estrelas no céu da face, fulgurando
em plena sombra...

“Nunca os esquecería, ou melhor, sempre
brilhariam em seu caminho, parecendo apontar-lhe o
rumo que deveria seguir, a qualquer custo.

“Estava em Cruzeiro do Sul, no bravio Território
do Acre. A veneranda floresta tremia, a pouco e
pouco, ante as armas com que um grupo, que ela
dirigia, abria uma clareira. Ali, naquele remoto sítio,
longe dos imensos e cultos centros urbanos, deveria
iniciar nova Obra, prosseguindo no ministério do
socorro, a que se dedicava missionariamente.

"O ar pesado, sob o causticante sol tropical, fazia-
lhe mal. Para ela, no entanto, todo sofrimento nada
representava, quando tinha em vista socorrer os



filhos adotivos do coração.
“Quando lá chegou, a notícia já se alastrara: “Ali

se construiría uma Casa para filhos de leprosos...”
A palavra leproso, evocando a maldição que

pesava milenarmente sobre os hansenianos,
provocara viva discussão na imensa área, onde as
superstições e o cangaço desencadeavam
lamentáveis flagícios entre as pessoas menos
esclarecidas.



“Num dos dias em que viera dirigir o trabalho,
deparou com um grupo de homens mal-encarados,
em cujas faces contraídas estavam traduzidos os
propósitos nefastos de que se faziam portadores.
— “Quem dirige isto aqui? — perguntou, aquele que

parecia o chefe.
— “Sou eu — respondeu com simplicidade a jovem

estoica.
— “Uma mulher?! — retrucou o interrogante.
— “E o senhor tem algo contra as mulheres? — res-

postou, serena.
— “Bem!... — tartamudeou o estranho. Ocorre que

nós soubemos que aqui vão recolher leprosos, e
não estamos dispostos a concordar com isso.

— “Mas o senhor está mal informado — esclareceu,
tranquila.

— “Que, então, pretende a senhora fazer? — insistiu,
raivoso.

— "Um lar para os filhos sadios das pessoas
contaminadas pela lepra — redarguiu.

— “Ora, minha senhora! — chasqueou, irreverente.
— Qual é a diferença? Filho de leproso é leproso
também.

— “Desculpe-me — continuou, segura de si — o
senhor está muito mal informado. A lepra não é
enfermidade transmissível hereditariamente, nem
de fácil ou rápido contágio. Resulta de uma larga
convivência, da falta de higiene, da ausência de



defesas orgânicas ao bacilo invasor. ..
— “Não me interessa isso! — cortou-lhe a palavra. —

O que me interessa, e venho afirmar-lhe em nome
de todos, é que aqui não será edificada coisa
alguma dessa natureza. Não queremos. Isto
basta!...

— .Estamos dispostos a qualquer atitude e não
trepidaremos em tomar medidas e colocar a justiça
em nossas



mãos. Se homens não nos fazem medo, muito
menos uma mulher... Uma mulher!...
— “Saiba o senhor — revidou, sem perder a

serenidade — que também não tenho medo de
mulheres, ou de homens, ou de qualquer outra
coisa. O senhor não me assusta, e saiba que
edificaremos aqui o Lar para as crianças sadias
que descendem dos hansenianos.

— “Se a senhora construir — explodiu, odiento —, eu
juro por Deus que destruo tudo. O que for feito de
dia, eu queimarei à noite...

— “E eu voltarei a reconstruir no dia imediato.
— “Veremos, veremos quem vencerá.
— “A verdade, meu amigo, o direito dos mais fracos,

a presença de Deus.
“Aquela expressão: a presença de Deus, soou em

tonalidade diferente. O bandido recuou alguns
passos, atirou o chapéu de abas largas ao chão, e
estrugiu, espumando:
— "Mas aqui não há lepra! Que pretende a senhora?

Irá trazer esses desgraçados para cá e empestar-
nos a todos?

— “Novamente o senhor se equivoca, o que é
verdadeiramente uma pena. Embora eu venha de
longe, estou melhor esclarecida do que o senhor.

— “Diga-me: onde há leprosos nesta região? Diga-
me!

“Aquele era o instante mais grave da contenda. O



sol
dardejante fê-la recuar a um passado não longínquo,
e então reviu psiquicamente os dois olhos
fulgurantes, doridos, penetrando-a.

“Experimentou singular presença espiritual e
falou: “Venha comigo, traga algumas canoas, e em
pouco tempo lhe mostrarei algumas dezenas de
casebres, de miseráveis choças de leprosos,
espalhadas pelas ribanceiras, onde pululam crianças,
crianças sadias, ainda não contaminadas, que
poderemos salvar, com o auxílio de Deus.
— “Se for verdade — falou com voz débil pela

emoção incontrolável, em que se misturavam a ira,
a indecisão



e o receio — não lhe criarei qualquer embaraço, e
até... até a ajudarei... todos a ajudaremos.

“Ela mandou que os homens remassem, ora a
favor, ora contra a correnteza, apontando para um
lado ou para outro... Casos e casos de hansenianos
em deplorável situação, na mesma extrema miséria
física, moral e econômica, se multiplicavam. Entre
eles, a floração da infância abandonada, sem
possibilidades, já marcadas umas crianças, mas
outras ainda não vencidas pelo cruel bacilo da
destruição dos tecidos.

“Findo o prazo, ou melhor, antes de terminado,
havia conseguido apontar expressivo número de
lares em que a lepra se alojava.

“O homem não teve dúvidas: liberou-a,
ajudando-a quanto pôde.
— “Deus meu! — confessou, depois, emocionada. —

Como pude identificar as casas dos doentes, eu
que nunca antes estivera aqui?

“E muito comovida, aduziu:
— “Tenho certeza: foi Rosa, foram os olhos de Rosa

Fernandes que me conduziram com segurança e
acerto. Tenho certeza...

“Rosa! Os olhos de Rosa!”
O expositor fez uma pausa expressiva. O

auditório, ansioso, esperava a continuação da
narrativa.

Lucien, olhos brilhantes, emocionado,



recordando as próprias aflições, respiração
descompassada, fitou o amigo, aguardando. Que
tema, aquele! — pensou.

“Era então muito jovem. Embora nascida na
cidade de São Manuel, no próspero Estado de São
Paulo, ao ficar órfã de mãe foi morar com uma tia, no
interior do Rio Grande do Sul, onde hauriu as
consolações do Evangelho, conforme a interpretação
metodista. Ali, habituada ao exame dos textos
bíblicos e dos estudos evangélicos, se lhe
desenvolveram os sentimentos de fraternidade e
caridade, enflorescendo-se-lhe as disposições de
servir.



“Normalmente, àquele tempo, passavam pelas
herdades, vencidos pela miséria e perseguidos pela
ignorância mascarada de impiedade, os magotes, as
farândolas de padecentes da hanseníase, em
desesperador estado de abandono, suplicando
esmolas, caridade...

“Em inesquecível noite de primavera, contava
então treze anos, acompanhou a tia que levava
agasalhos, alimento e guloseimas para um grupo
que deveria passar pela porteira da fazenda, na
estrada ao longe...

“Fazia luar e a terra, abençoada, trescalava
aroma campesino. Deteve-se na cancela da entrada,
enquanto a tia colocou, a regular distância, a
espórtula de comiseração para os sofredores.

“Foi quando os viu pela primeira vez:
marchavam trôpegos, apoiando-se uns aos outros,
claudicantes, embuçados, sombrios... Alguns
cavalgavam, outros se apoiavam a bordões toscos...
Havia crianças que choramingavam e vozes que
clamavam lamentações e pragas.

“Desejou retirar-se rapidamente, para longe dali,
mas algo a deteve. Viu-os atirarem-se sobre a
oferenda, como chacais ferozes, disputando,
ameaçadores, até as últimas sobras...

“Distanciada do grupo, esguia, velada, uma
figura se deteve, banhada pela luz prateada do luar.
Silenciosa, podiam-se-lhe ver os olhos faiscantes,



poderosos...
— “Titia! — chamou a jovenzinha. — Veja aqueles

olhos!...
“A tia voltou-se na direção indicada, fitou o vulto,

acercou-se-lhe, fascinada, e, sem sopitar a
curiosidade, perguntou: — Você é Rosa?

“Houve um silêncio profundo.
— “Você é Rosa? Diga! É Rosa?

“Ora, Rosa Fernandes fora uma bela jovem, filha
de vizinhos, que se tornara cobiçada donzela e a
todos encantava. A menina aprendera a admirá-la, a
amar-lhe a juventude esfuziante, a alegria
comunicativa. Rosa encanta-



va, mas não se comprometia com ninguém, não
obstante a maledicência lhe adivinhasse mazelas e
erros em todos os gestos... Repentinamente, correu a
noticia de que Rosa suicidara-se... Encontraram
vestes e calçados à margem do rio, atestando o seu
desaparecimento, embora o corpo nunca houvesse
sido encontrado. Não faltou mesmo quem alvitrasse:
— “Afogou a própria vergonha nas águas lodosas!
Este é o fim de quem procede mal...” E não mais se
soube notícia da jovem inditosa.
— “Sim — respondeu soluçando —, sou Rosa...
— “Você não tentou o suicídio?
— “Não, seria covardia, e eu desejava viver! Quando

vi que minhas carnes arroxeavam, abrindo-se em
rosas pútridas e insensíveis que se generalizavam,
procurei esconder o fato o quanto pude... Depois
descobri, aterrada, que estava leprosa e desejei
morrer. Isto não é pior do que a morte? Mas
acalentei a esperança de que talvez algum
remédio, algum dia... Eu era e ainda sou tão
jovem!...

“Os soluços abafaram-lhe a voz. A senhora
tentou dizer-lhe algo, sem o conseguir, porém.

“A moçoila acercou-se e fitou Rosa.
“Deixe-me ver seu rosto” — pediu.
“Rosa afastou, com mão trêmula, o pano que lhe

cobria a face, à guisa de imundo véu, e deixou ver um
rosto inesquecível, vencido pela ulceração,



intumescido, deformado, onde dois olhos luminosos
fulguravam.
— “Eunice! — exclamou a sombra atormentada — eis

o que sou agora! Uma grande desgraçada!
— “Não, Rosa! Lembre-se de Jesus, que curou tantos

leprosos! Pense nEle, pense...
— “Adeus! — respondeu. E seus olhos, banhados de

pranto e de luar, pareciam maiores, mais
brilhantes e mais tristes.

“...Depois disso, se afastou, misturando-se às
outras sombras atormentadas que desapareceram
pela estrada.



“Nunca mais, em toda a vida, esqueceria Rosa,
os olhos vivos de Rosa.

Nas longínquas paragens de Cruzeiro do Sul,
entre os Rios Juruá e Moa, afluentes do Amazonas, a
jovem senhora Eunice Weaver recordava...”

Muitos ouvintes, na comovida plateia, deixavam
correr as lágrimas.

Armando contemplou o auditório e, naquele
instante, como se estivesse sendo conduzido,
encontrou os olhos brilhantes de Lucien. Jubiloso,
Armando tomou novo alento e prosseguiu:

“Eunice Gabbi, como era chamada em solteira,
após estudar em diversos educandários, inclusive no
Colégio Piracicabano, diplomou-se na Escola
Americana, de Buenos Aires, e na Escola de Serviço
Social, na Carolina do Norte, Estados Unidos da
América.

“Quando, mais tarde, foi residir em Juiz de Fora,
reencontrou o eminente missionário americano, Dr.
Anderson Weaver, que então enviuvara, com ele
consorciando-se logo depois. Era, então, o nobre
mestre, reitor do distinto Instituto Grambery, daquela
cidade.

“Foi mais do que um simples matrimônio: antes,
um reencontro de espíritos mutuamente dedicados
que se reuniam para um sublime ministério de amor
e solidariedade humana. Em seguida, o Dr. Weaver
foi convidado, pela Universidade de Nova Iorque, a



dirigir uma Universidade flutuante, a bordo de
luxuoso transatlântico, que faria uma longa viagem,
para melhor formação cultural dos seus alunos, em
volta do Mundo.

“Aceitando o honroso convite, partiu do Rio de
Janeiro, acompanhado pela esposa, em inesquecível
cruzeiro de cultura e amor. Por onde andaram, ela
procurou conhecer de perto o problema da lepra, o
que em relação a ele já se havia feito e o quanto
restava por fazer. Estagiou em numerosos
leprosários: nas Ilhas Sandwich, no Pacífico
(inclusive em Molokai), no Egito, na China, no Ja-



pão, na Índia... Em todo lugar recolhia material de
experiência para o ministério redentor a que iria
entregar-se totalmente.

“De retorno ao Brasil, desenvolveu o programa
que iniciara em Juiz de Fora, desde quando fundou,
naquela cidade, a “Sociedade de Assistência aos
Lázaros e Defesa contra a Lepra”. Utilizando-se de
conhecimentos técnicos especializados, Assistente
Social que era, e Jornalista diplomada nos Estados
Unidos, entregou-se ao trabalho com abnegação,
criando no Rio de Janeiro uma nova Sociedade, que
se irradiaria posteriormente por todo o País, com o
fim de ajudar hansenianos e seus descendentes, no
mundo inteiro.

“Sucede que dona Eunice Weaver se reencarnara
com o objetivo sublime de ajudar os padecentes do
mal de Hansen, recuperando o próprio passado e
contribuindo eficazmente na construção do futuro.

“Esteve presente em memoráveis labores
assistenciais, criando ou ajudando obras meritórias
surgidas no Brasil, como verdadeira sacerdotisa da
fraternidade. Exerceu funções relevantes e recebeu as
mais expressivas homenagens terrenas com que uma
mulher foi brindada no Continente Sul-Americano.

“Entregou-se, porém, em regime de dedicação
integral, à Obra dos Preventórios para os
descendentes sadios dos portadores da lepra.
Convocando a sensibilidade feminina, levou a



esperança a inúmeros lares e ofereceu a proteção da
saúde a uma dezena de milhar de crianças que, se
não fossem socorridas a tempo, possivelmente
estariam sofrendo as purulências do terrível mal.

“Sofreu incompreensões e experimentou
amarguras sem-nomes. Foi amada e vilipendiada.
Cercaram-na de carinho amigos devotados, mas
experimentou igualmente a inveja e a perseguição
gratuita, até mesmo de beneficiários da sua
abnegação. Nunca, porém, desanimou nem receou, e
jamais facilitou aos maus a oportunidade de
produzirem outros males. Corajosa e arrebatada,
possuía fibra superior de caráter, lutando tenazmente
na defesa dos seus “filhos”, enfrentando
dificuldades compreensíveis e situações complexas.
A calúnia perseguiu-a quanto pôde; a deslealdade de
multos a atraiçoou; a maledicência feriu-lhe .
constantemente os nobres sentimentos — mas ela
sempre soube resistir às investidas da maldade
humana, vencendo as tentações do cansaço, da
enfermidade e do desânimo. Quando as dificuldades
lhe pareciam sobre-humanas, refugiava-se na oração
e nela se renovava. Vezes outras, aprofundava-se na
Palavra de Vida do Evangelho e retornava lenida,
confiante. Nunca lhe faltaram os auxílios da
misericórdia do Senhor; em hora alguma lhe foi
escasso o socorro do Céu.

"O Senhor sempre está poderoso ao lado



daqueles que nEle confiam e esperam.”
A narração atingia o clímax. Cada ouvinte era

naturalmente impelido a comparar-se à servidora do
Bem, e a pensar em como poderia ficar de pé e
soerguer o próximo, a fim de ser feliz na conjuntura
evolutiva em que todos avançam pela existência
indestrutível.

Utilizando-se das vibrações harmônicas
ambientes, Espíritos Generosos e Benfeitores
aplicavam passes vita- lizadores e salutares em
inúmeras pessoas que compunham o público
embevecido. Recorrendo à sintonia natural, que
surgia, espontânea, contribuíam, desse modo, para
que viciações mentais se abrandassem e velhos
liâmes obsessivos se afrouxassem, ficando os
resultados finais na dependência dos próprios
pacientes então beneficiados.

O valor de uma exposição edificante é
inestimável e não pode ser medido, ainda, por
quantos se demoram na estrutura física. O mesmo
ocorre com as construções mentais infelizes,
destrutivas. Pensamento é força viva, que cada qual
dirige de acordo com suas aptidões e desejos.
Ligeiramente pálido, Armando prosseguiu, numa
entonação de voz que, bem modulada e conduzida,
produzia



múltiplos estados emocionais nos ouvintes,
conforme as variações do tema e o seu conteúdo
valioso:

"Nesse período, em que, apesar das dificuldades
naturais, tudo eram felicidade e contínuas alegrias, a
batalhadora foi colhida pela inesperada
desencarnação do esposo, rompendo-se o elo de luz
que lhe sustentava o equilíbrio no labor da
consolação e da misericórdia. Na ausência humana
do sempre solícito esposo, o desencanto que nasce
na soledade do coração foi-lhe tomando as forças e
ela se deixou intoxicar pelo cansaço, descoroçoando
o ânimo. Simultaneamente, redobravam contra ela
acusações injustas, perseguições gratuitas e sórdidas
difamações, como se fora uma trama em que se
conjugassem forças humanas e espirituais inferiores,
para retirá-la da luta e prejudicar os beneficiários do
seu heroico esforço...

“Amigos leais, que sempre os há, buscaram
animá-la, confortando-a e encorajando-a para a luta,
mas a ausência física do idolatrado companheiro
pungia-a fundamente.

“Buscava o alento da palavra evangélica; no
entanto, literalmente vinculada ao texto, nem sempre
sabia extrair dessa divina fonte as esperanças que
sustentam a vida e animam os sentimentos para a
vitória sobre todas as dificuldades.

“A jornada a sós é muito mais difícil, e a rota, que



parece fácil nos dias de ventura, se estreita e empedra
aos olhos da amargura.

“Assim, embora continuasse a tarefa, ansiava
pela ruptura dos liâmes carnais, no desejo íntimo de
reencontrar o amor, nas plagas da Espiritualidade.

“Com os olhos pejados de lágrimas, a visão da
alheia dor mais lhe aumentava a própria. Aqui, era o
brado das mães que desejavam salvar os filhinhos
recém-natos, mas que não gostariam de apartar-se
deles nos primeiros dias, transformando-os em
órfãos de pais vivos... Ali, era a luta por verbas
sempre escassas e difíceis; adiante, os serviços
administrativos fatigantes, as viagens contínuas e



exaustivas... Transformada em madona da amargura,
seguia semi-embotada, quase indiferente. A
alacridade dos filhos adotivos fazia-a evocar ainda
mais o ausente-pre- sente. Nesse comenos, visitando
próspera cidade, a fim de levar diretrizes de
segurança ao preventório sob sua responsabilidade,
em colônia de hansenianos próxima, abnegada
cooperadora, conhecendo-lhe a dor da separação,
aguardou momento próprio, quando concluídas as
tarefas, e disse-lhe:
— “Chorar os mortos é fazê-los sofrer. A morte,

minha cara, não existe, pelo menos conforme a
conceituam os materialistas e mesmo múltiplos
matizes de religiosos... Morrer é renascer, volver o
espírito à sua verdadeira pátria, que é a espiritual.
Por que nos entregarmos ao desespero, ou ao
desconsolo, se vivem os que supomos mortos?!

— “Bem o sei, bem o sei! — protestou, sem lograr
vencer as lágrimas. É a ausência dele que me
tortura, não é a dúvida quanto à sua sobrevivência.
Sinto a falta da sua presença ao meu lado.

— “Eis o seu equívoco — obtemperou a amiga. — A
ausência que lhe faz falta é a do corpo, pois o
Espírito que ama não se aparta jamais dos que
ficaram na retaguarda, quanto lhe permitem as
possibilidades novas. E, logo podem, tentam a
comunicação...



— “Não me diga que acredita em comunicações de
Espíritos! — reptou, surpresa.

— “Não apenas acredito — explicou, gentil — como
sou, também, médium, possuindo larga
experiência pessoal sobre o assunto. Os
desencarnados...

— “Não podem voltar — arrematou, tomando-lhe a
palavra —, pois invocá-los é proibido pela Bíblia.

"Sem perturbar-se, a interlocutora, honestamente
interessada em projetar luz, esclareceu:
— “Se você me permite, explicar-lhe-ei. Conheço a

questão em profundidade, pois sou espiritista
militante...



— “O Espiritismo, porém, é condenado — retorquiu.
— “Por quem?
— “Por Deus!
— “Você está muito enganada. Ouça-me, por favor:

Deus é a Suprema Misericórdia, o Excelso Amor, e
nada, ou a ninguém condena. Os homens, ao Lhe
atribuírem natureza humana, transferiram-Lhe as
próprias paixões, imaginando-O sujeito às
limitações somente próprias de nossa condição. O
Espiritismo é a Revelação espontânea dos espíritos
desencarnados, cujos ensinamentos Alian Kardec
codificou, por determinação dos Guias Superiores
da Terra. Seu objetivo é esclarecer e sustentar as
criaturas, para que compreendam melhor as leis
divinas da evolução e vençam os transes ásperos,
as horas difíceis, os momentos amaríssimos a que
todos estamos sujeitos, em razão de nossas
imperfeições. É o Cristianismo Renascido, que
realiza a promessa de Jesus, de que voltaria ao
convívio dos homens sofredores. É o próprio
Consolador, incorpóreo, a expres- sar-se através
das Vozes do Céu, anunciando a Nova Era do Amor,
da Esperança e da Paz. Moisés proibiu, sim, as
evocações dos Espíritos, porque eram feitas
abusivamente, fora de época e sem finalidade
superior.

“Silenciou momentaneamente, como se
articulasse vigorosa e lúcida argumentação, para



logo asseverar:
— “Nas práticas espiritas orientadas segundo os

ensinos de Kardec, os Espíritos se comunicam sem
qualquer evocação individual e sempre nos
convocam à meditação em torno das
responsabilidades que nos dizem respeito,
admoestando-nos com mansuétude, guiando-nos
com sabedoria, irmanando-se a nós outros, graças
à experiência que possuem, após terem vencido a
jornada na densa organização corporal. Atestando
a continuidade da vida, comprovam que a justiça
divina não falha, a cada um concedendo o de que
é merecedor, conforme se haja conduzido,
enquanto na Terra. Reaparecem com as
características da personalidade que lhes
conhecemos, fazendo-se identificar



à saciedade, de modo a nos tranquilizarmos e
encorajarmos para os embates necessários. Não lhe
peço que creia em mim. Espero, porém, que medite
sobre o que lhe digo. É o Evangelho que nos traz
exuberantes demonstrações da imortalidade e da
comunicabilidade dos pseudomortos. Em toda a
Bíblia há constantes notícias de comunicação entre os
dois planos da vida: a física e a espiritual
expressando-se das mais variadas maneiras: visões,
sonhos, profecias, obsessões, curas espirituais,
bilocações, aparições, materializações,
desmaterializações, interferências. Referida como
um dom, pelo Apóstolo Paulo, a mediunidade está
sempre presente nas páginas do Livro dos Livros,
como ponte de luz entre os homens encarnados e os
Espíritos.
— “Parece-me incrível — disse, então, a Senhora

Eunice Weaver, fascinada e receosa — que você
creia realmente em tudo isso!

— “Parece-lhe, apenas — tornou a esclarecida
dialogadora —, mas é a verdade. Luz penetrante, a
revelação da vida além-túmulo é incentivo e
conforto para os que da Terra somente conhecem
provações, lancinantes dores, limitações e
amarguras, e uma bênção superior, para quantos
dão amor ao próximo, sacrificando-se pelo bem
geral e praticando a renúncia e a dedicação, como
você faz. Por que não experimenta? É tão fácil!



Aqui mesmo, a somente alguns quilômetros,
poderíamos dirimir quaisquer dúvidas, como
poderá verificar de motu próprio. Nas
Metamorfoses, I, 85, Ovídio começa o seu Canto,
informando que "Os homini sublime âedit”, isto é:
"Ele (o Senhor) deu ao homem um semblante voltado
para o céu", querendo dizer que são do homem as
possibilidades dos ideais superiores e sublimes, as
aspirações maiores, a face voltada para as
legítimas realidades espirituais. Por que, então,
renegar essas realidades, refutando-as antes de
experimentá-las? Se lhe aprouver, amanhã mesmo
poderemos visitar venerável instituição espírita,
onde moureja abnegado servidor da caridade, em
contínuo apostolado mediúnico, e você tudo
poderá aquilatar, examinar e conhecer, para depois
opinar com segurança.

— “Aceito o desafio — redarguiu, sem titubeio. Vou
testar pessoalmente os recursos do Espiritismo.

— “Louvado seja o Senhor! — aduziu a outra.”
O orador, que comunicava os fatos sob sensível

inspiração espiritual, de olhar incendido, porejando
suor, parecia aureolado por fulgurante luz. Seu
mentor espiritual controlava-lhe os centros cerebrais,
para melhor filtragem mediúnica do conteúdo da
mensagem, e os instrumentos da palavra, ajudando a
rápida eliminação de toxinas e vitalizando-lhe o
aparelho respiratório, para o feliz êxito do trabalho



de evangelização.
O auditório, sinceramente interessado e

impressionado, acompanhava atentamente o
expositor, que se conduzia sob segura e bem dirigida
inspiração.

Lucien lembrava-se da missionária objeto da
conferência. Vira-a reiteradas vezes na Colônia em
que se hospedava. Sua figura, portadora de beleza
particular, impressionava pela altivez sem presunção,
pela decisão sem arrogância, e pela simplicidade
repassada de nobreza. Admirava-a de longe, pois ela
sempre estava cercada de auxiliares, e, nas breves
horas em que visitava o hospital, não dispunha do
tempo senão para os seus misteres. Ignorava, porém,
quase todos os fatos ora trazidos ao seu
conhecimento. Não pôde continuar as reflexões, pois
a voz de Armando voltou-lhe aos ouvidos,
chamando-o à conferência, então mais empolgante.

“No dia imediato, conforme concertaram, as
duas senhoras demandaram o centro de atividades
espiritistas. Acompanhadas pelo esposo da anfitrioa
e outro devotado amigo, foram vítimas de um
imprevisto com uma das rodas do automóvel, o que
produziu atraso na viagem, por mais de duas horas.
Desapontados, chegaram ao seu destino quando as
atividades já iam avançadas. A movimentação no
local era expressiva. Oradores diversos, cada



um por sua vez, expunham o tema sorteado para as
explanações da noite, enquanto alguns médiuns
laboravam psicograficamente na ampla mesa, em
que se atulhavam livros, papeis, lápis... Tudo muito
simples, desataviado, como fora a “Casa do
Caminho”, onde Simão Pedro e os primeiros
Apóstolos cultuavam a memória do Senhor.

“As horas passavam, modorrentas, não obstante
algumas considerações mais felizes de alguns dos
comentaristas em serviço. Passados alguns minutos
da meia-noite, os trabalhos chegaram ao fim. Antes,
porém, que as pessoas se dispersassem, um dos
medianeiros se ergueu e, com voz pausada, em que
se podiam sentir o cansaço e a bondade, anunciou
ter, dentre as mensagens da noite, uma que se lhe
afigurava de grande significação. Tratava-se de um
esposo devotado que retornava para falar à querida
companheira ali presente.

“A visitante levou a mão ao peito e sentiu que se
tratava do seu amado. Mal pôde aguardar o
esclarecimento, que veio logo.
— “A mensagem é dirigida — continuou o psicó-

grafo — à Senhora Eunice, e vem com a assinatura
de Weaver... Sugere-me o Mentor Espiritual que a
leia em voz alta, se a destinatária não se opuser,
considerando-se os ensinamentos de que se
reveste o comunicado.

“Olhou em derredor. Ela se ergueu, levantou o



braço e afirmou, emocionada:
— "Por favor, pode lê-la, desde que se trata de ordem

superior.”



6	REENCONTROS	FELIZES
“Houve uma grande expectativa no recinto ainda

lotado, àquela hora do dia em começo. Sentiam-se
no ar presenças espirituais benéficas.

“O médium, igualmente comovido, leu a
dadivosa página, cujo conteúdo era mais ou menos o
seguinte:

“Eunice, alma querida:
“Sustente-nos o Senhor em nossas lutas

redentoras!
“Estou vivo! Ninguém morre! A morte é ilusão

dos nossos débeis sentidos, e os humílimos códigos,
com que pretendemos decifrar os desígnios divinos,
não conseguem traduzir a magnitude das excelsas
leis da vida.

“Não nos separamos, pois sendo a morte um
novo nascimento, faz com que os verdadeiros
amores, longe de afrouxarem ante a realidade do
despertar espiritual, ainda mais se estreitem,
transformando-se em liâmes de incomparável
beleza, promessas de ventura inefável. Aqui
dealbam madrugadas de luz inexcedível e estuam os
nobres sentimentos que sustentáramos na jornada
vencida.

“Logo se desagregam os tecidos na lama do
sepulcro, plaina o espírito liberto, se soube avançar
nos cometimentos de elevação, sem as amarras
coatoras da retaguarda.



“A princípio, tudo me pareceu fascinante,
deslumbra- dor. Era uma esfera de sonho, um país de
encantamento. Logo, porém, foram superadas as
horas iniciais e vencida a ligeira turbação, atendido
que fui por afeiçoados Amigos que me houveram
precedido, passei a compreender, discernir, fixar-me,
quase feliz, na realidade nova. Quase feliz, porque a
lembrança da sua figura ausente fazia-me
experimentar dorida falta. Adaptando-me, como
alguém que se refaz de complexa e inadiável
cirurgia, fui integrando- -me na Comunidade em que
estacionava. Esclarecido quanto às circunstâncias
atuais, mantive-me, então, sereno, ligado ao nosso
perene afeto.

“Percebi, todavia, quanto de dor lhe pesava
sobre os ombros, como ônus de saudade e quase
desespero. Povoou- -se de amarguras o meu céu de
esperanças e, tocado pelo amor inefável que
acalentamos reciprocamente, comecei a
experimentar, em mim mesmo, as interrogações da
sua mente, contínuas, tormentosas, aflitivas...
Impossibilitado de respondê-las todas, somente hoje
posso fruir a ventura indizível de falar-lhe, já que a
nímia deferência dos Espíritos Eleitos nos concedeu
esta venturosa oportunidade que nos dulcifica,
leniflcando as agonias que se demoravam
agasalhadas em nossos sentimentos.

"Revejo-a em longo noivado, a menina do



passado, a esposa de ontem, a alma da minha alma,
para os caminhos do sem-fim, no infinito dos tempos
e dos espaços...

“Não se afadigue mais sob a canga do desespero
nem se intoxique com o gás letal da revolta interior,
injustificável.

“Prosseguimos juntos no serviço redentor com o
qual nos comprometemos. Os filhos do sofrimento
são nossos irmãos do ontem tenebroso, a quem
devemos assistência e carinho — nossa oportunidade
ditosa de ser felizes! Os pequeninos colhidos pela
singular orfandade, embora com pais vivos, são os
herdeiros do nosso afeto profundo, competindo-nos
ajustá-los às condiçoes novas, empenhados, como
nos encontramos, na realização dos nobres ideais da
solidariedade e do amor, de que se fez modelo o
Messias Nazareno.

"Não desanime, nem se deixe desfalecer! Hoje é
nossa hora ditosa, que nos não cabe desperdiçar.



“Voltaremos a estar juntos, no amanhã próximo,
quando ficarem concluídos os empreendimentos,
por enquanto ainda a meio de caminho.

..."Quando a vejo debruçada na janela da
saudade, vertendo copioso pranto, interrogando aos
Céus o porquê de me haver afastado
transitoriamente, suas palavras me chegam como se
fossem golpes de relho ou gotas de ácido, ferindo-
me, inquietando-me. Quando possível, acerco-me de
você e a envolvo em ternura, falando-lhe das estrelas
no firmamento fulgurante, apesar da noite aparente,
que convida à reflexão... Você então se acalma, para
logo retornar às mesmas indagações inquietadoras.

"Somente a oração tem-me ajudado a aguardar
este precioso momento.

"Assim, peço-lhe que veja em cada sofredor do
caminho o meu coração ansioso, os meus pés
trôpegos, e faça a ele o que faria por mim. Afogue no
amor ao semelhante a dor da saudade, multiplicando
os seus celeiros de alegria interior e de esperança...

“Coragem! Continuemos com as mãos enlaçadas
no serviço do Cristo.

"Exulto ao vê-la avançar, abnegada e cristã.
"Tudo quanto possuímos é empréstimo da vida.

Demo- -nos, portanto, mais e mais. Onde está o
amor, ai se encontra Nosso Pai, o Perene Doador.

"Os que não a compreendem esperam sua
compreensão; aqueles que a afligem,



inconscientemente supõem que você poderá
desculpá-los. Não lhe cabe decepcioná-los: continue,
intimorata, de ânimo robusto!...

“Dia virá em que os liâmes da carne se
afrouxarão e o seu espírito, liberto da sombra e da
ansiedade, volitará. Então, voltaremos a estreitar-
nos, em paisagens de exuberante luz, na alegria do
dever bem cumprido...

“Escoa-se-me o tempo. Havia tanto a dizer!...
"Amo-a, alma querida, como nunca!



“Esperando o momento do reencontro ditoso,
envolve-a, na incessante ternura do coração, o seu de
sempre,
Weaver.”

“Seguiu-se um longo silêncio. O médium havia
concluído a leitura da mensagem sob visível
comoção. Os presentes, por seu turno, enxugavam
discretas lágrimas. Era o milagre do amor que vencia
a morte e voltava a entoar as canções da esperança,
da vida e da verdade.

“Nesse momento, e ante a comoção geral, a
veneranda senhora se ergueu e bradou: — "Creio! Eu
creio! É ele, o meu anjo tutelar, o sol dos meus dias, a
estrela do meu amanhã. Creio, meu Deus! Eu creio!"
O psicógrafo acercou-se dela e enlaçou-a em
fraternal abraço, como se quisesse transfundir-lhe as
energias necessárias ao desempenho do seu sublime
apostolado de amor.”

O orador voltou a fazer nova pausa
tranquilizadora, enquanto o numeroso público
absorvia a dulçorosa mensagem de amor. Tinha-se a
impressão de que suaves vibrações esparziam-se no
ambiente, saturando-o de fluidos superiores, sutis,
balsamizantes... Dando acento diferente à entonação
da voz, prosseguiu:

"Sua vida mudou, isto é, se renovou, com
ampliação ainda maior dos serviços de abnegação e
caridade. Nenhuma luta, nenhum ultraje encontrou



guarida no seu devotado coração, a partir daquela
hora. Abriu os braços aos "filhos do Calvário” e
marchou na direção do Amanhã, acolitada pelas
centenas de mulheres valorosas que ainda
prosseguem na edificação do Santuário da
Misericórdia entre os homens na Terra, inspiradas no
seu imorredouro exemplo.

“Quando jovem, escrevera “A História
Maravilhosa da Vida” e "A vida de Florência
Nightingale”, que a credenciariam à posição de
destaque na literatura nacional. Foi, porém, o amor
feito de renúncia pelos menos favorecidos que a
credenciou às culminantes homenagens com que foi
destacada. Representou o Brasil em contínuos
Congressos



Mundiais de Lepra, sediados em diversas Capitais do
mundo, e fundou diversas entidades relevantes. A
sua obra máxima, porém, ao lado da redenção dos
filhos dos lázaros, foi o exemplo de dignidade e
elevação, no silêncio que se impôs, não revidando
nenhum mal e ensinando pelo exemplo a caridade e
o socorro, com o que a sua vida se tornou uma
evangélica fulguração do bem atuante entre as
criaturas.

“Sempre trabalhando, desencarnou aos 65 anos,
como sempre vivera: dedicada ao próximo!

“Terminara de discutir compromissos com o
Governador do Rio Grande do Sul e voltara feliz, na
expectativa de melhores dias para aqueles a quem
considerava os seus do coração, quando foi
subitamente convocada ao retorno à
Espiritualidade...

“Trazido seu corpo ao Rio de Janeiro, onde foi
velado na Igreja Metodista e depois inumado,
mesmo então poucos se aperceberam de que ele fora
o agasalho de uma verdadeira heroína do amor e da
caridade.

“Houve um grande silêncio, incompreensível
silêncio em torno da sua viagem de volta ao Mundo
Espiritual, pois que, naqueles dias, acontecimentos
chocantes ligados à dissolução moral de
personagens do grand monde de 1’art et cinéma
mereceram as primeiras páginas e manchetes



sensacionais dos periódicos de maior relevo no
País...

“Não ficou, porém, esquecida.
"Pouco depois apareceu-me — explodiu o orador

— acompanhada pelo esposo querido.
— “Venho despedir-me — disse-me, emocionada

—, agradecer-lhe o carinho com que me distinguai
nestes últimos anos. Até breve, meu amigo!”

“E, sorrindo, rumou na direção das Esferas da
Bênção.

“Sim, amigos, nós a conhecêramos naqueles dias
da sua indecisão, quando no trânsito para a Doutrina
Espírita, e ficáramos amigos desde então.



“Recordando-a, a socorrer os descendentes
hansenianos, lembro-me de nós outros, os que, sem
saber, carregamos a lepra oculta nos tecidos da alma;
do grande número dos que estão infectados pelo
vírus da maldade e recusam a terapêutica do
Evangelho Restaurado. Alguns enfermos resgatam o
passado culposo nos leitos de aflição das colônias de
leprosos, enquanto outros, supostamente sadios,
mas que cultivam distonias e gravâmes, candidatam-
se a sofrer mais tarde o mal que ora agasalham nas
fibras sutis do psicossoma.

“Bem-aventurados aqueles que já podem
expungir o mal de suas almas, com resignação e
esperança! Para esses, os dias claros de sol logo
voltarão, a alegria depressa reacenderá e a música
dos sorrisos tornará muito em breve aos lábios
restaurados.

"Resguardemo-nos, os que seguimos
descuidados. Ouçamos as advertências da Doutrina
Espírita, insculpindo no coração e na mente os
conceitos libertadores com que Alian Kardec
postulou e viveu as informações do Mundo Espiritual
encarregado de clarificar a Humanidade.”

O conferencista demorou-se por mais alguns
minutos repassando, em feliz conclamação,
diretrizes esclarecedoras para o pensamento e rotas
de segurança para o homem da atual era tecnológica
e eletrônica.



Ao terminar, recebeu o carinho dos circunstantes,
em vividas demonstrações de júbilo e abraços de
sadio contentamento.

Por fim, Lucien acercou-se, claudicante, tímido,
ansioso. Os dois amigos se atiraram aos braços um
do outro, em demorado amplexo, como se
desejassem recobrar todo o tempo que estiveram
separados. Lágrimas abundantes lavaram-lhes as
saudades, retemperando o solo das emoções para a
sementeira das alegrias demoradas. Nenhuma
palavra, nenhuma declaração.



Vencida a primeira etapa, canhestramente saíram
caminhando na direção de formosa Avenida de
Opala, acompanhados por pequeno circulo de
pessoas gradas.

Embora desejassem descerrar os véus da alma e
falar demoradamente sobre multas questões, o
tempo transcorrido impunha delicada mudez, que
somente com vagar seria vencida. Quando as
pessoas se distanciam umas das outras, os
reencontros se fazem com desconexos sentimentos.
A distância concebem-se os novos perfis,
estabelecem- -se condicionamentos que a presença
não raramente retifica, exigindo nova convivência
para o necessário reajustamento.
— Você está muito bem! — quebrou, Armando, o

silêncio incômodo. — Não mudou nada.
Ele sorriu, constrangido, e redarguiu:

— O mesmo ocorreu com você. Parece-me que os
anos rejuvenescem-no, embora a expressão de
maturidade da face jovial.

Armando tocou-lhe o ombro, como desejoso de
manter maior aproximação. A verdade é que Lucien
estava modificado. A mão esquerda trazia as marcas
iniludíveis da limitação; o pé direito, embora
calçado, não escondia a deformação; os lobos das
orelhas estavam assinalados com manchas escuras e
se apresentavam alongados. A face, porém, estava
bem, mesmo com a expressão de cansaço que a



dominava.
Autorizado pelos anfitriões do lar em que se

hospedava, Armando convidou o amigo para uma
conversação mais longa e ligeiro repasto,
considerando a hora noturna que avançava. Sem
delongas, partiram para distinto bairro e, instalados
generosamente, deram curso, à margem dos demais,
a evocações e confidências em que se misturavam
expressões de dor e de esperança em relação ao
futuro.
— A vida pesa-me, amigo — desabafou Lucien. —

Tenho suportado o fardo da lepra com resignação,
mas agora creio que não terei forças por mais
tempo... (Os



olhos estavam molhados de pranto.) Refugiando-me
na prece e no trabalho, venho lenindo as angústias,
apesar de nenhuma esperança de cura. Este é um mal
incurável... Quando se revela é sempre tarde demais:
deixa suas fundas marcas ou inutiliza as vítimas,
irreversivelmente. Suportei o abandono da família,
aguento as ulcerações e as dores, mas...
— Mas?...
— Não sobreviverei a essa solidão que me destrói,

dilacerando-me sem cessar. Pessoas como eu,
portadoras da hanseníase, quando sensíveis como
no meu caso, sofrem o incitamento das sensações
mais grosseiras e os tormentos do sexo, que
irrompem vorazes, alucinantes.

Silenciou, como se remontasse aos idos anos,
colecionando uma síntese de recordações doridas.
Depois, prosseguiu:
— Sou um espírito sensível, muito sensível à beleza,

e condenado ao monturo. Sei que o amor é
sempre espiritual, para aqueles que aspiram às
grandezas superiores. Mas não creio que o meu
esteja entre as carnes em putrefação, pois a
simples ideia produz-me náuseas. Não que eu seja
contra a exteriorização do afeto, em qualquer
situação ou circunstância. Falo de mim, das
minhas necessidades e aspirações. Foram
demoradas as noites de punição e fel. À medida
que via o corpo desfazer-se, orava para não



sobreviver ao apodrecimento dos tecidos... O meu
calcanhar-de-aquiles é a vaidade, ainda... Por isso,
creio que necessito muito da lepra, a fim de
lapidar-me por largo período... É difícil reduzir
emoções a palavras. Na impossibilidade de ser um
virtuose do teclado, senti o espírito explodir de
aspirações, e passei a escrever poemas. Publiquei,
e logrou inesperado êxito, um livro: “Ideais...
Florações da Angústia”. Em 3.a edição, no prazo
de dois anos, é sucesso surpreendente,
considerando que não existe público, entre nós,
para 1er poemas. A Editora está a lançá-lo em
castelhano, no próximo mês. Outro se encontra
concluído e penso seriamente escrever alguns
excertos das minhas próprias experiências, como
se fossem notas autobiográficas, chamando a
atenção para os problemas espirituais do homem,
essa perene vítima de si mesmo.

Lucien estava pálido. Tremia-lhe a voz. As frases
eram enunciadas com dificuldade. Foi com esforço
que deu curso à exposição dos problemas:
— Há três anos aproximadamente, nos piores dias do

meu tratamento, encontrava-me acamado, quero
dizer: recolhera-me a rigorosa terapia, mediante a
qual se expulsa a doença sob altas cargas de
promin e diazona — que, por seu turno,
despedaçam o aparelho digestivo, especialmente
o fígado —, quando a enfermaria foi visitada por



um grupo de espiritistas chegados da Capital.
Encontrava-me tão indisposto que não me
interessei em olhá-los, sequer. De pálpebras
cerradas, mal-humorado, febril, perdia-me, como
sempre, nas refregas do pensamento. Ao ouvir
passos de alguém que se acercava, pretendi fingir
que dormia, mas quando a pessoa estacou,
repentinamente, senti-lhe o choque e ouvi as
palavras irrefreadas que ela deixou escapar:

— “Lucien! Deus meu! É Lucien!
“Abri os olhos. — “Maldição!”, pensei, era uma

jovem da minha cidade, ora em visita ao leprocômio.
Identifiquei-a sem dificuldade.
— “Lucien?! — disse ela. — Então, você está

doente?!...
"Seu rosto estava esfogueado. Vendo-a, revi o

meu passado, a minha juventude. Que fazer? Agitei-
me sob os cobertores, passei a tremer, num
incoercível descontrole. Pedi-lhe o favor de afastar-
se. Ela, porém, não recuou.
— “Nada receie, Lucien.
— “Aqui eu sou Armando — retruquei, subitamente

encolerizado.
— “Não faz diferença — respondeu, apiedada.



“Desejei ficar só e pedi-lhe novamente que se
fosse. Ela, pelo contrário, acercou-se ainda mais, e
disse brandamente:
— “Acalme-se, Lucien. Eu estou em pior situação do

que lhe pode parecer. Na visita a este hospital
aprendendo a virtude da resignação, buscando
forças. Também estive internada... num hospital
psiquiátrico. Nada temos a temer um do outro:
somos caminhantes da estrada dos que seguem
sós. — E começou a chorar. — O Espiritismo é que
está me salvando. Quem sabe, você me ajudará,
com seu exemplo?!

“Pedi-lhe que chamasse a enfermeira e, quando
esta chegou, solicitei um calmante. Não pude falar
nada, quase nada...
— “Não o diga a ninguém, por favor — roguei-lhe,

apreensivo. — Não é por mim...
— “Compreendo, compreendo — contestou.

“Perdi a pouca paz que já havia conseguido.
“A partir daquele dia, ela passou a visitar-me

todos os domingos. Sua vida de jovem estava
também marcada por terríveis dores morais. Filha
única, a mãe desejava viver-lhe a existência,
tornando-se-lhe cruel perseguidora inconsciente.
Não suportando por longo tempo o obsessivo cerco
materno, perturbou-se e passou a ouvir vozes que a
incitavam ao suicídio. Esmagada por múltiplos
tormentos, tentou contra a vida, ingerindo



numerosas drágeas de barbitúricos, em momento de
desespero incontrolável. Socorrida a tempo,
sobreviveu, mas mergulhou num estado deplorável,
vencida por infelicidade pertinaz. Solicitou, então, à
mãe um Internamento psiquiátrico, esperando que,
com isso, se lhe reajustassem as emoções, voltasse-
se-lhe o autocontrole e a paz. Esteve por seis meses
em tratamento de longo curso, que se repetiu por três
anos sucessivos. Quando já era um bagaço humano,
resolveu, de modo próprio, procurar o Espiritismo.
Desde, porém, que saíra de Hermínia, onde morava,
para estudar em



Opala, que se afastara das preciosas lições do
"Consolador”. Retornava, portanto, em momento de
aflição. Nas incomparáveis expressões da Fé, sob a
carinhosa assistência de amigos devotados e
Benfeitores Abnegados, estava haurindo esperanças,
entrando em franca recuperação. Participava agora
de um grupo de visitadores hospitalares,
frequentando esses redutos de dores coletivas, a fim
de ajudar, ajudando-se. O auxílio à dor alheia
funciona, de certo modo, como medicamento eficaz
para a própria dor.”

Armando permitia que Lucien falasse. O tempo
era- -lhe precioso demais. Não o interrompia.
Deixava-o desencharcar, libertar-se de tudo que o
martirizara naqueles largos anos. Assim, continuou:

— "Melhorando-me e podendo caminhar,
comecei a passear com Márcia, pelas ruas da
Colônia, passando a aguardá-la, cada semana, com
ansiedade crescente. Era o processo de transferência.
Noutras palavras, mais verdadeiras: enamorei-me
dela! Descobri, também, que ela me amava, mesmo
estando eu leproso. Imagine o meu drama! Nunca
falamos claramente. Será necessário fazê-lo, ante o
sentimento do amor? E porque a tenho amado, é que
não posso constrangê-la a permanecer comigo, pois
não consigo admitir a possibilidade de realização
desse sonho de amor. Tudo em mim são
transferências para após a morte, para depois do



corpo, para além do túmulo... Não suporto mais isso,
meu amigo! Eis por que tenho tanta necessidade de
você, de sua palavra, da sua ajuda!”

Armando estava sensibilizado. Não era simples
compaixão, mas profundo entendimento humano.
Ele conhecia de perto a jornada por ínvios caminhos
e o pesado silêncio das noites de solidão. Desde que
a mediunidade o convocara à meditação, em torno
dos magnos problemas da existência, e ele se
dispusera a renúncias e sacrifícios, objetivando
quitar os débitos pesados do pretérito, em
experiência de dedicação exclusiva ao Divino
Carpinteiro.
podia falar com segurança em matéria de
sofrimentos íntimos. Por longos anos procurara a
alma afim da sua alma, vislumbrando além dos
corpos, das formas, o espírito dulcificador para
sustentar o seu, na maratona de redenção. Sabia-o,
agora, que o não merecia. Certamente estava do
outro lado aquele ser que é fonte de encorajamento,
de resistência para as fraquezas, de segurança para
as lutas; que é o pão que alimenta a vida, a linfa que
refresca, o Sol de Eterno Amor que tudo vitaliza.
Sabia que ao lado de quase todos os grandes homens
sempre houve mulheres santificadas na renúncia e
no silêncio, para que eles crescessem; e que ao lado
de quase todas as heroínas houve homens nobres,
que respiravam o seu ar e se alimentavam das suas



alegrias, ocultos, sofrendo até mesmo o ridículo,
para que elas se exalçassem e engrandecessem a
vida... Os caminhantes da solidão, no entanto, quase
sempre pagaram maior preço, mais pesado tributo.
Ouvindo o amigo, Armando ouvia-se a si mesmo,
queixava-se ao próprio coração. Despertando,
porém, da longa reflexão, enquanto o outro
aguardava palavras de estimulo e encorajamento,
aduziu, bondoso:
— Não pense em termos negativos a respeito do

amanhã. Evite o amargor demorado do
pessimismo. Se ela o ama...

— Mas não lhe desejo a desgraça que me trucida.
— Evidentemente! Não lhe cabe, porém, uma

definição agora. O amor, em qualquer esfera de
expressão, é bênção de Deus. Espere um pouco.
Acalente a alma com a cantata de paz do dia-a-dia,
sem a preocupação da música do porvir. Sempre é
tempo para quem confia em Deus. Você já saltou a
faixa mais difícil das conjunturas expiatórias a que
está submetido, como eu próprio, como a maioria
de nós, que descobrimos o Cristo no coração.

— Não lhe narrei tudo — explicou, apressado.
— Faça-o, então.



— "A genitora dela percebeu os nossos sentimentos
e, para impossibilitá-la de visitar-me, ameaçou
apresentar queixa contra mim, por estar
perturbando sua filha, que já sofreu problemas
psíquicos. Veio visitar-me a sós, e foi clara:

— “Ou você a dissuade dessa loucura de amar um
leproso, ou eu tomarei providências para impedi-
la de fazê-lo. E para isso, usarei de qualquer arma
que me dê a vitória.

— “A senhora está equivocada! — elucidei.
“Ela sorriu, parecendo louca, e arengou, entre os

dentes:
— “Veremos! Prefiro vê-la morta, a vê-la conviver

com um leproso. Miserável!”
“Como você vê, meu amigo, parece que será

necessário que eu renuncie até ao ar de que me
nutro! Se assim for, para que, por que viver?”
— Para contemplar o nascer do dia das perenes

vitórias, de modo a conseguir o aval para a
felicidade sem- -termo; para penetrar na
Imortalidade sem sombra nem dor; para conhecer
a ventura plena do Reino de Deus, ao lado dos
amores que não foram fruídos entre as sombras da
Terra...

— Não suportarei!
— Sim, suportará, porque todos possuímos mais

forças e coragem do que supomos. As
potencialidades do homem são dinamizadas na



luta. Além disso, aprendemos com os Espíritos
Amigos que todas as dores e frustrações nos
pertencem por aquisição do passado e delas
podemos liberar-nos no presente ou no futuro.
Loucamente pensamos em fuga. Para onde? Em
que direção?

Estavam no jardim de inverno da casa ampla, em
penumbra propícia às questões espirituais.
Armando, inspirado, ergueu-se, abriu a janela, por
onde entrou corrente de ar balsâmico, que soprava
dos jardins circunjacentes, e, apontando as estrelas,
arrematou:



— Exilados na Terra, não conseguimos entender as
grandezas de Nosso Pai. Naqueles ninhos de
beleza, onde o espírito já superou as formas e os
limites do cárcere pegajoso da carne, esplendem o
amor e a vida. Por que pensar apenas nesta
encarnação transitória, sem considerar as
expressões do Infinito? Construamos, no barro da
atual conjuntura e nas altas temperaturas do
sofrimento purificador, o castelo indestrutível das
venturas porvindouras. Tenhamos em mente que a
Eternidade é o tempo que é: nem passado, nem
futuro, insistindo, portanto, na perpétua
elaboração do correto, do eticamente perfeito. As
aflições de agora transformar-se-ão em
tranquilidade para sempre, e o amor cantará sua
balada definitiva, para os ouvidos da nossa ditosa
alegria. Bom ânimo, amigo, e coragem, até o fim!

Sua voz tinha agora uma modulação musical.
Lucien se ergueu, tomou a mão do amigo e disse,
com emoção:
— Muito obrigado, meu dileto amigo!

A hospedeira de Armando veio buscá-los para o
lanche, servido, àquela hora, aos amigos bulhentos
que os aguardavam.

E os dois, de volta às luzes da sala e aos sorrisos
do grupo alegre, ocultaram na aparência jovial os
tesouros de dor que traziam consigo.



7	A	PRIMEIRA	NOITE	NA	COLÔNIA
No dia imediato, Armando e Lucien voltaram a
encontrar-se. Os amigos programaram algumas
horas em fazenda próxima a Opala, onde poderiam
demorar-se, descontraídos, na conversação alongada
de que tinham necessidade.

Os corações crucificados no sofrimento dispõem
de forças para narrar serenamente os seus pesares e
são capazes de adquirir asas de Ícaro, mas que não se
dissolvem ao sol da vida, pois são constituídas e
ligadas por substância enobrecida pela resignação.
Quando encontram guarida noutros corações, valem-
se deles para sublimar as dores longamente
suportadas, como se assim retemperassem o aço da
confiança, no fogo da solidariedade, da coragem e
da fé. Em razão disso, os seus diálogos são
mergulhos profundos de almas em busca de paz,
através dos recursos da oração e do intercâmbio de
ideias renovadoras, que sustentam e encorajam para
o prosseguimento sem desânimo.

A sós, os amigos permaneceram em silenciosa
tranquilidade. A manhã doirava-se com a mesma luz
que nimbava o cabeço dos montículos verdejantes, a
perder de vista, coroados pelo viçoso cafezal e pelo
canavial imenso que se baloiçava ao vento agradável.
Havia música no ar, semelhando bênçãos
inarticuladas.

— Como desejei alguns momentos como estes!



— exclamou Lucien, que parecia despertar de
demorado letargo. E seus olhos negros brilhavam,
aljofrados de lágrimas.



— É a resposta de Nosso Pai — considerou Armando
— às nossas preces angustiadas, nos dias de
pesadelo que vivemos.

— Acredito — propôs o interlocutor — que você
também vem experimentando estranhas lutas,
não?! Gostaria de ouvir também os lamentos do
seu coração, embora saiba que seu caráter forte
não estima queixar-se, preferindo cantar o
otimismo e a esperança. Apesar disso, fale-me
algo de você, a fim de que também eu me sinta à
vontade para falar-lhe de mim...

— As dores — explicou o mensageiro — quem as não
conhece? Passará, por acaso, alguém, na romagem
física, sem lhe experimentar o acre paladar? Ela faz
com que os santos se exaltem e os fracos se
fortifiquem; é a forja dos que amam e a
companheira dos que esposam mais altos ideais,
dos que aspiram mais amplos resultados... Sim,
tenho sido convocado, diversas vezes, ao
testemunho silencioso do sofrimento. A soledade
tem-me acompanhado os passos e com ela aprendi
a conhecer, por necessidade pessoal, o valor da
meditação, o milagre da paciência, e, acima de
tudo, a compreender que as criaturas são, por
enquanto, o que conseguem tornar-se, não o que
pretendem alcançar. Assim, reunindo as fracas
forças e os fortes ideais, prossigo sem mágoas,
avanço sem o peso desagradável dos destroços da



ilusão, de que me vou libertando devagar...
— E especificamente ? — interrogou.
— Valéria a pena ressuscitar amarguras? —

respondeu. Evocar o sofrimento que nos causam
as experiências do caminho é como desenterrar
cadáveres. Quem ama Jesus, não se deve deter nos
pequenos acidentes que, olhados do topo da
ascensão, perdem qualquer significado. Não foi
essa a rota por onde Ele próprio peregrinou? Onde
os seus amigos, nos instantes mais graves? Por
que esperarmos além do que Lhe foi dado pelo
mundo? Aplausos, sorrisos, você bem o sabe, são
ilusões com que nos pretende-



mos enganar, nos círculos dos sofredores, que somos
quase todos os homens, nas circunstâncias atuais.
Não são as mesmas mãos que aplaudem e
apedrejam, os mesmos lábios que osculam e
desdenham, as mesmas vozes que louvam e
caluniam?
— Sim, é verdade!
— Ultimamente — prosseguiu Armando — conheci

de mais perto o azedume da provação redentora,
em trajes de humilhação e agravo. Experimentei
na face a bofetada de mãos antes amigas e a
recusa de corações que outrora se disputavam
agradar-me. Alfinetadas mordazes e crueis
feriram-me os sentimentos; o que havia de mais
caro aos meus afetos foi ultrajado e escarnecido; e,
de roldão com tudo isso, eu fui amarfanhado
também... Na hora suprema recordei-me de Jesus
e evoquei o que o Codificador escreveu, quando
as dores se lhe fizeram mais fortes, recrudescendo
sem cessar, embora o seu ânimo robusto no
prosseguimento do trabalho com que o Senhor o
honrava... (4) Houve, porém, um dia mais
desesperador, em que as forças pareceram
abandonar-me. Foi aquela uma dessas ocasiões
em que a prece espontânea produz vigorosa
ligação entre aquele que sofre e o seu Senhor. Não
podendo conter as lágrimas, que estavam
represadas nalma desde vários meses, em cujo



decorrer não conseguira calmar a dor, nem sequer
pela bênção do pranto, apareceu-me o espirito de
devotado benfeitor, que me dava a impressão de
participar do meu calvário íntimo, como se
estivesse ali com o propósito de confortar-me. Foi
um momento tão sagrado, que não sopitei a
aluvião das minhas necessidades, queixando-me,
sem amargura, mas com imensa angústia do
coração: “Por que, meu amigo? Por quê? Escuto o
silêncio dos amigos espirituais, que nada me
dizem, eles que são os Mensageiros da Esperança
e da Consolação.



Por quê?” O enviado desencarnado fitou-me sem
afetação e respondeu: "Porque o sofrimento foi
abençoado pelo Mestre, no Jardim das Oliveiras,
onde Ele próprio experimentou as mais rudes
aflições, perdoando aos que O angustiavam; porque
todo sofrimento é cobrança que a vida nos faz, dos
nossos débitos por erros e crimes passados. Se
prossegues fiel, não necessitas de aplauso, e se já
exercitas o amor, dispensas novas orientações.
Entretanto, como nos pedes diretriz, outra não
conhecemos senão aquela que está contida na
Palavra de Vida: servir sempre, sem desfalecimento!
Medita: houve uma fonte que desejou crescer e
rogou ao Divino Doador forças para espalhar
bênçãos em derredor. Foram-lhe então vitalizados os
nascedouros e ela aumentou de volume,
transbordando. Como as nascentes fossem
poderosas, espraiou-se. Aqui encontrou seixos e ali
pedrouços que lhe obstavam o avanço. Ante o óbice,
reuniu forças, parou momentaneamente e,
avolumando-se, arrastou o empeço ou, na
impossibilidade, o transpôs. Como continuasse sem
deter-se, alcançou o mar e perdeu-se na
grandiosidade do oceano que a acolheu... És, por teu
turno, fonte generosa. Pretendias ajudar e crescer, a
fim de servires melhor. Foram-te concedidos os
recursos. Surgem, agora, os problemas, aparecem as
dificuldades. Que fazer? Se pretendes o oceano da



misericórdia divina, tu que dizes ter as nascentes do
sentimento na bondade do Cristo, avança sem
maldizer, nem reclamar, removendo impedimentos,
quando possível, ou transpondo-os, se necessário,
certo de que o nascedouro continuará manando
sempre, fazendo-te crescer, se permaneceres na trilha
e desejares prosseguir..."

Armando, que ouviu, emocionado, as palavras
do benfeitor, disse então, emocionado:

— É o que estou tentando fazer: manter-me
ligado ao Mestre Jesus e caminhar na direção do
Pai... O mais, ficará por conta da Vida, que tudo
resolve a tempo e com segurança. Cumpra cada um o
seu dever e não olhe para



trás. O Senhor é pai do justo, mas também o é do
pecador infeliz, inditoso, facultando a ambos
oportunidades redentoras. Assim, não tenho por que
desanimar, nem por que evocar as sombras, quando
tudo canta esperanças e produz luzes...

— Agradeço-lhe o estímulo — anuiu Lucien. —
Ocorreu-me algo parecido. O meu primeiro dia na
Colônia “Damião de Veuster” continua
indescritível... Chegava de coração partido ao
estranho mundo dos hansenianos. Conduzia comigo
uma carta de apresentação. Ante a impossibilidade
de ter onde ficar — já que o meu tratamento poderia
ser feito externamente, em Ambulatório —, porque
fora expulso do lar, enquanto me detive em Opala
escrevi ao Dr. Secretário de Saúde suplicando
internamento e rogando que esse fosse na Colônia
onde ainda me encontro. Tudo me parecia morto, e
eu era, também, um cadáver que respirava, mas
apodrecia. Após os indispensáveis registros na
portaria, os exames e o preenchimento das fichas
para o prontuário, fui conduzido à casa em que me
hospedaria a princípio, até o momento de acamar-me
para o tratamento intensivo. Eu era, então, como
você recordará, muito jovem, sonhador, inexperiente.
Não me posso queixar dos companheiros que me
receberam... Agora os compreendo, passados todos
estes anos. Ali, os que não forem dotados de fibra
superior ou não possuírem dominadora força de fé,



enregelam o coração, amortecem o raciocínio e
deixam morrer as melhores expressões da
compreensão humana. Quando os vi, vi-me no
futuro. Eram homens marcados, alguns
dolorosamente mutilados, com as expressões
fisionômicas características, que me fizeram tremer.
Olharam-me — assim pareceu-me naquele momento
— quase com alegria. Era mais um que chegava, um
corpo novo que se ia decompor. Se pudesse,
recuaria, mas era tarde! A minha habitação,
doravante, seria aquela, e no mesmo quarto eu
deveria dividir o espaço com dois outros doentes,
horrendamente marcados, mais velhos do que eu.
Percebi, à medida que as horas se sucediam, o lugar
em que me encontrava... Aqueles homens procediam
de diversas camadas sociais. Os que me constituiriam
agora a família eram quase, senão totalmente
analfabetos, de gostos e ideais muito primários,
trazidos dos locais onde viviam. A conversação, o
ambiente, o forte odor dos medicamentos e o das
ulcerações misturavam-se... Não, não se pode narrar
a marcha pelo caminho do Averno, em noite escura, a
quem não transitou por senda semelhante ...

Lucien, embora desejoso de expor ao amigo toda
a tragédia da sua vida, estava lívido. Tremiam-lhe as
mãos e suava copiosamente.
— Se você não desejar evocar — interferiu,

gentilmente, Armando — não há por que fazê-lo.



— Desejo sim, pretendo contar-lhe a minha
experiência — retrucou.

E após algum silêncio, como a coordenar as
ideias, deu curso à narração:
— Se o dia fora de densa noite para mim, que me

atirei à cama, tentando ordenar os pensamentos e
acreditar no que me acontecia, a noite foi-me
hediondo pesadelo, que jamais poderei esquecer.
Quando o silêncio caiu sobre a Colônia, e comecei
a sofrer, no quarto abafado, o ressonar
resfolegante dos indiferentes partícipes da minha
desgraça, pensei que estava novamente a
enlouquecer. Não me encontrava de todo
recuperado do problema psíquico que me adveio,
quando da notícia... O tratamento psiquiátrico
fizera-me inusitado bem, e só não o concluí
porque a hanseníase avançava a largos passos e se
fazia mister deter-lhe a marcha, o que me levou ao
desesperado internamento. A mente turbilhonada,
a garganta estraçalhada por constrição
desconhecida, e o medo. Ah! o



medo! Felizes aqueles que lhe não caíram nas
malhas! O medo é algoz impénitente que destroi,
seguro de si, estilhaçando tudo, tudo transformando
em maior razão de pavor: pequenos ruídos
semelham trovões, o cicio do vento parece voz de
fantasma, a própria respiração soa como estertor de
gigante, prestes a desferir golpe fatal. O medo, meu
amigo, naquela primeira noite, conduziu-me aos
dédalos da loucura, uma intérmina loucura que se
não me apaga totalmente da lembrança. Tentei orar,
repetindo, em gritos íntimos de dor, as rogativas ao
Senhor, quase Inutilmente, conforme me parecia.
Exausto, voltei a inquirir: por quê? Por que estava eu
ali? Que fizera para merecer tão severo castigo?
Onde a justiça de Deus, onde? A minha vida não era
toda uma lição de esperança e um canto de beleza?
Por que, então? As lágrimas, o desespero surdo que
me impedia de gritar, a fim de não atrair a cólera
estranha, a terrível soledade! Entreguei-me aos
paroxismos da dor. Não sei quanto tempo durou essa
situação. Tive então, repentinamente, nítida visão de
nobre dama desencarnada, de meia-idade,
acercando-se de mim, luminescente e sorrindo
generosa, que me disse: “Não temas! Saberás o
porquê. Agradece ao Pai e confia. Vem comigo.”
Desfaleci e sonhei...
*

Através da magia do sonho, Lucien fora conduzido



à Esfera Espiritual onde se encontram registrados os
acontecimentos das existências transatas, e ali, sob a
assistência da abnegada mentora, tomou
conhecimento do passado, das ações e dos
problemas que engendraram a atual conjuntura
carnal.

Os últimos dias do século XV, tumultuados e
agressivos, surgiram-lhe assinalados pelas glórias
das conquistas efêmeras do poder transitório e pelo
orgulho das castas nobres, entre sedas farfalhantes e
traições inomináveis.



Roma, voluptuosa e dominadora, influía nos Estados
da Península Itálica, beligerantes entre si, sofrendo,
por sua vez, a dominação dos Borgia. Alexandre VI
era Papa desde o domingo 16 de agosto de 1492, e
com ele as dinastias da degradação aceleravam sua
carreira desenfreada de usurpações. O século XVI,
em face da inquietação religiosa que já produzia
mártires em toda a Europa Central, abria as portas à
Reforma de Lutero, Zwínglio, Calvino e John Knox,
fazendo o Protestantismo espraiar-se como chama
devoradora, primeiramente pela Alemanha e Suíça, e
posteriormente por quase toda a Europa, entre
massacres sangrentos e perseguições políticas, em
cuja tessitura se utilizava a fé claudicante, de um
lado, e o fanatismo apaixonado, do outro, para
esgrimir as armas mortíferas da governança
criminosa... E enquanto o Renascimento vestia as
Nações de novas belezas, na Arte e na Literatura, a
Contra-Reforma tentava revitalizar o poderio político
da decadente Igreja Romana, sob cujas flâmulas
reluzentes perpetraram-se crimes inomináveis, em
nome dAquele que é todo Amor.

Naqueles dias de esplendor e hediondez, entre
inquietações e turbulências, Lucien envergava a
indumentária física, e fascinado pelos ouropeis com
que a insensatez premia os ambiciosos, pôs-se entre
César Borgia e o filho natural de Alfonso II de
Nápoles, Alfonso de Aragão, a quem mais tarde



trairia cobardemente, na desesperada ganância da
posse. Engendrou então o infortúnio que agora
sofre, no cativeiro do corpo ultrajado, que outrora
desrespeitou impunemente por longos anos, entre
truculências e alucinações.
*

Lucien narrava com segurança as cenas
evocadas. Na sua personalidade sofrida se
encontravam os sinais evidentes das insânias
perpetradas. Não podia negá-lo: amava a beleza, o
luxo, a arte! De gosto apurado, detestava a pobreza,
rebelava-se ante a humilhação, e não poucas vezes,
agora mesmo, descobria o temperamento fogoso,
arrebatado, dominador...
— Reconheço — prosseguiu, em débil tom de voz —

que necessito, e por muito tempo, da hanseníase,
para me acalmar interiormente. Quando entro
numa casa confortável, poderia informar sobre a
procedência dos tapetes, das peças de cristal e
porcelana, dos móveis... O brocado me fascina. A
entretecedura da seda e dos fios de prata e ouro,
formando desenhos de flores e folhagens, produz
em mim agradável sensação, mesmo agora,
quando defronto fotografias e pinturas antigas ou
toco, com mãos nervosas, o tecido nobre. O
veludo exerce fascínio sobre meu temperamento...
Muitas vezes, andando já a claudicar, tenho ligeira
sensação das botas e das esporas que usava ou das



peças da armadura metálica, embora eu sempre
houvesse sido mais forte na intriga e na traição do
que nos combates em campo aberto... Por isso,
prossigo sofrendo as amarguras que a
enfermidade me impõe, como reparação
inevitável. Como são sábios os desígnios das Leis
Soberanas!

Ouvindo-o, Armando comoveu-se, igualmente.
Informado parcialmente quanto ao seu passado, nos
agitados dias do segundo quartel do século XVII, na
França atormentada pela guerra dos Trinta Anos,
reconhecia que a Divina Misericórdia lhe concedia
outras formas de sofrimento reparador, facultando-
lhe reajustar os destroços das suas loucuras e
intempestividades, ora renascidos em corpos
miserandos, abandonados, à mercê da caridade
pública, por quem intercedia na romagem de
consolação a que se dedicava, em silêncio chorando
e persistindo, trabalhando pela própria redenção e a
das suas vítimas...
— Suprema e Augusta Justiça! Como padecem os que

a ignoram! — bradou Armando, enxugando as
lágrimas.



As horas passavam, evocativas, quando a
anfitrioa, Senhora Arminda, veio buscá-los para o
almoço.

O dia estava morno, relativamente agradável, e
os familiares em volta da mesa, com os dois
convidados, assumiram iniciativa de alegrar os
momentos que escorriam céleres.

 
 



LIVRO	SEGUNDO	PASSADO	DE
SOMBRAS	E	GRAVAMES

1	SUCESSOS	E	DESDITAS	PASSADOS
O ano de 1492 deixou poderosos sulcos na

História.
Enquanto a Renascença se implantava em Roma

e lutas lamentáveis eram travadas entre os diversos
reinos italianos e os Estados Papais, a Europa não
conseguia livrar-se das sangrentas e contínuas
conjunturas bélicas que a infelicitavam.

No dia 3 de agosto, após as vitórias conseguidas
nas guerras em que se empenharam, Fernando e
Isabel, os reis católicos da Espanha, armaram a
expedição chefiada por Cristóvão Colombo, que
partiu do porto de Paios, com suas três caravelas,
para buscar pelo Ocidente, o breve caminho marítimo
para as índias — o grande sonho de toda a Europa —
mas que, aos primeiros dias de outubro, acabou por
encontrar as terras do Continente Americano,
alargando os horizontes geográficos do mundo...

Logo depois, a 6 do mesmo mês de agosto, em
Roma, reuniam-se em conclave os cardeais, a fim de
elegerem o substituto de Inocêncio VIII ao trono
papal, em tumultuados debates e negociatas, que
terminaram em empate, no dia 10, logo decidido
pelo Cardeal Gherardo, que se supunha fora das



faculdades mentais, graças à avançada idade de 96
anos, em favor de Rodrigo Borja que italianizou o
nome para Borgia e nascera em Játiva, na Espanha,
em 1431.

A fim de conseguir o trono papal, Rodrigo, que
desempenhara por longos anos posições relevantes
em diversas administrações na corte vaticana,
prometera alta remuneração aos seus eleitores,
como, aliás, era costume na época.

Assim, no Consistório do dia 10, o Cardeal
Rodrigo foi eleito Papa, escolhendo o nome de
Alexandre VI, em homenagem ao genial combatente
macedônio. Contava, então, 61 anos de idade e
iniciava uma época em que reuniría praticamente
todos os Estados litigantes sob a proteção da Igreja,
na Itália, por processos poucas vezes honrosos e
quase sempre por meio de iníquas batalhas, ganhas
através da intriga, da astúcia e do crime, de que se
encarregava César, o filho que ele destacara para
dirigir as inomináveis questões, do quartel-general,
no Castelo de Santo Ângelo. A velha fortaleza se
comunicava, então, com o Vaticano, por meio de um
subterrâneo, facilitando muitas providências
discretas, e valeria ao próprio Papa, como refúgio
seguro, quando Carlos VIII entrou em Roma...

Como governante, o pontífice Alexandre VI fez-
se notar pelas construções que fez executar, tanto em
Roma como fora da cidade e peio auxilio e proteção



que dispensou às artes. Pode-se considerá-lo
verdadeiro benfeitor da Universidade de Roma, entre
os muitos serviços prestados à cultura, em geral, que
então florescia. O seu reinado, no entanto, foi todo
assinalado por hediondos crimes, perpetrados por
César e seus comparsas, que não trepidavam em
assassinar e destruir, culminando pelo fratricídio
contra Giovanni, Duque de Gàndia, cuja desgraça
despedaçou o coração do Papa, que não mais
olvidaria o filho vilmente traído e morto. Contava
César, então, 22 anos, e era cardeal há quase um
lustro, dedicando-se, logo depois, à carreira das
armas, que o levaria a glórias continuas e poder



Inigualável na Itália, como também à ruína e à
prisão, com expulsão, posteriormente, para a
Espanha, após a morte do Papa... Conseguindo a
fuga, através da Interferência da esposa junto ao
irmão, o Rei de Navarra, viria a falecer, vítima de
golpe mortal, em infamante batalha na qual foi
abandonado pelos parcos combatentes mercenários
pertencentes ao exército do cunhado.
*

Nos tumultuados dias de junho de 1498, quando
foi assinado o contrato de casamento entre Alexandre
VI e Frederico, Rei de Nápoles, para Lucrécia e Dom
Alfonso de Aragão, o jovem Duque de Bisceglia, que
então contava apenas 16 anos, se fez acompanhar de
imponente séquito, a fim de viver em Roma. Naquele
agitado período, Nápoles estava sob a mira do Rei da
França, que ambicionava dominá-la, enquanto César
partia com destino a este último país, objetivando
encontrar uma noiva, em consonância com as
negociações do Papa com o rei. A fim de agradar ao
rei francês, Alexandre assinou uma lamentável
aliança com Luís XII, concedendo-lhe divórcio e
conseguindo para César o ducado de Valentinois,
fazendo sentir, desse modo, ao herdeiro da coroa
napolitana, que sua vida estava em constante perigo.

Os jovens nubentes, porém, conseguiram amar-
se sem, no entanto, poderem fruir a felicidade que
almejavam, graças às nefandas injunções políticas



que os cercavam. Sua pequena corte se caracterizava
por jovens audazes e sonhadores, amantes,
igualmente, do prazer e das armas, como eles
próprios, no período juvenil.

Dom Alfonso, que era filho bastardo de Alfonso
II, possuía caráter forte e era patriota apaixonado.
Afeiçoara-se por um gentil tocador de alaúde, cujas
canções o acalmavam nas crises de cólera e
nervosismo em que imergia com frequência.



Giuliano, o artista, procedia de Ferrara, tendo
servido à Casa d’Este, e de onde se evadiu, a fim de
libertar-se de sórdida paixão que por pouco não o
fizera perecer...

Giuliano contava, então, 20 anos. Embora artista,
possuía compleição robusta e descendia
bastardamente do nobre clã do ducado de Reggio.
Vivera confortavelmente a infância e a adolescência,
em suntuoso castelo nos arredores da cidade, onde
desfrutava da convivência de pedagogos que o
instruíam e lhe educavam o apurado gosto musical.
Alto e louro, tinha olhos azuis, que o tornavam
fascinante, traindo-lhe a ascendência... Esgrimia com
facilidade e era acrobata hábil. Galante, vivia em
aventuras burlescas, das quais fugia sempre que as
complicações se tornavam mais graves. Amava a
vida, a beleza, o prazer, a fortuna. Acompanhava
Dom Alfonso por afeição natural e pelos estipêndios
generosos que recebia, a princípio de Frederico, seu
protetor, e posteriormente, em Roma, do próprio
duque, que o fizera merecer as simpatias da família
Borgia, que passou a estimá-lo, franqueando-lhe
acesso à sua intimidade.

A vida fascinante de Roma embriagava o jovem
musicista. Os palácios faustosos, a constante pompa
vaticana, as festas intermináveis proporcionadas por
César à irmã e ao cunhado e ao Papa, dominavam
inteiramente a alma do jovem e sequioso artista, que



se empolgava e gozava até a exaustão.
Tudo acontecia em Roma. Os grandes negócios,

como os crimes mais truculentos; a vida dos Estados
e o destino de governantes ali se decidiam; as
disputas artísticas e as conquistas de terras lá se
consumavam. Embaixadores e diplomatas
revezavam-se, tudo ocorrendo entre o Castelo de
Santo Ângelo, cujas prisões estavam sempre
abarrotadas de traidores, pessoas que poderiam
incomodar os poderosos, e o Vaticano, em cujas
dependências nababescas a aristocracia e a nobreza,
os cardeais e os diplomatas.



conversavam com meias palavras, disputando entre
si as posições de mando, através das armas sutis da
politicagem soez.

Diga-se de uma vez: Roma era um paraíso e um
inferno, onde a imponência e a miséria se
misturavam em quadros contraditórios. As águas do
Tibre tingiam-se constantemente de sangue, e
cadáveres apareciam com frequência em suas
margens, ao amanhecer. Em Roma, o que “não se
consumava pela manhã, fruindo de sorte, poderia
acontecer à tarde, mas nunca deixava de dar-se à
noite”. A rapina, habilmente dissimulada nos altos
postos da governança da Igreja, promovia o
aprisionamento de cardeais e religiosos de alto porte,
liberados sob régias multas; a usurpação e a
ganância confraternizavam sem discrição,
alardeando sórdidos triunfos obtidos entre as taças
de vinho e os acepipes sobre os quais, muitas vezes,
era colocado o tradicional cantarelia, de terríveis
consequências, cujo efeito lento provocava a morte
em circunstâncias muito dolorosas.

Havia o fulgor do luxo e da ostentação, a
competição da posse indignamente conseguida, os
espetáculos soberbos e originais, o teatro, as festas
intermináveis...

Giuliano passou a ser figura requisitada pelas
mais destacadas personagens romanas. A
generosidade de Lucrécia e a afeição do duque



facultavam-lhe gozar as concessões da oportunidade,
refertando-lhe a bolsa incessantemente ávida de
moedas de ouro, para as dissipações e as venalidades
em voga.

Corrompeu-se-lhe o caráter com o licor
embriagante da devassidão. Os sentimentos de
amizade foram substituídos pelo interesse e pelo
despudor, pois a cornucópia da degradação contém
mais baixezas do que se espera.

As conquistas de César, e o seu porte altivo,
fascinavam a imaginação do reggiano. Muitas vezes
fora atender ao dominador, tendo oportunidade de
deleitá-lo e de agra- dá-lo com sua música e sua
espada, pois também sabia



usá-la com mestria. Quando o cardeal partiu, para
negociar com Luis XII, Giuliano só não o seguiu,
para não cair em desgraça aos olhos do amo, que já
passava a detestar o cunhado, que, por circunstância
pretérita, o odiava.

As peças malsinadas do jogo da política e da
sordidez já se reuniam para os desfechos
inesperados.

Compreendendo que o perigo a cercá-lo era
crescente, o Duque de Bisceglia abandonou Roma,
não sem antes atritar-se vigorosamente com o pupilo
que trouxera na condição de amigo e servidor.
Giuliano, já então dominado pela opulência e pelas
permissividades morais da cidade, resolveu ficar e
ofereceu os seus serviços de espadachim e de
instrumentista a César, que dele se utilizou conforme
as circunstâncias.

Dom Alfonso, magoado, investiu contra
Giuliano, numa das suas habituais crises nervosas,
só não lhe tirando a vida, ou perdendo a própria, em
razão da destreza do músico-guerreiro.

Começava então a história cármica de longo
curso, que de certo modo renascia das cinzas de
antigas loucuras adormecidas, que a engrenagem da
reencarnação amortecera, a fim de facultar
experiências novas na estesia musical, com que
poderia conquistar méritos, Iniciando o
Indispensável resgate na estrada da retidão, com



vistas ao futuro redentor.
Os impulsos inferiores, no entanto,

demoradamente estimulados, convertem-se em
algozes da paz e senhores do homem, que somente a
penosos esforços deles consegue libertar-se, quando
se propõe, em definitivo, à elevação, pela senda do
sacrifício e da renúncia.

A lamentável discussão e o infeliz abandono do
benfeitor, abririam a Giuliano as portas da
alucinação, ativada pela ingratidão para com o
amigo. Dir-se-á que eram comuns tais reações. Sem
dúvida; no entanto, em todos os círculos da vida
humana, em qualquer tempo, flores-



ceram os elevados ideais do amor, e as virtudes
jamais deixaram de recender os sutis aromas da
honradez e da nobreza.

Preciosa conquista, a amizade é o pólen do amor,
a medrar onde quer que as flores do sentimento
desabrochem na árvore generosa da dignidade
humana. Quando, porém, se afrouxam os liâmes da
fraternidade, periclitam os valores espirituais do ser.

Giuliano, desnorteado pela luxúria e embriagado
pelos excessos, como se desejasse reter o que era
incapaz de conservar nas trêmulas mãos da
ansiedade, com os sentimentos elevados já
entorpecidos, começou a descer desde que
abandonou o benfeitor, quando este mais
necessitava dele, aderindo ao triunfador do
momento, quando este menos precisava de novos
sequazes. Conjeturava que, de alguma sorte, o
duque provinha do mesmo clã do seu primo-irmão,
Afonso, de Ferrara, cuja família se notabilizava pelas
crueldades, não maiores do que as perpetradas pelo
próprio César, e de cujo ducado se evadira,
ambicionando o que ora lhe chegava às mãos. É certo
que lamentava o incidente com o jovem, a quem
aprendera a estimar. Receava, porém, que a
convivência ao lado da atraente Lucrécia, ou junto às
suas damas de companhia, terminaria por criar-lhe
embaraços ainda mais graves, considerando a
lubricidade que o esfogueava incessantemente.



Sentia-se vítima de si mesmo e não parava de
reflexionar, esquecido de que a sofreguidão leva
quem lhe sofre o cerco a esgotar suas últimas
reservas de energia.

Assim, enquanto o jovem duque buscava
segurança e refúgio em Genazzano, fugindo de
Roma, Lucrécia era enviada pelo pai a Spoleto,
nomeada Regente, a fim de diminuir-lhe o golpe
sofrido com a deserção do marido e as ameaças do
irmão.
Giuliano a pouco e pouco se transformou em
favorito de César, acompanhando-o nas lutas e
animando as festas



bizarras de após cada vitória. Com os triunfos
sucessivos alcançados pelo ex-Cardeal Borgia, agora
Duque de Valentinois, contra os “inimigos da
Igreja”, os audaciosos romanhos, cujos domínios
passaram a Estados Papais, sob a administração de
Alexandre VI, o Castelo de Santo Ângelo excedia em
gala a que teve em todos os períodos anteriores da
sua longa história. Simultaneamente, os cárceres
transbordavam de vítimas, habilmente colhidas pelas
redes da espionagem e da intriga. Qualquer
denúncia, na “corte espanhola” — como era
apelidada pelos romanos —, merecia prêmio, e não
obstante o apoio popular de que a Casa Borgia
desfrutava nas terras conquistadas, o ódio dos
cardeais aumentava progressivamente, enquanto as
malas diplomáticas prosseguiam no nefando correio
da hipocrisia e da dissimulação, ocultando muitos
propósitos inferiores de embaixadores acreditados
junto ao Vaticano.

A vitória nunca descansava a palma junto à
armadura do triunfador, pois logo surgiam novos
pretendentes ao poder, e o sangue voltava a jorrar,
até nova pausa, preparatória de futuras batalhas...

Retornando de Spoleto, onde Dom Alfonso se
unira à esposa — os jovens duques, garantidos pelo
Papa quanto à segurança de suas vidas, em face da
aliança com os franceses —, o séquito da princesa
estava enriquecido por belas moçoilas, cujas famílias



foram agraciadas com mercês pela Regente, que
deixara marcas de generosidade e tato financeiro nos
negócios públicos do feudo.

Recebidos regiamente no Castelo de Santo
Ângelo, após o nascimento do filho, Rodrigo de
Aragão, que deveria ser apresentado oficialmente à
Corte, ao Papa e ao Colégio Cardinalício, Giuliano
foi destacado para dirigir os músicos durante o
banquete festivo. Solando, mais de uma vez excedeu-
se a si próprio, em lânguidas melodias,
embriagadoras e sensuais. O alaúde, magicamente
tangido, conseguia fazer esquecer a crueza do
inverno naquele dezembro, somente aquecido pelo
fragor das incessantes lutas, nos diversos burgos
italianos, e pelas fogueiras espalhadas pelas diversas
áreas da suntuosa fortaleza.

Enquanto o vinho capitoso escorria abundante e
as danças enleantes tentavam fazer os convivas de
tudo esquecer, Giuliano sentiu-se estremecer ante a
beleza deslumbradora de Grazia, a recente favorita
da princesa. Morena e esguia, a cabeleira negra,
basta e salpicada de pequenas gemas que
fulguravam aos lampejos dos archotes, o colo quase
à mostra, realçado pelo corpete de veludo a alongar-
se em vestido de brocado reluzente, os lábios
sensuais, olhos grandes e negros, emoldurados por
cílios alongados, parecia uma ragazza caída dos céus
e não tocada. Traía superioridade insopitada e



apresentava ar arrebatado, parecendo portadora de
temperamento apaixonado, com o que se tornava um
fruto cobiçado para o músico atormentado.

Ao primeiro ensejo, numa pausa entre a longa
refeição e o baile, Giuliano se acercou, maneiroso, e
não pôde furtar-se ao deslumbramento.
— Deidade — falou arrebatado —, aqui tendes o

servo apaixonado que deposita aos vossos pés a
vida inútil... (Estava emocionado, quase
impossibilitado de falar.)

— Para que desejo uma vida inútil? — respostou,
zombeteira, a menina-mulher.

— Sois uma deusa descida à Terra ou um anjo
corporificado em mulher?

— Nem deusa, nem anjo... Uma mulher que aspira
ao paraíso, sem abandonar a Terra.

Pois dizei o que desejais e eu vo-lo darei!
— Não possuís mais do que um alaúde e uma

espada, se muito tendes. Que podeis ofertar a
quem aspira a um diadema de princesa ou uma
coroa de rainha?



— Lutarei para dar-vos a glória e transformar o vosso
sonho em realidade...

— Então voltai após a luta, trazendo o triunfo, e
intercederei junto à principessa Lucrécia, para que
negocie nossas vidas em contrato de amor, já que,
para mim, ela prepara precioso acordo com a Casa
de Módena. Sede breve, portanto.

— Prefiro a morte a perder-vos.
— Arrematada loucura, pois nunca vos pertenci e não

creio venha a pertencer-vos...
Risonha e frívola, Grazia deslizou, tornando ao

grupo loução que cercava a senhora.
Giuliano, que já não possuía paz, perdeu então a

alegria que supunha possuir.
Esforçando-se por continuar folgazão, no baile

interminável, a recusa habilmente colocada por
Grazia desnorteou-o. Acostumado à viciação,
duvidava da honra de todos e, acicatado pela
lubricidade, não compreendia por que domá-la.
Ruminando ira e vaidade ferida, prometeu-se que a
jovem haveria de pertencer-lhe a qualquer custo.

Dom Alfonso, que o detestava desde o dia da
deserção, percebeu-lhe o interesse pela jovem da
úmbria e sentiu que a hora do desforço lhe chegava,
promissora e desejada.

O ódio recalcado e o despeito vitalizado
aguardavam o momento próprio de se
transformarem na irrequieta faísca, fomentadora do



incêndio voraz da vingança. Não pudera alcançá-lo
ainda, considerando que César lhe dispensava
particular predileção e se ufanava de havê-lo tomado
ao cunhado. Todavia, resmungava, ninguém perde
por esperar a hora própria, que agora lhe surgia,
generosa. Alcançando o fâmulo, atingiria também o
inalcançável senhor.

Grazia, por seu turno, não ficara indiferente aos
encantos do musicista. Ambiciosa, esperava, todavia,
um quinhão maior da vida, que o de permanecer
como servidora de uma princesa, quando poderia sê-
lo, ela própria.
*

O amor era, então, condimento de secundária
importância nos enlaces matrimoniais. O
matrimônio, nas famílias nobres e dominadoras,
tinha o objetivo de selar compromissos comerciais,
facultando-se aos nubentes, por outro lado, a
realização afetiva em caráter extraconjugal, de que
resultavam filhos bastardos, em permanente
competição com aqueles que as leis consideravam
legítimos. A mulher não passava de objeto, de que se
utilizava a família, e era muitas vezes colocada a
serviço de interesses inconfessáveis. Selavam-se
assim, esponsaliciamente, entendimentos entre
nações, consolidavam-se fortunas e salvavam-se
posições oscilantes nos jogos políticos e sociais. Não
se inquiriam quais os anseios das pessoas,



porquanto se apregoava que o amor sempre chegava
depois, embora muitas vidas fossem destroçadas
prematuramente.

Grazia, apesar de não se encontrar ainda
maculada, não ignorava de todo os favores e lucros
que as dissipações concedem aos seus apaniguados
iludidos. Percebia que, embora Dom Alfonso amasse
a esposa, porquanto viviam em intérmino conúbio
afetivo, em que o recato nem sempre estava presente,
o ardente napolitano demonstrava curioso interesse
pelos seus encantos, que sabia realçar com a
perspicácia de quem acalenta a ambição.
Obviamente, o duque lhe despertava cobiça, mas
simultaneamente receava Lucrécia que, de
temperamento intempestivo, seria capaz de qualquer
loucura, a fim de reter a presa amada. Nesse jogo,
pressentia o irromper de sofrimentos ignotos que a
cercavam, asfixiando-a com mãos veludosas,
imateriais, cuja constrição, porém, experimentava em
crescendo.



Lucrécia e Dom Alfonso residiam em
privilegiado local, donde se podia ver a Cidade Eterna
escorregando dos montes e espraiando-se entre os
ciprestes verde-escuros. O Palácio de Santa Maria in
Pórtico era dotado de jardins c pátios internos,
ricamente decorado com tapeçarias preciosas e vasos
antigos, de rara beleza. No Vaticano, as paredes, com
seus afrescos, recebiam naqueles dias restauração e
criações novas de artistas consumados. Bernardo
Betti, cognominado Pinturicchio, célebre pelo
movimento da composição e pelo brilho das cores,
decorara salas e pintara obras notáveis, que ficaram
célebres, nos apartamentos dos Borgia. Leonardo da
Vinci se encontrava a serviço do Papa e a soldo de
César, contribuindo com os seus engenhos para a
“arte da guerra”, que teriam facilitado ao Duque de
Valentinois importantes vitórias sobre os “inimigos
do Papa e da Igreja”. Protegendo as artes, a literatura
e a cultura em geral, Alexandre VI conseguira atrair a
Roma artistas de várias procedências e de diversos
ducados italianos, que desejavam ter seus dotes
financiados, de modo a se dedicarem ao culto da
beleza e do prazer. .. A cidade se embelezava: o
mármore era lavrado em oficinas espalhadas em
muitos pontos, enquanto o poder temporal da Igreja
ultrapassava o de muitos reis terrenos.

O Tibre preguiçoso, prateado, parecia observar
silenciosamente o novo surto de grandeza que



esplendia, enquanto dos charcos próximos os
miasmas traziam a malária insidiosa e devastadora,
em cada verão, dizimando a população romana...
*

No dia imediato à apresentação do Príncipe
Rodrigo de Aragão à nobreza e aos prelados, sob as
bênçãos do Papa, Dom Alfonso convocou Grazia ao
seu gabinete particular e falou-lhe sem rebuços
quanto ao cerco de que ela fora objeto, por parte de
Giuliano. Censurou-lhe o comportamento,
admoestando-a gravemente quanto à leviandade de
acalentar quaisquer esperanças afetivas junto ao
detestado estrangeiro. Sem ouvi-la sequer, não pôde
dominar o próprio desequilíbrio, asseverando que
ele e a senhora lhe reservavam regular dote,
consorciando-a oportunamente com alguém que lhe
pudesse valorizar a beleza e assegurar-lhe o futuro.

Acometido por constantes crises nervosas, Dom
Alfonso, esfogueado, ante a jovem sedutora, que o
fitava surpresa e sensual, tomou-a de inopino e
confessou-lhe a paixão que desde algum tempo o
senhoreava, parecendo agora arrebentar as amarras
da contenção e da reserva, sufocando-a com carícias
impudentes...

Já disse que a mulher era quase sempre alvo dos
interesses subalternos do homem. Houve mesmo
tempos e lugares em que os senhores tinham o
direito de posse inicial sobre as suas súditas.



Espicaçado pelo ciúme, ante a competição que
parecia revoltá-lo, face à cobiça do moço musicista,
não pôde refrear os sentimentos inferiores que lhe
martelavam o espírito aturdido, e não fosse a
habilidade e a destreza da jovem úmbria, ali mesmo
a teria conspurcado.

Desvencilhando-se com astúcia dos braços
envolventes, Grazia referiu-se à vingança dos Borgia,
que lhe pesaria sobre a cabeça, caso se atrevesse a
compartir com ele o leito da senhora, jurando
fidelidade à Casa que servia e suplicando-lhe
proteção, com indisfarçável habilidade, contra
qualquer um que lhe ameaçasse a estabilidade
moral, senão mediante o seu consentimento e o da
sua ama, através de contrato nupcial... Informou-lhe
que, embora o imenso respeito e a gratidão que
nutria por ele, era também mulher, o que
representava pesada cruz, afligindo-a manter os
lábios cerrados e os ouvidos fechados àquela voz
que lhe parecia música de esperança, vendo-se
obrigada a acompanhar a felicidade de outra,
renunciando ao prazer de abandonar-se às próprias
emoções...



Olhos injetados, abrasado, o duque pareceu
acalmar- -se, segurou-lhe as mãos, acariciou-lhe a
cabeleira basta e encostou-a ao tórax másculo.
— Se me amas — propôs então, ainda excitado — que

te impede declará-lo e ser feliz, se o sentimento é
recíproco?! Além disso, quando nos surgir alguém
em condições, contratarei o teu matrimônio e tudo
estará regularizado.

— Temo, senhor! — redarguiu a jovem. — Respeito a
senhora, que me destaca de forma especial. Não
faltaria quem nos visse em recreio de prazer e a
informasse. Não lhe suportaria o olhar, nem teria
forças para suportar o relho, ou outro qualquer
suplício físico. Não nasci para o sofrimento. Não
tenho resistência. Anseio a posse, a vida cômoda e
regalada que, possivelmente, nunca fruirei. O
concubinato somente me serviria como trampolim
para o triunfo, caso me rodeasse de força e
tranquilidade.

— Eu lhe garantirei a paz — afirmou o precipitado
Alfonso —, colocando-a a salvo de qualquer
ultraje.

— Não ignora o meu amo — redarguiu, segura do
próprio atrevimento — o poder dos Borgia.
Mesmo que a senhora me perdoasse...

— Que aconteceria?
— O Duque de Valentinois me alcançaria. (Falou

propositadamente, a fim de atingi-lo no ponto



vulnerável.)
— Duque de Valentinois! (Gargalhou, evidenciando

emoções em desconserto.) Não me fale desse
marranol (A expressão depreciativa estava em voga
em Roma, como forma de escarnecimento do
Papa, e servia para designar os judeus conversos.)
Ele foi “negociar” Nápoles com o nefando Rei de
França, e disso se arrependerá muito cedo!
Conseguiu o título de duque pela interferência
indébita de Sua Santidade, que concedeu a
anulação do casamento do malfadado gaulés. Se
ele é poderoso, também o sou. Saberei, no
momento próprio, realizar o desforço.



Grazia sabia ter alcançado o objetivo: desviar a
conversa e libertar-se da sedução perigosa. Assim,
estimulada pela insensatez do moço, voltou à carga:
— Mas, fala-se que ele vos detesta.
— O sentimento é reciproco.
— E se ele vos atingir? Fala-se tanto em Roma!

Incestos, bacanais especiais para as famílias...
Alfonso, que compreendeu a alusão a incestos,

levantou-se e esbofeteou a jovem.
— Calúnia! Lucrécia é pura e ama-me!
— Ninguém duvida, senhor! Não me refiro à senhora

— explicou-se, loquaz, percebendo o erro
cometido por precipitação — mas a outras famílias
vaticanas, expoentes da Chancelaria e do
Colégio... (Desatou a chorar.)

Dom Alfonso pediu-lhe perdão pelo golpe
intempestivo. No íntimo, Grazia se agradou do calor
daquele homem perigoso, descontrolado, capaz de
amar e de matar, e deixou-se dominar pelo choro
convulsivo.

Passados alguns momentos de enlevo, nos quais
a calma se apossou de ambos, como se o instante
selasse infeliz consórcio, Dom Alfonso beijou-lhe a
mão delicada e despediu-a, cortês, prometendo
convocá-la oportunamente, enquanto tomava
providências...

Grazia enxugou os olhos e saiu
precipitadamente. Sentimentos desencontrados



bailavam na sua alma: ânsia de poder e emoções
variadas de amor, de desejo, de glória e de receio,
que se projetavam sobre o futuro.



2	AS	LICENCIOSIDADES	CAVAM
SEPULTURAS

Giuliano, desde o encontro com Grazia, passara
a experimentar tormentos ignotos, que o maceravam
incessantemente, como se o triturasse demorada
constrição.

Sucede que o preço da paixão é o desequilíbrio,
tal como a recompensa do amor é a paz que vitaliza.

Acostumado às facécias da irresponsabilidade,
não podia o jovem musicista arrebatado
compreender que a Fortuna lhe negasse o cobiçado
gozo, que sintetizava na posse da bela úmbria,
esquiva quão perturbadora.

Por seu turno, a sedutora jovem experimentava
crescente fascínio pelo garboso enamorado, no
suceder dos dias, que lhe pesavam monótonos,
enquanto sonhava quimeras. Indubitavelmente,
desejava fruir as concessões em voga; no entanto,
desde o diálogo perigoso que mantivera com o
Duque de Bisceglia, transtornado pelo ciúme e
queimado pelas chamas da ira, sofria a pressão de
lnsopitável mal- -estar, qual secreta sensação de
desgraça prestes a ocorrer.

Sentia-se presa de desejos incontroláveis e,
todavia, temia pela vida, sobre a qual pairavam
estranhos presságios. Era como se a espada de
Dâmocles oscilasse sobre o seu destino, prestes a



ceifá-lo.
É verdade que o amo mantinha concubinato com

algumas levianas damas de companhia da
principessa, que prosseguia apaixonada e sonhadora.
Ela, porém, permitia- -se anelar uma posição
especial. Reconhecia: era orgulho-



sa! Desde cedo cultivara e perseguira a miragem da
grandeza, e uma concubina, por mais alto que
subisse, sempre continuava presa de categoria
inferior.

A chegada do neto enriquecera de incomparável
felicidade o Papa, que demonstrava arroubos e
emoções há anos sufocados, como se aquela criança
lhe viesse preencher a lacuna decorrente do
assassinato de que fora vítima Giovanni, Duque de
Gàndia, o filho dileto do coração.

Lucrécia, por sua vez, exaltada pelo fluxo dos
júbilos — pobre menina-mulher, joguete de
ambições políticas e desmedidas paixões! —, não
regateava concessões à corte frívola que a
contemplava como ornamento da futilidade. As
festas sucediam-se na intimidade da Vilia Borgia,
como numa tentativa de diminuir o rigor da quadra
hibernai, coroando, em decorrência, a vaidade de
César, com incessantes troféus, após a entrada
triunfal em Roma, na condição relevante de
conquistador de Milão e da quase invencível
Romanha. O mundo Borgia ampliava fronteiras,
enquanto a supremacia política da Igreja assegurava
pelas armas o controle dos Estados Pontifícios.

Alexandre VI podia, então, sonhar com a
possibilidade de esmagar os canhões das fortalezas
de Aragão, submetendo a orgulhosa Casa, ameaçada
por Luís XII, que lhe era devedor de valioso serviço...



O tempo e os ventos sopravam, sem dúvida,
favoravelmente ao Pontífice, assegurando para ele o
trono de ouro e púrpura em que sentava por algum
tempo.

No Castelo de Santo Ângelo, mal desaparecia o
fumo dos canhões, saudando os triunfos de César, e
as confissões obtidas por processos condenáveis
arrancavam informações valiosas, extirpando,
simultaneamente, a vida dos condenados. César
voluteava, vencido pelo vapor da bajulação
desmedida, odiado e respeitado, temido e agradado,
porém jamais amado. Os vencedores de lutas
ignominiosas podem transformar inimigos em
cadáveres, nunca, porém, conseguem o afeto dos
que choram seus mortos. Permanecem



aureolados pela falsa admiração que a força lhes
confere, mas não logram, por isso, nenhuma estima.

Em França, Carlota d’Albret não voltara a receber
a visita do esposo, que sequer mandara buscá-la, a
fim de que ela pudesse exercer a função de consorte,
que Luis XII lhe destinara junto a César. O
matrimônio não tivera outra finalidade senão a de
selar negociações entre o sucessor de Carlos VIII,
que necessitava do Papa para tornar a casar-se, e
Alexandre VI, o chefe da Igreja dominante, que
pretendia assegurar aliança com a França... Assim
eram programados destinos.

Giuliano crescia na escada da afetividade do
jovem guerreiro, distinguindo-se entre os vassalos
submissos, subitamente guindado à honra cie guarda
pessoal de Cesar, com intimidade e poder crescentes
na sinistra fortaleza onde se articulavam tramas
vergonhosas e constantes.

A tristeza, porém, abatia-o.
Impossibilitado de lograr acesso à residência

daquele a quem desdenhara pouco antes e onde
agora vivia a eleita, era como se o destino o
castigasse, abrindo inacessível abismo entre ele e a
ambicionada rapariga, imã poderoso para a sua
lubricidade juvenil.

Tentara subtrair-se à paixão que o consumia, mas
a presença dominadora permanecia na sua tela
mental, como se fora insculpida a fogo.



Outras muitas mulheres abrasaram-no, mas
sempre transitoriamente, sem que se afeiçoasse a
nenhuma. Apaixonara-se mil vezes e todas as vezes
olvidara o amor ou a amante que supunha ideal.
Acreditava se tratasse de um capricho, face à
dificuldade em possuir a sorrateira diva.
Entrementes, razões mais profundas ligavam os dois
destinos. Não se encontravam por impositivo do
acaso, nem aquele constituía um fortuito, primeiro
acontecimento. Na roda das reencarnações passadas,
encetaram tentames de união que fracassaram,
engendrando desditas, produzindo rios de dor que
teriam de ressarcir, retificar. Vinculados,



deveríam galgar a montanha da redenção, calcando
acúleos sob os pés, a fim de se librarem felizes, mais
tarde. Naqueles dias, as circunstâncias e os seus
temperamentos formavam um conjunto de condições
contrárias a qualquer vitória. Não obstante vivessem
no Vaticano e participassem das pompas da religião,
ignoravam a fé, desconheciam as províncias da
oração e diferiam pouco dos bárbaros. Deus lhes era
apresentado, ainda, como o “Senhor dos Exércitos”,
e eles faziam parte dos escolhidos para as grandezas
da Terra, quase impossibilitados de ambicionar a
tranquilidade da consciência, a vitória nos Céus...

Vitimado pelos óbices que se interpunham no
caminho entre ele e Grazia, só através da intriga, em
que a pouco e pouco se tornara destro, conseguira
penetrar nas complicadas artimanhas dos diplomatas
acreditados junto a César e ao Papa, manipulando as
engrenagens do suborno com a habilidade com que
tangia o alaúde.

A música romântica saia-lhe, então, do
instrumento, em linguagem de comovida emoção, e
as canções que compunha, mesmo em homenagem
ao amo, eram assinaladas pela melancolia que
exaltava os sentimentos nem sempre elevados dos
ouvintes, refletindo os seus próprios sentimentos.

Com astúcia invulgar, estimulado pela paixão,
cada vez maior, em razão da improvável realização
que anelava, conseguiu, mediante estratégia bem



urdida, marcar encontro com a deusa, somente
lobrigada a distância e sob o peso de abrasadora
ansiedade.

Grazia, compreendendo a posição apetecível que
desfrutava — amada e requestada como um animal
disputado em jaula dourada — recusou o convite
intencionalmente, a fim de exacerbar ainda mais o
ânimo do moço irrefreado, alegando
impossibilidades irremovíveis. Sabia que as presas
que lutam são mais valiosas. Recorria, assim, a esse
expediente ardiloso.



Giuliano, não acostumado à derrota afetiva, sem
maior recato, recorreu a César que, consciente das
próprias forças, tranquilizou o pupilo ardente.

— Sim — asseverou, jovial e lasso, após uma
noite orgíaca —, se necessário, solicitarei a Lucrécia,
que nada me nega, a permissão para a boda ou,
talvez, se desnecessária esta, a desvinculação da
rapariga do seu cortejo, co- locando-a aos meus
cuidados e permanecendo acessível ao
arrebatamento do seu prazer.

E riu, astuta, maliciosamente.
Hábeis, caprichosas mãos invisíveis entreteciam

as malhas das teias envolventes, geratrizes das
tragédias porvindouras.

Simultaneamente, as praças de guerra,
espalhadas por toda a Itália, exigiam a presença de
César em lugares variados, ora para esmagar
pequenas e perigosas rebeliões, ora para ostentar a
força da Igreja e o privilégio de que gozava,
dominando os fracos e os vencidos. A paz dos que se
enganam semelha-se à miragem que facilmente se
dilui.

Com a primavera, Roma esplendia e os palazzi
majestosos abriam suas portas à nobreza fútil, ao
clero intrigante, à arte e à beleza, em festas contínuas
e embriagadoras.

Na Vilia Borgia, ocupada pelo Papa e sua corte,
sucediam-se deslumbrantes recepções, enquanto



murmúrios graves falavam de bacanais que
culminavam em lances excra-orgiacos, derivando
para crimes hediondos para silenciar indesejáveis.
Alexandre VI, sem embargo, embora a vida dissoluta
que sustentava, mantinha-se como fiel protetor da
concubina que foi mãe afetuosa dos filhos a quem
tanto amava; Vanozza de Cataneis. É verdade que
Vanozza fora por ele casada, primeiramente com
Dome- nico d’Arignano (em 1474), depois com Jorge
de Croce (em 1480) e finalmente com Carlos Canale
(em 1486) e que Alexandre VI proporcionou-lhe,
através do tempo, a



posse de muitos haveres. Ela sobreviveu a três
viuvezes e desencarnou no dia 26 de novembro de
1518, quinze anos após Rodrigo, tendo conseguido
finalizar sua existência sob uma auréola de respeito e
de virtude.

Apesar disso, aqueles eram dias apocalípticos. A
organização social e o status vigentes mantinham a
moral convencional independentemente da real,
como, aliás, ainda hoje ocorre...

Os festivais coloridos, as inaugurações
incessantes de monumentos e templos, o
embelezamento e a restauração de santuários e o
erguimento de fontanas, tornavam a cidade
verdadeira capital da beleza, no mundo ocidental,
que tinha os olhos voltados para a opulência e o luxo
da sede do Cristianismo, embora o reino do Cristo
houvesse sido destinado ao coração do homem, em
trânsito pelo caminho que Ele percorrera entre o
estábulo e a cruz...
*

Alfonso de Aragão detestava César, e o ódio era
recíproco, bem se depreende. Este era temerário e
forte, dominador e brutal, enquanto aquele, frágil e
receoso, invejava o “senhor da Itália”, vitorioso na
política, na religião, no amor e seu possível
competidor no leito conjugal. Mesmo amando
Lucrécia, sabia que em Roma tudo podia acontecer.

A intriga, que sempre exerceu posição



preponderante em todo lugar, era então vital, nas
atividades das diversas Casas senhoriais do mundo.
Ascensão e queda, traições e encargos, eram
programados em leitos de licenciosidade venal e
consumados entre beijos ou brindes. A noite
silenciosa asfixiava muitas aspirações e o Tibre,
particularmente, era leito sinuoso para os caídos em
desgraça.

O que o valor hesitava realizar, a hipocrisia
consumava; e o que a honradez recusava, a
embriaguez dos sentidos conseguia, entre carícias
venais.



As ambições desmedidas, os desequilíbrios da
emoção atormentada e os desregramentos morais
constituíam fértil campo para que nele medrassem os
recursos malsinado- res da criminalidade, das
nefastas negociações.

Transitavam, assim, informações cheias de
malícia, tendenciosas, açuladoras dos ódios que
fomentavam o clima de insegurança, culminando
não raro em suicídios rumorosos, em crises de
loucura e em homicídios deploráveis.

A aliança de César com Luis XII e a possibilidade
de Roma abrir ao francês o caminho de Nápoles, a
fim de que ele pudesse vencê-la por terra, sem ter de
atacá-la por mar, aguçavam o ódio do esposo de
Lucrécia, que assessorado por conselheiros pouco
argutos, não sopitou os impetos de revolta que o
consumiam, promovendo oposição declarada ao
cunhado.

Ninguém conseguia desafiar impunemente o
vingativo filho de Alexandre VI, mas a insensatez
não sabe discernir e, desse modo, a precipitação de
Alfonso vitimá-lo-ia a curto prazo.

A 15 de julho de 1500, em noite de calor, quando
Alfonso, deixando o Vaticano, atravessava a Praça de
São Pedro, foi fácil vítima de sicários embuçados que
o apunhalaram e o deixaram prostrado, semimorto.
Os gritos do príncipe no silêncio noturno e o barulho
das imprecações e dos cavalos em disparada,



alertaram a guarda palatina, que socorreu o ferido e
levou-o ao seu palácio.

Todos adivinharam o nome do mandante
criminoso. O carinho de Lucrécia e o devotamento de
sua irmã Sancha evitaram que fosse envenenado
durante a convalescença.

Era o começo de novas dores.
O Papa, atendendo à filha, destacou um

contingente de guardas, para impedir novo ataque.



Desequilibrado pelo ódio crescente, não refeito
ainda dos ferimentos, atacou a César, que passeava
em jardim próximo, utilizando-se de arco e flecha.
Inatingido, César sorriu enigmaticamente.

O olhar que então lhe endereçou seria
inesquecível. Alfonso tinha agora o destino selado, e
o sabia. César não concedia segundo ensejo ao
inimigo.

Recorreu à esposa, propondo-lhe nova evasão,
ansiando buscar o apoio do tio, em Nápoles, que o
salvaria, sem dúvida.

A jovem princesa conhecia demasiadamente o
irmão, para ter certeza de que a frustrada e louca
tentativa do marido não passaria sem desforço.

Buscou entrevistar-se com o genitor, que a
mandou tranquilizar-se, preocupado que estava com
os negócios do Estado, impossibilitado, no
momento, de dedicar-se às questões que considerava
de somenos importância...

Paulatinamente o Papa cansava-se da
pusilanimidade do genro, que lhe parecia inapto e
venal, cujo atrevimento por pouco não lhe arrebatara
César, seu general e segurança na construção do
Império Pontifício com que sonhava. No íntimo,
talvez quisesse libertar-se do napolitano, já agora
indesejável... Não deu maior importância ao caso.
*

Por ocasião da última excursão de César a



Ferrara, Giuliano, de quem necessitava para o prazer
e para a defesa pessoal, seguira entre os membros da
comitiva, embora desejasse ficar em Roma.

Nesse comenos, Alfonso, informado da ausência
do músico, a quem passara a odiar, constrangeu
Grazia à nova entrevista, na qual se precipitariam
nefastos acontecimentos.



Abrasado pelo desejo de competir com o traidor
que o desertara, reiterou à jovem a paixão de que se
sentia objeto.

Fazendo-lhe promessas, acenando-lhe com
fortuna fácil e glória, e possivelmente com um
matrimônio conveniente, seduziu-a, dominando-lhe
a débil resistência e arrojando-a ao pântano da
corrupção moral.

A princípio, surpreendido pelas sensações novas,
sentiu-se agradado o amante, que mal disfarçava a
vitória sobre o inimigo detestado.

Esperava-o, em triunfo íntimo, antegozando a
satisfação do sucesso.

O concubinato estabeleceu suas intrincadas
amarras, enquanto o tempo deslizava célere.

A desafortunada moça, que desconhecia a
própria desdita — pois o maior infortúnio se
estabelece na ignorância da Infelicidade que fere
fundo as vítimas que lhe caem nas malhas —,
continuava acalentando ilusões, não obstante as
maledicências espalhassem informações, que
culminaram por alcançar Lucrécia, a esposa traída.

Como se não bastassem as graves conjunturas, a
licenciosidade dos amantes conduziu Grazia ao altar
da maternidade, por meio de tormentosa gestação,
que ao ser interrompida, por determinação do
amante, através de processo primitivo e criminoso,
roubou-lhe a vida, prematuramente, saciando a sede



de vingança daquela que fora sua benfeitora...
Realmente, vida e morte eram e são fenômenos

comuns, mas as circunstâncias que então
estabeleciam a manutenção de uma ou outra, nunca
eram levadas em conta, se transcorressem sob a
égide de nobres e potentados, ou ocorressem na
intimidade das Casas fortes.

Ao retornar, Giuliano, que conseguira introduzir
Informante no lar de Alfonso, inteirou-se de todas as
infâmias e desgraças desenroladas na sua ausência.
Ferido no âmago do ser, recorreu a César, rogando-
lhe justiça.



O ódio é tóxico que corroi o vasilhame que o
contém. Retido, destroi; espalhado, envenena.

Alfonso fizera-se vítima da impulsividade, e
Giuliano, sincronizado na mesma onda de
animosidade, tornava-se fácil presa da alucinação.

César prometera unir a sua à odiosidade do
amigo.

Exatamente nesse período, com as mãos ainda
manchadas pelo sangue de Grazia e do filho que não
permitira nascer, Alfonso era vítima da agressão
noturna em S. Pedro, e Giuliano era um dos
agressores mascarados.



3	SUCESSOS	INFELIZES	SELAM	DESTINOS
A malograda tentativa de homicídio perpetrada

por Dom Alfonso contra César gerou indefinível
clima de insegurança no Vaticano, especialmente na
Vilia Borgia.

Fâmulos e alas, soldados mercenários e guardas
pontifícios, toda a corte frívola sentia a presença
ignóbil da desgraça mortuária, rondando,
implacável, com soberania, a vida ou vidas por
esmagar.

Todos sabiam que aqueles eram dias de
amargura e destruição.

O Papa, informado dos acontecimentos e
perfeita- mente cônscio do caráter do filho e da
personalidade mórbida do genro, aguardava que o
desfecho aziago acontecesse.

As malhas da Intriga bem urdida apertavam os
nós constritores e a suspeita via, com expressão de
horror crescente, o desenrolar das horas, que se
arrastavam prenhes de inquietação.
*

Sem poder explicar o que lhe ocorria, Lucrécia
padecia estranhos paroxismos. Presa de horror,
assomavam-lhe à mente as atitudes do consorte, ao
qual amava com extremos, e, por singulares
circunstâncias, sentia-se fundamente magoada, face
à sua infidelidade, nas relações com Grazia, no
próprio lar onde reinava. Traição conjugal não era



considerada crime; todavia, padecimento atroz a
martirizava. O espírito da desencarnada, acoimado
pela perturbação no além-túmulo, sintonizava
inconscientemente na faixa mental da princesa,
estabelecendo tormentosa inquietação recíproca.

Em todas as circunstâncias da vida, em que as
antagônicas expressões da desordem íntima açulam
tormentos, co- núbios psíquicos com desencarnados,
conscientes ou embotados pelo transe da morte,
promovem, geralmente, longos processos
obsessivos, causando infelizes estados de
perturbação, capazes de conduzir à delinquência ou
à loucura. Sempre a esfera dos chamados mortos
influenciou poderosamente a atividade mental dos
chamados vivos. Interpenetrando-se os dois
continentes da vida: o físico e o espiritual, é muito
difícil estabelecer marco divisório, capaz de definir
com precisão onde um começa e outro termina. Por
isso, morte é vida e vida no corpo não deixa de ser
morte...

A filha de Alexandre VI, fruto espúrio dos
sombrios dias da Renascença, que acendia as
primeiras débeis claridades para o porvir da Razão,
não tinha como melhor compreender ou discernir.
Conhecia César demasiadamente, e embora jovem
como era, sabia como funcionavam os conciliábulos
que resultavam na seleção de amigos e na eliminação
de adversários, no clã Borgia.



Demoravam-lhe vivas as lembranças dos ardis de
que o irmão se utilizara para libertá-la do primeiro
marido, Giovanni Sforza, governante de Pesaro, que
fora útil somente enquanto perduraram os interesses
familiares na politica dos Estados Pontifícios, ora em
consolidação... Assim, Nápoles, que constituía
embaraço ao expansionismo da Igreja, poderia ser
espezinhada e Dom Alfonso, no momento,
representava admirável instrumento para que se
pudesse desfechar contra a arrogante Casa de
Aragão, insubmissa e rebelde ao domínio papal,
seguro golpe, prenunciando futuras agressões.



É claro — pensava, em demorada reflexão, a
receosa esposa — que o genitor talvez não
compartilhasse dos planos de César, que
possivelmente só o notificaria de quaisquer atitudes,
após consumá-las. Esse estratagema, informar após a
impossibilidade de evitar os danos, constituía
método seguro de êxito em qualquer dos seus
empreendimentos. Assim, quanto fazia era urdido
em técnicas tão sutis que sempre envolviam os
interesses estatais na trama pessoal, dificultando se
pudesse identificar onde estavam em jogo os valores
da Igreja e do Estado e onde se encontravam as
questões geradas pela sua insânia pessoal. Era
natural — concluía mentalmente — que assim fosse,
porquanto os atos venais impõem armadilhas novas,
e novos compromissos são impostos, a fim de
forjarem aparências que, pela sua fragilidade,
necessitam ser renovadas incessantemente.

Dom Alfonso tornara-se fator de impedimento
para César, sob vários pontos de vista, se examinadas
as animosidades existentes e as distâncias abertas na
linhagem dos interesses em pauta.

O jovem guerreiro amava a irmã, e ela o queria
com o ardor do temperamento espanhol da família.
Realmente, amar, para César, significava possuir com
arrebatamento e paixão, dominar, reter com vigor.

Desde cedo o irmão cultivara os sonhos
opulentos da dominação e do poder, como se fora



predestinado à glória, à fama, à governança. Para
consegui-los, todos os meios pareciam-lhe lícitos,
perfeitamente justos. Numa jornada, os que receiam
afastar impedimentos não avançam. César, que tinha
por meta a culminância das conquistas, não receava
afastar quanto lhe constituísse impedimento.

Desse modo, desenvolveu-se estimulado pela
volúpia desregrada em torno da supervalorização de
si mesmo e dos seus, como na superestima que se
atribuía. Sua ordem de valores afetivos começava
nele próprio e logo nas pessoas do pai e dela...
Depois, os outros, pelo valor que significavam,
enquanto valiam. A irmã constituía-lhe razão de
felicidade. Sua presença louçã exacerbava-lhe os
sentimentos e não poucas vezes, enquanto
dialogavam, externando as paixões de que se sentiam
possuídos — e o faziam em espanhol, procedimento
com que alegravam o genitor, que os habituara à
língua-mãe —, era impulsionado a exibicionismos e
arrebatamentos grotescos, que uma ou outra vez
culminaram em disputas com soldados hercúleos,
incluindo touradas violentas nos pátios ajardinados
da Vilia, em presença do Papa e de selecionada
assistência, na qual ela era destaque especial.
Exultava em tais ensejos, recordava. Agradavam-lhe
as emoções violentas. A monotonia constituía-lhe
terrível punição. Aliás, esses eram espetáculos
comuns, que conduziam à violência, especialmente



quando a ociosidade comandava as mentes, fazendo
repousar as mãos.

Mais de uma vez fora obrigada a refrear os
arroubos do irmão, receando mais graves sucessos,
quando em libações alcoólicas ou embriagados de
excitações, a intimidade ameaçava levá-los a
compromissos que poderiam ser nefastos...

Amando Dom Alfonso, diminuía-se-lhe a chama
em relação a César, e ele o compreendia. Ela agora
estuava de beleza e juventude. No entanto, era
paciente e piedosa, quanto se poderia sê-lo então,
entre cortesãos dissolûtes e vulgares.

As guerras constantes, que se via obrigado a
manter, impediam o irmão de permanecer mais
tempo em Roma, o que impossibilitava convivência
maior. Ele era antes de tudo um guerreiro.

O nascimento de Rodrigo, o filho que acalentava
em transportes de felicidade, desagradara o tio.

Reflexionando, emocionada, concluiu que o
marido não escaparia à sanha do irmão. Amava a
ambos, embora com amores diversos. Em tal
conjuntura, resolveu dialogar



com César, porquanto em toda a Itália não havia um
só lugar, um refúgio seguro ou secreto, onde não
chegassem os sicários do senhor da Fortaleza de
Santo Ângelo.
*

Giuliano, quando se informara seguramente de
que o desafeto sobrevivera à armadilha, alcançando
o Palácio de Santa Maria in Pórtico, por pouco não
enlouqueceu, vitimado pelo desespero.

Parecia-lhe impossível que o frágil Aragão
pudera sobreviver a tantos golpes.

Desarvorado, apresentou-se ao amo, solicitando-
lhe nova oportunidade, na qual não havia como
falhar. Urdira hábil, infalível plano, que apresentou a
César, mas este opôs-se à sua execução.

Necessito do meu artista — elucidou César — e
não me arriscarei a perdê-lo em empresa na qual
mercenários vulgares podem facilmente triunfar, sem
perigo ou prejuízo expressivo para mim.
— Todavia, senhor — redarguiu o moço impulsivo —

o problema é pessoal, diz-me respeito...
— Sei o que faço — interrompeu-o César, que

raramente discutia seus desejos ou os notificava a
alguém. — Quem atingir Alfonso, não poderá
sobreviver...

Ante a precipitação dos acontecimentos
inditosos, na noite imediata à agressão de que César
fora vítima, alguns bandidos adentraram-se pelos



aposentos dos jovens nubentes e, diante da irmã e da
esposa, que se quedaram estarrecidas, Dom Alfonso
de Aragão foi cobardemente asfixiado sob um
travesseiro de plumas, rigorosamente aplicado ao
seu rosto, sem a mais remota possibilidade de defesa
ou de sobrevivência.

Os estertores do moribundo e a sua agonia
indefinível estupidificaram as mulheres que,
impossibilitadas de qualquer atitude ou reação, face
à surpresa superlativa, tombaram sem sentidos.

A noite romana, velando estrelada,
testemunhava mais uma vingança inominável.

Todos sabiam quem era o verdadeiro assassino...
Alexandre VI, porém, informado pela versão que
dera o filho, apresentou condolências à família do
genro, lamentando a tragédia, e mandou sepultá-lo
após exéquias privadas.

Posteriormente consolou a filha, enviando-a a
Nepi.
*

A mesma sofreguidão de Alexandre VI, que lhe
corrompeu os sentimentos, devorava, cada dia mais,
as entranhas do filho, o implacável conquistador que
lhe assegurava a transitória posição política no
Vaticano.

Giuliano, por sua vez, já não apresentava as
características dantes cultivadas: jovialidade, beleza,
destreza e cordialidade no trato.



A perda de Grazia enrijecera-lhe as fibras da
compaixão e respirando o ambiente da criminalidade
organizada, no qual a impiedade exercia
predominância e o suborno se configurava de lei, em
nome da justiça, deixou empedernissem-se-lhe os
sentimentos, e corrompido pelas sensações,
vilipendiou o espírito, matando qualquer ideal
superior.

Amando e odiando a memória da mulher não
alcançada, atirou-se à volúpia, desforçando em
outras jovens do mesmo jaez moral que o seu a
revolta nascida do malogro íntimo.

Nesse comenos, não obstante filiado ao culto
externo da religião dominadora a que se vinculava —
abastardada em suas profundas finalidades pela
prepotência dos usurpadores que a transformaram
numa força temporal, prejudicando as suas
potencialidades espirituais — experi-



mentava o vazio da falta de fé e o amargor da
ausência de objetivos na vida, anatematizada pelas
brutalidades a que se entregara...
*

Para assenhorear-se da Romanha, que sempre
fora sua preocupação, César, desejoso de poder
incontido, desde há dois anos conseguira do pai,
ante o Colégio dos Cardeais, que fosse aceita sua
renúncia ao cardinalato, o que lhe permitiu tornar-se,
graças ao matrimônio com Carlota, Duque de
Valentinois, passando a ser denominado na Itália,
desde então, por Valentino. Giuliano, que lhe
conquistou a confiança, foi designado seu gerente de
negócios, indo residir em Faenza, onde César era
relativamente amado.

A ampulheta do destino acionava a roda dos
necessários sofrimentos, envolvendo as personagens
da batalha humana, empenhadas no difícil e árduo
ascenso da evolução.



4	ENCONTRO	QUE	DELINEIA	TRÁGICO
FUTURO

Nas terras da imensa planície da Emília-
Romanha, perto de Forli e Ravena, no Norte da Itália,
prosperava Faenza, aquinhoada com a aceitação da
sua cerâmica, espalhada por toda a Europa. Desde o
século anterior o artesanato em cerâmica conseguira
destacar-se como obra de arte, merecendo depois
traduzir as belezas do agrado renascentista. Dali
sairiam as delicadas “faianças” que iriam
entusiasmar artistas vários, em muitos pontos da
Terra.

A cidade era progressista, esplêndida, majestosa,
ufanando-se da catedral em construção, sob a
inspiração da Renascença. Suas águas tornavam-se
igualmente conhecidas pelas propriedades
terapêuticas. Salgadas umas, ferruginosas outras,
eram identificadas como miraculosas.

Por aqueles sítios transitaram homens ilustres do
antigo Império Romano, que deixaram sinais
profundos da sua passagem.

Ali, Lúcio Cornélio Sila, ditador de Roma e da
Itália, lograra expressiva vitória sobre Mário e os
seus partidários, por ocasião das disputas travadas
entre os dois amigos que se fizeram adversários, e
seis séculos depois Totila vencera os bizantinos, que
haviam embelezado a cidade e contribuído



valorosamente para o seu progresso.
Naquele ano de 1501, amargurado ainda pelas

vicissitudes que o tornaram revel, Giuliano aspirava
a crescente poder, como desejoso de asfixiar, na vasa
da perdição, o estrepitoso clamor do coração
revoltado. A saída da corte romana significava-lhe
oportunidade de granjear fortuna e, quiçá, lograr
algum título de nobreza, de modo a poder retornar
um dia em posição relevante, que não a de músico,
guarda-costas ou lugar-tenente que desfrutava junto
a seu amo.

A admiração votada a César emurchecia-se-lhe
intimamente, substituída por insopitável inveja.
Aquele homem, ora soturno, ora transbordante,
nascera sob estrela benéfica. Não raro entregava-se a
demorados estudos políticos e bélicos na Fortaleza
de Santo Ângelo, fazendo rutilar sua inteligência e
habilidade militar, conseguindo, nesse ínterim,
afogar qualquer outra paixão que não fosse a de
manter e ampliar os Estados Pontifícios.

Participara dos exércitos de César, quando este,
no outubro passado, avançara em sua campanha de
inverno na Província. Como Manfredi resistira ao
invasor, apoiado pelo povo, em Faenza, a cidade
padeceu rude cerco, durante a quadra hibernai,
terminando por render-se ante a tentadora proposta
de paz e promessas de benignidade para com todos,
oferecidas por César, inclusive a de perdão a todos os



que se lhe opuseram nas lutas. Os irmãos Manfredi,
capitaneados por Astorre, aceitaram as concessões e
foram alçados à categoria de membros do seu
estado- -maior, como personalidades de destaque,
embora transitoriamente, porque César sabia que um
inimigo que se torna amigo, mas volve à posse do
poder, prossegue inimigo. Assim, posteriormente
mandou encerrá-los no Castelo de Santo Ângelo,
onde encontraram hábil punhal que lhes ceifou as
vidas, meses depois...

Para tornar-se os “olhos de César” junto à
Administração, Giuliano trasladou-se para Faenza,
logo após a campanha, liberado das funções na
imponente comitiva. As dissipações romanas não se
haviam distendido até aquela região, onde os
costumes, relativamente morigerados, não se
tornavam campo favorável à onda de licenciosidade
que reinava em outras cidades dos Estados
Pontifícios. Era comum suceder que, após as
batalhas, quando se Instalavam as forças
conquistadoras, também se fixarem as cortesãs que
acompanhavam as tropas mercenárias e os
aventureiros, exploradores que passavam a perturbar
os costumes e corromper as cidades vencidas. Tal
procedimento tornava-os ainda mais abjetos e
detestados, Inspirando homens e mulheres retos a
trabalharem sem descoroçoamento até a vitória final
sobre os Intrusos.



Talvez as atividades do campo e a paz da
Natureza trabalhassem uma burguesia tradicional,
de costumes pacatos, que não aceitava facilmente a
corrupção em voga. A religião, ali, gozava de
prestígio e, não obstante a animosidade generalizada
contra o Papa estrangeiro e belicoso, acreditava-se
nas determinações provindas de Roma.

Os sentimentos de pátria, todavia, eram
conservados no culto da família e apesar da
negociação através da qual sucumbia a cidade e, logo
após, toda a Romanha, então anexada pelo verdugo,
sonhava-se com o dia da liberdade.

Aliás, a cadela da escravidão faz com que arda na
alma a forja que derrete algemas e trabalha herois.
As pegadas sanguinolentas dos conquistadores
Impetuosos e insaciáveis convertem-se em lôbregas
fossas por onde um aia retornam os usurpadores
desiludidos. O direito à liberdade é inalienável. A
hidra da guerra pode lacerá-lo, jamais destruí-lo. O
homem deve ser livre para, através da própria
escolha, exercer a regência dos seus atos, passando a
experimentar-lhes as consequências. Enquanto os
direitos humanos forem desrespeitados — e há mil
maneiras de desonrá-los —, os espectros da desgraça
rondarão, em sinistras marchas, sobre os escombros
da desídia dos esbulhadores dos direitos alheios.
Contemplarão sua própria queda e o soerguimento
do que denegriram, macularam e supuseram



esmagar. E a História fará justiça às suas vítimas,
proscrevendo-lhes as façanhas ignóbeis.



Após apresentar-se às autoridades locais,
devidamente credenciado pelo amo que o
recomendou pessoalmente, Giuliano se localizou no
Palácio Geral da Governadoria, fazendo-se destacar
muito facilmente pela destreza na esgrima e no
alaúde, pela arrogância e pela verve galante.

O moço, no entanto, içado à escadaria do poder,
não olvidava Grazia, a eterna recordada. Lamentava
tardiamente não a ter arrebatado quando a
conhecera, arrostando então os efeitos da atitude
precipitada, que agora lhe parecia de menor
padecimento, face à sensação de senti-la perdida...

Essa desesperação provinha da estranha
vinculação psíquica, em crescente processo
obsessivo que sofria, mediante o qual a moça
leviana, que fora arrancada ao corpo
prematuramente, ignorando a realidade do seu novo
estado, era irremissivelmente atraída pela mente do
atormentado musicista, que a solicitava sem cessar.

Na esfera do sonho, com frequência, sem
entender a ocorrência, Giuliano reencontrava a
mulher desejada, que então se lhe afigurava megera
infeliz, retratando na facies deformada as vicissitudes
vividas no além-túmulo, em cujas trilhas transitava
inconsciente.

Como reação natural, experimentando o vazio
íntimo, tomara-se impiedoso, insensível ao
sofrimento alheio, quando não sistematicamente



revoltado contra as circunstâncias vigentes.
Com a promoção social e política fez-se soberbo,

açulando a maldade dormente, que outrora ocultara
ou simplesmente estava embrionária.

Ligou-se por afinidade natural — os excruciados
pela insânia da volúpia e da perversão possuem faro
especial, através do qual logo encontram símiles, em
cujos círculos se comprazem e fossilizam — a outros
jovens empedernidos, amantes das libações
exageradas, do jogo, dos prazeres anestesiantes.



A vida, mesmo assim, figurava-se-lhe monótona,
na cidade laboriosa.

A excitação do Castelo de Santo Ângelo fazia-lhe
falta. Não obstante ali a intriga também exercesse sua
função destrutiva, não lograva forjar os homicídios
sucessivos, as orgias e as quedas, comuns em Roma.

Como agravante, as autoridades, embora
corrompidas, eram levadas a atitudes às vezes
surpreendentes para Giuliano, tomando a defesa da
justiça, em consideração às circunstâncias locais.

No verão, que se tornara abrasador, assaltado
por pertinaz melancolia, Giuliano, cavalgando,
afastou-se dos muros da cidade e, extasiado pela paz
campestre, deixou- -se arrebatar pela lembrança da
infância, em Reggio, recordando os fatos múltiplos e
céleres da sua vida, que ora culminavam na glória
buscada e naquele intérmino sofrimento rebelado,
que o desgastava e enlouquecia.

Afinal, refletia, nascera em terras próximas, em
planície arrebatadora, na Reggio inesquecida, que
fora obrigado a abandonar. Retornava agora à Emília
em posição relevante, mas não em situação de
felicidade íntima. Talvez a inquietação que
experimentava na cidade procedesse das evocações
da terra natal. Parte do antigo ducado da Lombardia
era imponente pela sua nobre catedral e graças à
grandiosa Basílica de São Próspero, erguida cinco
séculos antes, um dos orgulhos do seu povo. A



prefeitura, que fora erguida há algumas décadas, era
lição de arquitetura. ..

Reviu-se a correr pelos antigos muros e
pradarias, tornando mentalmente à casa paterna... A
mãe, disseram-Ihe, morrera-lhe quando ele estava
ainda na infância, e a verdade é que não fruíra aquele
carinho que a maternidade verte sobre os filhos,
como insubstituível chuva a cair nas débeis plântulas
que desabrocham.



O milagre das recordações tomou-o de inopino e
descobriu-se comovido, a chorar. Insopitável
constrição dominou-o todo.

Não poderia dizer o tempo que passou na
contemplação do poente em fogo e ouro — anoitecer
na sua terra! — quando se surpreendeu com o trotear
de alimárias que acompanhavam imponente
carruagem, adornada e rica, rumando pela estrada
estreita.

As cortinas abertas deixavam perceber as duas
passageiras distintas, cujo porte altivo e belo se
destacava no claro-escuro da tardinha, como
emolduradas em diáfana claridade.

Desconhecida emoção assaltou por completo o
apaixonado reggiano que, num átimo, pareceu
reencontrar as antigas emoções nas províncias ora
sombrias do espírito aflito. Ergueu-se de um salto e
acompanhou visualmente, por entre a nuvem de pó,
o veículo e os cavaleiros a desaparecerem adiante,
por entre os vetustos arvoredos da via sinuosa.

Tomou a montaria e seguiu a caravana, até a
herdade opulenta que se lhe descortinou ao olhar
atônito, momentos depois, e por onde os viajantes se
adentraram.

Incapaz de considerar perigos, acercou-se da
mansão e, mediante hábil e dissimulado inquérito,
soube quem eram os residentes da Vilia, planejando
acercar-se da família ao primeiro ensejo,



apresentando-se às mulheres que lhe provocavam
renovadoras emoções.

Tratava-se da Senhora Contesse de Lunardi e sua
filha Béatrice, de 15 anos, que retornavam de
Ravena, a Capital da Província, onde a menina
aprimorava dotes entre religiosas, afamadas pelos
métodos da educação que ministravam a jovens da
burguesia e da nobreza.

Viúva havia cinco anos, a condessa rejeitara
veementemente novas bodas e a convivência, que lhe
parecia perniciosa, com os da cidade.



Religiosa afervorada, erguera, desde os dias do
esposo, elegante capela nas suas terras, mantendo a
expensas próprias o Frei Carmine, seu amigo e
conselheiro espiritual. Bela, era uma sobranceira
dama de quarenta anos, pouco mais ou menos, que
se consorciara com idade relativamente avançada
para aqueles dias.

Seu pequeno feudo, pelo impositivo da
anexação, pagava expressiva soma ao governo de
Roma, mediante a arrecadação automática em
Faenza, a que todos se submetiam.

Afastada espontaneamente do bulício e dos
mexericos citadinos, cuidava de preservar-se,
devotando-se efusiva- mente à filha que lhe
constituía razão essencial para a sobrevivência.

Giuliano, que se acreditava aniquilado até há
pouco, pareceu reencontrar-se.

Ante a noite que descia, estrelada e ardente,
retornou galopando a Faenza e enredou-se na transa
vigorosa do destino, que o testaria outra vez.

Ninguém logra evadir-se de si mesmo. Quem
arquiteta atos faz-se escravo das suas consequências.

À noite de ansiedades sucederão os dias do
longo porvir, que tem nas mãos, por erguer.



5	AUTO-EXAME	NA	ENCRUZILHADA	DA
VIDA

Fora uma visão a distancia e bastara para que se
reacendessem as desordenadas chamas da
emotividade, descontrolada no sôfrego lugar-tenente
de César. Tempestuosamente, irromperam-lhe no
íntimo as inquietações de outrora, que pareciam
dormir sob as cinzas dos desencantos e do cansaço
experimentados.

Retornando a Faenza, o jovem extravasava
alegria esfuziante, e recorrendo astutamente a
antigos servidores da Casa Manfredi, onde agora
vivia, conseguiu anotar mexericos e informações em
torno da Senhora Condessa de Lunardi e da sua filha
Béatrice.

Ufano, buscou os amigos — digamos a palavra
correta: os comparsas das alucinações, porquanto os
amigos estão acima dos estroinas que se reúnem
exclusivamente para os prazeres, quais chacais que
se fartam nos despojos dos animais abandonados —
e deixou-se escorregar pela rampa colorida das
fantasias, que o momento facultava.

Cansado das vacuidades, aspirava à paz;
transbordante de gozo ardente, ambicionava
harmonia íntima; exaurido pelas dissipações,
gostaria de fruir a pacificação do amor. No íntimo,
realmente no âmago do ser, ele continuava- um



sonhador, vitimado, embora, pelas aziagas
circunstâncias da vida a que se arrojara.

Assim, naquela noite ardente, de verão, algo
esgotado nas forças juvenis, Giuliano atirou-se ao
leito, porém não conseguiu dormir ou sequer
repousar.



Pelas janelas ogivais abertas nas paredes de
pedra, as estrelas espiavam o seu leito, como visões
prateadas, e o céu tranquilo convidava-o à reflexão.
Havia singular quietação na noite. Fazia tempos que
o recolhimento não lhe alcançava o espírito, para o
miraculoso exercício da meditação refazedora.
*

A meditação oferece o ensejo superior para o
desnudamento íntimo, com a resultante
compreensão das ocorrências, que passam, muitas
vezes, em tropel vertiginoso e infeliz. Convida ao
exame de atitudes, elevando o espírito às regiões
dúlcidas da Espiritualidade, onde o ser se
dessedenta, se tranquiliza, abre portas à percepção e
se emociona, identificando as próprias fraquezas e
descobrindo as potencialidades divinas que vem
desprezando. É convite de Deus, pela inspiração
angélica, interfone para conversações sem palavras...
Em momentos que tais, mensageiros felizes,
convidados pela sintonia automática, espontânea, do
apelante mudo, acercam-se-lhe, e com poderosas
energias libertam o que sofre das cordoalhas
escravizadoras, ensejando-lhe aspirar psicosfera
salutar, em que se desintoxica, de modo a poder,
doravante, melhor discernir, e com mais segurança
atuar corretamente.
*

Naquele momento, abertas as entradas do espírito
às forças insondáveis e à inspiração superior, o



imprevidente deixou-se conduzir ao país do
necessário exame de consciência. ..

Mesmo o revel é credor de oportunidades
concedidas pela Misericórdia Divina, que a todos
alcança, em forma de socorros fomentadores dos
meios que conduzem à reabilitação após a queda, ou
ao progresso, quando no esforço conjugado ao
dever.



Assim, Giuliano refez mentalmente o caminho
percorrido. Parecia que mão intangível trabalhava o
fio dos sucessos contínuos na sua tumultuada
existência. A infância, que lhe rutilara na lembrança,
à tarde, volvia-lhe à memória, e da genitora
recordava apenas a ternura e a devoção. Diluía-se-lhe
a recordação materna, mas, num lusco-fusco mental,
alguma coisa brilhante, que ela trazia no trancelim de
ouro pendente do pescoço, ficara-lhe na retina
infantil. Tratava-se de uma madona, pintada em
delicada peça prateada, cravejada de brilhantes, que
a seu turno pertencera à genitora do pal e lhe
constituía tesouro de valor inestimável. Quantas
vezes seus dedos se enrodilharam na delicada joia?!
— refletia então, emocionado. Depois — estranho
depois! —, mais nada, ou quase nada conseguiu
evocar a respeito dela, exceto o riso jovial e aberto
que lhe emoldurava o belo rosto... Tudo mais quanto
dela soubera foram pequenas informações, talvez
imaginárias, simples inverdades, a culminarem com
o que se referia à sua morte, que se dizia ter
resultado de enfermidade repentina e cruel. Aliás,
nunca procurara saber exatamente como isso
ocorrera e onde fora inumada. Singular atitude, a
que mantivera!

Conduzido ao castelo do pai, todas as suas
lembranças eram os prados verdes, os pedagogos
despóticos, as aventuras que lhe advieram então.



Quando a ruína caiu sobre o pai, vitimado por
empresa bélica infeliz, ele, Giuliano. fugindo às
circunstâncias, trasladou-se para Ferrara, e lá, mais
tarde, soube da culminância do infortúnio paterno e
da sua morte.

Não chegara a amá-lo — concluía. — Nunca fora,
também, amado. Filho bastardo, era tolerado, e,
talvez porque se parecesse à mãe, o genitor
dialogava pouco com ele.

Aliás, naqueles dias ninguém dialogava com
ninguém. Os pais se impunham, os fortes
esmagavam os menos for-



tes, a prepotência geria realizações. Genitores havia,
porém, que estimulavam os filhos, amavam-nos e os
encaminhavam nas diversas artes... O Senhor de
Bencescu, de Reggio, todavia, atendia ao filho com
algum desprezo. Surda antipatia separava-o do
rebento carnal, o que não o impedia de desincumbir-
se, com afã, dos deveres que lhe diziam respeito. Era
nobre não apenas na linhagem, senão também no
caráter e nos sentimentos. Propiciara-lhe, dessa
forma, educação geral e musical, não descuidando
da arte da esgrima. Não esperava, porém, torná-lo
um cavaleiro, e talvez mesmo não o desejasse.

Vezes sem conto, emocionava-se ouvindo o filho
a cantar e a tanger o alaúde. Recordava-lhe a mãe,
cuja voz maviosa jamais silenciara em seus ouvidos.
Logo, porém, reagia. A lembrança da infortunada
mulher afligia-o. Re- tirava-se, então, da presença do
filho.

É verdade que nunca lhe faltara nada —
considerava Giuliano. Digamos, porém, que lhe
faltava tudo: a mãe! A madrasta, conquanto gentil,
não o suportava. Podia, porém, assinar-se Giuliano
Giotto de Bencescu, de Reggio... (Sorriu, aliviado,
ante esta certeza.)

Aprofundando a sonda nas íntimas inquirições,
agora percebia lacunas imensas na sucessão dos seus
anos primeiros, bem como desconcertantes
acontecimentos. Porque desejara a vida em Ferrara, o



genitor deserdara-o, naqueles tristes dias de
desconforto econômico e moral; graças à atração
física que exercia sobre as mulheres, evadira-se dali
para libertar-se; receoso, na corte de Lucrécia, pela
mesma razão, traíra os benfeitores e novamente
fugira, desta vez para César, complicando ódios
familiares... e assim, pouco depois de sentir-se
amparado pela felicidade, que lhe abria os braços,
generosa, eis que se via atirado,
surpreendentemente, às mãos da desgraça, em fuga
ou em desequilíbrio...



Num balanço justo, concluía, o saldo da
peregrinação apresentava-lhe maior soma de
sofrimentos. Tudo passara com celeridade. O seu
ontem mais distante era próximo. (Esse é um dos
tesouros da juventude: as distâncias e o tempo não se
configuraram reais, nem exatos.)

Relacionando episódios, descobria-se no fosso
de uma solidão quase permanente. Amava a
agitação, o bulício, a beleza, o brilho dos
espetáculos... A música acalmava-o, fazendo-o
lascivo ou melancólico. A dita era transeunte das
suas horas, nunca demorada hóspeda. Quando
terminavam os risos e as loucuras (sim, chamemos
loucura a sede irreversível das sensações novas e dos
novos gozos) experimentava a estranha presença da
solidão, que o obrigava a fugir. Vezes outras, no
auge dos estímulos vulgares, sofria a soledade,
embora o tumulto à sua volta.

Não chegara a consolidar afeições. A brejeirice
dos cortesãos, ávidos de lucros, e o suborno dos
bajuladores, repugnavam-no. Pessoalmente sentia-se
mal classificado no próprio conceito. E quando se
está mal consigo mesmo, não se logra estar bem com
pessoa alguma.

Cria em Deus; no entanto, jamais Lhe buscara o
refúgio. Ora, acreditava em Deus por osmose
psíquica... Acostumara-se a aceitá-Lo, porém não
cogitara sequer de conhecê-Lo. Reservava as relações



entre ele e o Pai ao clero intermediário e às vezes
ignominioso, não raro interessado na ignorância e na
usurpação, salvo muito honrosas exceções.

Compreendeu, por fim, que lhe faltava amor,
aquele amor que transforma o deserto espiritual do
homem em oásis de bênçãos e que faz reverdecer a
face crestada das aspirações amortecidas.

Insopitável ternura umedeceu-lhe os olhos. A
visão constante e perturbadora de Grazia, sensual e
provocante, desvaneceu-se, e o espírito instável,
lenido pela aragem das reflexões honestas que o
venciam, acalmou-se...



Tomado pelas mãos invisíveis que o amparavam,
Giuliano mergulhou em sono renovador e
desprendeu-se parcialmente do corpo.
*

Almas da Terra! Quando o fragor das
inquietações estiver a ponto de estraçalhar-vos; se
nas encruzilhadas não souberdes o caminho a seguir
e todas as rotas vos parecerem acesso a abismos;
quando insuportável desesperação vos houver
arrastado a conclusões infelizes que vos pareçam ser
a única solução; quando os infortúnios, em vos
excruciando, tenderem a tornar-vos indiferentes ao
próprio sofrimento — tendes o veículo da oração e
dispondes do acesso à meditação remediadora!
Talvez não vos sejam supressos os problemas, nem
afastadas as dificuldades. No entanto, dilatareis a
visão, para melhor e mais apurado discernimento;
lobrigareis mais ampla compreensão da vida e das
suas legitimas realidades; experimentareis a presença
de forças ignotas, que vos penetrarão, vitalizando-
vos; elevar-vos-eis a zonas psíquicas relevantes,
donde volvereis saturados de paz, com
possibilidades de prosseguirdes, não obstante
quaisquer difíceis conjunturas existentes ou por
existirem. Porque a prece apazigua e a meditação
refaz; a oração eleva, enquanto a reflexão sustenta; o
pensamento nobre, comungando com Deus, em
Deus haure a vida, e dialogando, em conúbio de



amor, extravasa as impurezas e se impregna com as
sublimes vibrações da afetividade, que se converte
em força dinâmica, para sustentar as combalidas
potencialidades que, então, se soerguem e não mais
desfalecem.

Não vos arrojeis desastradamente nas valas da
ira irrefreável ou nas vagas da insensatez. Antes que
vos assaltem os demônios do crime, erguei-vos do
caos, pensando e orando.



Há ouvidos atentos que captarão vossos apelos e
cérebros poderosos que emitirão mensagens-
respostas, que não deveis desconsiderar.

Amores que vos precederam no além-túmulo
vigiam e esperam por vós, amam e aguardam
receptividade.

Não vos enganeis, nem vos desespereis vãmente.
Tende tento! Falai ao Pai na prece calma e silenciai
para O ouvirdes através da inspiração clarificadora.

Nada exijais. Quem ora, não impõe. Orar é abrir
a alma, externar estados íntimos, refugiar-se na
divina sabedoria, a fim de abastecer-se de
entendimento, penetrando-se de saúde interior...

E quando retornardes da incursão pela prece,
exultai, apagando as sombrias expressões anteriores,
superando as marcas das crises sofridas e espargindo
alegrias, em nome da esperança que habitará em vós.

Trabalhando pelo bem, o homem ora.
Orando, na aflição ou na alegria, o homem

trabalha. E orando conseguirá vencer toda tentação,
integrar-se com plenitude no espírito da vida, que
flui da Vida Abundante, com forças superiores para
trabalhar e vencer.
*

Giuliano despertou horas avançadas, coração
tranquilo, otimista e cordial.

Assumiu as tarefas que lhe diziam respeito, junto
aos administradores de Faenza, e com as paisagens



mentais reorganizadas, recorreu ao Governador, no
sentido de conseguir maneira própria para ter acesso
à herdade do extinto Conde Lunardi.

Apesar de investido de melhores propósitos e
recém-visitado por nobres pensamentos, não possuía
o suficiente vigor moral para transformar-se
definitivamente, alterando a diretriz dos hábitos
arraigados e ressurgindo, homem- -novo, dos
próprios desregramentos.



Intrinsecamente, continuava o que fora nos
breves anos de sua carreira desenfreada. Havia, no
entanto, a presença da paz que acalma, qual delicado
aroma de uma flor cujo perfume passou.

Justificando a necessidade de estabelecer mais
sólidos vínculos com os donos de terras, nos
arredores da cidade, e desejoso de conhecer a nobre
dama e sua filha, sentia urgência em acercar-se da
habitação, conseguindo, sem mais delongas, carta
selada apresentando-o como pessoa grada do
Governo e lugar-tenente do nobre Duque César
Borgia.

Um emissário municipal foi despachado, a fim
de marcar o encontro entre o jovem legado e a
Senhora Condessa, em nome da autoridade local.

Crescente ansiedade passou a comandar
Giuliano, que estava no auge da beleza física. Ele
realmente não sabia o que desejava naquela casa. Era
compelido a aproximar- -se, por vigorosa,
desconhecida imposição, que lhe escapava
compreender. E deixou-se conduzir sem qualquer
resistência.



6	INQUIETAÇÕES	QUE	PRENUNCIAM
SOFRIMENTOS

A Condessa de Lunardi enviuvara havia cinco
anos, entrando na posse de expressiva fortuna, que
administrava com rara proficiência para uma dama.
Sem embargo da alta linhagem a que pertencia o
esposo, vivera sempre recatada, recolhida às
dependências da sua propriedade, sem maiores
amigos. O conde, mais velho do que ela, venerava-a
com extremos de dedicação. Viúvo, quando a
conhecera na Capital, nela encontrara a renovação
dos estímulos para viver. Com o nascimento da filha
Béatrice, a felicidade como que estabelecera morada,
em definitivo, no solar.

Bela, de estatura mediana e bem proporcionada,
possuía rosto formoso, que rivalizava com as nobres
esculturas de Praxíteles, onde se destacavam os olhos
fulgurantes, que pareciam estrelas novas no céu da
face.

Enquanto vivia o marido, permitia-se excursionar
pelos arredores e, uma que outra vez, quando
inevitável, acompanhava-o a ofícios religiosos e a
festas na cidade e na Capital. Depois da sua partida,
recolhera-se quase totalmente. A verdade é que não
hospedava ninguém e raramente recebia visitas.

Atendida por venerável amigo-conselheiro, que
servira ao esposo, e pelo irmão Carmine, confiava ao



primeiro os bens terrenos e ao segundo as
necessidades espirituais. Servos e trabalhadores da
Casa eram dirigidos pela severa



governanta, que também atendera o senhor, que nela
depositava tranquila confiança, tudo transcorrendo
em rotina equilibrada, que só se alterava nas épocas
da sementeira e da sega.

A filha, seu maior tesouro, constituía o centro em
torno de cuja felicidade gravitava. No estuar da
juventude louça, era graciosa e delicada. Herdara dos
genitores a nobreza de linhas e, na intimidade, era
ternamente chamada por fada. A mãe internara-a em
Ravena, a fim de facultar- -lhe maior convivência com
a religião e com outras jovens, educando-a com
refinamento. Augurava-lhe um consórcio ditoso,
porquanto para ela estavam reservados os largos
haveres que procediam do falecido progenitor.

Embora tudo parecesse constituir um jardim
edênico, a Condessa Isabella de Lunardi não se
podia furtar a constrangedor presságio, que a
martirizava. Nas longas conversações com o
conselheiro espiritual, narrara-lhe a angústia que a
possuía amiúde, como se caminhasse sob augúrios
nefastos, prestes a desabarem em clima de tragédia.

O dedicado religioso, que lhe votava entranhada
afeição espiritual desde quando a encontrara, tentava
tranquilizá-la com os argumentos da inafastável
confiança em Deus e do mérito de que se encontrava
investida, pelas obras de caridade junto aos pobres e
enfermos, a que se entregava.

Ignorando as sutis faculdades da intuição, da



premonição e as leis da reencarnação, em que estão
embasados os acontecimentos da vida física,
mantinha como recurso, o devotado pastor, a
argumentação com a fé, pura e simples, sem mais
amplos recursos para estruturar a consolação com
que pretendia sustentar a ovelha aturdida.

— Possivelmente — afiançava-lhe o guia
religioso —, os sofrimentos transatos ralaram-na de
tal modo, que o penso das alegrias incontáveis não
conseguiu cicatrizar-lhe



definitivamente as inúmeras feridas, que ainda
supuram... Necessário esquecer para perdoar
melhor, arrojando no olvido as cangas da mágoa e
das amargas reminiscências. O mal que lhe
pretenderam fazer resultou em inestimável bem,
embora os incalculáveis sofrimentos... E a filha com
que Deus a beneficiou veio preencher a
incomparável ausência. ..
— Não são mágoas, meu amigo — interrompeu

Isabella, comovida. Já não possuo mágoas, nem
rancores. O tempo enxugou todas as lágrimas;
mas não pôde apagar as tristes lembranças, que
asfixio, evitando transmitir tristezas a Béatrice...

E após reflexionar:
— São pressentimentos de novas dores! Duas

mulheres, sem o braço forte de um esposo, um
pai, um irmão...

— E Deus?! — inquiria, aflito, o amigo. Está
esquecida dAquele que é o Poder e a Diligência
absoluta? Genitores e familiares existem que,
pensando defender os seus pupilos, se convertem
em verdadeiros agressores, abutres que os
devoram!

— Tem razão. Receio que não me libertarei deste
estranho pavor que me persegue, absorvendo-me
os sorrisos, sugando-me a paz.

— Pobre menina! Você já sofreu muito. Tudo, porém,
passou. Há mais de três lustros você encontrou a



felicidade. Não permita que infortúnios antigos
tisnem alegrias presentes, sombreando esperanças
futuras.

Os diálogos sempre culminavam com
jaculatórias e palavras de carinho.
*

O irmão Carmine pertencia à Ordem Agostiniana
(dos frades pregadores), que tivera permissão
monástica, há mais de 20 anos, para viver fora dos
muros conventuais. De provecta idade,
acompanhava a condessa, desde que



conseguira liberar-se dos compromissos da clausura,
sem renunciar ao ministério da palavra, nem aos
ofícios religiosos. Procedia de Parma e era conhecido
pela humildade, pobreza e elevação dos sentimentos
cristãos.

Sua presença assegurava a paz e sua ilimitada
confiança nos escritos sagrados e em Jesus-Cristo
infundia respeito e admiração.

Austero nos hábitos e disciplinado na conduta,
desde os primeiros arroubos da juventude, era,
digamos sem rodeios: um apóstolo!

A fim de facultar-lhe meios de pregar, sem
maiores sacrifícios, o conde, a instâncias da esposa,
erguera belo templo, na herdade, a fim de
homenagear a fé, homenageando-o ao mesmo
tempo.

Possuidor de verbo fluente, em considerando a
dialética, cujos estudos aprofundara na Ordem,
raramente utilizava toda a sua força de
argumentação, considerando o público provinciano
dos arredores, que acorria às suas práticas. Com
menor resistência física, pela idade avançada,
ministrava os sacramentos e oficiava, limitando os
sermões, ultimamente, a conselhos menos
entusiastas, mas profundos de significação.

Todos lhe votavam imensa afeição e a condessa
tinha-o na condição de pai amoroso e leal, em cuja
dedicação hauria energias para sobreviver ao caos a



que fora arrojada...
*

O feudalismo, apesar de quase totalmente
desaparecido na Europa, teimava por sobreviver na
Itália, dividida entre o Papa, os imperadores
regionais e os príncipes absolutistas, que se

sustentavam nos exércitos dos condottieri
5
 para a

sobrevivência dos Estados e Províncias que
governavam, nem sempre com sabedoria ou
dignidade. Quase sempre usurpadores, faziam-se
suseranos impiedosos, espoliadores, em guerras
lutuosas, uns contra os outros, resultando disso
anarquias contínuas, de que salteadores, aos bandos,
se aproveitavam para o saque sistemático, o
vandalismo incessante.

As terras pertencentes ao clã Lunardi eram, desse
modo, imenso feudo, que prosperava a expensas da
condigna administração.

Aos súditos humildes, enfermos e pobres, as
mãos generosas de Isabella ofereciam a fartura da
paz, a caridade da assistência, o conforto da
bondade. Exercendo justiça na distribuição de terras
e na divisão das colheitas, sua mansão era um oásis
de progresso, distante poucos pares de quilômetros
da cidade.
*

Sem compreender exatamente o motivo da visita
que se propunha fazer-lhe o lugar-tenente de César



Borgia e após confabular com o administrador e o
seu confessor, decidiu-se a senhora a recebê-lo no
entardecer do sábado, quando a faina do campo
houvesse cessado e os fâmulos pudessem
homenagear o visitante ilustre e — por que não dizê-
lo? — sob suspeita.

No dia aprazado, dominando a inquietação e a
ansiedade que o possuíam, Giuliano Giotto fez-se
anunciar e foi introduzido na sala de recepção.

Amável, mas restritivamente recebido, o jovem
não conseguiu quebrar as austeras limitações da
etiqueta, ante a reserva da senhora e dos seus
auxiliares de confiança. Béatrice, por medida de
cautela, não compareceu, permanecendo nos seus
aposentos.

O jovem trajava elegantemente, como nas
recepções festivas de Santo Ângelo, a que estava
acostumado. A senhora, apesar da discrição e do
traje de luto, com o semblante velado por singular
preocupação, traia toda a beleza de que era dotada.

A custo, o musicista sopitava os desejos infrenes
de arrojar-se-lhe aos pés, em fervente declaração de
amor. Não sabería dizer quais os sentimentos que o
perturbavam. Não tinha hábitos de morigeração,
porquanto seus últimos anos foram de aventuras e de
insensatez.

Passados os primeiros instantes, em que
apresentou a carta de recomendação, em clima da



mais inibidora formalidade, engrolou justificações,
desejoso de quebrar a frieza dos circunstantes.
— Aqui estou em nome do Duque de Valentinois, o

nobre César Borgia — arengou com insopitável
dificuldade —, desejoso de travar contacto pessoal
com as famílias nobres da Província, de modo a
estreitar laços de amizades valiosos. Como a
Senhora Condessa não visita o palácio, resolvi
tomar a iniciativa.

— Rogo desculpeis a Senhora Condessa — justificou
o irmão Carmine —, que vive enclausurada no seu
burgo, cultuando a memória do sempre pranteado
esposo, o Senhor Conde Lunardi.

— Mas o nobre senhor faleceu há muito, segundo me
consta — interveio Giuliano. — Não se justifica,
portanto, tão grande reclusão.

— Com vossa licença — interrompeu Isabella —, o
assunto não interessa senão a mim, por se tratar de
questão muito particular, que não tenho obrigação
de discutir com o nobre visitante. Não havendo
mais nada a tratar, que me exija a presença,
permito-me retirar-me, deixando-vos em
companhia do meu administrador, para alguma
coisa que se refira a negócios, terras ou tributos,
pois é ele a pessoa autorizada e capaz para esse
tipo de decisões.

Ergueu-se, contrafeita. Quando se ia retirando, o
reggiano, ousadamente, levantou-se e interceptou-lhe



o passo. Segurando-lhe a mão, que tremia
levemente, balbuciou, aturdido:



— Perdoai-me, Senhora Condessa! Não era do meu
desejo interferir em tão delicada questão, que vos
mortifica. Sede benevolente para com a minha
indiscrição. Sucede que a vossa beleza deslumbra
e a nobreza de vossa figura me perturba.

Isabella, assaltada pelo inesperado galanteio
diante dos auxiliares e fâmulos, empalideceu,
demorando-se imobilizada, sem haver retirado a sua
das mãos nervosas do visitante. Este, num crescendo
de atrevimento, osculou- -lhe a destra, que
continuava a reter, enquanto a dama foi acometida de
súbita vertigem, tombando inconsciente.

A cena foi rápida. Servas acorreram com
essências e bálsamo, e após colocarem-na em canapé
forrado de veludo, friccionaram-lhe os pulsos e as
têmporas com unguentos, fazendo-a aspirar forte
aroma e recobrar a lucidez.

Ante a agitação que se estabeleceu na ampla sala
de recepção, Béatrice desceu dos seus aposentos,
precipitadamente, e vendo a genitora desfalecida,
prorrompeu em choro convulsivo.

A governanta assistiu-a, enquanto o irmão
Carmine e as servas cuidavam da condessa.

Despertando sob álgido suor, que a alagava,
Isabella, lívida, balbuciou, olhando com vaga
expressão o imprevidente moço louro:
— A entrevista... está... terminada... Ide-vos embora!

E novamente desfaleceu.



Gluliano, furibundo, olhou-a com indefinível
expressão, indiferente ao pânico reinante, e
acompanhado à carruagem pelo administrador,
rilhou, azedo:
— Pagar-me-eis a ofensa. Sereis minha. Não perderei

esta batalha. Veremos!
Tommaso, o velho administrador, mal podia crer

no que escutava, estupidificado.



Seguiu-o até o veículo, que partiu velozmente,
com o indigitado filho de Bencescu, de Reggio, que
mergulhava em Inesperada alucinação.

Os homens fracos, que são fortes apenas na
brutalidade, não sabem lutar, nem são capazes de
examinar circunstâncias ou dignidades. Somente
podem tomar, agredir... Por isso sua força é a sua
fraqueza.

Tormentos excruciantes se avizinhavam.



7	NUVENS	BORRASCOSAS	SE	AVOLUMAM
Isabella recuperou de imediato a lucidez, sob a

carinhosa assistência do abnegado religioso, de
Béatrice e dos fâmulos. Singular abatimento,
todavia, prostrava-a. Conduzida à alcova, tentou
repousar, o que redundou infrutífero. O singular
acontecimento, desagradável sob todos os aspectos,
martirizava-a. Sem dúvida, o atrevimento do visitante
fazia-a pressentir que amargas aflições chegavam à
sua vida e iriam irromper, irrefreáveis. Sinistros
augúrios afligiam-na, parecendo corporificar-se, para
culminar em processo de imprevisíveis tragédias.

O moço louro e audaz — aqueles olhos
transparentes e azuis, que recordações lhe
impunham?! —, gentil, mas repulsivo, provocava-lhe
terrível mal-estar e fizera que Irrompessem
sentimentos propositalmente esquecidos e
aparentemente sepultados, porém latentes e vivos.

Sentindo-se velada a distância por uma serva e
pelo amigo religioso que orava, deixou-se conduzir
através da imaginação convulsionada e sonhadora, e,
sem dar-se conta, fugiu na direção da infância.

De origem modesta, ásperos haviam sido os
caminhos percorridos, na terra natal. Enquanto
outras crianças corriam, gárrulas, fora entregue aos
cuidados de abastada família, para servir e
conquistar um possível futuro menos atribulado.
Obrigara-se a calcar as aspirações do período lúdico



e superar dificuldades quase intransponíveis. Entre
os serviçais, sentia-se igual aos filhos dos amos, com
quem brincava e aos quais servia.



Os seus atuais domínios refletiam as paisagens
da meninice de angústias, venturas e dissabores.

Elegida pela lubricidade do senhor, fora
seduzida. Conhecera de perto a inquietação e, logo
depois, ante os destroços dos sonhos de moçoila, o
conúbio afetivo que lhe soube ele despertar. Belo e
sobranceiro, terminou por conquistá-la, arrebatando-
a. Graças à ternura de jovem inocente e afetuoso,
nele se produziram expressivas modificações.
Abrandou-se-lhe o temperamento irascível e
alteraram-se-lhe os hábitos de comportamento,
mesmo em relação a outras mulheres... Libertou-se
dos compromissos irregulares, e apesar de ser a sua
uma ligação ilícita, tornara-se tacitamente aceita.

Ele lhe concedera uma Vilia nos arredores da
cidade e ali passava noites e dias sucessivos, como se
fora um lar estabelecido em bases morais e legais.
Explique-se que o seu consórcio obedecera a
interesses mais políticos e econômicos do que
afetivos, vindo a se tornarem os cônjuges, ao fim de
algum tempo, “amigos” que se detestavam recíproca
e cordialmente.

A senhora, acostumada às costumeiras
infidelidades conjugais do marido, não dera maior
importância ao seu caso, até perceber-se preterida.
Desprezada sempre fora, porém jamais substituída
por uma serva que se fazia amar. (Sutilezas da
argúcia, dos sentimentos femininos, capazes de



inesperados lances e reações, na íntima problemática
da urdidura afetiva!) Passou a detestá-la. Inda mais
quando a soubera dignificada pela gestação, num
prenuncio de maternidade que a faria impor a
igualdade entre o seu espúrio e os filhos legítimos...

Vieram depois a calúnia soez, a perda do filho, a
expulsão das terras amadas, o exílio imposto, as
sombras espessas de uma morte em vida...

Não pôde furtar-se às lágrimas e prorrompeu em
convulsivo pranto, refreado desde muito.



O irmão Carmine acudiu-a:
— Acalme-se, menina! Tudo passou e terminará

bem. Recolhamo-nos à reflexão, aguardando os
acontecimentos, mas não os soframos por
antecipação. Possivelmente os mal-entendidos
resultarão aclarados e sorriremos todos, felizes,
passadas estas horas abomináveis.

Isabella não podia externar o vazio, o imenso
abismo dalma. A verdade é que o Conde Lunardi lhe
fora não um esposo e sim um protetor... Amou-o, e
respeitava-lhe a memória. Todavia, aquela afeição
era calma, feita mais de reconhecimento e de
ternura... Antes, conhecera o arrebatamento,
embriagara-se na excitação dos sentidos, na paixão,
quando ainda não havia entendido que o verdadeiro
amor é dúlcido e calmo, repousante e digno. O
primeiro companheiro significou-lhe, por isso, o
arrebatamento dos sentidos, mas o segundo
representou a paz da afeição.

O confessor conhecia-lhe o íntimo, desvelado em
longas e edificantes conversações. Não parecia lícito
afligi-lo na atual conjuntura. Reunindo forças,
procurou refrear a emotividade desordenada e, a
pouco e pouco, vencida pela exaustão, adormeceu,
enquanto o astro-rei declinava, num incêndio de luz
e cor, entre as nuvens irisadas e o infinito azul.
*

Giuliano mal podia domar a cólera. Ferido na



varonilidade impetuosa, pela altivez da senhora, e
perturbado na razão, encontrava-se prestes a uma
crise apoplética, pela ira transbordante. E, como soi
acontecer a tais temperamentos, próprios de espíritos
inseguros, demandou um albergo e entregou-se a
libações desordenadas. Presa de si mesmo, à medida
que o álcool lhe exacerbava os sentidos em
desalinho, irascível e blasfemo, terminou por agredir
humilde serva da tasca, culminando o ato em
escândalo que lhe poderia acarretar prejuízo e talvez
a própria vida.



Aliás, é do talante dos cobardes e dos venais
descarregar a pequenez moral na humildade dos que
já estão vencidos pelas circunstâncias em que
respiram, de modo a se afirmarem perante a própria
fraqueza, sob a aparência de uma força que sabem
não possuir.

Atendido pelo palafreneiro e pelo condutor da
carruagem, foi conduzido a palácio, semi-
inconsciente, quando as estrelas já espiavam através
da escumilha transparente da noite.
*

No dia imediato, o reggiano, recobrando a lucidez
e repassando os surpreendentes fatos da véspera,
não se perdoava a precipitação. Durante largo
período convivera em Roma com as táticas
diplomáticas e a dissimulação, fracassando pela
imperícia, vítima da sofreguidão irreprimida.

Antes de erguer-se do leito, em demorada
conjectura, chamou um escriba e ditou-lhe expressiva
carta, na qual se desculpava, rogando o perdão da
nobre senhora. Extravasava toda a angústia que o
lanceava, narrando episódios comovedores da
existência e rogando-lhe, por fim, permissão para
retornar à herdade, prometendo brindar os ali
residentes com a sua arte, no alaúde que tangia com
rara sensibilidade. Era como se, transformado em
terra crestada pela ardência do sol, necessitasse do
orvalho com que reverdeceria, adornando-se de



flores.
Selou a missiva, despediu um servo e preparou-

se para novo dia.
Em crescente inquietação, sobraçando

expectativas, aguardou a resposta. Irresponsável,
perdulário, supunha-se desculpado.

Os que menosprezam os valores éticos, na sua
insânia, são incapazes de medir sentimentos e
caracterizar atitudes em toda a magnitude.
Desculpar-se, significa-lhes humilhação, como
credencial para acesso a novos desatinos, a que se
afeiçoam persistentemente. A distância que medeia
entre uma agressão e uma explosão de generosidade
é apenas a circunstancial da emotividade. Sem o
necessário senso, dão aos fatos a tradução que lhes
convém.

Cientificada da chegada do mensageiro, a
Condessa Lunardi mandou despedi-lo, mandando-
lhe dizer ao seu amo que aqueles sitios lhe eram
vedados e que não mais volvesse a importuná-la,
abusando das prerrogativas de que se dizia
investido.

Ato continuo, reuniu o administrador, o
sacerdote e mais alguns velhos amigos do clã, e
nomeou um grupo para dirigir-se às autoridades,
dando ciência do sucedido e solicitando
providências, de modo a impedir novas e
lamentáveis interferências.



Nuvens borrascosas se adensavam e o ar abafado
que prenuncia calamidade asfixiava, no solar.
*

Assegurado da inteireza moral da condessa e da
mensagem que lhe enviara, Giuliano entregou-se a
desordenada revolta. Não podia compreender a
recusa, e crendo-se capaz de investir contra a
dignidade pessoal e os invioláveis direitos de cada
um, começou a urdir habilidoso plano, com o qual
pretendia vencer a teimosia da dama cobiçada. Ele
mesmo não se sabia explicar a entranhada atração
que ela exercia sobre os seus sentidos. Na tela mental
revia-a, imponente qual uma deusa, e lhe tornava à
recordação o seu desdém, nas palavras de angústia e
desespero com que o expulsara do seu lar. Ao invés
de experimentar compaixão, sentia o açular dos
desejos e o descompasso da ambição retalhando-o
por dentro. Encontraria, sem dúvida, uma solução. E,
taciturno, mergulhou em infelizes conjecturas.
*

Efetivando, dois dias depois do incidente, as
decisões adotadas, e ostentando as flâmulas com as
cores de Lunardi, os representantes da condessa
dirigiram-se ao Governador de Faenza, e foram por
ele recebidos em caráter confidencial, para
apresentação da queixa contra o procedimento do
lugar-tenente de César Borgia, e para exigir a
consideração a que faziam jus os serviços prestados



pela senhora à cidade. Impunha-se que o Castelo de
Santo Ângelo fosse informado oficialmente, ou
então seria encaminhada correspondência, por
delegado especial, ao vencedor da Romanha,
cobrando as promessas que ele fizera quando da
rendição da cidade, tais como: proteger os direitos
dos nobres e defendê-los de qualquer abuso,
mediante um governo de justiça e benignidade.

Sem dissimular a preocupação, o Governador,
que não passava de mesquinho títere subalterno,
tentou tranquilizar os emissários, prometendo
interferir pessoalmente junto a Giuliano que,
segundo pensava, fora vítima de transitório
desequilíbrio.

Ante a seriedade dos representantes da Casa
Lunardi, capitaneados pelo venerando sacerdote, de
todos conhecido através da excelência das virtudes
cristãs de que sempre dava mostras, ficou deliberado
que tudo seria necessariamente aclarado e que a
intrusão não voltaria a repetir-se.

Embora devesse ficar tranquilizada corn o
sucesso da ação junto à autoridade, Isabella
continuava experimentando estranho martírio
íntimo, insopitável receio. As noites se lhe tornaram
tormentosas, inquiétantes. Quando mergulhava no
sono sentia-se vítima de dolorosos pesadelos,
despertando abruptamente, coberta de suor. Tornou-
se inapetente e diante da filha era tomada por



continuas crises de pranto, que não podia controlar.
Uma semana após o incidente, a bela mulher

estava desfigurada. A filha, por sua vez, a fim de
distraí-la, convidava-a a passear pelos arredores, e,
na idade da tagarelice, buscava apagar as impressões
dolorosas que insistiam em afligi-la.

O amor possui incomparáveis e ignorados dons.
As orações do afeto, proferidas por Carmine e os
sorrisos de Béatrice, com a esponja do tempo
conseguiram leni-la, fazendo-a esquecer, ou pelo
menos deixar de valorizar o dissabor. Todos no lar
cooperavam para que a paz voltasse à senhora,
infundindo-lhe confiança, inspirando-lhe alegria.

Ao cair das tardes seguintes, ora na carruagem
aberta, ora a pé, mãe e filha passaram a jornadear
além da porta de entrada da Vilia, buscando as
belezas crepusculares, enriquecendo-se da
paisagem, espairecendo, atendidas pelo velho pastor
que, diga-se de relance, não suportava mais as
longas marchas, e por uma que outra serva. Isabella,
no aconchego da filha, se foi recobrando do choque
sofrido. Não, porém, de todo. Surpreendia-se com
frequência pensando no jovem; revendo-lhe os olhos
e a cabeleira loura, sedosa, anelada, percutiam-lhe
nos ouvidos da alma os ecos daquela voz cativante e
nervosa. Sabia-o muito jovem, e por isso não lhe
compreendia o interesse. Não se encorajava a
confessar os intimos pensamentos ao sacerdote,



procurando conselhos, porquanto ela própria não os
podia definir. Complexas, perturbadoras, confusas
ideias atormentavam-na. Momentos lhe acudiam em
que desejava revê-lo... Inquietava-se então ainda
mais, esforçando-se por expulsar a lembrança e
libertar-se da perversa reminiscência.



Como nenhum outro fato desagradável tornasse
a ocorrer nas semanas subsequentes, relativa calma
passou a reinar na herdade e o incidente ficou
esquecido.

Mãe e filha, então descontraídas, entregaram-se
às tarefas normais e às excursões renovadoras,
enquanto a tranquilidade antiga retornava.



8	TRAMA	NEFASTA	E	DESGRAÇA
IMINENTE

Como prometera, naquela mesma noite o
Governador solicitou a presença de Gluliano e
admoestou-o acremente. Reprochou-lhe o
comportamento, ameaçando notificar César quanto
ao problema que se lhe figurava de grave
importância e podería tomar corpo, face à adesão
provável das demais Casas de Faenza à considerada
viúva Isabella de Lunardi.

Fê-lo examinar o seu atrevimento, tendo em vista
a atitude por meio da qual violara as sagradas regras
da hospedagem dispensada às visitas, ali muito
consideradas e tidas como questão de honra, e, sem
delongas, proibiu-o de voltar àquelas terras ou tentar
perturbar a dama, recatada, benquista e admirável
pagadora dos impostos e tributos, fato que a
colocava em destaque ante as autoridades locais e as
de Roma.

O moço, aturdido e profundamente mortificado,
buscou recalcar temporariamente as ilusões que se
transformavam em alucinação irreversível, enquanto
refletia sobre o processo mais eficaz de realizar
quanto antes o desforço às humilhações de que se
considerava vítima.

Intoxicado pelas dissipações, as coisas se lhe
afiguravam conforme as medidas da licenciosidade



que se permitia e aos demais.
Renascido no corpo para liberar-se de velhas

tramas Infelizes em que se enredara, apesar de
solicitado, pela nobreza da senhora, a reflexões
superiores, na sua desídia mais se facultava rebelar,
transformando amor-próprio ferido em surda
animosidade.

Semelhando-se ao ofídio que espreita a vítima
inerme que avança na sua direção, o reggiano passou
a vigiar com ferocidade a movimentação no burgo
dos Lunardi, colocando como objetivo de sua
felicidade a paixão desconcertante para a qual
transferiu as aspirações e ansiedades.

Assim, pela insistente observação, a regular
distancia da Casa, no cume de um cerro arborizado,
inteirou-se dos frequentes passeios da familia na
hora crepuscular, pelos campos imensos ao redor da
herdade.

Espicaçado pelos propósitos inferiores que se
desenvolviam num crescendo, planeou e pôs em
paulatina execução uma tática especial, que supunha
infalível.

Dirigindo-se a Parma, sob pretexto de
fiscalização, em nome de César, lá conseguiu
contratar dois jovens mercenários de origem
espanhola, sob a justificativa de, ele próprio, ter a
vida defendida, em considerando a missão de que
fora incumbido em Faenza e, extraordinariamente,



nas cidades circunjacentes.
Uma semana após retomou, agora acolitado

pelos ardentes e ambiciosos guarda-costas,
aventureiros, amantes da baderna e da força, aos
quais concedia liberdade quase total, por falta de
misteres Imediatos, e retornou ao posto de suas
observações crepusculares, enquanto ultimava
planos e conferia detalhes.

Aqueles dias mornos de agosto atrasavam a
chegada da noite, que, mesmo vitoriosa, vestia-se de
coruscantes estrelas, na transparência da atmosfera.

As passeantes, transcorridos quase dois meses
do incidente desagradável, de nada suspeitavam,
demorando-se cada vez mais e indo mais longe do
lar, ante a esplêndida beleza do cair da tarde.

Giuliano, em intimidade com os mercenários,
contratados por breve tempo, colocou-os a par dos
planos que elaborava, Informando ser aquele o
único recurso disponível para lenir uma paixão
avassaladora, e fê-los compreender a importância
que atribuía ao cometimento para o qual os
remunerava.

Obviamente não informara quem seria a vítima
do seu abrasamento íntimo, apesar de suas
confidências levianas aos sequazes.

Quando houvesse consumado o programa,
acreditava que teria condições de tudo justificar,
coroando de felicidade os resultados que



ambicionava. Embora parecessem surpreendentes os
métodos que utilizava, tais recursos eram habituais
na época e muitos deles se aproveitavam para
satisfazer desejos infelizes.

Preparava-se mentalmente, armando-se até da
disposição de matar, se necessário, caso alguma
surpresa viesse dificultar a realização do seu ardil.

Familiarizando os sicários com a região, de
modo a que se pudessem evadir sem problemas,
logo que isso se tornasse Imperioso, alugou
agradável e solitária Vilia fora da cidade, onde
desejava concluir a trama em desdobramento e
lograr a ventura que lhe parecia justa.

A casa, cercada de pomar exuberante, espiava a
pradaria a escorrer na direção do nascente, sempre
renovada pelas cores cambiantes da luz do dia.

Esperava poder construir naqueles sítios a
felicidade definitiva, caso os deuses não lhe
negassem a dita incessante. Acreditava, sem dúvida,
nos resultados ditosos da urdidura cuidadosamente
planejada.

Fazendo-se acompanhar dos moços, prontos
para qualquer urgência, Giuliano escolheu a ocasião
em que mãe e filha saíram de carruagem,
desacompanhadas, sem os servos e sem o sacerdote,
tão seguras se sentiam nos seus bucólicos recreios,
embora aqueles fossem dias maus.

Quando as vislumbrou desguarnecidas,



indefesas, afastou-se pela via sinuosa, na direção dos
montículos próximos, deu-lhes tempo, e seguindo-
as, com os sequazes, surpreendeu-as quando já
retornavam, álacres, joviais...



Ostentando meias-máscaras, qual faziam os
bandoleiros comuns, bandidos que também o eram,
acercaram-se da pequena carruagem aberta,
dominaram os animais e as ameaçaram.
— Nada vos acontecerá — disse o bandido, com a

voz embargada pela emotividade incontrolável —
se fordes dóceis e vos resolverdes a obedecer.

A distinta senhora fez-se lívida, estupidificada
ante a ordem, enquanto Béatrice desfalecia. A mãe
procurou socorrê-la, enquanto um dos sequazes
tomou das rédeas do veículo, após atar o seu animal
à parte ulterior do carro, e, estimulado pelo senhor,
disparou, a toda a brida, com a condessa e a filha
vencidas pela surpresa infeliz, deixando espessa
camada de pó pela estrada.

A noite se abatera totalmente quando alcançaram
a Vilia.

No momento da chegada, a senhora, estimulada
por estranho vigor, recusou-se a descer, indagando
de que se tratava: se de um sequestro para extorsão
de dinheiro ou de quê.
— Ser-vos-á aclarado logo mais — retrucou o artista

do alaúde, convertido em salteador — e de vós
dependerá a imediata ou a difícil solução do
problema. Nenhum mal vos acontecerá, a ambas,
exceto se vos rebelardes.

Ouvindo novamente aquela voz de entonação
arrogante, a condessa reconheceu-a, agora que se



sentia mais revigorada, não obstante possuída de
horror.

A necessidade de defender a filha conferiu-lhe,
no entanto, surpreendente força moral para a luta,
mesmo com a perda da vida física, se preciso.
— Dizei o que desejais, antes que a nossa falta seja

percebida e em minha casa se estabeleça um
alarme geral.

— Não haverá como vos encontrarem, porquanto
aqui poderemos mesmo ser sepultados sem que o
crime venha a ser conhecido... Entrai! Não
discutamos inutilmente, retardando soluções que
de vós somente dependem.



Isabella, apoiando a filha, mal conseguia
sustentar-se a si mesma. Tremor angustiante
assaltava-a, face à crescente premonição de iminente
tragédia. Toda ela se transformava em um ser
vencido. E junto à filha semidesfalecida, que se
arrastava lamentosamente, foi ajudada por um dos
asseclas de Giuliano, até ampla sala, após o hali de
entrada.

A carruagem, com as alimárias, foi conduzida de
volta ao local do sequestro e ali deixada, a fim de
ocultar possíveis pistas, dificultando o aclaramento
da ocorrência.

Conduzindo as vítimas à parte inferior da casa,
que arranjara com certo cuidado, deixou-as em
cárcere privado, sem maiores esclarecimentos,
prometendo retornar no dia imediato para a
elucidação necessária.

Sobre velha cômoda estavam frutos, uma bilha
dágua, o indispensável para uma noite de repouso,
se possível fosse, em tais circunstâncias, repousar.

Grossas velas ardiam naquele local de difícil
aeração, adrede escolhido para evitar a bisbilhotice
dos passantes, donde não se ouviríam gritos ou
imprecações.

Isabella, percebendo que o seu verdugo se
dispunha a sair, deixando-as prisioneiras, arremeteu,
tresloucada, e agrediu-o, em estranha, violenta crise
de ódio e lágrimas.



Mais estimulado, ante o desespero da dama
cobiçada, o moço segurou-a, defendendo-se dos
golpes desordenados, e assegurou, dominador:
— Haverá tempo, minha corça... Acalmar-vos-ei...

Não se despreza nem se ofende um homem,
quando ele ama! Amanhã regularizaremos tudo.
Dormi. Asserenai-vos. Ninguém vos importunará,
eu vos afianço. Repousai e tende calma, a fim de
alcançarmos resultados felizes para todos.

— Mamãe! Mamãe! — suplicou, quase sem forças,
Béatrice. — Venha para cá, mamãe. Esperemos!

— Apelo ajuizado, menina — retrucou o mascarado.
— Dormi em paz, enquanto ultimo providências.



Fechou a porta a chave e as prisioneiras ouviram
os passos das botas nas lajes, desaparecendo na
distância...
*

Ante a ausência do inimigo e o silêncio
assustador que se abateu sobre o cômodo em que se
encontravam, as infelizes vítimas da trama hedionda
abraçaram-se e prorromperam em desordenado
pranto. Somente então se davam inteira conta da
desventura que as surpreendia, som- breando de dor
e luto as suas mais auspiciosas esperanças.
— Não pode ser real, Senhor Deus! — imprecava

Isabella: Não é possível! Este pesadelo passará
depressa e despertaremos em nossa casa. Senhor
Deus, Senhor Deus, que fizemos?!

Agachada, qual pequenino animal que busca
amparo, Béatrice tinha as pupilas dilatadas e tremia
descontroladamente. A cena do assalto era repassada
na tela mental, sem cessar. O pavor crescente
transformou-se em chispa de ódio, e como se fosse
vítima de uma alucinação, teve a visão de Giuliano à
porta.

Incontinenti, desembaraçou-se dos braços
maternos, atirou-se contra a porta de velho carvalho,
fechada, e blasfemando golpeou-a, repetidas vezes,
ferindo-se e arrancando os cabelos.

Só a custo a genitora conseguiu acalmá-la,
reconduzindo-a ao leito e acalentando-a com a



esperança.
— Deve tratar-se de sequestro para resgate —

afiançou, desejosa de crê-lo. — Pagaremos a soma
que for exigida e tudo se normalizará. Depois,
passadas estas horas, iremos para a Capital e tudo
ficará esquecido...

No íntimo, todavia, experimentava o recrudescer
dos maus presságios que a assaltavam antes.
Pensava no capataz, no frade, nos servos e tutelados,
banhando a face com grossas lágrimas.



— Eu conheço, filha — disse vagarosamente —, o
salteador. É o bandido que esteve em nossa casa há
quase dois meses, recorda-se? Identifiquei-lhe a voz,
reconheci os olhos do cobarde folgazão.
Resgataremos nossa liberdade e lutaremos por
justiça.

Enquanto tentava tranquilizar a filha e aquietar-
se intimamente, a condessa, que por processo ignoto
sentia conhecer o vândalo, esperava comprar a sua e
a libertação de Béatrice, custasse a soma que fosse e
de que imediatamente pudesse dispor.

A pouco e pouco, amolentadas pelas emoções
descontroladas, foram vencidas pelo cansaço,
mergulhando em fundo abatimento, enquanto a
noite avançava na direção do novo dia.
*

Tommaso foi o primeiro a preocupar-se com a
demora da condessa e de sua filha.

Inquietando-se, mandou preparar um animal e
saiu a procurá-las, em crescente aflição. Assomavam-
lhe à mente incoercíveis angústias e, tomado por
dolorosa apreensão, refez o caminho habitual por
onde passeavam as damas, sem lograr encontrá-las.

Autoculpando-se por deixá-las sair sem
companhia, o velho servidor ameaçava tomar
atitudes drásticas, se por acaso algum sucesso infeliz
houvera acontecido.

Na Vilia Lunardi o alvoroço se fez geral.



Tocheiros ardentes, matilha colocada no pátio
interno, servos em correria e alvoroço, sob o
comando de Frei Carmine, aguardavam o retorno do
administrador para darem início às buscas. Tudo
indicava que superlativa desgraça surpreendera a
senhora e a filha.

Tommaso imediatamente despachou um
mensageiro à cidade, a fim de notificar a Guarda do
Governador e suplicar-lhe urgente ajuda, o mesmo
fazendo em relação às famílias das redondezas.
Depois, dividiu os fâmulos, ajudantes e posseiros,
em grupos, e mandou-os proceder a minuciosa
batida pelos arredores, enquanto chegavam os
reforços.

O Conde de Lunardi sempre recusara manter
soldadesca ociosa em casa, aguardando
acontecimentos infelizes. Acreditava no valor moral
do homem, e, pautando os atos nas linhas austeras
dos deveres, não duvidava de ninguém, senão
quando os fatos atestavam a indignidade e o
demérito daquele em quem depunha confiança.

As turmas, em grupos, a pé ou a cavalo,
espalharam- -se em todas as direções, empunhando
archotes e gritando pelas desaparecidas, enquanto
Tommaso, em extremos de ira, jurava intimamente
não mais repousar enquanto não esclarecesse o
ocorrido e se vingasse dos culpados. Esbravejava,
imprecava e dava ordens aqui e ali.



Frei Carmine, que a tudo acompanhava em sege
aberta, em razão da idade avançada, que não mais
lhe permitia fácil movimentação, tomava parte no
grupo capitaneado por Tommaso, que seguia a
estrada real, entre a herdade e a cidade, dali
seguindo cavaleiros a Forli, Lugo e Imola, para
notificarem as autoridades locais e oferecerem
prêmios, em dinheiro, por qualquer informação que
pudesse conduzir às pessoas procuradas, estivessem
elas vivas ou mortas.

Passava da meia-noite quando chegaram as
primeiras autoridades à Vilia, ao mesmo tempo em
que o grupo de Tommaso retornava com a carruagem
encontrada a esmo, na via de Forli, com os animais a
pastar... Ficou claro que se tratava de rapto, pois não
havia sinais que denunciassem homicídio ou outro
tipo de crime. O capitão da guarda sugeriu, então,
que se aguardasse a manhã, para um trabalho de
devassa pelos sítios circunjacentes, porquanto, na
sua opinião, ambas haviam sido vítimas de
inesperado assalto, devendo estar com vida, que
seria negociada a pesado tributo financeiro.
Convinha, portanto, esperar...



Cansados, os demais grupos também
retornaram, sem melhores noticias.

O sacerdote mandou abrir o templo e a longa
vigília de espera, entre orações, jaculatórias e
recitativos, teve início, na voz cansada e lacrimosa de
homens e mulheres humildes, que as consideravam
mortas, lamentando o lu- tuoso acontecimento.

Homens armados e proprietários das cercanias,
em solidariedade prestimosa, acorreram ao solar e se
uniram ao grupo policial, oferecendo serviços.

O dia amanheceu brumoso, já abafado e
sombrio, com prognósticos pouco animadores.

De faces esfogueadas, os olhos traduzindo a
alma ferida, Tommaso era o espectro da dor. Frei
Carmine, em quem a fé era chama crépitante, não
ocultava os seus receios e a desesperança tomava os
espíritos em agonia...
*

Infâmias que tais, mesmo quando os seus
autores conseguem permanecer incógnitos, não
escapam à Divina Justiça. Insculpindo a ferro em
brasa, na consciência, as calamidades perpetradas,
seus hediondos executores podem anestesiar-se na
embriaguez do cinismo e do disfarce, caminhando
entre os homens, sem que deles se desconfie, nunca,
porém, deixarão de resgatar os crimes que ocultam.

Quais flores do pântano, acabam sempre se
erguendo do fundo da inconsciência, em que



esperavam sepultar seus delitos, que assomam, em
roxas marcas lepromatosas, até que se lhes esgotem
os resíduos pútridos.
*

Filhos da Terra!
Antes que culmineis desatinos ou que vos

acumplicieis com a criminalidade, estugai o passo,
meditai! De que vos valerão algumas horas de
loucura e vão desforço, em troca



de séculos de dor?! O erro macula os que lhe são
servis. As pseudovitórias decorrentes da Infâmia, da
traição, e das conquistas indébitas, convertem-se em
labirintos de sombra e dor, que se há de percorrer
inelutavelmente. Nos dédalos da consciência
ultrajada pelo crime a felicidade não reluz, nem
sequer aparece qualquer salvador fio de Ariadne, que
não seja o da justa reparação do mal perpetrado.
Praticado o erro, consuma-se a auto-sentença,
mediante a qual a paz se vê banida do espírito
culpado e a harmonia do amor cede lugar às
tormentas.

Bendizei a cruz, vós que ora caminhais
fustigados pelo desconforto, pela soledade ou sob os
vendavais da aflição!

Agradecei a dor retificadora e ponde o azeite da
esperança na vossa lâmpada de resignação, para a
demorada vigília reparadora!

Hoje, sofrendo, resgatais torpes cometimentos
que olvidastes, mas que não estão mortos na vossa
consciência espiritual, nem ignorados pelo Divino
Estatuto!

Não invejeis, à socapa, a dita alheia, nem
desejeis mudar miraculosamente, ou por mercê de
condenáveis métodos, a posição que ora desfrutais!

Enxugai as lágrimas e velai no altar da
reabilitação!

Vosso pranto atual tem nascente nas lágrimas



que fizestes outros verterem e que agora vos chegam
de retorno.

... Simultaneamente, há os que sorriem e são
apenas espectros mascarados, no palco das diversões
alucinadas. Fugindo à responsabilidade, avançam
por sítios em que deambulastes e de cujas
recordações inditosas gostaríeis de vos libertar...

Se lhes falardes, porém, das lúridas heranças que
de lá trazeis, zombarão, tachando-vos de
atoleimados religiosos ou mesmo de esquizóldes.

Orai por eles, quanto por vós mesmos, os
aliciadores da desonra, os capitães da iniquidade, e
aprendei com a mansuétude do Filho de Deus a
maravilhosa lição da felicidade sem jaça, da alegria
sem mescla, da paz sem receio. ..

Do tumulto que desgoverna o mundo, cultivai a
ponderação, refletindo antes de vos atirardes ao
fosso da perversão ou dos agravos de reparação
penosa.

O sorriso de um minuto não vale as lágrimas das
horas sem conta que afligem a consciência em
desperta- mento.

Antes, portanto, da agressão criminosa, da
consumação da vindita, pensai!

Recordai o Justo sem débito, na cruz das misérias
humanas, e imitai-O!

Houve ressurreição e glória, porque existiram
Calvário e crucificação, traição e abandono... Não



esqueçais!
Os que transpusemos a porta do túmulo, em vos

asseverando estes conceitos, somos as personagens
vivas dos dramas que a sepultura não apagou.

Se vos falamos, é porque desejamos a vossa
felicidade.

Crede e esperai, confiantes no amor do Nosso
Pai!
*

Deixando as prisioneiras no lôbrego local que
lhes reservara, Giuliano dirigiu-se com os asseclas à
cidade, fazendo-se notar no grupo da soldadesca, na
taverna que frequentava e no Palácio do Governo,
engendrando álibi que o liberasse das suspeitas
imediatas, assim que chegassem as alarmantes
notícias do desaparecimento das proprietárias da
herdade Lunardi.

Exteriorizando grande júbilo entre os amigos,
graças às circunstâncias da empresa, que lhe
prometia êxito, deixou-se permanecer entre os
grupos ociosos, até quando o mensageiro de
Tommaso alcançou o palácio governamental.

A notícia ganhou logo as ruas, como rastilho de
pólvora a arder...



Giuliano e os seus assalariados foram dos
primeiros a apresentar-se para ajudar na busca,
dissipando, com essa atitude, possíveis suspeitas.

Quando o capitão alcançou o pequeno condado,
os assaltantes faziam-se membros da justiça, em
escabroso arremedo de solidariedade, com que, no
entanto, não fugiriam de si mesmos, oportunamente,
quando se lhes despertasse a consciência.



9	CRIME,	SURPRESA	E	LOUCURA
 

O ar pesado, no cômodo que Giuliano preparara
com certo esmero, para transformar em cela de
prisioneiras, asfixiava, e fosse pelo estrugir das
emoções desconexas ou pelo tempo desagradável,
Isabella 'e Béatrice sofriam as tenazes do martírio,
exsudando abundantemente.

A fadiga natural que as abatia não conseguira,
todavia, conceder-lhes o lenitivo do repouso. Antes,
produzia-lhes invencível mal-estar, como se
transitassem, sobressalta- das, em sombria esfera de
sonho aterrador.

Esforçando-se por vencer a depressão que a
vitimava, a condessa logrou, com muito esforço,
superar a prostração, de modo a coordenar as ideias,
ajustando as peças desconhecidas daquele sórdido
acontecimento.

Que desejaria, afinal, da sua fragilidade, o
estranho moço louro? Na reclusão voluntária a que
se entregava, desde a desencarnação do esposo, não
voltara a aspirar a outro que não fosse o desejo de
felicitar a filha, favorecendo-a com a paz que ela
mesma sempre desejara fruir. Qual o sortilégio que
colocava aquele estranho, repentinamente surgido,
no caminho da sua dorida existência? Não
experimentara da vida senão esperanças que se
desvaneceram e alegrias que se esfumaram. Poucos e



reduzidos foram os seus períodos de ventura —
como se a ventura pertencesse à Terra! —, sempre
superados por doridas cargas de inquietação e medo.
Esse monstro insaciável, o medo, sempre se
imiscuíra nas suas apreensões, cravando-lhe afiadas
garras, e ela conhecia de perto o abandono, o
desprezo, a miséria de vária ordem...

Olhando Béatrice, que parecia envolta em
pesadelo e se movimentava, inquieta, na morna
prostração que a derreara, não pôde sopltar as
lágrimas. Não era, porém, o choro convulso que
expele a lava vulcânica do espírito em ebulição. Eram
as vertentes do sofrimento profundo, externando a
mágoa inominável e o receio incoercível decorrentes
da incerteza e da fragilidade de que se sentia
possuída. Que aconteceria à filha adorada, caso o
móvel do rapto não fosse o resgate, qual pensava?
Não temia pela própria vida, antes receava pelo que
poderia acontecer à filha. A incompreensão do que
estava ocorrendo constituía- -lhe superlativa
angústia.

Pelo milagre das evocações, Isabella recordou
outra amarga circunstância passada, quando
padecera o tridente da suspeita e do banimento do
lar, semimorta, pela crueldade de que fora vítima, e
Deus, o Pai Onipotente, lhe colocara no roteiro a
abnegação do frade agostiniano, que a livrara do
esquife para onde a sombra da morte a conduzia,



ajudando-a a recomeçar, a refazer a trilha.
Sim — pensou com inesperado alívio —, o

Senhor nunca abandona quem nEle confia e se Lhe
entrega com devoção. (Pobre mulher, ingênua, nas
ávidas mãos da impiedade, jornadeira de pretérito
terrível, que lhe cumpria ressarcir sob a coroa do
martírio!) Assim, com expressiva unção, ajoelhou-se
e mergulhou o pensamento azorragado nas águas
balsâmicas da oração.

Oh! o refrigério imediato da prece! Orar é alçar-
se à paz, librando-se acima das torpezas humanas,
antegozar as delicias do porvir, embora as cruezas e
desmantelos do presente.

Embevecida na comunhão com Deus, dilatou-se-
lhe a percepção psíquica, quando buscava sintonia
superior (logo rompendo os condicionamentos
grosseiros da limitação material, mediante o
sofrimento sem revolta, que sutiliza as vibrações e
eleva o espirito às augustas fontes da Excelsa
Misericórdia), passando a experimentar
desconhecido conforto na áspera conjuntura. Teve,
então, a sensação de um repouso reparador, que lhe
dominava os sentidos excitados e o corpo exaurido.
Não perdeu, no entanto, a consciência.
Desconhecidas energias, dantes jamais
experimentadas, fizeram-na deslocar-se do corpo,
facultando-a ver-se a jazer no solo e, ao mesmo
tempo, movimentar-se no amplo cômodo em que se



encontrava encarcerada. Aguçando os sentidos, após
a surpresa inicial, percebeu que a débil luz das velas
não dissipava as sombras reinantes, que identificou,
em breves momentos, povoadas de seres
turbulentos, blasfemos e repulsivos, que acusavam a
ela e à filha, com ditos mordazes e expressões
ferinas, parecendo dispostos a agredi-las.

Antes, porém, que o terror a imobilizasse, suave,
diáfana claridade emergiu da treva, assustando e
afastando os pérfidos fantasmas. Envolvida pela
exteriorização luminosa, renovou-se-lhe o ânimo.
Não se refizera ainda do assombro, quando viu
corporificar-se sublime personagem feminina, a
conduzir o austero Conde Lunardi, cuja presença de
imediato lhe infundiu confiança e paz.

Sem compreender o fenômeno mediúnico a se
desdobrar, arrojou-se, emocionada, aos braços
fraternos e amorosos do esposo desencarnado e
prorrompeu em soluços comovedores.

A Entidade, consternada, mas vigorosamente
sustentada pelo Guia Espiritual que a conduzia,
envolveu Isabella em expressivo amplexo de ternura
restauradora e expôs-lhe com meiga, porém segura
Inflexão de voz:

— É chegado o momento de sorver o cálice de
fel, em testemunho reparador, que não podes
transferir.

“Aquilato as rudes aflições que te vergastam,



submetendo tuas frágeis forças ao relho da
recuperação que rogaste, para a edificação do
santuário de amor a que te dedicarás no futuro.’’



Enquanto lhe falava, com entonação de
comovedor afeto, acariciava-a, reclinada que estava
no seu regaço protetor. Isabella experimentava
confortador refrigério, que a lenia.
— A vida se desdobra — prosseguiu o esposo

desencarnado — em sucessivos elos na corrente da
evolução. Interrompe-se uma etapa, a fim de
iniciar-se outra. A morte, à semelhança da semente
que se despedaça para germinar, é vida que se
desenlaça, compensadora. Além da sepultura as
dores dos que sofrem desaparecem e as incertezas
se convertem em segurança. Indispensável saber
enfrentar as rudes provações, de modo a saldar os
pesados tributos de sombra e desarmonia de que
se foi causador.

“Não receies o testemunho rigoroso que logo te
alcançará. .. É imperioso que a gema preciosa sofra a
ação do buril que a lapidará, para poder refletir a
pujança da luz e irisar-se. O mesmo sucede ao
espírito: necessita sofrer a lapidação moral, a fim de
limpar-se de quaisquer nódoas, sublimando-se pela
renúncia e pelo amor, para ascender no rumo da
bem-aventurança.

“Não te agastes com o atual agressor da tua paz,
que ressurge da noite do tempo, transformado em
arbitrário comensal da loucura, para fazê-las expiar o
mal de outrora... Enquanto emerges na direção da
liberdade, ele imerge nos sórdidos fossos da sombra



e da agonia de longo curso..
Fazendo uma pausa oportuna, de modo a

facultar melhor entendimento a Isabella, não afeita a
colóquios de tal magnitude, o consorte, afável,
prosseguiu:
— A oração a que recorreste foi a ponte feliz para o

nosso reencontro. É necessário esvaziar de ira o
espírito, para repletá-lo de harmonia, e, nesse
sentido, a prece é o filtro sublime para operações
desse gênero. Permanece, portanto, apesar da
natural angústia que continuará a lacerar-te ainda,
por um pouco, rogando auxílio à celeste proteção,
a fim de que não se interrompa o intercâmbio



que a partir de agora encetamos e continuará... Não
estarás sozinha na expiação. Ninguém caminha ao
abandono, mesmo que aparentemente esteja só. As
vitimas se alam para a luz, guiadas pelos Espíritos
Felizes, e os algozes se rendem à sombra ululante,
jungidos às mentes escabrosas que os comandam...
Estaremos a teu lado, sustentando-te e dando-te
coragem em cada lance, até o momento capital, para
o qual necessitas de forças redobradas...

Singularmente emocionada, ela o fitou,
martirizada.
— E Béatrice, nossa filha?! — arguiu, com tênue fio

de voz. — Que acontecerá à nossa menina?
— Deus proverá — redarguiu, sem ocultar a emoção

que também o visitava —, arregimentando
recursos salvadores, no momento azado. Está
estabelecido que ela sobreviverá. .. Diverso é o
seu rumo de aflição. Depois de tudo consumado,
velaremos por ela e a ampararemos pelos sítios
por onde seguirão seus pés cansados e sua alma
sequiosa de redenção...

— Ajudai-me, doce companheiro — externou,
comovedoramente —, na travessia do vale da
sombra e da morte. Tenho tanto medo!

— Nada receies! — retrucou, sereno. — Não se paga
uma dívida além dos limites do débito contraído.
Ninguém é compelido a carregar um fardo
superior às próprias forças ou constrangido a



sofrer senão a dor que corrige, disciplina e liberta.
Portanto, não temas. A hora que se aproxima é de
magnitude definitiva para todos nós. Jesus
Crucificado é o mesmo Amigo dos pescadores
sofridos de Genesaré e das mulheres desoladas da
Galileia... dEle não ouvimos nenhuma queixa,
nenhuma revolta, embora as circunstâncias
penosas do seu martírio... Pensa nEle e ergue-te a
Ele, entregando-te com mansa submissão...

Nova pausa, e o visitante imortal concluiu:
— É claro que não se fazia imperioso que fossem

essas as condições para o teu resgate, que de certo
modo é meu também. Há outros meios de
redenção de que se utiliza a



Lei Divina, sem a interferência humana... No
entanto, como cada um é livre para agir, Giuliano,
enceguecido e tresloucado, coloca-se na infeliz
condição que o fará purgar, em longo cativeiro, a
precipitação e a insensatez destes momentos...
Oremos por ele, quanto por nós próprios. ..

“Também eu só agora estou informado de tais
elucidações sobre o mistério da vida.

“Nada mais te posso esclarecer, porquanto não
tenho melhores informações. Bom ânimo! Agora,
repousa em paz, a fim de despertares na realidade
que logo advirá...

“Espero-te! Confia!”
Delicioso refazimento fê-la perder o medo, e

aconchegando-se mais ao tórax do esposo
desencarnado, mergulhou em repousante quietação.

As Entidades visitadoras, representando a
resposta divina à angústia humana, tomaram Isabella
e a filha, em parcial desdobramento pelo sono, e as
conduziram à estância de paz espiritual, de modo a
sustentá-las para os lances vindouros, que se fazia
mister sofressem, resgatando débitos cármicos de
antanho.
*

Face à inquietação de que Béatrice dava mostras,
Isabella despertou, com a manhã entrando pelas
frestas da porta, no cárcere em que se encontravam.

Sentia, não obstante as dúlcidas vibrações que a



percorriam interiormente, o ambiente asfixiante,
impregnado do odor da cera e do fumo das velas, no
recinto fechado, sem correntes de ar renovadoras...

Béatrice acordou estremunhada, retratando na
face o desgaste físico e o abatimento moral que a
venciam. Debilitada pelos tormentos que lhe
irromperam inesperadamente, transformara-se num
espectro aparvalhado, minada nas suas melhores
energias, como que sugadas pela ulceração interior.



Sem dar-se conta realmente de tudo o que
ocorria, recebeu da ternura materna a exteriorização
da mansuétude e da coragem, hauridas durante o
transe espiritual que vivera. Ao influxo materno
asserenou-se e, apesar de esgotada, passou a
experimentar alguma tranquilidade, ante a firmeza e
serenidade da genitora que a animava com extremos
de amor.

Assim estimulada, procedeu à sua higiene
corporal e, amparada pela devoção materna,
alimentou-se frugalmente com os frutos ali deixados
pelo usurpador da sua liberdade.
— Tudo logo estará terminado — animou-a Isabella.

— As circunstâncias más surpreendem todos os
que transitam pela Terra, minha filha. A felicidade
não são apenas os sorrisos, a saúde, as concessões
da fortuna; são também a forma como se encaram
os infortúnios, os desenganos, as aflições.

Sentindo-se inspirada e impulsionada para armar
a filha, ante as ocorrências porvindouras que se lhe
afiguravam trágicas, recompôs a voz e continuou em
colóquio de afetividade:
— Não devemos valorizar demasiadamente as coisas

infelizes que nos ocorrem.
“A ventura, como a desgraça, tem o valor que se

lhe dá. Quando sabemos valorizar as rosas,
respeitamos os espinhos que as preservam das
agressões. Por isso, convém que nos preparemos



para todas as circunstâncias da vida.
“Sempre estaremos juntas pelo amor que nos

une. A aflição que nos martiriza não conseguirá
aniquilar-nos. E se for necessário que eu morra para
que você sobreviva, isso será para mim o mais alto
galardão da vida.” (Isabella estava transfigurada por
diáfana claridade que a envolvia.)
— Mamãe! — exclamou a jovem, recobrando alento.

— Não me atemorize. Você é a força vital que me
sustenta, o sol que me ilumina. Não percebe que
tudo quanto lhe



ocorrer, a mim própria sucederá? Se algo lhe
acontecer, eu a seguirei ao túmulo...
— Cale-se, filhinha, e não blasfeme. O suicídio é

ultraje sem reparação, contra a Divindade. Bem sei
que nada nos acontecerá; todavia, sempre desejei
falar-lhe sobre essa importante questão, e como o
momento nos incita a reflexões mais profundas,
não posso adiar o velho anelo... Gostaria de rogar-
lhe que, se me acontecer algo fatal, você se faça a
chefe do nosso clã, a lembrança ditosa da nossa
passagem terrena: minha e de seu pai,
prosseguindo a prodigalizar justiça e bondade,
ornando o seu espírito com legítimos laureis.

E refletindo nos momentos que viviam,
continuou, com segurança e fé:
— O crime não pode destruir em nós os ideais da

justiça; a mentira não tem credenciais para
sombrear a verdade; a traição não é capaz de
fazer-nos descrer da lealdade; a infâmia não
consegue que menosprezemos os valores da
confiança que nos devemos uns aos outros... Estas
não são palavras deste momento, minha filha!
Resultam de maduros diálogos com o nosso
pastor Carmine, que a esta hora deve estar
sofrendo tanto quanto nós, e que me afluem à
mente, fáceis e lúcidas, como auxílio divino para
enxugar o pranto abundante que nasce em nossos
corações lanceados... Persevere, haja o que



houver, nos firmes ideais que lhe foram
infundidos no lar, no Convento e em toda parte
onde você tem vivido, porque a vitória do bem
resulta da supremacia do amor, em todas as
vicissitudes. ..

Enquanto falava, com blandícia na voz, o conde
desencarnado e os Espíritos Protetores ali presentes
ministravam-lhes a terapêutica do passe, a fim de que
a moça gravasse no imo dalma aquele colóquio, que
deveria ser inesquecível.



— Nunca nos separaremos, minha santa mãe! —
contestou a jovem, em choro sofrido, mas
resignado.

— Eu sei, minha filha, eu sei! — anuiu a genitora. —
A vida, porém, nem sempre transcorre conforme o
nosso desejo. Quem poderia prognosticar-nos
ontem as dores que ora nos cruciam, enquanto
corríamos felizes pela várzea, sob as luzes da
tarde esfogueada? Entretanto...

"O amanhã, pela mesma forma, é imprevisível.
“Minha menina agora amadurece. A Idade física

não é o mais importante na complexa conquista da
sabedoria e da madureza. (Deu à voz diferente
inflexão.) Pouco mais idosa do que você, por meu
turno, fui impulsionada a experiências amaríssimas e
sobrevivi, apreendendo de chofre, em pouco tempo,
o que muitos não logram em sucessivos anos de
aprendizagem... Agora, chega, da mesma forma, a
sua vez, e assim será, sucessivamente, enquanto “o
amor não abraçar todos os homens como irmãos”,
como afiança o nosso confessor.”

A conversa, em modulação de despedida e com a
força da coragem advinda da Esfera Espiritual,
alongou-se como uma pausa na trama inditosa em
desenvolvimento.

No entanto, sem fim são os minutos da amargura
e Indescritíveis as emoções de quem aguarda o
imprevisível. Tempo e espaço ali pareciam eternizar-



se, num infinito de expressões e sensações
intraduzíveis...

Envolvidas pelas vibrações poderosas da
Espiritualidade, mãe e filha esperaram, sob a
constrição da incerteza, os acontecimentos
porvindouros.
*

Antes que o dia se firmasse, aos primeiros
clarões da alva, grupos armados, com matilhas
adestradas, como em preparativos de caça, sob a
orientação do capitão da guarda, foram distribuídos
pela região.



Giuliano, com os asseclas que se apresentaram,
desde que a notícia tomou de surpresa a cidade, não
pôde libertar-se da franca animosidade de Tommaso,
que o encarou fria e colericamente, acusando-o de
possível autor do rapto, por ter sido a única pessoa a
haver criado problemas naquela Casa. O bandido,
hábil no disfarce, desafiou o opositor a prová-lo ou
enfrentá-lo naquele momento mesmo, quando
esperava lavar a honra, maculada pela crua suspeita.

A interferência de prestimosos circunstantes
impediu nova desgraça. Todavia, a instâncias do
administrador e do sacerdote, os serviços do reggiano
e o de seus assessores foram dispensados.

Nada podendo fazer, os jovens retornaram à
cidade e, após algumas rodadas de bebidas, numa
tasca, buscaram o leito. Giuliano, porém, estimulado
pela crescente ansiedade, aguardou no leito a
chegada da noite para retornar à Vilia, sequioso de
consumar o plano hediondo que o desgovernava.

Enquanto isso, todos os sítios, nos arredores de
Faenza, eram vasculhados, e nenhuma explicação
parecia válida, exceto a do rapto bem trabalhado, por
vingança ou para resgate mediante elevada soma...

Todos estavam aturdidos.
Ao cair da tarde e com a chegada da noite, sob

fadiga pesada, ninguém possuía qualquer informe,
ou pista que esclarecesse o caso.

O desespero tomara conta dos servos da Casa e o



desânimo já diminuía o ardor dos cavaleiros mais
audaciosos. Falava-se de alguma quadrilha
organizada que, possivelmente, iniciava com aquele
uma série de perigosos sequestros, contra os quais
todos se deviam acautelar...

Tommaso, porém, insone, mal alimentado e de
cenho carregado, convocou as pessoas relevantes
para uma reunião, a fim de definir providências.
Relatou, passo contínuo, o Incidente provocado por
Giuliano e a frase que este deitara à saída, odiento,
acrescentando que apenas aquele estranho cruzara o
portal da Vilia, no último ano. Suas suspeitas se
fundamentavam ainda mais, agora, quando ele
aparecera, prestimoso, para ajudar, acolitado pelos
marranos estrangeiros, assalariados, de que se
cercava. Propunha ao capitão submeter os
mercenários a rigoroso interrogatório, porquanto
tinha a certeza de que, com ele, muita luz se
projetaria nas sombras do caso. Aqueles eram os
únicos estranhos que visitavam a cidade,
habitualmente calma, e portanto, os suspeitos
naturais, ante os fatos que se desenrolavam.

Frei Carmine concordou com as ponderações de
Tommaso, opinando fossem tomadas urgentes
providências, face à premência de tempo, antes da
culminação de alguma desventura maior: a morte das
prisioneiras ou a fuga dos assaltantes.

E acrescentava que, meditando, chegara à rude



conclusão de que o crime fora cometido por alguém
que observou os hábitos das vítimas, as suas usanças
ao entardecer, e que tudo fora consumado de
surpresa, porquanto no veículo não se encontraram
sinais de luta, nem mesmo as alimárias davam
mostras de excessivo cansaço, como ocorreria no
caso de uma perseguição.

Os ouvintes concordaram de pronto que se
mandasse buscar os guarda-costas de Giuliano, de
modo a, comprovada a trama, tomar-se atitude contra
o legado de César Borgia, e então justiçá-lo, após
salvar suas vítimas.

O capitão, acompanhado de alguns policiais,
volveu à cidade, notificou o Governador sobre as
ocorrências e, sem qualquer dificuldade, prendeu os
estrangeiros, conduzindo- -os, manietados, à Vilia do
Conde Lunardi.

A noite ia avançada.



Os ânimos se reacenderam, exaltados, e quando
a escolta chegou, trazendo os prisioneiros, ouviram-
se gritos apelando para o linchamento puro e
simples, enquanto pedradas zurziram no ar.
*

Na trama do desespero, os maus fados
espicaçam suas vitimas e as exaurem a golpes de
contínua alucinação, sem conceder-lhes trégua que
lhes facilite o discernimento. Aberto o caminho da
desonra e iniciado o mergulho no pélago do ódio,
todo impulso se faz no sentido de maior
comprometimento, em quase irreversível
desequilíbrio.

Giuliano, telecomandado por infelizes
fomentadores da desdita, que o dirigiam
psiquicamente, na condição de obsessores odientos,
seus e das vítimas que ele retinha, irrompeu de
inopino na cela particular, congestionado. Digamos
sem titubeios: possuído pela lubricidade e vitimado
pelos inimigos espirituais que o sitiavam desde há
muito, gélidos adversários que eram da condessa e
de sua filha.

Em todo conluio criminoso enredam-se, em
tecedura complexa, as mentes dos homens com as
dos desditosos espíritos desencarnados que os
influenciam, às vezes de modo tão seguro que se
pode dizer que são estes que comandam aqueles,
que sendo algozes, são também vítimas de outras



miseráveis mãos.
Deixara Giuliano que a noite chegasse,

objetivando vencer pelo cansaço a resistência das
vítimas e acautelar- -se para evitar suspeitas.

Quando as mulheres indefesas o viram chegar,
não conseguiram dominar-se, abraçando-se sob
compreensível pavor.

Exibindo o sorriso cínico que é o esgar da
paranoia, sentou-se em silêncio, possuído de súbita
frieza, tal como um animal feroz que contemplasse
as suas vítimas.



Experimentava com esse gesto a néscia vitória da
cobardia sobre a fragilidade que lhe sofria o domínio
vingador.

O silêncio era quebrado apenas pelo
descompasso da respiração das prisioneiras. Os
minutos eram então ilimitada dimensão do tempo,
que parecia sem fim.

Seguro do triunfo e dele ufano, falou, medindo
as palavras:
— Tudo está conforme planejei. Não há por que

temerdes. Esta é uma empresa de paz e não uma
luta de destruição. Se concordardes, senhora, com
os termos que vos proporei, facilmente
regularizaremos a situação e todos seremos
felizes. Foi este o único recurso de que me pude
utilizar a fim de falar-vos, já que recusastes os
meus pedidos de desculpas, impedindo-me
qualquer outra entrevista. Que fazer, então?
Quando a estrada está interrompida e se é
obrigado a avançar, qualquer caminho é
abençoada saída.

Fez uma pausa. Isabella não enunciou qualquer
palavra; nem sequer desprendeu-se da filha que a
apertava, tremendo, em vigoroso amplexo, mas, sob
o influxo dos benfeitores invisíveis, mantinha-se
calma.
— Poderia ter sido diferente — prosseguiu —, mas

não o quisestes, senhora. Eu vos amo e vos terei



por qualquer preço...
— Mamãe, que horror! — balbuciou Béatrice,

interrompendo-o.
— Acalme-se, minha filha — redarguiu a genitora —,

ouçamo-lo até o fim, para saber o que ele nos quer
impor.

— Fácil, Senhora Condessa — apressou-se. —
Almejo o vosso amor. Tenho tudo planejado.
Ouvi-me: evadir-nos-emos logo mais, ao
amanhecer, rumando para Roma, onde nos espera
a felicidade. Disponho de uma carruagem pronta e
de dois mercenários que serão a nossa guarda.
Ninguém nos alcançará. Sou senhor da situação.
Antes que se refaçam do cansaço e da surpresa,
estaremos longe.



César nos receberá e dar-nos-á segurança. Nenhuma
embaixada daqui resgatar-vos-á, nem me prenderá,
mesmo porque, então já me amareis. Vossa filha
poderá seguir conosco, ou ficar, segundo vos
aprouver. Ficando, viremos buscá-la mais tarde, após
apagadas as primeiras impressões destes
acontecimentos. Lá disporemos de tudo e sereis
rainha...
— Arrematada loucura, meu jovem — obtemperou

—, Roma não me seduz, nem os seus recreios e os
seus luxos. Sou mulher simples, do povo, embora
guindada a uma situação de destaque e
possuidora de um título por herança conjugal.
Nada mais. Não vos amo e esforço-me por
compreender-vos, o que, porém, não consigo.
Creio-vos enfermo.

— Não me ofendais!
— Impossível para mim ofender-vos. Inspirais-me

compaixão.
— Não necessito da vossa piedade. Antes exijo o

vosso amor.
— Jamais o tereis. Nada me atrai em vós. Enquanto

desabrochais para o viço, eu emurcheço, na
direção do túmulo.

— Quero-vos, assim mesmo. Sereis minha, nem que
eu vos tenha de matar. A outro não pertencereis.

— Sois um louco impénitente. Respeitai minha filha,
o único, o último amor de minha vida...



Béatrice, incapaz de suportar o que ocorria e
debilitada pelas emoções superlativas, foi acometida
de súbita alucinação. Gritando, desprendeu-se do
regaço materno, transtornada, arrojando-se contra
Giuliano e agredindo-o.

Como um felino, o moço desviou-se, segurou-a
furioso e aplicou-lhe nas faces um par de bofetadas,
para em seguida esganá-la e atirá-la ao solo.

O sangue jorrou, abundante, pelas narinas da
moça, que caiu desmaiada.



Sacudida por violenta convulsão, ao ver a filha
tombada, Isabella arremeteu contra o desgraçado,
gritando:
— Jamais me tereis. Mil vezes a morte ao vosso

nauseante contacto. Deus fará justiça, bandido!
Impossibilitada de atingi-lo, debatia-se nos

braços dele, soluçando. Libertando-se
momentaneamente, dobrou- -se sobre a filha que
sangrava, tomou-lhe a cabeça ao colo, mas não a
pôde socorrer porque, em incontrolável desespero,
Giuliano arrastou-a para o leito e, golpeando-a,
investiu contra a sua honra. Com as forças
redobradas pela insânia, dominava a angustiada
mulher que, impossibilitada de livrar-se, chorava
compungidamente:
— Oh! Deus meu! Salvai-me, meu Deus!
— Sereis minha. Ninguém me dá um não,

impunemente. Amo-vos!
E batia em Isabella, desesperado e vil.
Semivencida na luta desigual, a condessa

desvencilhou-se, num movimento brusco, e dirigiu-
se para a filha, que despertava no solo, abraçando-a.

Então, espumando de ira, Giuliano sacou de um
punhal, mediu as duas mulheres à luz das velas, no
lusco- -fusco da chama tremeluzente e grunhiu:
— Ela é o vosso único e último amor? Pois bem:

retirá-la-ei do meu e do vosso caminho!
O rosto congestionado, com um filete sanguíneo



no canto da boca em rictus, avançou com a arma
fortemente segura e tentou golpear Béatrice.

Isabella, no entanto, num impulso hercúleo,
antepôs- -se, e a lâmina da arma cravou-se-lhe no
peito.

Cego pela ira, o vândalo repetiu o golpe e o
instrumento penetrou reiteradas vezes no colo da
mulher, que tombou ensanguentada, enquanto a
filha, novamente vencida pelo estupor, jazia sem
sentidos, no solo.

Dando-se conta do que fez, o reggiano,
acometido de terrível tremor, dobrou-se e ergueu a
mulher, que se esvaía em sangue, prorrompendo em
incontrolável pranto:



— Disgraziato, disgraziato! Que fiz eu? Perdonami,
perdonami amata! Mia ben amatal Ascoltamil

Isabella, ofegante, descerrou as pálpebras. O
sangue lhe descia também pelos lábios. O suor
abundante e gelado lhe Inundava a face e o corpo
dorido. Quase não via nada.

Segurando-a, na loucura que o acometeu,
Giuliano viu o trancelim de ouro que ela trazia ao
pescoço. Pendurada nele, uma joia coruscante era
rodeada por pequenas e fulgurantes pedras
preciosas.
— Béatrice!... — chamou a moribunda.
— Não vos pode ouvir; está sem sentidos.
— Não a mateis... Por Deus, eu vos suplico... É

inocente! Necessita viver! Eu, sim, sou pecadora...
Resgato os meus erros de mulher...

A voz saía-lhe apagada e rouca.
Subitamente Giuliano recordou-se da joia. Sim, a

conhecia.
— Quem vos deu o trancelim e a joia, quem? —

perguntou.
— O homem... que amei... em Reggio e foi o pai do

meu filho... Bencescu...
— Bencescu? (Os olhos quase lhe saíram das órbitas

e a baba pegajosa fez-se-lhe abundante na
garganta túrgida e ressequida.) Sois de Reggio?

— Sim, sou de Reggio...
— Vosso nome?



— Anamaria Ponti...
— Aliora, sei la mia mamma!
— ?!

— Disseram-me que estáveis morta. Papai... Al!...
(Era agora um animal mortalmente ferido.) Sim!...
Mandaram matar-me e pensaram consegui-lo! Frei
Carmine... encontrando-me à morte, salvou-me...

Conscientizando a terrível realidade, bradou,
desesperado:



— Mamãe!... Mamãe, perdoai-me!
— Filho, meu filho!... Eu sentia que vos amava, mas

não sabia como! Fa? frio, meu filho... muito frio...
Beatri...

A cabeça pendeu. Estava morta.
Giuliano circunvagou o olhar esgazeado e, ato

continuo, tomou da mesma arma e desferiu segundo
golpe no próprio coração, caindo ensanguentado ao
lado do cadáver da mãe e perto da irmã desfalecida.

O quarto asfixiava, e o odor do sangue,
misturado ao do fumo das velas, era como o hálito da
morte.

Giuliano contava, então, vinte e cinco anos de
idade.



10	A	PRIMAVERA	REFLORESCERA	O
CORAÇÃO	OUTRA	VEZ

Submetidos os jovens mercenários a rigoroso
inquérito, no qual não faltaram agressões e ameaças
de mais rudes métodos, conseguiu-se minudente
confissão, na qual Giuliano assomava como o real
verdugo da Casa infelicitada. Narrando com detalhes
a trama de que tomaram parte, terminaram por
elucidar que a condessa e sua filha encontravam-se
vivas, aprisionadas em Vilia próxima, estando em
pauta a fuga para aquela ou para a noite imediata.

Ante a narração do odioso plano, os ânimos se
exaltaram e, não fosse a intervenção do capitão da
guarda, Tommaso teria dado cabo daquelas vidas
perniciosas, tal a cólera que o dominou
abruptamente.

Incontinenti, os moços foram empurrados para
as alimárias paradas no pátio, e logo se formou um
grupo encolerizado que partiu a galope, guiado
pelos estrangeiros. Frei Carmine, sem esconder a
inquietação de que se via possuído, correu à
carruagem, que seguiu os cavaleiros.

Crescente angústia assaltava o velho monge,
que, não obstante acostumado às vicissitudes,
pressentia irreparável desgraça. Enquanto o coche
sacolejava pela estrada maltratada, ele procurava o
refrigério da oração, sem conseguir, porém, acalmar-



se suficientemente.
Meia hora depois, chegaram à casa que Giuliano

alugara, afastada da estrada real e em sítio discreto,
cercada de árvores frondosas.



Sob vozerio exaltado e imprecações sucessivas,
os prisioneiros conduziram o capitão, seus soldados,
Tommaso e mais alguns senhores, residentes nos
arredores, ao corredor subterrâneo e à câmara onde
as cativas foram deixadas ao anoitecer do dia
anterior.

Forçada a velha porta de carvalho, deparou-se a
cena hedionda: a condessa, morta, estampava no
semblante de cera uma máscara de indescritível
sofrimento. A seu lado, o bandido jazia vitimado
pela arma ainda cravada no peito. O sangue
coagulado, em derredor, completava a cena,
produzindo náuseas. Um pouco afastada, com o
olhar esgazeado e a fisionomia embotada, Béatrice
despertava da Inconsciência em que caíra, sem clara
noção dos acontecimentos.

Aqueles homens rudes, acostumados a cenas
dolorosas, não puderam dominar as lágrimas. Os
próprios empregados de Giuliano, aliciados para o
rapto, mas que não esperavam tal desfecho, caíram
de joelhos. Subitamente o clamor da revolta fez com
que Tommaso Investisse contra o cadáver do reggiano
e o agredisse a pontapés, numa terrível explosão de
vandalismo, sendo contido em sua fúria pelos
circunstantes. Então, os ódios se voltaram contra os
levianos mercenários.

Nessa hora, esfogueado e suarento, o frade
Irrompeu na câmara da tragédia, e diante do horror



que quase o fulminou, impôs respeito, ajoelhando-se
ante os cadáveres e dando início ao ofício pelos
mortos. A seguir, tomou Béatrice, com extremado
zelo, e ajudado por alguns servos introduziu-a na
carruagem, expedindo ordens para que viesse uma
carreta, a fim de trasladar o corpo da Senhora
Condessa Isabella de Lunardi, a ignorada Anamaria,
de Regglo, à sua casa.

Estranho sortilégio, ou austero impositivo da Lei!
Os dois destinos: o da mãe caluniada e roubada ao
filho, por este assassinada sob estranha paixão; e o
do filho, que ignorava a sobrevivência da genitora,
vitimado por suicídio nefasto!

Arrastados para fora da casa, os jovens foram
condenados sumariamente ao enforcamento, como
responsáveis pela tragédia, agindo todos sob a
insuflação da ira de Tommaso, que parecia
enlouquecido. Foi porém, novamente, a serenidade
cristã de Frei Carmine, que impôs equilíbrio à
situação, dizendo:
— Não enlutemos ainda mais estes sítios, tornando- -

nos tão bandidos quanto estes infelizes
criminosos. Entreguemo-los à Justiça regular, a
fim de que sejam julgados como de direito. Matá-
los não fará que sobreviva a senhora; pelo
contrário, estimularíamos a desordem e nos
faríamos bandoleiros, homicidas também.
Cuidemos de sepultar os mortos e velemos pela



menina sobrevivente.
— Que faremos com o cadáver do assassino? —

interrogou alguém.
— Sepultem-no no bosque, em cova rasa —

respondeu o sacerdote —, pois não vamos
abandoná-lo aos lobos e às aves de rapina. É
também atitude de piedade cristã, que devemos ter
para com os inimigos, como predicou Jesus, não
obstante seja um monstro como esse...

Voltando-se para o capitão, que parecia aguardar
ordens, e considerando a impossibilidade de atitudes
conexas por parte de Tommaso, o frei apressou-se a
esclarecer:
— Infelizmente, senhor capitão, a empresa culmina

em sangue, luto e dor... Peço-vos dar ao Senhor
Governador a devida ciência dos fatos ocorridos.
Iremos velar o corpo da senhora até amanhã ao
entardecer, quando será inuma- do, na capela da
herdade.

E contemplando os jovens, que se mostravam
aturdidos, concluiu:
— Cuidai do destino deles. Agi com serenidade e

justiça. Um crime não justifica outro. De certo
modo, esses rapazes são também dois infelizes,
colhidos nas redes da própria loucura. Podeis ir!



A noite de intérmina agonia continuava atra.
Providenciou-se o sepultamento de Giuliano,

sem cerimônia de qualquer natureza, porquanto o
suicida não recebe o perdão eclesiástico. O corpo da
pobre dama foi transferido para o burgo do seu
falecido esposo e colocado em catafalco armado para
as horas de vigília e oração.

No andar superior, Béatrice continuava sacudida
por crises de choro e constantes convulsões, embora
a assistência carinhosa do frade e o desvelo das
servas houvessem conseguido arrancá-la do
alheamento provocado pelo choque, para as duras,
mas salvadoras realidades do sofrimento.
Desarmada para as circunstâncias, não podia ela
compreender as ocorrências, passando a sofrer
doloroso processo de perturbação mental, que a
debilitaria por algum tempo, desde aquela noite
hedionda.
*

O Conde Lunardi, em espírito, acolitado pelo seu
anjo guardião, seguiu os lances terríveis que se
desenrolaram a partir da sua chegada à câmara do
improvisado presídio. Assim, não se pôde furtar de
também sofrer a agressividade doentia do moço
contra a esposa e filha, caídas na armadilha do
pretérito culposo, de cujos débitos deviam reabilitar-
se.

No momento da fúria do jovem louro, teve a



sensação de que se lhe arrebentavam as resistências.
A vigilância do mentor espiritual, porém, sustentou-o
para o momento em que viu a esposa tombar,
traspassada pela afiada lâmina da arma assassina,
reiteradas vezes acionada. Viu também o homicida a
debater-se em poder da malta de espíritos criminosos
que o dominavam e percebeu que da turba infeliz,
que demonstrava sede de sangue, como se fosse
formada por vampiros terríveis, se destacava Grazia,
a jovem úmbria que desde a desencarnação, por um
mecanismo sutil da mente, se vinculara a Giuliano.



Sem dar-se conta da própria situação, ela
baldoava, inquieta e sem suficiente lucidez para
compreender os tenebrosos acontecimentos que ali
ocorriam...

No instante em que a condessa identificou o
filho, no auge da tragédia, descarregaram-se-lhe as
reservas do medo e da revolta, e, ante a evocação do
amor, todo o passado ressuscitou, dulcificando-lhe
os minutos finais na roupagem orgânica. Nem
sequer lhe advieram preocupações com a filha.
Sabia, pela informação que recebera no
desdobramento espiritual, que ela sobreviveria e
seria amparada. A emoção de reencontrar o filho,
pouco lhe importando as circunstâncias, fez-se-lhe
sublime lenitivo para as dores.

Por isso o amara! — pensou. — Quando o viu à
entrada de sua casa, reviu o amor da sua juventude: o
visitante era o amado de outrora, no esplendor da
mocidade. Sem saber por que magia o moço louro
viera ao seu lar, e intuída, desde aquela hora, do
sofrimento que experimentaria, tomara a decisão de
o não ver mais, poupando-se às dores que previa
insuportáveis...

Ao chamá-lo de filho, naquele momento extremo,
a ternura de mãe atormentada arrebentou as amarras
que a atavam violentamente ao corpo, e ao
mergulhar na inconsciência que a desencarnação lhe
produzia, foi recolhida pelo esposo fiel que a



aguardava, emocionado, no portal da vida nova.
No regaço do amigo desencarnado,

experimentou o júbilo do reencontro e o repouso
capaz de acalmar-lhe as angústias e as apreensões
daquelas horas de aspérrimas dificuldades.

Conduzida pelo devotado esposo e pelo seu guia
espiritual a sítio diverso daquele, mensageiros
encarregados da libertação total dos liâmes físicos ali
continuaram desenovelando os fluidos e laços
retentivos, a fim também de impedir o vampirismo
sobre as suas vísceras, em face da



presença de espíritos vulgares e doentes,
participantes da tragédia múltipla.

Expulso do corpo pela ruptura violenta de órgãos
vitais, o tresloucado homicida-autocida, sem perder
in totum a consciência, foi arrebatado pelos
delinquentes desencarnados em cuja companhia se
comprazia e passou a sofrer processo de
vampirização de longo curso, em que iria sucumbir
inúmeras vezes, para despertar tantas outras, até que
o tempo, em nome da Lei, lhe conseguisse
experiência nova na carne, depois de processos
abortivos que lhe desadensassem as energias
deletérias que o intoxicavam...

...Por fim, muito mais tarde, retornaria com
segurança à Terra, em cenário novo, abençoado pela
hanseníase, para recomeçar a luta com o nome de
Lucien...
*

Sob sentidas comoções e demoradas preces, a
vigília ao corpo da condessa culminou nas exéquias e
na inumação ao lado dos despojos do esposo, na
humilde capela em que Frei Carmine ainda por
algum tempo oficiaria, entre saudoso e emocionado,
com lágrimas de evocação à filha adotiva do coração
devotado.

Béatrice por longos meses esteve dementada,
despertando, vezes que outras, sem conseguir
libertar-se da constrição mental provocada pela
desgraça que a desagregava interiormente.



Com as preces e a devoção do religioso, a
fidelidade de Tommaso e de alguns servos, e a
assistência de sábio herbanário, sob a misericórdia
do Alto e com o abnegado concurso da genitora
desencarnada, Béatrice recuperou a pouco e pouco a
saúde. O tempo se encarregou de dulcificar-lhe as
dores acerbas e a encontrar no matrimônio, anos
depois, a recuperação das energias gastas,
facultando ao clã dos Lunardi a dádiva de
continuadores nos sítios prósperos de Faenza...



A lei, por seu turno, alcançou os marranos
aprisionados fazendo-os resgatar, nos corpos jovens,
os delitos da juventude insana...

Na cronometria majestosa da Divina Lei,
retornaram mais tarde as mesmas personagens ao
palco das realizações humanas, para o recomeço
enobrecedor. Isabella tomaria o corpo de Myrian
Vasconcelos, a fim de ajudar Lucien, seu antigo filho
e verdugo, a suportar as ulcerações lepromatosas,
através das quais muito teria que expungir.

O Conde Lunardi ser-lhe-ia novamente o esposo
afeiçoado, que a precederia no berço e no túmulo,
deixando-a, todavia, investida na sublime fé espírita,
para poder semear estrelas pelos caminhos, no
exercício da iluminação das consciências.

O velho amigo espiritual igualmente tornaria à
mesma ribalta, agora na trilha do Consolador,
ajudando-se e auxiliando os antigos membros da
família, em busca da redenção libertadora que o
futuro, por fim, se encarregará de conceder a todos
nós, que pretendemos seguir resolutos as pegadas
do Inocente Crucificado, que até hoje constitui o
exemplo máximo da vitória do bem, da luz e do
amor, de que o mundo tem notícia.

Na esteira das vidas sucessivas, continuam as
tramas da evolução, com as suas enérgicas
advertências.

Em cada primavera de bênçãos reflorescem sobre



os charcos das paixões os lírios da paz, cujas ramas
verde- j antes simbolizam a esperança que nunca nos
deve faltar, mesmo quando tudo parece abismo e
lodo sob os nossos pés. Nessas primaveras de
misericórdia, reflorescem também os corações.



 

LIVRO	TERCEIRO	LIBERTAÇÃO	FELIZ

1	REENCONTRO	EM	CAMPO	DE	LUZ
“Em verdade, em verdade te digo, que se alguém não

nascer de novo, não pode ver o reino de Deus.” JOÃO: 3-3.
Quatro séculos! As dimensões tempo e espaço

constituem limites para demarcar estágios e situações
para a mente, nas faixas experimentais da evolução.
A medida, porém, que o espírito progride, se lhe
ampliam tais conceituações, e ele adquire
incalculáveis percepções de infinito e eternidade,
superando as linhas de que necessita para localizar e
localizar-se.

Pelos impositivos reencarnatórios, todo ultraje
que se comete se há de resgatar, embora não
necessariamente numa reencarnação imediata ou
muito próxima, após o gravame cometido.

O atentado à Lei se insculpe no espírito,
sensibilizando-lhe o perispírito, ou psicossoma, na
direção da sede da alma, e dali repercutindo, através
dos tecidos sutis da estrutura espiritual, no próprio
corpo somático. Dia surge no qual irrompe, sob a
forma de limitação orgânica ou deformidade
teratogênica, distonia emocional ou paroxismo



nervoso, ulceração maligna ou câncer traiçoeiro, ou
então mediante estranhas constrições morais,
amargas conjunturas ou restrições sociais,
financeiras, sexuais ou familiares,



pelas quais a iniludível justiça da vida alcança os seus
defraudadores.

Com invulgar licitude asseverou Jesus a
necessidade de “nascer de novo”, a fim de que se
paguem as dívidas inteiras, moeda a moeda, até que,
liberado, o devedor alcance o reino dos céus, que
implantará, através da auto- purificação, na própria
consciência.

Pode dar-se o resgate reequilibrador na etapa
seguinte, ou ocorrer em escalada futura, mas
ninguém ludibriará a Justiça.

Num avatar, o espírito, se erra, também pode
descartar-se de mazelas outras, adquirindo valiosas
experiências, que armazena para momento próprio,
registrando-as em seu mapa evolutivo.

Numa encarnação adquire-se determinada
expressão de vitória, não obstante os equívocos que
se perpetre. Somadas as realizações dignificantes e
subtraídas as dívidas, transfere-se o saldo, positivo
ou não, das conquistas pessoais.

Trasladam-se de uma para outra vida realizações
e problemas, aquisições e perdas, que ressumam
oportuna- , mente, quando se fazem favoráveis as
circunstâncias, do que decorre o adágio, segundo o
qual “Deus não concede fardo superior às forças de
quem o carrega”.

Como consequência, a qualidade da vida resulta
das múltiplas operações que o ser se impõe, caindo



agora, levantando-se depois, sobraçando sempre um
saldo, que o favorece ou não com recursos para a
final redenção.

Através de provações abençoadas e expiações
libertadoras, a Divina Sabedoria nos conduz ao
compromisso de ascender e progredir, nas
dimensões da Imortalidade.
*

Encetando novas etapas da evolução, após os
tumultuados dias em que se vitimou com o infeliz
autocídio,



Giuliano sofreu as consequências do
envenenamento perispiritual pelos fluidos tóxicos
acumulados nas fracassadas tentativas de
renascimento compulsório, que redundaram em
processos abortivos dolorosos. Por fim, o Augusto
Coração lhe facultou reencarnar, na segunda metade
do século XVII, aturdido e inditoso, na mesma Itália
que fora palco dos seus dessisos anteriores, a fim de
retificar a interrompida história que escrevera com os
seus torpes atos no século transato.

Assim, as exteriorizações lepromatosas de agora
têm suas raízes nos dias sombrios das alucinações
passadas, exigindo-lhe a reparação das maldades
cometidas, entre aqueles mesmos que lhe sofreram a
paranoia.

Longos teriam que ser os dias de soledade e
tumultuadas as noites de evocação, no leito da
enfermidade liberadora. Grazia, a quem amara com
sincera e digna afeição, ressurge-lhe, então, na
condição de amiga da juventude, reencontrando-o,
ainda transtornada psiquicamente por insidiosa
obsessão, na enfermaria de hanseníase, mas
clarificada igualmente pelas sublimes luzes do
Consolador, após longa jornada pelos escuros
caminhos da alucinação.

Quantos novos incidentes lhes estariam
reservados, de modo a renovarem sentimentos e
sublimarem aspirações!



Na primeira noite na Colônia, Lucien se inteirara
da vida pregressa que lhe dava causa aos
sofrimentos. De coração compungido,
compreendera a necessidade da própria liberação,
aceitando a aflição pungente com humilde
resignação.

Entretanto, sua alma de artista, antiga amante do
conforto e da beleza, permanecia sonhadora e
atormentada, divagando com surdas revoltas, não
obstante as seguras informações de que se
enriquecia, pelo conhecimento do Espiritismo.

A sensualidade do passado revivia suas
exigências, enquanto o corpo se dilacerava, em
decomposição contínua. Sentindo asco de si mesmo,
anelava os prazeres fortes e



as sensações devastadoras, em conúbios refertos de
licenciosidade, nos quais corpos jovens e belos
esfogueassem na luxúria e nas paixões. Com a
imaginação abrasada e o espírito sequioso, a
ardência dos desejos surpreendia-o, mesmo no
chavascal das feridas em que o corpo se putrefazia.

Somente a prece e as lágrimas conseguiam
levantar- -lhe dessas crises o coração inquieto e a
mente sôfrega.

Não poucas vezes via-se obrigado a esmagar o
dragão das utopias do prazer, que transformava seu
espírito em arena de terríveis batalhas entre Ormuzd
e Arimã, consumindo-lhe forças físicas e psíquicas
preciosas.

Medicamento de superior natureza e excelente
elaboração, a Revelação Espirita é, na atualidade, a
mais eficaz terapêutica para o homem moderno, cuja
inteligência rutilante, capaz de impulsioná-lo na
direção das estrelas, não raro o encarcera na
masmorra do ceticismo.

Se ontem os sectarismos religiosos incentivaram
o materialismo, hoje o cientificismo estiola o homem
que o elaborou, punindo-lhe a presunção.

Todavia, apesar das nem sempre razoáveis
ambições humanas, o túmulo faz tábua rasa para
todos e induz, cedo ou tarde, às cogitações elevadas
sobre a sobrevivência espiritual. Nesta hora, então, a
Doutrina Espírita guinda o atormentado ser na



direção dos astros, liberando-o do charco em que se
detém por impositivo da própria insânia, fazendo-o
feliz, por fim.
*

Os dois amigos, em Opala, no dia inesquecível
em que voltaram a ver-se, permutaram, durante todo
o dia, impressões e esperanças, planos futuros e
programas de trabalho redentor, com vistas a
melhores dias...

Lucien, após minudenciar as lembranças
arquivadas na memória perispiritual, referentes aos
acontecimentos dos dias do Papa Alexandre VI e da
Casa Borgia, escutou



Armando, que por sua vez lhe confidenciou as
próprias preocupações, receios e sonhos, porque
também lutava consigo mesmo.

Davam a impressão de que ambicionavam a
libertação definitiva, depois de demorada prisão em
cárcere de sombras.

Comovente ouvir-lhes a narrativa das aspirações
que anelavam, cheios de coragem ante o sofrimento
santificante e o serviço renovador.

Despediram-se, por fim, bafejados, no mesmo
dia, pela musa Esperança, prometendo-se afeição
contínua, em incessante trabalho de fortalecimento
recíproco, com indeclinável e coerente fidelidade aos
princípios da filosofia religiosa abraçada, pela qual
se empenhariam até o último hausto, vivendo-a,
divulgando-a e exaltando-a na própria dor.

Já declinava o sol quando se apartaram. A
paisagem era um festival de luz sobre o campo de
espigas louras e flores exuberantes explodiam, num
poema de louvor à Natureza.



2	DORES	QUE	RETORNAM	PUNGITIVAS
Lucien, agora absorvido pelos planos edificantes

de serviços proveitosos para os companheiros de
sofrimento, dedicava-se à poesia, quando a
inspiração o dominava, ou se entregava ao
artesanato, preparando grupos de futuros egressos
que se organizavam para as tarefas do porvir.

Simultaneamente, encontrava tempo para
colaborar na Clínica Psiquiátrica, o que lhe granjeou
a estima do médico-chefe, através de cuja
interferência conseguiu, junto à Administração,
pequeno e agradável apartamento no hospital, onde
se podia permitir mais ampla convivência com os
livros, a música, a pintura e especialmente com a
poesia...

É compreensível que, embora fosse merecido
esse regime de exceção, muitos pacientes, picados
pela inveja, passassem a mover campanha contra o
jovem, na qual a intriga e a impiedade se disputavam
os lances mais ousados. No novo clima, o antigo
déspota se reencontrava não poucas vezes, urdindo
mentalmente revides e desforços que logo buscava
superar...

Em contrapartida, o seu êxito literário fazia-o
receber volumosa correspondência, graças à
discrição de uma Caixa Postal pertencente a amigo
sadio residente na cidade, o que lhe facultava
agradável intercâmbio epistolar, através do qual



passou a semear as consolações espiritistas.
Nesse comenos, foi conduzido ao leito, a fim de

submeter-se a diversas cirurgias plástico-
reparadoras, objetivando restaurar a mobilidade de
alguns dedos e também melhorar o aspecto da face.

Antiga ulceração no pé constituía-lhe incessante
martírio. Aguardava cirurgia no local, na esperança
de lograr possível restauração dos tecidos em
decomposição. Receava, porém. Aquela era uma
chaga típica, que parecia dever permanecer, na
condição de cruel estigma, a identificar o infortunado
portador do mal de Hansen.

Recordava-se de que, nos agitados dias do
passado, quando em tratamento numa das
enfermarias da Colônia, seu leito fora requisitado
para um paciente recém-chegado. Considerando o
próprio estado de abatimento, a febre e a pústula
hedionda, argumentara com a médica sobre a
necessidade de demorar-se mais algum tempo em
tratamento. A moça, porém, sem qualquer
sentimento de piedade e sem o tato psicológico de
que deveria ser portadora, revidara com sarcasmo:

— Vocês!... (Na palavra havia total desprezo.)
Necessito do leito para um que está pior do que
você... E fique sabendo que a hanseníase não tem
cura\ Você sempre terá este expurgadouro! Dou-lhe
uma hora para deixar esta enfermaria. Quanto ao
tratamento, você poderá fazê-lo em ambulatório.



Ali ruíram todas as técnicas psicológicas de
assistência aos enfermos. Num momento de irritação
e petulância, a insensibilidade destruíra todo um
edifício de esperanças, de paciência e de renovação...

Voltaram-lhe à mente, então, os ditos sobre a
lepra, e teve de recomeçar tudo intimamente, outra
vez.

O retorno à clínica cirúrgica significou-lhe
também, inúmeras e doridas evocações. Sabia, no
entanto, que sofrimento é impositivo de evolução e
que ninguém padece o de que não necessita.

Nesse estado de espírito internou-se, sendo
operado com êxito. Foram-lhe aplicados no nariz
alguns transplantes de cartilagem e pele, retificando-
se-lhe também a expressão labial. Intervieram
igualmente nos dedos, já dolorosamente recurvados,
com a expressão de garras, remodelando-os quanto
possível. Caberia ao tempo e ao repouso responder
pelos resultados.

Embora se houvesse resguardado num pré-
operatório cuidadoso, seu organismo debilitado
rejeitou parte dos transplantes, que infeccionaram,
tornando-o febril e inquieto.

A recuperação, face à imprevista reação orgânica,
fez-se-lhe mais demorada.

Encontrava-se otimista, já em convalescença,
quando Márcia, como lhe fora habitual tempos antes,
irrompeu na enfermaria.



Era um domingo úmido de junho e o frio soprava
desagradável.

Vendo-a, Lucien experimentou insopitável
alegria, mas súbito presságio agourento dominou-o.

A verdade é que a amava! Quanto sonhara
conseguir um lar, construído sobre as bases do
matrimônio ditoso!
Sentia, porém, em considerando a enfermidade que
lhe destroçara as aspirações, ser isso impossível.
Mesmo conseguida a alta, haveria sempre o espectro
da récidiva. E considerava: “Ela é jovem e atraente,
embora as marcas do cansaço de que dá mostras e a
distonia psíquica que a martiriza com frequência;
merece um companheiro em quem se apoie e
compraza. Um egresso de leprosário é semelhante a
uma sombra que detesta a claridade. Até quando ela
o suportaria? Depois, os longos anos de martírio e
soledade influíram negativamente no seu próprio
temperamento, tornando-o arredio, silencioso...”
Ante a agressividade e as ameaças da genitora da
jovem, e considerando as demais circunstâncias
negativas, resolvera, desde algum tempo, retirá-la da
mente, apesar do pesado tributo da contínua
amargura. Pode-se viver com falta de quase tudo,
menos de esperança!



Mesmo assim, sempre se sentia reviver quando
ela o visitava.

Naquela conjuntura, ela lhe significava a
claridade que se almeja durante a noite de sombras e
que se aguarda com ansiosa expectativa.

Desde os conturbados dias em que a genitora de
Márcia o ameaçara com a perspectiva de um
escândalo, caso ele continuasse estimulando o
interesse da jovem, a seu pedido as visitas
escassearam e ela quase deixara de fazê-las.

Não temia tanto o espocar da agressão da
matrona, a que já se acostumara. Seu grande receio
era a hanseníase em si mesmo, quando a amada se
apercebesse do que era realmente estar consorciada
com um leproso... A simples conjectura atormentava-
o. Preferia, pois, não a ter, a perdê-la após a posse.

Dessa forma, a intempestiva chegada de Márcia
produziu-lhe sentimentos antagônicos. Não refeito
da surpresa, percebeu que a moça, algo ofegante,
não estava psiquicamente bem. Os olhos injetados,
ligeiro tremor labial e um tique nervoso na pálpebra,
denotavam-lhe desequilíbrio emocional.

Lucien armou-se, então, com a oração, enquanto
mantinha a expressão da face asserenada.
— Não suporto mais a vida! — declarou, lívida. — Eu

tinha que vir vê-lo hoje, antes que fosse tarde...
Sem saber como responder com a necessária

segurança, o interlocutor manteve-se compreensivo,



em silêncio.
— Mamãe enlouquece-me. Odeio-a, odeio-a! —

baldoou, em lágrimas. — Ajude-me, Lucien,
ajude-me!

O moço, igualmente emocionado, argumentou
com delicadeza:
— Todo socorro promana do Pai, a quem devemos

dirigir nossas súplicas, confiando com tranquila
segurança. Sabemos, os espíritas, que o rio das
lágrimas tem suas nascentes no pretérito
espiritual. Há dores que funcionam como
reparação de culpas; reeducação disciplinadora, e
dores que constituem o aguilhão, impelindo-nos
para a frente. Face a isso, é Inútil recalcitrar. Em
casos de tal natureza, o ódio somente complica, a
revolta mais desequilibra. Uma atitude serena,
todavia, logra alcançar resultados positivos,
inesperados.

E depois de breve pausa, sugeriu:
— Narre-me calmamente o que ocorre, a fim de

verificarmos como você pode proceder com êxito,
para acertar em definitivo.

Envolvida pelas vibrações de simpatia, Márcia
asserenou-se e elucidou:
— Desde quando mamãe passou a implicar com a

nossa afeição, tudo tem feito para afligir-me. Não
apenas se refere a você com expressões ferinas,
como não cessa de ameaçar-me. Creio-a louca!



Depois de muito refletir, amparada pelo consolo
da fé e compreendendo os empecilhos que nos
distanciam no momento, resolvi aquiescer à sua
vontade, tendo passado a visitá-lo apenas uma que
outra vez. Isso, no entanto, em nada modificou os
meus sentimentos íntimos, nem os dela, em
relação a você... Há pouco mais de quatro meses
apareceu-me um moço, portador de lamentável
processo obsessivo, que granjeou as simpatias de
mamãe e a minha animosidade. Apesar de
constituir-me motivo de desagrado e asco, a sua
Insistência afetiva e o seu atrevimento chegam ao
cúmulo de desesperar-me...

Silenciou por pouco e logo prosseguiu:
— Imagine que, agredida emocionalmente, estando

ele com o beneplácito de mamãe, esbofeteei-o,
numa crise de revolta. E o canalha devolveu-me o
bofetão!

“Estarrecida, ouvi mamãe gritar: “Muito bem! É
disso que essa rebelde está necessitando.” E o
apoiava. Compreendi então que também ela é
totalmente desequilibrada. Já o suspeitava; agora
tenho certeza.



E como se alinhasse mais expressivos
argumentos, por você, com terrível urdidura de
maldade, estimulando o comparsa a que aqui viesse
tomar-lhe satisfações.

“Avisei-os de que, se se atrevessem a incomodá-
lo, arrepender-se-iam amargamente. Estou disposta a
qualquer atitude, a fim de preservá-lo de um possível
incômodo.”
— Acalme-se, minha boa Márcia, tentou Lucien, com

jovialidade. — Já lhe disse que não me defendesse
nos duelos verbais com a sua genitora. Ela me
chama leproso, mas, por maldosa que nos pareça a
acusação, é verdadeira e não me ofende. Ao
contrário, esse estigma me liberta e apazigua.
Necessário enxergarmos as coisas na sua legítima
configuração, para não incidirmos em erros de
interpretação. Examinemos as ocorrências
serenamente.

“Quanto nos acontece, à revelia da nossa
vontade, conduzindo-nos ao sofrimento, é
decorrência do passado culposo que somos
constrangidos a resgatar. Pessoas e acidentes que nos
afligem, retalhando nossas esperanças ou
espezinhando nossas forças, procedem do fundo dos
tempos, alçados à condição de severos cobradores,
graças aos quais nos poderemos libertar dos
condicionamentos e viciações infelizes. Desse modo,
somente padecemos o que se faz indispensável à



nossa vitória sobre nós mesmos. O adversário
aparente merece também nossa compaixão, e o
perseguidor torna-se digno da nossa amizade. Eles
não sabem, realmente, o que estão fazendo.
Sintonizar com as faixas do ódio em que se demoram
é dar-lhes novas forças constrangedoras, que se
voltarão contra nós, fazendo-os ainda mais
inditosos...”

“E como se não bastasse, expôs-lhe a minha
afeição prosseguiu, generoso:
— O túmulo e o berço deixaram de ser misteriosos

sítios, representativos do fim e do começo da vida,
para se transformarem em pórticos de acesso a
novos estágios da existência. O ser, espiritual e
verdadeiro é indestrutível. Mortal é só o corpo,
através do qual a alma coleta experiências,
aprimora sentimentos e ascende sem cessar.
Vitimas e algozes refundem as expressões de amor
e de ódio em sucessivos recomeços, até
expungirem todo o vinagre da animosidade do
vaso do coração.

“Perdoe, portanto, sua progenitora. Somos-lhe
devedores de altas dádivas afetivas, e permanecemos
ao seu lado com a finalidade precipua de conquistá-
la, reparando os males que antes lhe impusemos. É
claro que a sua é a mais dorida condição, e por isso a
mais importante. Não resultaram do acaso os liâmes
da consanguinidade dolorosa que as atam... O



desvairo de que ela se vê possuída, ante a chegada
do energúmeno com quem se compraz, denota ter
sido ele sua vítima, sendo esta a hora do resgate que
lhe chega, inapelável.”

A ouvinte parecia magnetizada pela palavra
calma, ponderada e impregnada de verdade. Os
olhos úmidos brilhavam, enquanto quase
automaticamente assentia com a cabeça. Lucien,
inspirado, continuou:
— Não hesitemos ante o desafio da reparação

impostergável. De mim mesmo, já há algum
tempo, venho transferindo as aspirações da Terra
para o além-túmulo... Reabilitado da hedionda
sucessão de crimes a que me vinculei, enredado
nas sombras espessas do ódio e da loucura, aspiro
hoje à madrugada do futuro, entretecendo desde
agora a coroa de bênçãos do porvir. Em todos
esses anelos, tenho-a presente. Não a mereço, por
enquanto. Não engendremos maiores
consequências, indo contra o aguilhão que nos
separa... (Estava emocionado!) Meu corpo
transformou-se num monturo, mas os corpos são
formas transitórias...

— Oh! Lucien! — exclamou a jovem sofredora,
desejando sentir-lhe o amplexo afetuoso. — E se
mamãe obrigar-me a receber o meu repelente
admirador? Se me ameaçarem outra vez? Se ele
atrever-se a vir até aqui, armando uma situação



irreversível? Eu sei que não suportarei. Reconheço
minhas fraquezas...

— Também eu sei das minhas deficiências —
anuiu, humilde. — A todas essas interrogações o
tempo responderá no momento próprio. Não
antecipemos angústias, nem acalentemos
desesperos. A cada coisa a atenção na oportunidade
própria. Cultivemos a bondade e a paciência, sem
nos afligirmos com as perspectivas sombrias.

“Se você for constrangida, sob ameaças, a
decisões contrárias à sua vontade, ore e entregue-se
ao Senhor. Quando nos falecem os valores próprios,
sempre nos é possível recorrer às fontes sublimes da
vida. Não estamos ilhados no mar do abandono,
nem deixados à mercê do mal.

“Juntemos as nossas orações, e, desde que não
devemos unir os corpos, reunamos nossas forças
morais e espirituais, num todo de amor e fé,
auxiliando-nos mutuamente e aos nossos verdugos,
confiados em Jesus.

“Volte renovada e reencoraje-se. Trate o inimigo
como a um irmão enfermo, e a sua genitora
desequilibrada qual padecente, que é, de grave
distúrbio obsessivo, por cujo intermédio adversários
desencarnados nos martirizam o coração..

O esforço para manter o controle das emoções
esgotou-o. Palor acentuado, com suor abundante,
marcaram- -lhe a face, tornando-o ofegante e



fazendo-o experimentar fortes dores nos lábios
operados, não aptos ainda para longas conversações.

Márcia fitou-o demoradamente. Os olhos negros
e amendoados que nadavam em lágrimas no rosto
ovalado, inspiravam imensa ternura e possuíam
beleza singular.

Um pressentimento terrível feriu-a, como se não
mais fosse voltar a vê-lo. Com muito esforço
segurou-lhe delicadamente o ombro magro e
despediu-se com um sorriso de expressiva
melancolia.



O enfermo olhou-a até que desaparecesse no
retângulo da porta. Só então deu curso às lágrimas
abundantes.
*

Rudes figurações da luta humana!
Quando o homem se supõe liberado, ei-las que

irrompem de inopino, exigentes, intempestivas. Não
foi por outra razão que Jó exclamou: “Como nuvem
passou a minha felicidade”, porquanto, na Terra, é
sempre célere a sua passagem.

A obsessão, por seu turno, encontra-se
vulgarizada amplamente, graças à incúria e à
rebeldia das criaturas; grassa vitoriosa, torna-se
responsável por um sem-número de males, que
surgem em toda parte, e aumenta o número das
vítimas que lhe caem, inermes, nas redes intrincadas.

Nosso planeta de provações será transformado
em jardim de bênçãos, à medida que os obreiros
humanos da esperança esparzam o pólen do amor.
*

Márcia retornou a Opala ao cair da tarde
nevoenta e úmida, sendo recebida pela mãe, que se
encontrava agitada.

Eronildo, o infeliz apaniguado, fora passar o dia
em sua casa e ambos, inquietos, aguardavam a moça
com in- disfarçado mau humor.

Exigindo esclarecimentos, Eronildo interrogou-a,
agressivo, tutelado pela senhora em desalinho,



despejando violenta catilinária oral sobre a moça
ainda não refeita do cansaço da viagem.

A psicosfera da casa tumultuada era clima
favorável para os dissabores severos que se
avizinhavam, e a presença de entidades espirituais
inferiores, que empestavam



ainda mais o ambiente, estimulava reações
imprevisíveis, nos contendores invigilantes.

Márcia, fortalecida pelas vibrações positivas de
Lucien, tentou explicar, apesar de enervada, a razão
da demora involuntária, enquanto, ao aspirar os
fluidos tóxicos ambientes, mal continha a insopitável
antipatia que lhe causava o perturbador do seu lar.

Entrementes, Dona Inès, a genitora desassisada,
intuída por vigoroso sicário desencarnado, que a
dominava psiquicamente, perguntou se ela fora
visitar Lucien...

Os lábios de Márcia tremeram, os olhos
inquietaram- -se nas órbitas e a testa franzida,
transformou-se numa hedionda máscara de ódio.
— Estou cansada, mamãe! — desabafou, trêmula. —

Fui, sim, visitar Lucien, e estou muito cansada!
A progenitora arremeteu violentamente contra

ela e agrediu-a. Espumejante, bradou:
— Ele me pagará. Amanhã iremos lá: Eronildo e eu...

Daremos um jeito naquele cão leproso...
— Não, mamãe! — gritou, com um filete de sangue a

escorrer-lhe do lábio. — Ele não tem culpa. Eu sou
a responsável. Busquei-o para encontrar forças, a
fim de suportar vocês, a quem odeio.

— Miserável! Não é uma filha, é um monstro! —
esbravejou.

— Oh! meu Deus! Não me desampare! — balbuciou
Márcia, quase a desmaiar.



A cabeça da jovem ardia e o tremor nervoso
transformou-se em convulsão.
— Se vocês forem lá... — ameaçou, com o rosto

sombrio.
— Que acontecerá? — inquiriu Eronildo, segurando-a

violentamente. — Vou surrá-lo! Você será minha e
de mais ninguém, haja o que houver!

Dona Inês começou a gargalhar, bradando:



— Muito bem! Assim é que se fala! Aja como
homem!

A loucura generalizou-se e o que aconteceu foi
muito
rápido, para que se pudesse evitar.

Márcia ergueu-se, quase fora de si, e disse, com
estranha calma:
— Nunca, Infame! Mil vezes a morte a suportar-te.

Livrar-me-ei de vocês imediatamente!
De um salto alcançou a janela, que dava para a

rua e arrojou-se no ar, espatifando-se no asfalto
molhado.

Não houve tempo de segurá-la, nem sequer se
pensou fazê-lo. Quando se deram conta, a tragédia
estava consumada.

Dona Inês correu para a janela aberta
acompanhou com o olhar o corpo que caía, até bater
no solo, onde logo foi cercado pela curiosidade e
pelo espanto dos passantes.

Pela porta falsa do autocídio, evadira-se a moça
atormentada. Olvidara que o suicídio, antes de
resolver problemas, complica-os insuspeitadamente,
conduzindo aos dédalos de inenarráveis alucinações,
com retornos punitivos ao corpo, em dolorosas
condições reparadoras. Trocara breve prova por
longas décadas de martírio, esquecida de que o Pai
possui meios para modificar as situações mais
terríveis, através de soluções inesperadas e



liberativas.
Quando o homem se dispõe a confiar e esperar,

surgem caminhos nos mais intrincados cipoais do
desespero e naus salvadoras nos mares mais
revoltos.

Deus conhece todas as constrições que afligem
os espíritos, e dispõe de recursos para saná-las no
momento próprio.

Rebelar-se é desafiá-Lo; fugir, significa Indébito
adiamento de uma quitação; reagir pela ira ou
através da mágoa, aumenta a quota de sofrimento.
Somente uma atitude esclarecida e equilibrada pode
granjear valores que superem o mal.



Pobre espírito, desatinado e cego! Começavam,
para ele, pela sua precipitação, novas dores, para
longo curso de lágrimas, sem próximo termo.
*

Levado o corpo para o Instituto Médico-Légal e
submetidos à inquirição policial Dona Inès e
Eronildo, foram sepultados os despojos de Márcia,
no dia Imediato.

A inditosa mãe, internou-se logo depois,
totalmente vencida, no Sanatório Psiquiátrico de
Opala, onde expunge, dementada, os erros e
viciações do espírito enfermo, enquanto Eronildo,
psicótico e aturdido, experimenta remorsos,
alucinações, e contínuos estágios em clínicas
especializadas, dominado também pela insanidade
mental.

Na semana seguinte, quando os amigos espíritas
da Capital volveram à Colônia e informaram a Lucien
sobre a tragédia, ele passou a sofrer Inominável
angústia, entre as sucessivas crises de saudades,
lavadas com as lágrimas do sofrimento resignado.

Como, porém, é da Lei Suprema que ninguém se
liberará da dívida antes de resgatá-la integralmente,
o caminho da provação surgia como rota a ser
necessariamente percorrida, a preço de renúncia.

Aquele junho cortante não apenas enregelava
por fora, na Colônia, como dilacerava por dentro um
coração solitário, um espírito devedor.



3	RETORNO	AO	LAR	E	PROGNÓSTICOS
SOMBRIOS

A pouco e pouco Lucien se foi recuperando do
choque sofrido com o suicídio praticado pela
atormentada Márcia.

O organismo debilitado sofrerá amarga refrega,
e ele, embora inconscientemente, passou quase a
desinteressar-se pela existência física. Experimentava
singular, dolorida constrição no tórax. Não obstante
contasse apenas 28 anos de idade, parecia-lhe que
estranho distúrbio cardiovascular tivera início, após o
impacto das novas angústias.

Assistido pela ternura dos Bons Espíritos, cujo
devotamento granjeara, graças aos contínuos
testemunhos de paciência, resignação e humildade, e
socorrido pela afeição de abnegada religiosa da
Colônia, que lia caridosamente para ele páginas de
fúlgida beleza, saiu da prostração que o acometera,
apresentando, nos dias sucessivos, animadora
melhora, a par de expressiva recuperação da cirurgia
a que fora submetido.

Nesse ínterim, significativo movimento espírita
tomava corpo em Safira.

A Senhora Myrlan Vasconcelos convidara
Armando para proferir conferências na cidade, que
se engalanava ante a próxima inauguração de
benemérita obra de assistência social, dedicada à



infância e aos sofredores, conforme a recomendação
evangélica, de que os espiritistas se fazem lídimos
seguidores.

Havia, naqueles dias um grande interesse no
Pais, em torno do Espiritismo. Noticiário bombástico
da Imprensa



entretecia considerações em torno da Doutrina e da
Mediunidade, apesar dos lamentáveis equívocos que
surgiam, como normalmente ocorre, produzindo em
toda parte inesperado interesse sobre a imortalidade,
as comunicações, a reencarnação... Médiuns
numerosos estavam sendo entrevistados e suas
respostas produziam emoções novas, enquanto
religiosos apressados, aturdidos pelo impacto
causado pela Revelação Espírita, igualmente
opinavam, tornando-se os periódicos, e os canais de
TV de maior audiência, veículos de acalorados e
injustificados debates.

Não obstante o toque sensacionalista de que se
revestiam os entreverás e a impossibilidade de
veicularem mais amplos esclarecimentos através dos
órgãos de informações, os espiritistas granjeavam
maior soma de simpatias em todos os lugares. E o
Espiritismo, como soi acontecer com os ideais
nobilitantes da Humanidade, sempre perseguidos,
mas nunca vencidos, passou a ocupar lugar de
destaque nas manchetes dos noticiários, recebendo
aceitação natural e animadora compreensão do
público brasileiro, sacudido pela promoção
inesperada.

Sem dúvida, os renitentes adversários da
Doutrina retornavam à carga da difamação, e
hipnólogos sarcásticos, dispostos a ridicularizar os
aprendizes modernos do Evangelho, saíram a



campo, em torpes, porém ineficazes campanhas.
Digamos melhor: proveitosas campanhas, em

considerando que as mentiras assacadas contra o
Espiritismo eram desmentidas pelos fatos e pelas
elucidações valiosas que as desconcertavam com a
sua lógica de bronze, analisando a problemática
humana sob nova luz.

A cada agressão, mais ampla adesão, em ritmo
surpreendente. Por pouco não se tornou moda o
cognome espirita.

Por toda parte, salões e auditórios abriram-se
para cursos improvisados de hipnose elementar, em
ataque à mediunidade clara e pura, sob a rotulagem
de experiências da moderna Parapsicologia, abrindo-
se, com isso, arenas de indesejáveis lutas verbalistas.

Espiritistas conscientes, dinâmicos e
esclarecidos, não se permitiam descanso, utilizando-
se das ensanchas para mais amplos esclarecimentos e
mais pormenorizados informes sobre a Doutrina
codificada por Kardec.

Deve-se, entretanto, compreender que o
Espiritismo não tem necessidade da propaganda
intempestiva ou apressada. Possuindo suas raízes
nas terras férteis do Evangelho, em que haure
vitalidade e luz, afirma-se e difunde-se graças ao
bem que propicia aos seus profitentes.

No clima de necessárias elucidações e acalorados
discursos, Armando deveria, após a inauguração do



santuário dedicado à infância, em Safira, proferir
uma série de palestras espíritas, nas quais a
incomparável figura de Jesus retornaria à
convivência dos ouvintes sequiosos e dos sofredores,
como ocorrera outrora nas claras manhãs e nas tardes
douradas da bela Galileia, onde brotaram as
nascentes da Boa Nova... Igualmente revisaria
conotações sobre conquistas científicas, à luz do
Espiritismo, formulando conceitos elevados e
cristãos, acerca da ética da Nova Era, a instalar-se na
Terra em dias futuros.

Myrian, informada dos novos e pesados
sofrimentos de Lucien, proporcionou-lhe viajar de
Opala a Safira, a fim de viver aquelas horas de
Espiritualidade, no solo em que nascera e onde fora
convidado pela Lei à sublime expiação, de que se
libertava estoicamente.

Em esfera de felizes expectativas, os dois amigos
se abraçaram, no aeroporto de Safira, em manhã
chuvosa e úmida de agosto, retemperando o ânimo
com a esperança e a fé.

Podiam-se perceber os efeitos estéticos da
cirurgia plástico-reparadora na face de Lucien. O
nariz retomara forma agradável e os lábios se
apresentavam com os contornos corretos;
desapareceu-lhe a expressão deformada, e os olhos
fulgurantes, embora tristes, pareciam círios festivos
num painel harmonioso. Alguns dedos da destra



recuperaram os movimentos, apesar de
necessitarem, oportunamente, de enxertos ósseos e
novas cirurgias.

Não fossem o pé direito deformado, os lóbulos
das orelhas um pouco aumentados e macilentos, e
alguns outros sinais de somenos importância, não se
identificariam as marcas da hanseníase, de que se
liberava exteriormente. No íntimo, porém, como que
gravados a ferro em brasa, havia sinais psicológicos
de muito difícil erradicação. Os longos anos de
expectativa, soledade e amargura, as cargas de
emoções contínuas e choques inesperados,
misturados a frustrações e renúncias incessantes,
operaram nele expressivas modificações. Tornara-se
reservado e triste, como de esperar-se. Contudo, o
espírito sensível, amante da arte e da beleza e
sustentado pela fé inexaurível, possuía valiosas
reservas de resignação e coragem. Anelava superar
todos os óbices, para resgatar o pretérito,
acondicionando ambições superiores, com o
pensamento no futuro.
*

Considerando o benefício que se recolhe na dor
resignada, exoro:

Almas sofridas que lutais, sem quartel, nos
campos da redenção: não desespereis!

Fitai os astros que brilham no Empíreo e retende
a esperança! Esses ninhos luminosos e balouçantes,



não apenas adornam as noites sombrias, como
anunciam eternas primaveras, nas quais fruireis
lenitivos para vossa amargura e consolo para vossa
dor.

Vós que caminhais a sós, na multidão, sem o
afago do amor, nem o enlevo da ternura, esperai um
pouco mais e crede no amanhã. Se hoje vos parecem
demorados os dias de inquietação, intérminos serão
os tempos de ventura que experimentareis, saldada a
dívida e cumprido o compromisso remissório.



Mãos devotadas enxugarão as lágrimas que
ainda retiverdes, entoando canções de felicidade
junto aos vossos ouvidos.

Não recueis ante o testemunho mais assustador,
nem fujais às aflições do dia-a-dia, ainda que tenhais
cravados nos pés os acúleos de mil ignomínias.

Erguei-vos, tristes e desconsolados da Terra, pela
oração impregnada de confiança.

Concluída a áspera provação, saireis do corpo,
qual borboletas coloridas, libertadas pela
transformação das lagartas vagarosas e rastejantes,
voejando no leve ar do dia em luz. Bendireis, então,
haverdes sofrido, e louvareis o corpo generoso que
vos serviu de casulo.

Esperai, portanto, almas que chorais sem nada
possuirdes além da consolação da fé e do murmúrio
das próprias orações!

Jesus vos conhece e sabe das vossas agonias.
*

Aqueles dias significavam o retorno ao
“Caminho”, nos quais se voltariam a ouvir as
“Vozes” e sentir as presenças espirituais alvissareiras
e benéficas, como na primitiva comunidade cristã,
quando os pregoeiros da Mensagem passavam
reanimando os lutadores e recordando o Messias
Divino.

Os genitores de Lucien, apegados ao orgulho de
casta e perenemente inconformados com a



enfermidade do filho, ou melhor, digamos de uma
vez: com a sobrevivência do filho, construíram
pequena peça, no quintal da vivenda luxuosa, para os
dias em que o Serviço Social do leprocômio
permitisse a volta do jovem ao lar, dentro do
programa de readaptação dos egressos. Pretextavam
que o filho, portador de artritismo déformante e de
compreensível distonia nervosa, precisava de
repouso, de que podia dispor no pequeno bungalow,
enquanto na mansão isso se tornaria difícil, em
contacto com os irmãos, sobrinhos e servos... Em
verdade, Lucien utilizara-se compulsoriamente da
residência familiar por duas vezes, nas quais ficara
terminantemente proibido de sair à rua ou de receber
amigos, de modo que se evitassem perguntas
curiosas e indiscretas, que os familiares temiam.
Estivera em voluntária prisão domiciliar, para
aquietar o orgulho e os receios dos seus.

Assim, desta vez, resolvera hospedar-se com
Armando, na residência da Senhora Vasconcelos.

Na primeira noite, minutos antes da conferência
programada, repetindo, para surpresa geral, os anos
transatos, Lucien apareceu, trajando smoking e
apoiado a Myrian, vestida de longo, e abriu a
solenidade de inauguração da Obra Social para a
Infância, dedicando ao amigo e ao seu público a
valsa Tristesse, do Noturno n.° 3, de Frédéric Chopin.

Ensaiara antecipadamente, com inaudito esforço,



a suave e dulçorosa melodia, fazendo, inclusive, a
transposição de mãos, no que lograra êxito
significativo.

O teclado submisso, logo aos primeiros acordes
da música envolvente, passou a derramar ondas de
sonora beleza.

Lucien ressurgia, naqueles minutos, como Fênix,
das próprias cinzas, no proscênio que a Senhora
Vasconcelos preparara, com carinho, para a rentrée
do pupilo amado.

Sobre o Esenfelder negro fora adredemente
colocado um castiçal de prata com 6 longas velas
acesas, qual se fossem uma materialização de círios
celestes.

Quando o jovem sentou-se ao piano, as luzes
foram apagadas e a música vibrou emocionante na
acolhedora penumbra, criando embevecedoras
emoções.

Inspirado, Lucien executava a melodia como se
estranhos numes tutelares movimentassem os seus
dedos, que conseguiam quase perfeito virtuosismo.
O artista renascia, sem poder conter as lágrimas de
felicidade. Na tela mental recordava Márcia, e como
se estivesse diante de um



oratório, recitava seu poema de amor não fruido, nas
envolventes vibrações musicais.

Ao terminar, a ovação explodiu. Todos se
ergueram a aplaudir, tocados de júbilo. Quando
cessou o ruído e no mesmo clima de emoção, o
jovem pianista prosseguiu com a “Valsa em Lá
Maior, Opas 17, número 4”, composta em Viena, nos
dias nobres do Romantismo, em 1831, na qual se
sentem as suas ânsias de ternura e amor, em estados
de doce languidez.

Durante o Romantismo, misturavam-se os poemas
de Musset e de Leopardi, os estros de Byron, Heine e
Vigni confundiam-se com a melancolia doce e
sofrida de Lamartine, enquanto Frédéric Chopin
espalhava as melodias comovidas dos seus Noturnos
e das suas Mazurcas, que inundaram a Europa...
Nesses dias Chopin compôs a “Valsa em Lá Maior”...

Repetiu-se o entusiasmo geral e a demorada
ovação. No íntimo, Lucien retornava aos já distantes
dias do Concurso Internacional de Piano, aos sonhos
que se desfizeram em pesadelos e não podia sopitar
as lágrimas, que pareciam nascer dos júbilos daquela
hora, mas realmente coroavam quase doze anos de
peregrinação pelo “vale da sombra da morte”, a que
se refere Davi, no Salmo 23.

Concluída sua triunfal apresentação, as luzes
foram acesas e a solenidade prosseguiu, festiva.

A conferência, que estudava a “Delinquência



Juvenil à luz do Espiritismo”, dissecou os problemas
da juventude e, principalmente, os do jovem
delinquente, apontando caminhos para a sua
reeducação, na metodologia do Evangelho: amor,
disciplina e trabalho. Por 70 minutos contínuos de
estudo e arroubo, conceituações felizes e exame dos
cânceres sociais que respondem pela marginalização
de incontável número de criaturas, na miséria
econômica, moral e social, o conferencista sugeriu
soluções espíritas para o terrível mal que flagela o
mundo, e concluiu com



emocionante peroração em louvor do trabalho
edificante, no qual todos nos devemos empenhar
denodadamente.

“O problema é de todos nós — concluiu. —
Portanto, cada um de nós tem que se empenhar em
sua solução. Não se trata de uma questão remota,
convergente para os outros, mas de grave mal que
cresce e a todos ameaça. Investir na sua erradicação é
honra que nos devemos disputar.”

Entreteceu considerações finais e terminou a bela
oração sob manifestações de alegria dos ouvintes
satisfeitos.

À saída do auditório, Dona Angelina convidou
Lucien a almoçar com Armando e Myrian, no dia
imediato, em seu lar.

Era do prazer da senhora receber pessoas gradas,
de renome, projetadas nesta ou naquela esfera dos
comentários sociais, com que exaltava a própria
vaidade. Era tida por hostess perfeita, em Safira, do
que muito se ufanava.

Ante o sucesso logrado pelo filho naquela noite e
que a colheu de surpresa, e a presença do
conferencista que se fizera preceder de brilhante
renome, desejou homenageá-los, isto é,
homenagear-se, através deles.

Aliás, este é um procedimento muito em voga:
cuidar das exterioridades, com o desprestígio do
essencial. Todos os luminosos conceitos emitidos



naquela noite passaram-Ihe quase despercebidos,
interessando-se ela apenas pelos valores aparentes,
os que rendem vantagens sociais.

Graças a tais conceitos, é ainda muito difícil a
conquista do “Reino de Deus” para os que prezam as
posses, as coisas pueris, as frivolidades; para os que
se sobrecarregam com as riquezas da mesquinhez e
da usura, da vaidade e do orgulho...

Delicadamente, o filho e o amigo aquiesceram
em aceitar a gentileza e despediram-se, sorridentes.

No íntimo, estuavam de são contentamento. No
lar da Senhora Myrian, no momento do lanche que
precedeu o



repouso, espíritos em festa, renderam graças, em
emocionante oração, na qual reuniam gratidão e
esperanças novas em relação ao futuro.

Dona Angelina estava esfuziante de alegria.
Retornava, por fim, o júbilo fugitivo, que era
recebido com inusitada festa íntima.

“Afinal — conjeturava, recostada ao leito, sob o
império das emoções da noite — o tempo conseguira
utilizar sua esponja valiosa, apagando as sombras e
os sofrimentos dos paineis da sua vida.

“Naqueles momentos em que Lucien tocava,
sentimentos desordenados tumultuavam-lhe o
espírito. Não poderia dizer exatamente se era amor o
que sentia, ou simplesmente uma explosão de
vaidade materna. Sopitara as dores, ocultara as
lágrimas, graças à desgraça que ele trouxera ao lar...”

Fez uma pausa nas reflexões, atendendo ao
esposo que buscava o descanso, para prosseguir de
imediato:

“O clã dos Menezes — relacionava mentalmente
— procedia de Portugal e desde o século XVIII se
fixara no Brasil, onde alcançou destaque desde os
dias da Guerra do Paraguai, quando membros da
família participaram da célebre “Retirada da
Laguna”, de 1867. Aqui consolidaram o prestígio
social e econômico que agora desfrutavam com
elevada honra.

“Pelo casamento com o Dr. Euricles de Medeiros,



uniram-se duas poderosas famílias de Safira, cujos
bens formavam precioso latifúndio, onde se
destacava a criação de gado bovino, de rendosos
resultados.

“Mãe de vasta prole, todos os filhos lograram as
vantagens do título universitário e da projeção na
República — o que lhe significava indizíveis alegrias
e citações encomiásticas nos jornais, que a
desvaneciam — menos Lucien...



“Quando nele Irrompera a enfermidade, nela
nascera o ódio.

“Sim, recordava-se, pois jamais conseguira
esquecer aquilo.

“Quando ouviu o diagnóstico do mal que
infelicitava o filho: “lepra”, ficara estarrecida.
Recuara no espaço... e no tempo. Pareceu-lhe rever
estranho porão, onde uma mãe assassinada jazia ao
lado do infame homicida, ensanguentado também, e
morto.

“Não sabia explicar o que ocorreu então. O
assomo de ódio quase a enlouqueceu. Desejou
estraçalhar o filho, pois nele via a figura hedionda do
homicida que a atormentava. — Quantas vezes
aquela cena a perturbara em pesadelos horrendos?!
Era como se a jovem desmaiada ao lado dos
cadáveres fora ela própria... Odiou-se a si mesma por
haver gerado e carregado aquele corpo, ora a
desfazer-se em lepra.

“Gostaria de destruí-lo, se pudesse, mas não teve
forças para fazê-lo. — Que singular visão tivera!

“Desde então, procurara lutar contra o estranho
estado dalma, sem lograr grande êxito. Longe de
Lucien, parecia-lhe suportá-lo... À lembrança, porém,
de que ele sobrevivia à doença e ameaçava o renome
da família com o estigma da enfermidade odienta,
pensava em exterminá-lo... (Ignorava, a atormentada
genitora, que na sua carne renascera o matricida que



um dia, na distante Faenza, trucidara a mãe, sua e
dela. A Lei os reuniu no mesmo sangue, a fim de que
se liberassem da culpa, lavando os ódios... Giuliano,
sim, expungia sua culpa, mas Béatrice, ainda
despreparada para a verdade, tropeçava em dúvidas
e relutava nas paixões...)

“Esperava que no dia seguinte, com o filho à
mesa, livre da doença atroz, seria mais fácil suportá-
lo e superar a antipatia. Podendo, novamente, honrar
o nome da família... Oh! tudo faria para que ele
concluísse a recuperação. Isso mesmo: ajudá-lo-ia.”

Sorrindo sob os augúrios das perspectivas
felizes, adormeceu.
*

Safira faz lembrar muito Faenza: seu clima, sua
situação geográfica e suas paisagens, possuem
similaridades surpreendentes. Embora a italiana seja
uma cidade muito antiga, alguns dos seus habitantes
de outros tempos hoje se encontram renascidos na
brasileira. Certos hábitos artesanais, artísticos e
culturais, de tradição e fé, em Safira, foram trazidos
por aqueles espíritos vindos de Faenza, em
processos reencarnatórios...

Toda vez que Lucien retomava à sua cidade era
vitimado por múltiplas e desencontradas emoções.

Revia a infância dourada, os amigos triunfantes,
os lugares queridos e, logo depois, os dolorosos
lances da enfermidade ... Tudo ali estava



impregnado de sorrisos e lágrimas. Também
recordava, embora inconscientemente, os locais em
que envenenara o próprio espírito, no passado... E
sofria profundamente. Alterava-se-lhe o equilíbrio
orgânico e experimentava desagradável instabilidade
psíquica.

A possibilidade de reconquistar a familia surgiu-
lhe como bênção inesperada, face ao convite
materno.

O almoço no lar dos Menezes de Medeiros
transcorreu agradável, senão alegre.

A elegante anfitrioa ultrapassara-se em cuidados.
Lucien dedilhara o teclado, jovialmente, e os

sorrisos inundaram a casa senhorial, bem decorada e
confortável.

Logo após, formaram-se grupos álacres e
Armando, inquirido por todos, respondia com
delicadeza e segurança de argumentação, às
questões que lhe eram propostas, em torno dos
magnos problemas da vida e da atualidade, à luz do
Espiritismo.



Sem que fosse percebida, a senhora,
discretamente, convidou Lucien a uma entrevista, e
os dois sentaram-se no amplo gabinete do Dr.
Euricles, onde passaram a conversar
descontraidamente.

A princípio, falaram de nonadas, intercambiando
palavras comuns, até que Dona Angelina perguntou,
diretamente:
— Você já teve alta clínica, meu filho?
— Sim, mamãe! — respondeu o moço, com

naturalidade. — Encontro-me, porém, na Colônia,
terminando uma agradável tarefa junto aos
futuros egressos. Aproveito-me do ensejo,
também, para as cirurgias de que necessito, a fim
de melhorar a aparência... (E sorriu, tranquilo.)

— Quanto a isto, às cirurgias — acentuou a genitora
— contrataremos um especialista, em Opala, para
ganharmos resultados mais compensadores...

Lucien novamente sorriu, canhestro.
— Quando você pretende sair definitivamente? —

voltou a interrogar, interessada.
— Muito em breve.
— Não lhe conviria uma viagem ao exterior, para

esquecer, renovar-se?... Talvez, mesmo, para
voltar a tocar. .. Quem sabe das possibilidades que
você tem?

— Nunca mais, mamãe! Estes dedos — e mostrou a
mão direita ainda marcada — estão



definitivamente deformados... O que fiz ontem e
hoje, somente o consegui por concessão especial
de Deus. (Os olhos tornaram-se-lhe úmidos.)

Havia imensa tristeza em sua voz, um singular
sofrimento nos gestos e um grande abatimento nas
atitudes. A mãe percebeu e comoveu-se. Desejou
abraçá-lo, mas refreou o ímpeto. Temia-o, embora
não soubesse a razão disso.
— Receia alguma coisa, Lucien? — interrogou,

bondosa. Você agora está curado, filho!...



— Sim, receio, mamãe — respondeu. A enfermidade
estacionou e passou o perigo da contaminação.
Ficarei, porém, sob controle semestral. Há sempre
o perigo da récidiva... E eu temo ter de recomeçar
tudo outra vez...

Depois de ligeira pausa, aduziu:
— Nestes longos anos, quase todas as mãos que me

tocaram fizeram-no por necessidade médica, em
função do tratamento! Eram injeções, pequenas
cirurgias, socorros... Quanto acalentei o desejo de
uma carícia verdadeira, fosse de irmão, de
conhecido, de alguém amado !... Não me queixo,
não reclamo. Estou, apenas, cansado de sofrer.
Oh! mamãe! (O olhar do filho envolveu-a
inteiramente e ambos prorromperam em
lágrimas.)

— E há tal possibilidade?
— Sim, há. A volta é cruel.
— Você, nós não voltaremos a sofrer mais, meu filho,

como dantes. Eu não o permitirei. Você não
enfermará novamente. Juro que isso não se dará
outra vez. Eu prometo, meu filho...

Lucien, colhido pelas palavras de dona Angelina,
percebeu-lhe alguns sinais de desequilíbrio
emocional. Só então se deu conta do quanto também
ela deveria ter sofrido.

No silêncio que se fez natural, quase incômodo,
Lucien começou a refletir no conteúdo daquelas



palavras banhadas pelas lágrimas: “Juro que isso não
se dará outra vez...”

No olhar de quase desvario materno, a expressão
de medo e ódio por um momento cintilou.

Nada mais puderam falar. O silêncio grave
permaneceu na sala adornada. E os dois,
caminhando automaticamente, retornaram ao grupo.

Armando notou o semblante nublado do amigo e
o rosto congestionado da anfitrioa, que se tornara
visivelmente inquieta.



Alegando compromissos e fazendo-se seguir por
Myrian, despediu-se, tendo o Dr. Medeiros se
prontificado gentilmente a conduzi-los de volta ao
lar.

Lucien nada referiu ao amigo, nem este, por
delicadeza, lho perguntou.

Declarando-se indisposta, a senhora Dr.
Medeiros não compareceu às demais solenidades, e
seu esposo passou a preocupar-se, confessando ao
filho quanto vinha observando em torno do
equilíbrio psíquico da companheira.

Lucien foi visitá-la às vésperas da viagem,
notando-a singularmente abatida e algo
transtornada.

A sua instância, prometeu retornar antes de
partir.

Algo de estranho pairava no ar, prenunciando
sombras adversas, que pareciam conspirar.



4	GULOSEIMA	E	PREOCUPAÇÃO
MATERNAL

Embora aqueles hajam sido dias de renovação
interior e de alegrias hauridas nas fontes evangélicas,
donde fluem os risos do conforto, Lucien, após o
diálogo mantido com a genitora, passou a afligir-se
interiormente, sob a angústia de sucessos
inesperados.

Sua mãe ultrapassava os sessenta anos e, no
entanto, se demorava imatura. As dores acerbas que
padecera não a modificaram. Prosseguia mais
interessada nas superfluidades do que nos
profundos objetivos da vida. A condição econômica
de que desfrutara, guindando-a desde cedo às
facilidades sociais, perturbou-lhe a faculdade do
discernimento; mergulhada no mundo vão das
artimanhas, do engodo exterior, não se conseguia
aprofundar nos intrincados problemas do espírito.
Portadora de regular cultura, não adquirira
sabedoria, adicionando conhecimentos, sem
armazenar sensatez. Não se poderia considerá-la má;
todavia, não se definia pelos rumos do bem. Fazia
parte do imenso grupo dos neutros, dos que se
vinculam à mornitude da conveniência, na qual se
perdem e perturbam a marcha do progresso.

Conforme prometera, visitou-a antes de partir, e
foi, por ela, delicada e largamente mimoseado.



Parecia que ela retornara ao já distante passado,
anterior à enfermidade que o vitimara. O filho,
porém, que se acostumara à lição dos sofrimentos, a
compreender as criaturas adentrando-as



além das exterioridades, sofreu, à despedida,
percebendo mais do que lhe convinha identificar.

No aeroporto, em companhia de Armando,
Myrian e amigos, partiu para Opala, no mesmo voo
que traria o devotado confrade ao lar, em Hermínia,
onde novos deveres o aguardavam.

Enquanto se apresentavam, arrumando a
bagagem de mão, Armando, deparando com os
mimos do amigo, diante do bem acondicionado
pannettone, disse, com humor, objetivando
desvanecer-lhe a tristeza:
— Que belo presente! Espero ser aquinhoado com

uma régia fatia deste suculento pão doce!
Lucien fitou-o, triste, e tentou sorrir, sem

qualquer comentário.
Logo a aeronave decolou. Passados os minutos

primeiros, quando o bulício dos serviços começava a
bordo, Armando notou a extrema palidez de Lucien.
Indagando- -lhe do que sofria, este tranquilizou-o,
informando tratar- -se de natural reação orgânica à
instabilidade do avião, na turbulência que o agitava.

Quando o bólido alcançou a velocidade de
cruzeiro e o céu azul, infinito, suplantara as nuvens
borrascosas, Lucien, justificando o próprio mal-estar,
começou a elucidar:
— Desculpe-me a indelicadeza de há pouco, quando

entramos e você me ajudou com a equipagem...
— Ora, meu amigo — contestou Armando. — Que é



isso?
— Necessito explicar-lhe — retornou ele. (A voz era

débil.) Estava pensando se deveria inteirá-lo ou
não do ocorrido. Afinal, não pretendo ser ingrato,
ou parecer que censuro a minha própria mãe...

Ato contínuo, narrou a entrevista que mantivera
com a progenitora, iludida quanto às realidades
humanas e espirituais.



— Quando fui abraçá-la e ela me obsequiou com o
pannettone, foi explicita: “É seu. Não o dê a
ninguém; nem uma fatia. Fi-lo para você, somente
para você. Imagine que me levantei do leito para
prepará-lo. Desgostar-me-á muito se você o der a
alguém ou o distribuir no hospital. Eu o saberei e
ficarei desolada. Sei que você não comeu o outro e
ignoro o que dele fez. Este, porém, é seu,
unicamente seu. Serei feliz se você me atender,
filho.” — E sorriu, pobrezita!

“Prometi atendê-la. Ela fitou-me, então, de
maneira indefinível; emocionou-se e disse-me:
“apesar de tudo, eu o amo... a meu modo. Perdoe-me
tudo!” Falava com sinceridade, comovida, como se
não nos fôssemos voltar mais a ver.”

O jovem silenciou, como se estivesse arrolando
lembranças que desejava ordenar. Logo depois deu
curso à narração:
— Há dois anos, quando vim de visita ao lar, na

programática de reintegração social, fui
submetido a testes para constatação da
possibilidade de alta. Foram dias tormentosos
para mim. Procediam-me exames mensais, na
expectativa de estar em fase negativa de contágio,
o que, após 12 meses em condição liberativa,
possibilitaria o atestado de “cura clínica”. Eu vinha
com excelentes resultados e tudo indicava minha
próxima saída do hospital. Já me readaptava



psicológica e socialmente. Transcorrida a semana
em casa, sem que mamãe me visitasse uma vez
sequer, no apartamento do quintal, onde me
encontrava, na hora da viagem foi-me ver e
despedir-se. Justificou a ausência, naquela
temporada, dizendo-se vítima da enxaqueca, a
desagradável indisposição que sempre a
prostrava... Entregou-me um pannettone de
presente, asseverando: “Preparei-o com especial
carinho para você, que sempre o preferiu. Alegrar-
me-ia muito se o comesse todo, quando lá
chegar... Não o dê a ninguém. É uma carinhosa
lembrança que eu dedico a você... Saberei se você
o deglutiu ou não.” E ofertou-mo. Mamãe é
excelente artista culinária, que deleitava a família,
de quando em quando.

“Agradeci-lhe, emocionado e confundido, pois
supunha que me detestasse. Despedimo-nos e viajei.

“Sempre amei os animais, como você bem o
sabe. Comigo, no apartamento da Clínica
psiquiátrica, onde já me encontrava cooperando,
mantinha um querido gato angorá: Gris, como eu o
nominara.

“À noite, após a fadiga da viagem, arrumei-me
para o lanche, perseguido por Gris, sempre
esfaimado, com seu pelo reluzente e macio.

“Doei-lhe larga fatia do pão e dispunha-me à
refeição, quando fui chamado a atender um amigo



que entrara em crise depressiva, havendo tentado o
suicídio.

“Segui apressadamente e busquei ajudá-lo, com
o enfermeiro plantonista, até acalmá-lo, horas
depois.”

Lucien passou a medir as palavras, que lhe saiam
dos lábios, lentas, quase inaudíveis.

— Quando retornei, exausto — prosseguiu —,
deparei com o Gris morto, à entrada da sala... Fui
acometido por terrível desespero. Não podia
entender o ocorrido. No solo, sobre o seu prato de
refeição, estavam os restos do pannettone. Como
entender? Aturdido, convoquei o enfermeiro-analista
e, numa necropsia improvisada, ele diagnosticou a
causa mortis do meu bichano: envenenamento por
arsênico, colocado no pão, conforme constatamos de
imediato. Ante o infausto acontecimento e ainda
profundamente abalado, justifiquei-me,
esclarecendo que eu trouxera a isca envenenada
pensando nas ratazanas que empestam a Colônia e
não poucas vezes se locupletam em pacientes
insensíveis, no "ferro-velho” ... (6)



“Ninguém pode saber o que se passou comigo.
Minha própria mãe desejava libertar-se de mim.
Recordei-me de uma frase sua: “Com sua morte,
filho, todos descansaremos: você repousará,
libertando-se do infortúnio, e eu ficarei tranquila,
sem este pavor, que me alucina, de que alguém
descubra o seu mal e faça a vergonha se abater sobre
a nossa família...”

“Infeliz mamãe!”
Ele estava desfeito, ferido.

— Não é necessário que se aflija tanto — apressou-se
Armando, para poupá-lo às melancólicas
recordações. — Eu compreendo todo esse drama.
Esqueça o mal, e oremos, confiantes no bem.

— Sim, sim! — aduziu, paciente. — É o que procuro
fazer. Todavia, no ano passado, quando retomei a
casa, ela agrediu-me, censurando-me por não me
ter servido do pão. Dissimuladamente redargui-
lhe:

— “E como o sabe, a senhora? Pois tenha a certeza de
que nele nutri-me, em companhia de amigos da
Colônia.

— “Você mente — acentuou, colérica. — Se você se
tivesse dele alimentado, eu o saberia.

— “Ora, mamãe — espicacei-a, rebelde —, nada mata
leprosos, nem mesmo a lepra! A própria doença
rouba as energias, a fim de que o assassino da
vida seja outra enfermidade... Esteja tranquila.



— “Você não ficará impune — esbravejou,
golpeando a mesa — por zombar de mim.”

“E saiu do apartamento, deixando-me
mergulhado em duras, amargas reflexões.

“Confesso que, pela primeira vez, detestei-a.
Impulsos inferiores assomaram-me, sendo
necessário hercúleo esforço por dominar-me.”

Lucien suava e tremia. Além das doridas
recordações, padecia as contingências do voo, que se
tornara desagradável, em face do mau tempo.



Cerrou os olhos, silenciosamente, e as lágrimas
lhe escorreram pela face magra e macilenta.
— Agora, novamente — reiniciou a conversa, com

lentidão —, mamãe faz outra tentativa infeliz...
Perdoe-me, estou tenso. Receio esquecer-me desse
presente e que alguém, encontrando-o... Somente
na Colônia me poderei libertar dele
satisfatoriamente, queimando-o...

— Rejubile-se — acrescentou Armando, dando
inflexão otimista às palavras — por estar em
sublime expiação, resgatando-a com êxito. Dona
Angelina sempre esteve enferma, encontrando-se
agora em agravada situação. Recorde-se do ensino
evangélico: “Bem-aventurados os que choram,
porque serão consolados!... Alegrai-vos e exultai,
porque é grande o vosso galardão nos céus!...”
Ditosos aqueles que dispõem da moeda-
resignação, para o ressarcimento dos débitos
morais que trazem do pretérito!

“Não somos outros, senão os espíritos
agressores, usurpadores de ontem, nos recomeços
Inadiáveis de hoje. Por tal motivo, reencamação é
justiça de braços abertos para acolher os antigos
trânsfugas. Você consegue agora as láureas que nos
faltam a quase todos, transformando-se em lição viva
de fé, atestado do que pode a bendita Doutrina
Espírita realizar nas províncias da alma,
especialmente quando esta se encontra azorragada



por rudes borrascas. .
— Armando, sinto-me cansado — balbuciou,

compungidamente. — Já não vejo alvoradas, mas
poentes... Tudo: aspirações, sonhos, esperanças,
trasladei-os para o Além... Parece-me que a hora
se avizinha...

Os amigos se apertaram as mãos, sem palavra
nenhuma. Já não havia o que dizer, nem se fazia
necessário.

A aeronave aterrissou e os passageiros saltaram.
Após desembaraçar a bagagem, Lucien

despediu-se de Armando, que prosseguiria viagem.
— Até breve! — tartamudeou o poeta.



— Até logo mais... — assentiu o mensageiro, que
ficou olhando-o, a claudicar na direção do táxi,
atravessando o Imenso saguão do Aeroporto de
Opala, vagarosamente, acompanhado pelo
carregador da bagagem.

Sem saber-se explicar, Armando experimentou
aguda aflição, estranha amargura, vendo o amigo
alquebrado que se ia, em solidão.

Vencido por impulso incoercível, correu e o
abraçou, como se desejasse, naquele amplexo, dizer
tudo quanto não sabería, nem conseguiria expressar
de outra forma.

Conduzindo-o ao veículo, ambos choravam.
O táxi partiu, buscando a cidade tumultuosa,

enquanto ele ali ficou, contemplando a floresta de
concreto, a distância, pensando no amigo...

Os alto-falantes anunciaram a partida do voo.
Cabisbaixo, Armando seguiu na direção de outras
realidades, carregando, túmido de angústias, o
espírito saudoso. Fazia- -se imprescindível seguir,
mesmo com a alma ferida, confiando em Deus.



5	LUCIEN	ROMPE	AS	ALGEMAS
Armando não se podia libertar da estranha

compressão íntima que o afligia desde que se
separara de Lucien. Parecia-lhe que as débeis forças
do amigo se esvaíam irreversivelmente. A despedida
não parecia prenunciar novo encontro no plano
físico. As informações que lhe ministrara o amigo, a
bordo da aeronave, afligiam-no. Somente uma
Doutrina fundamentada na reencarnação, qual
ocorre com o Espiritismo, possui a chave para
elucidar os enigmas da atormentada personalidade
humana, traduzindo a misericórdia e a justiça
divinas. Por trás das ocorrências externas, quantas
desconhecidas matrizes de acontecimentos jazem
ocultas! Na Terra sucedem-se os desfechos, cujos
fatores causais vêm das existências pregressas, nela
igualmente gerados. Tudo são componentes de
complexo quadro, que não pode ser considerado por
ângulos isolados.

“Aquela viva animosidade — reflexionou
Armando — mantida pelo inconsciente de Dona
Angelina, a ponto de aspirar a destruir o filho,
remanescia do pretérito quadris- secular de que não
sabia libertar-se. Quantos crimes que diariamente
ocorrem resultam da fraqueza atual de antigas
vítimas, que se convertem em algozes infelizes!
ódios no lar, paixões açuladas, enfermidades
nefastas, idiossincrasias persistentes, antipatias



violentas, assomos de loucura e diversos outros
fatores que afetam a estrutura moral, social e
espiritual do homem, se enraízam no ontem de cada
um!



“Que sublime futuro está reservado ao
Espiritismo, no ministério de esclarecer e conduzir o
espírito humano! Dia virá em que reverdecerão as
paisagens espirituais da Terra, e o amor — alma da
Criação! — espargirá felicidade, conforme as
auspiciosas promessas do Cristo de Deus.

“Tudo, portanto, está certo, ocorre dentro de um
esquema que se realiza conforme o esforço que cada
qual empreende, granjeando méritos ou não.”

Intimamente compreendeu que chegavam os
dias da libertação do amigo. Como, porém, a dor da
separação pela morte é a mais terrível, quando se
ama, na Terra, o amigo passou a sentir a presença do
aguilhão da saudade...

Em Hermínia, ao retornar, os labores do
quotidiano absorveram-no. Recordava-se, porém,
amiúde, do companheiro querido. Sem embargo,
havia tanto que fazer, nos deveres a que se afeiçoara,
que as lágrimas e as dores de quantos o buscavam,
ansiosos, tomaram-lhe o tempo mental.

Ocorre que a caravana dos “filhos do Calvário”,
isto é, dos sofredores de todos os tempos, é cada vez
maior. Poucos, porém, são aqueles que se dispõem a
distender-lhes mãos amigas, amparando-os na
marcha, como a irmãos dos seus sofrimentos. Esses
escassos obreiros do Consolador, em razão disso,
mais sobrecarregados se encontram, a cada dia e a
toda hora.



Os meios de comunicação, que não cessam de
multiplicar-se, noticiam diariamente as tragédias em
que se consomem a esperança e a dignidade,
fomentando a insensatez, a soldo da violência e da
criminalidade, e ampliando a sementeira da
licenciosidade e da loucura.

Armando não media esforços no labor socorrista,
lecionando otimismo e paciência, distribuindo o pão
de luz e o de trigo, o medicamento e o agasalho,
juntamente com outros valorosos trabalhadores,
devotados à vivificação do Evangelho, nas províncias
de dor e sombra dos infelizes que os buscavam.



Lucien retornou igualmente ensimesmado. Não
obstante as alegrias hauridas — prenunciadoras de
despedidas —, o diálogo com a progenitora
produzira-lhe indescritível mal-estar. Sabia dos
intentes que a pobre senhora acalentava e fora
constrangido a carregar, em forma de presente, a
sentença fatal... No entanto, queria-a, apesar de tudo.
Dela guardava recordações muito queridas e devia-
lhe, senão afeto, pelo menos a oportunidade de
viver. Identificava-a como a desventurada Béatrice,
que a sua insânia arrastara a superlativas dores, no
passado, e sabia que o seu resgate resignado deveria
comovê-la e abrir-lhe as portas da alma ao perdão
Incondicional.

A valiosa intuição da proximidade do fim
orgânico anunciava-lhe chegado o tempo, o azado
momento da liberdade.

Assim, sustentado na fé, redigiu longa missiva à
genitora, narrando-lhe sucintamente as razões
pregressas da enfermidade que o martirizara por
todo um decênio e falando-lhe do seu perdão.

— “Anelei — escreveu, emocionado —, durante
todos estes anos, a sua compreensão, senão a sua
piedade. A princípio, aguardava uma carta do lar,
qual um prisioneiro das sombras, que sonhasse com
um raio de sol, enquanto jazia a ferros, no grabato
do abandono. Bem sei, porém, que a senhora não
tem culpa. Nossos destinos voltaram a unir-se, para



que nos reajustássemos ao código das Leis
Soberanas...

“Graças a Deus, parto do corpo pelo fenômeno
da morte natural, sem que algo ou alguém me haja
apressado o fim... Assim, avançarei feliz, porque não
terei sido causa de nova desgraça, nem o remorso se
aninhará em coração algum.

“O passado volta, mamãe. Apaziguemo-nos com
ele, enquanto nos sorriem as oportunidades!

“Um dia, a senhora compreenderá muito mais, a
nosso respeito. Aqui, tenho visto e acompanhado o
desagregar



de mil ilusões. Como agradecer a Deus o abençoado
catre em que renasço definitivamente para a vida?!

“Logo mais, quando chegar-me o instante da
partida, seguirei sem mágoas, sem rancores. Espero
fitar a retaguarda com amor e gratidão. Repasso
desde já, mentalmente, os dias que se foram, e só
então descubro quanto me foram preciosos. Sou um
novo Jasão da paz, que encontrou inesperadamente
o “Velocino de Ouro”, onde jamais supunha que
estaria. A minha Cólquida começava depois da
entrada do leprocômio e os meus Argonautas foram
a oração, a paciência, o silêncio e a fé incessante.
Vend o Dragão que surgiu dentro de mim, na forma
de ulcerações lepromatosas, mas não me utilizei dos
artifícios de Medeia, nem me deixei sucumbir às suas
pérfidas maquinações. O meu Pélias, que é o meu
passado, agora está em paz, e a dívida, sem mais
ódio, resgatada...

“Oro pela sua paz e lamento não ter sido uma
das suas joias, conforme dos filhos se ufanava
Cornélia, a célebre mãe dos Gracos. Tudo fiz para
evitar desgostos à senhora e à família... A
enfermidade, porém, vivia comigo antes do berço,
nos tecidos sutis do perispírito, aguardando ensejo
para manifestar-se.

“Perdoe-me, mamãe, e recorde-se de mim com
piedade, se não me conseguir amar.

“Tudo o mais se consumará dentro em breve.



Passado esse dia, que já chega, recomponha sua
vida. Estaremos livres, eu e a senhora cada um na sua
própria esfera...”

A mensagem era pontilhada de carinho e de fé,
de ternura e de bondade.

“Volte-se para Deus! — concluía. — Ninguém
vive em paz sem fé. Jesus é o Gula Divino: busque-
O!”

E despedia-se comovedoramente.
Cerrou o envelope, subscritou-o e o guardou.
No dia imediato escreveu também a Armando e a

Myrian, os dois corações amados, uma só missiva.



Acalmadas as ansiedades e acreditando-se em
paz, deu curso às atividades que lhe diziam respeito
e aguardou, confiante e paciente...
*

A epistola estava assinada pela Reverenda Madre
Maria Auxiliadora, e Armando leu-a com crescente
emoção.

“É do meu dever — narrava a religiosa —
notificar-lhe o falecimento de Lucien, conforme me
foi por ele solicitado antes.

“Foi um anjo e agora está aos pés de Nosso
Senhor! (A linguagem traía a mentalidade
eclesiástica.)

“Éramos muito amigos e nos identificávamos,
apesar de algumas diferenças de opinião religiosa.

“Paciente na vida, também o foi na morte.
“Nenhuma reclamação, revolta alguma.
“Foi vítima de um enfarte do miocárdio,

sobrevivendo por algumas horas, e não resistiu a
nova crise. Nesse ínterim, após a dor crudelíssima,
estive à sua cabeceira, orando...

“Com estoicismo, aguardou o momento e fez-me
algumas recomendações, de que me desincumbo.

“Quando percebeu que estava prestes a partir,
solicitou-me orar a “Prece dos agonizantes” (7) e
embora o sofrimento que lhe arrebentava as
algemas, no corpo cansado, esboçou um sorriso e
balbuciou:



— “Deixe-me chamá-la... mamãe!...
“Acostumada, como estou, à aparição do anjo da

morte, ao lado de muitos pacientes, não contive as
minhas lágrimas, como se alguma coisa dentro de
mim houvesse morrido também.

“Demorei-me ali, olhando-lhe a face
descontraída, quase sorridente... Cerrei-lhe as
pálpebras e pus-me a pensar no mistério da morte.

“Onde, agora, a força que acionava músculos e
órgãos? Que foi feito da luz que até há pouco
brilhava naqueles olhos e do som que aqueles lábios
emitiam?

“Diante de um corpo morto, ninguém há que se
não pergunte pela vida. Só a teimosa descrença tenta
reduzir a vida a um nada estúpido, aliás inutilmente.

“Bem-aventurados os que creem, porquanto
viverão!

“Anexo-lhe a missiva que ele me entregou, ao
senhor endereçada.”

As palavras finais, de despedida, eram corteses,
de alma humilde, forjada nos fornos do sacrifício e
da abnegação ao próximo.

Armando abriu o envelope e deixou-se envolver
pelas agridoces recordações, lendo a correta
caligrafia do amigo sempre vivo, a narrar gratidão e
programar recomeços após o desgaste orgânico.

“A vida — registrara com firmeza — não são
apenas queixumes, amarguras, desencantos, mas,



também, esperanças de paz e anelos de amor, em
fecundo programa de imorredouras realizações.

“Ante a indestrutibilidade da alma, não cessam
os sonhos de felicidade, nem diminuem as
aspirações aos júbilos. A vida são belezas e não só
tristezas, porquanto estas traduzem apenas o nosso
atraso mental e moral; são os dias que alvorecem e
não as noites sombrias, que nascem da ausência da
luz solar; são os amores, e não os ódios, que
traduzem primitivismo; são as experiências de
crescimento e não os estacionamentos na senda
evolutiva; são as canções de paz e fraternidade, em
ritmo de entendimento e música de ternura, e não os
ruídos desordenados do desespero ou da rebeldia...
São as maravilhas da Natureza e as flores miúdas do
campo, não os espinhos, a urze, a terra adusta; são a
fé e a caridade, não a descrença, nem a indiferença;
são a solidariedade e o trabalho edificante, não o
egoísmo ou a preguiça nefasta... A vida é o hálito do
Pai Celeste que a tudo vitaliza e sustenta...

“Se eu pudesse doar algo aos que ficam, deixaria
as noites de luar para os que amam; as praias de
sonho para os que têm sede de beleza; as flores da
campina para os que pesquisam, e as montanhas da
fé para os que meditam, dizendo-lhes: amai,
porquanto só o amor permanece: — frui-o em toda a
sua grandeza!

"Gostaria que vocês me lembrassem,



recordando-me feliz. As lembranças despidas de
amargura são benéficas aos que sobrevivem à morte
e os envolvem em sinfonias de bênçãos. Oxalá a
minha passagem pelos seus caminhos não haja sido
de sombra ou de melancolia.”

Armando enxugou as lágrimas discretas e o suor
a porejar-lhe pelo rosto pálido. Não saberia dizer
quais os sentimentos que então o visitavam.

Volveu mentalmente à carta cujo texto reatara os
liâmes com o amigo agora desencarnado, na qual ele
rogava ajuda para o artesanato que iria beneficiar os
futuros egressos da hanseníase.

O tempo parecia não ter existido nesse ínterim.
Lucien agora estava livre. O prisioneiro

arrebentara as correntes e rompera com a retaguarda.
Amanhecia no seu caminho imortal, após sublimada
e vitoriosa expiação.



6	A	BÊNÇAO	DA	PAZ
As distonias nervosas que já vinham inquietando

a Senhora Medeiros, desde o último encontro que
mantivera com o filho, agravaram-se
expressivamente.

Após o diálogo franco entre ela e Lucien,
enraizara-se-lhe no espírito a disposição de encerrar
aquele terrível capítulo da existência, através da
eliminação pura e simples do moço. Por isso não
hesitou em brindá-lo com o pannettone envenenado.
Na sua mente enferma, aquele era um seguro
método de tranquilização para todos. Sem saber-se
explicar o que acontecera, o reencontro propiciara-
lhe estranha piedade. Não lhe ocorrera antes o
expressivo valor do tributo que o hanseniano pagava
à dor. Pensara exclusivamente em si própria, nos seus
interesses contrariados. No entanto, quando ouvira
as sofridas exclamações daquela alma martirizada,
resolvera-se libertá-la da canga pelo assassínio. Seria
um ato de piedade, uma aplicação da eutanásia. Não
recearia fazê-lo, nem sequer pensara nas
consequências legais, desde que as questões morais
do crime, mesmo na primeira tentativa frustrada, não
lhe vieram à razão atormentada.

À despedida, acompanhando o filho
enfraquecido, al- quebrado, como se fora construído
de delicados cristais, transparentes e destroçados, a
carregar o veneno que o iria destruir, dominou-a



incoercível tristeza. Desejou arrebatar a guloseima
fatal, gritar-lhe a confissão que a aliviaria de toda
aquela dor, mas não pôde fazê-lo. O orgulho a que se
aferrara durante a vida e a indiferença pelo filho,



o entranhado ódio, sustentado por muitos anos,
impediram-na salvar-se do que viria depois.

Pela imaginação em desalinho acompanhou toda
a viagem, concebeu a cena da tragédia, meditou nos
resultados, experimentou os desencontrados
sentimentos de alegria tresloucada e de
arrependimento tardio...

Refugiou-se, depois, à espera das notícias do
infausto acontecimento. A excitação a pouco e pouco
dominou-a, passando a estado de hipersensibilidade
paranoica.

Vinculada a adversários do pretérito e em
desequilíbrio psíquico, rendeu-se a mortificadora
obsessão. Mentalmente via Lucien contorcendo-se
sob a ação do tóxico letal — remanescente da
subconsciência, que fora fixada fortemente na
tragédia de Faenza —, descambando do descontrole,
que se lhe tornou total, à alucinação de longo curso.

Francamente: Dona Angelina enlouqueceu,
vítima da incúria e da rebeldia. Não soube, sequer,
da desencarnação do filho, que se desenovelara dos
tecidos físicos, vinte dias após haver retornado à
Colônia.

O Dr. Euricles Medeiros providenciou psiquiatra
amigo para assistir a esposa no lar, receoso de
conduzi-la a um frenocômio, e preferindo arcar com
os efeitos do desequilíbrio dela, capaz de
confidências que deveriam morrer ignoradas. É claro



que também ele conhecia, de certo modo, os planos
da consorte, e esforçava-se por ignorá-los. Detestava
Lucien e sempre o tivera em conta de abjeto. Os raros
momentos em que o suportara foram resultantes do
verniz social que se impunha. Parecia conhecê-lo e
odiá-lo desde priscas eras. Singular estado dalma!

(Tommaso, o antigo administrador da Herdade
dos Lunardi, reencarnara-se para o consórcio com
Béatrice, a fim de lavarem juntos, nas águas lustrais
do amor, a vasa do ódio, abrindo o coração à
piedade, à misericórdia.)

Cúmplice, portanto, e responsável indireto pelo
desequilíbrio psíquico da esposa, foi surpreendido
pela desencarnação do filho, quando planeava
reparar os males da Indiferença, mandando buscá-lo
de volta para o seio da família. "Dis aliter visum.” (8)

Quando, porém, a caridade tarda demais, seus
esforços podem restar infrutíferos. O empenho pelo
bem, a reabilitação, as experiências do amor, que
devem clarear os espíritos, têm regime de prioridade,
em qualquer clima de serviço. Adiar o bem é forma
de retardar ou obstar o progresso, perturbando a
vida.

Ante o lacônico telegrama que lhe fora enviado
pela religiosa, em nome do hospital, o Dr. Medeiros
deixou-se dominar pelas refreadas emoções e não
suportou o peso da realidade. A esposa, prestes a
seguir na direção de um hospital psiquiátrico, e



Lucien, agora desencarnado, constituíam-lhe
superlativo dissabor.

"Sim — refletiu —, gostaria que tudo houvesse
transcorrido de maneira diversa. Agora que a velhice
o surpreendia com desencantos inesperados, que
não daria para refazer o caminho, contornar
obstáculos, modificar situações? O orgulho perdera-
o. Sentia-se muito só. Fora apologista do "après moi

le deluge’’
9
.  Os filhos, educados para o egoísmo e a

ambição desordenada, brilhavam no proscênio do
mundo, muito longe dele. Eram amigos apenas
gentis, sorridentes. Todavia não aprenderam a ser
companheiros na dor, solidários no testemunho da
amargura e da soledade. Ele não se preocupara em
brindá-los com o conhecimento profundo das lições
cristãs, de modo aquinhoá-los com os tesouros da
afeição desinteressada. Enriquecera-os de bens
transitórios e estava quase só.

“Poderiam os filhos compreender todas aquelas
tristes conjunturas, cujo desfecho também a ele
surpreendia?



Detestavam Lucien, receosos do contágio, da
humilhação. Aliás, aquele nome só fortuitamente era
enunciado naquele lar..

Nesse estado dalma leu a carta que o filho
dirigira à mãe.

Era quase um poema, digno de Keats, cujos
versos eram prosa de amor e ternura, salmodiando
aspirações transcendentes.

Nem uma única vez, sequer, apresentava queixa;
antes, era toda de gratidão a missiva de despedida.

Dona Angelina, desvairada, não pôde tomar
conhecimento do seu conteúdo, delirando entre as
evocações da hediondez passada e o tormento do
crime cuja não consumação ignorava.

A conselho de Myrian Vasconcelos, que se
prontificara assisti-la numa Casa de Saúde dirigida
por espiritistas, em cidade do interior de Opala, para
ali foi transferida a inditosa senhora.

Sem olvidar Lucien, que sabia venturoso,
Myrian, portadora de apurada sensibilidade
mediúnica, passou a cooperar nas tarefas de
desobsessão, no hospital, com que se beneficiava
largamente a amiga antiga e dileta filha. Sem dúvida,
a cristã veneranda nutria grande afeição pela dama
transtornada. O pretérito espiritual sempre ressurge,
e os liâmes, ao se reatarem, fazem desabrochar os
sentimentos que dormem. Ante, porém, os dois
afetos, Lucien, pelos amaríssimos sofrimentos, mais



lhe requisitara a afeição, de que necessitava em
maior dose. No entanto, face ao estado de
desequilíbrio em que mergulhara, Dona Angelina
despertava na genitora espiritual as vibrações de
inefável ternura, socorro e proteção.

No desequilíbrio que a vencia, referia-se
desconexamente aos acontecimentos transatos,
ressuscitando lembranças afligentes.

Através do concurso mediúnico aos padecentes
dos desvairos psíquicos e graças aos excelentes
serviços dedicados



ao bem, a admirável trabalhadora do Evangelho
passou a sintonizar com Lucien, em esfera de
repouso e paz.

Com o tempo, pelo processo da inspiração,
conseguiu recompor as peças da antiga tragédia e
assessorar com mais eficiência a personagem
sofrida, arrancando-a das espessas sombras do
desespero em que se refugiara.

Os perseguidores desencarnados foram
caridosamente atendidos e, com a bênção do tempo,
Lucien, recuperado da cirurgia profunda realizada
pela morte, retornava para ajudar Myrian no
cometimento salvacionista.

Ajudada pela preciosa terapêutica psiquiátrica,
de eficientes resultados na reorganização dos
implementos da emotividade, a organização psíquica
de Dona Angelina se rearticulou lentamente,
facultando-lhe participar da psicoterapia
desobsessiva.

Após as alucinações, advieram os estados de
entorpecimento e desinteresse, que cederam lugar ao
reacender dos centros da vida mental, que a
concitavam a voltar à realidade.

Seis meses depois de internada e já em relativa
tranquilidade, retornou ao lar, como medida de
readaptação familial, para consolidação do
tratamento.

A acolhida jubilosa do esposo e dos demais



familiares propiciou-lhe renovação e entusiasmo,
antecipando-lhe a possibilidade de reconstruir a vida
quase destroçada.

Estimulada pela sadia convivência ao lado de
Myrian, passou a assistir às preleções doutrinárias do
Centro Espírita “Discípulos da Verdade”,
reajustando-se intimamente ao programa da
caridade.

Os resultados foram de imediato e salutar efeito.
Acalmaram-se-lhe os estados de inquietação

espiritual, enquanto descobria, no serviço ao
próximo, a alegria de ser útil a si mesma.

Substituiu a rotina social pela festa contínua da
solidariedade, a que se entregou, recuperando-se
surpreendentemente, sem necessidade de retornar à
Casa de Saúde.



A caridade é luz na estrada, abençoando as
sombras e tornando-as claridade.

O Senhor e a Senhora Euricles Medeiros
reencontraram Jesus e recomeçaram o labor,
assistidos por Lucien, que, do Mundo Espiritual, se
tornou a pouco e pouco, o filho diligente e o amigo
devotado, abrindo-lhes os horizontes infinitos da
esperança, a benefício dos deserdados e dos
sofredores da Terra, jamais esquecidos de Deus. A
reencarnação expiatória libertou o calceta, ensejando
a ventura àqueles que lhe sofreram o guante cruel.

Jornadeando pela senda humana, prosseguem
eles crescendo através do amor e aprendendo que só
o amor poderá implantar na Terra o legítimo “Reino
de Deus”.



Notas

[←1]
Todos os asteriscos pertencem ao Autor espiritual.



[←2]
Por motivos óbvios, os nomes das personagens

e das cidades onde ocorreram os acontecimentos em
pauta, foram pro- posltalmente mudados.



[←3]
52ª edição FEB.



[←4]
“Obras Póstumas”, Segunda Parte, "Minha Missão”, 15*

ed. FEB.



[←5]
Condutores de mercenários.



[←6]
"Ferro-velho” 6 gíria hospitalar com que se apelidam os

mutilados Irrecuperáveis, postos em enfermarias próprias e
nem sempre assistidos convenientemente.



[←7]
De "O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan

Kardec, cap. XXVIII, n« 57, 71» ed. FEB.



[←8]
(•) "Os deuses resolveram de outra maneira", dizia

Virgílio (Eneida, II, 428).



[←9]
“Depois de mim o dilúvio”, célebre frase atribuída
a Luis XV, Rei de Franca.
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