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Se Ele hoje 

andasse  

por aqui, que 

diria? 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Incomoda-o que haja tantos romances de ficção sobre a sua vida? 

 

Pois, olhem, que não me incomoda nada. E sabem porquê? É que a 

maior parte do tempo que vivi entre os meus conterrâneos, levei uma vida 

super-normal. Nasci em Belém, donde se dizia que nada de relevante sairia 

dali. Fui apresentado como um “filho de um carpinteiro” e de uma mulher 

de nome Maria, bem conhecidos de todos os da minha aldeia. 

Por outro lado, também não fui escritor. Não deixei nada escrito. A única 

vez que escrevi, foi no chão, a propósito de uma mulher acusada de adultério. 

Mas, decerto que alguém passou por cima dessa escrita, e pronto. 

Foi assim que, durante cerca de 30 anos, a minha vida foi tão obscura 

que, posteriormente, até foi designada como uma “vida oculta”. 

Por tudo isso, é que, não me espanta nada que, quem pretender inventar 

coisas sobre a minha vida, seja para romances de ficção ou para simples 

histórias mais ou menos edificantes, tenha sempre campo aberto para esse 

efeito. 

O que me apetece dizer é que estou grato àqueles que conviveram 

comigo durante os últimos anos da minha vida na terra e que sentiram que a 

experiência que vivemos juntos mudou as suas vidas, tendo vislumbrado ali, 

o que seria viver neste mundo ao jeito de Deus. Isso fez com que alguns 

deles, dentro das suas possibilidades e sem pretensões de rigor histórico 

sobre a minha vida, preferissem deixar aos vindouros o necessário para 

perceberem o significado que para eles tiveram as palavras, os 

acontecimentos e o convívio que nos uniu. 

Eis aí o que mexeu tanto com eles que foram capazes de se tornarem 

mártires do que viram e ouviram. É por isso que, para mim, acho que, quem 

me quiser conhecer de verdade, basta que escute o que os meus amigos 

deixaram nos chamados “evangelhos”, já que, escritos de ficção a meu 

respeito, sempre houve e, certamente, continuará a haver. 

  

E a proliferação de seitas em seu nome? 

 

Quanto à proliferação de seitas em meu nome, embora não ache grande 

piada, penso que era inevitável. É que, como escreveram os meus amigos 

dos quatro evangelhos, o que eu fiz, disse e propus não o fiz de mim mesmo, 

isto é, fi-lo na condição de “Enviado”, ou seja, em nome d’Aquele que me 

enviou, a saber, o Deus-meu-Pai que me mandou como seu filho.  

Ora, nestas coisas de Deus e da religião, as pessoas têm a tentação de 

ter um Deus e uma religião à sua medida, que lhes dê segurança, certezas 

absolutas, respostas feitas de uma vez por todas a que se possam agarrar 

como a lapa à pedra. Precisamente, o Deus que me enviou é um Deus que 



não se deixa manipular nem fica sob o controlo de ninguém. É um Deus que 

se deixa encontrar a quem se dispõe a procurá-lo sempre. Ora, isso é um 

pouco exigente e desinstala-nos. As seitas não gostam disso. Querem ter uma 

bitola certa, única e segura onde Deus se encaixe e os seus membros se 

sintam dispensados de se pôr em causa no modo como vivem a sua relação 

com Deus. Eles estão sempre e só certos. Errados estão sempre os outros. 

Foi por isso que preferi que os meus seguidores vivessem em forma de 

“Igreja” e não de “seita”. É que, “Igreja” é assembleia, reunião que inclui a 

diferença na prática da mesma fé e a pluralidade de caminhos de acesso ao 

mesmo Deus, coisa que não é possível numa “seita”. 

  

Há quem julgue que andou com os essénios. Que pensa deste grupo 

religioso? 

 

É verdade que conheci os essénios – uma espécie de monges refractários 

e críticos de um certo modo de viver a religiosidade centrada à volta do 

Templo de Jerusalém – e admirei muito o esforço ascético a que se 

entregavam, tentando emprestar rigor a um outro modo de viver a fé judaica. 

Sujeitavam-se a muitos rituais de purificação demonstrando que podiam 

viver a fé sem dependência das práticas institucionais típicas do templo de 

Jerusalém. 

Contudo, apesar de os admirar, não me identifiquei com o seu 

posicionamento religioso, enquanto marcado por um acentuado rigorismo e 

radicalismo em termos religiosos e ascéticos. 

Para mim, sempre foi claro que sobriedade de vida não é incompatível com 

o gosto de viver e de ser feliz. Sempre achei que a vida, por vezes, nos leva 

a ser capazes de sofrer ou sacrificar-nos por amor, mas nunca fui a favor do 

amor do sacrifício nem do sofrimento. Talvez por isso, ao contrário dos 

essénios, chegaram a apelidar-me de “glutão” e de não andar sempre a fazer 

a apologia dos “jejuns” e penitências, a propósito de tudo e de nada 

  

Ainda lhe parece que valeu a pena o que sofreu por ter sido o 

mensageiro de Deus? 

 

Claro que, apesar de todos os descaminhos e desvios que em meu nome 

se cometeram ao longo dos tempos, por aqueles que se reclamam de mim, 

acho que valeu a pena ter passado por tudo o que passei. Primeiro, porque 

inumeráveis foram e são os que procuraram andar pelos meus caminhos. Em 

segundo lugar, porque, vivendo o que vivi, deixei uma porta aberta de uma 

vida outra – marcada pelo sentido do dom – ao alcance de todos os que 

queiram entrar ou sair por ela. 

  

Quando pensa em nós (e pensa sempre, sem dúvida), fá-lo como 



Deus ou como Homem? 

Se alguma coisa me distinguiu entre todos os seres humanos foi o ter 

revelado o jeito divino de viver o humano. Daí que em mim, não consigo 

separar o humano do divino pelo que, quando penso em tudo o que é humano, 

não consigo fazê-lo senão com os olhos da carne que o divino fez seus. 

  

Como sentiu o abandono de dez dos doze que escolhera, sendo que 

o único que se insurgiu contra a sua condenação foi aquele que o 

entregou à prisão? (E só as mulheres que o seguiram desde a Galileia o 

acompanharam até ao fim...) 

 

Ninguém gosta de se sentir abandonado pelos que lhe são mais 

próximos, sobretudo nos momentos difíceis e decisivos da nossa vida. É uma 

experiência muito dolorosa. Mas foi, precisamente, a minha experiência do 

que é o ser humano que me fez compreender até onde pode ir a fragilidade 

humana. Realmente, só um grupo de mulheres nunca me abandonou ou 

esteve comigo até ao fim. Foi isso que ninguém esperava e que muita gente, 

incluindo romancistas, custam a engolir. É que, comigo, as mulheres fizeram 

a diferença. Elas que, no meu tempo e no meu país, nem sequer eram dignas 

de aprender e de se instruir na “Lei”, nem podiam ser discípulas de nenhum 

Rabino e, muito menos, servir de testemunhas num tribunal, fizeram-se não 

só minhas discípulas e, mais do que isso, foram as primeiras testemunhas da 

minha Ressurreição. Foram elas que a anunciaram aos meus discípulos. 

Tivesse eu me limitado a casar com a Madalena ou outra qualquer delas, 

como seria de esperar, e os romancistas ter-se-iam desinteressado 

completamente dos meus problemas afectivos. Como não andei sempre 

pelos trilhos do costume, toca de inventar... 

  

Que lhe parece mais tolerável: um ateu honesto ou um cristão água 

morna? 

 

Uma das indicações que deixei aos meus amigos foi que não julgassem 

para não serem julgados e que não pusessem os “bons” para um lado e os 

“maus” para o outro. Dito isto, acho que um “ateu honesto” tem sempre, pelo 

menos, uma vantagem sobre um “cristão água-morna”, que é a de não 

invocar o meu nome em vão e, assim, não se enganar a si nem a ninguém. 

  

Os que tentamos seguir os seus ensinamentos somos mesmo só 

cristãos ou judaico-cristãos? 

 

Não posso negar que sou judeu de origem e foi na Religião Judaica que 

cresci na fé bíblica de Abraão, de Moisés, dos Patriarcas e dos Profetas. 

Simplesmente, O Judaísmo representou uma determinada interpretação e 



modos de expressão daquela fé, que, no domínio religioso, levaram a muitas 

perversões e a uma determinada visão de Deus que não era a d’Aquele que 

me enviou. Daí os muitos problemas que tive com a ortodoxia religiosa 

judaica e com a instituição sinagogal. A instituição religiosa judaica não me 

reconheceu, fui rejeitado até ao ponto que se sabe e, depois, os meus 

seguidores judeus acabaram por ser expulsos da Sinagoga pelos mesmos 

motivos. Assim é que, apesar das raízes comuns com a Religião Judaica, o 

caminho cristão, o que eu segui, é diferente. De resto, a minha ressurreição 

foi o modo encontrado por Deus-meu-Pai para dizer ao mundo que o 

caminho que eu segui não foi o do particularismo judaico, mas uma via capaz 

de ser seguida por gente de todas as nações em pé de igualdade.   

  

Agora, para terminar a nossa entrevista, peço-lhe uma mensagem 

especial para as crianças, os jovens, os adultos e idosos de hoje. 

 

Por tudo o que vivi, é que continuo a dizer às crianças de hoje que não 

tenham medo de ser generosas e não calculistas. 

Aos jovens, que tenham a ousadia de ir além do sempre-o-mesmo. 

Aos adultos, que aceitem o risco da fé como a aventura das suas vidas 

com Deus. 

Aos idosos, que não tenham receio de testemunhar o gosto pela vida e 

de ir com confiança ao encontro do Deus da vida. 

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  

 



 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quem não gostaria 

de poder entrevistar 

Jesus Cristo, o 

Homem que mais nos 

disse acerca de 

Deus? E quem não O 

admira, ainda que 

não acredite na Sua 

origem divina? 

Nós atrevemo-nos 

a imaginar umas 

perguntas que Lhe 

faríamos se Ele 

estivesse por cá 

acessível à 

curiosidade da 

imprensa, em vez de 

Se revelar apenas no 

mais íntimo daqueles 

que O procuram de 

coração limpo. 

Respondeu em Seu 

nome um teólogo 

nosso amigo. E a 

conversa tornou-se 

num momento de 

grande beleza 

literária e de um 

suavíssimo 

sentimento cristão. 

Provavelmente, se 

nos sentássemos a 

dialogar com Jesus 

num remanso 

qualquer do Mar da 

Galileia, não seria 

muito diferente disto. 
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