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Resumo: Tendo como tema a disputa pela imagem do maior líder político argentino de todos os 

tempos, Juan Domingo Perón, quando de sua volta à Argentina em 1973 após 18 anos de exílio, 

este trabalho tenta identificar, no romance de Tomás Eloy Mantínez, como foram representados 

tanto Perón quanto os grupos que entraram na contenda por sua imagem, orientados por quais 

interesses, com que dimensão de influência e com quais perspectivas de ação concreta para 

ultimar sua vitória, no limite entre ficção e História. 
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Abstract: With the theme of the contest for the picture of the largest argentine political leader of 

all time, Juan Domingo Perón, whith his return to Argentina in 1973 after 18 years of exile, this 

paper tries to identify, in the novel by Tomás Eloy Mantínez, how were represented as both 

Perón and the groups who entered in the contest for his image, guided by which interests, with 

what dimension of influence and concrete prospects actions to finalize his victory at the 

boundary between fiction and history.  
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- Olhem para ela – aponta o general. – Vejam aqueles olhos. Ocupam quase 

toda a cabeça. São olhos muito estranhos, cada um com quatro mil facetas. 

Captam a realidade em quatro mil pedaços diferentes. Minha avó Dominga era 
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muito impressionada com isso. ‘Juan’, ela costumava me dizer, ‘o que a mosca 

vê? Quatro mil verdades, ou uma verdade dividida em quatro mil pedaços?’ 

(MARTÍNEZ, 1988, p. 226) 

 

A pergunta parece ingênua tomada dos lábios da personagem Dominga Dutey, uruguaia 

descendente de nobres franceses e avó de Perón, mas revela-se complexa e transtornadora se 

transportada para o romance onde Tomás Eloy Martínez parece ser a mosca que observa a 

verdade em quatro mil pedaços, ou que vê quatro mil verdades. 

O romance histórico de Perón está estruturado a partir de verdades fragmentadas pelos 

múltiplos pontos de vista dos vários grupos a partir dos quais são referidas e que compõem, 

sutilmente articulados, os capítulos da obra. O peronismo segundo Martínez é multifacetado e 

tudo nele parece caber, podendo ser determinado a partir dos diversos grupos que o compõem, 

produzindo interpretações drasticamente distintas, exatamente o que parece ter procurado 

explorar na obra O romance de Perón, e é a partir desta lógica que o analisaremos. O autor 

transporta o leitor a diferentes locais, diferentes pontos de vista e diferentes períodos: a única 

forma possível de entender o fenômeno do peronismo, tomando-o não como uma matéria una, 

mas a partir da manifesta capacidade de abarcar em seu conjunto teórico e ideológico grupos de 

matizes tão divergentes, de tonalidades suavemente distintas ou brutalmente eqüidistantes, o que 

provocou em torno da imagem de Perón uma guerra fratricida pela hegemonia de “determinado 

peronismo”, acentuadamente em 1973, com a expectativa dos dias que antecederam a renúncia 

de Héctor Câmpora e a volta do general, e que se materializou na tragédia assistida no aeroporto 

de Ezeiza onde a contenda por Perón culminou num massacres de civis. 

O leitor adentra ao romance de Martínez pelos olhos estranhos de quatro mil faces da 

mosca. Isso é experimentado em todos os capítulo do romance, cada qual uma face de uma 

verdade maior, ou uma verdade constitutiva de muitas outras. Não fosse pelos sóbrios conselhos 

de Louis W. Goodman (MARTÍNEZ, 1988, p. 375), que o convenceu a poupar os leitores 

reduzindo seu romance de quase 2 mil para 376 páginas, talvez Martínez tivesse de fato nos 

levado a experimentar algo em torno de 4 mil faces do peronismo. 

Tomás Eloy Martínez, jornalista e escritor, teve uma longa história pessoal com o 

peronismo: durante a ditadura viveu na Venezuela de onde assistiu o conturbado período que 

levou à queda do regime peronista no dia 19 de setembro de 1955; como editor da revista 
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Primeira Plana propôs, entre 1965 e 1967, uma história crítica do movimento peronista que 

chegou ao leitor comum na forma de fascículos semanais. Logo em seguida, do final da década 

de 1960 ao início dos anos 1970, esteve em Madri onde somou cerca de 220 horas de entrevistas 

com Perón, na quinta onde o general despojado de sua patente amargava o exílio esperando pela 

morte. As entrevistas são mencionadas no próprio romance, onde o narrador aparece então como 

uma espécie de “eu transcedental” do autor.  

O romance de Perón levou três anos para ser escrito. Terminado em 1985 e editado em 

1988, desenhou uma biografia desautorizada de Perón, tratando-se de um romance histórico, 

claro representante de uma categoria literária que tentava recriar experiências históricas a partir 

de uma narrativa ficcional, tornando os limites entre História e ficção quase indistintos para o 

leitor “não-iniciado”. Na qualidade portanto de ficção o autor deixa de ter qualquer obrigação em 

apresentar fundamentos empíricos para seus argumentos, tanto quanto rigor metodológico, na 

própria falta de uma definição de verdade em História ou mesmo na incapacidade desta em 

resgatá-la em sua totalidade (senão em verdades potenciais ou possíveis), passando a construir, 

no lugar: cenários, contextos e tramas históricas verossímeis. A narrativa ficcional, longe de ser 

História e despretensiosa de sê-la, alude a ela para a construção do que diríamos “espaço 

negativo”, ou fundo, se estivéssemos tratando de uma pintura.  

O autor lança mão de todos os recursos que tem à disposição para inserir o leitor na cena 

por meio de uma narrativa ativada com técnicas de jornalismo que produzem, a partir do uso de 

uma ordem direta, constituída por parágrafos curtos, resumidos e que dialogam diretamente com 

o leitor, uma impressão de verdade. O autor utiliza uma escrita envolvente articulada a uma 

leitura ágil que corrobora na inserção do leitor, por meio da narrativa, numa penumbra onde os 

limites entre história e ficção normalmente se confundem. Na literatura, o efeito que o trompe 

oeil provoca na pintura. 

Retomar o tema depois de 69 anos da primeira manifestação peronista na Argentina, após 

59 anos da queda do regime de Perón, 62 anos após a morte de Evita, 4 anos após a morte do 

próprio Tomás Eloy Martinez e quando ainda o peronismo é a força política mais importante da 

Argentina, é essencial para entendermos parte de um processo cujo nexo estrutural de sentido 

está conectado em uma extremidade à fenômenos políticos semelhantes na América Latina e no 

mundo, praticamente no mesmo período, o que denuncia anseios populares por mudanças na 



Simpósio Internacional Pensar e Repensar a América Latina- PROLAM/USP  

ISBN: 978-85-7205-133-01 

1028 

 

estrutura política e social de Estados carcomidos pelos particularismos de aristocracias e 

interesses de grupos política e economicamente em condição de poder; e na outra ao arquétipo de 

Juan Domingo Perón, uma das tantas esfinges da nossa contemporaneidade. 

A década infame de 1930, marcada pela instabilidade decorrente de golpes internos, 

durou na Argentina até pelo menos 1943, havendo portanto 13 anos de sucessões presidenciais 

que determinaram uma total paralisia de instituições políticas e econômicas. Exatamente nesse 

período se formou um grupo, dentro das forças armadas nacionais, de oposição à elite militar que 

conduzia o caos político daquela década. Tratava-se do GOU1, do qual fazia parte Juan Domingo 

Perón. O grupo originalmente formado por 19 oficiais se opunha ao comunismo e aos políticos 

tradicionais, preconizando o estabelecimento de uma nova doutrina política e militar que a partir 

de idéias patrióticas, em pouco tempo, foi conquistando outros tantos jovens oficiais. Já no final 

da década infame os oficiais do GOU mantinham intrínsecas relações com militares de países 

fascistas e, em 1943, com a Segunda Guerra Mundial em pleno curso, o golpe dado na Argentina 

coincidiu com o esforço do Eixo em cooptar ideologicamente repúblicas sul-americanas, não só a 

partir das colônias germânicas existentes nesses países onde agentes infiltrados da Gestapo 

começaram a operar pelo menos desde 1935, mas por conta de uma já estabelecida tradição de 

formação militar germânica para oficiais argentinos.  

O grupo de Perón acusava os militares que conduziam a Argentina de “aliadófilos”, 

enquanto o GOU declarava-se pró-fascista. A origem desse posicionamento ideológico por parte 

de grupos de dentro do exército remonta ao início do século XX, com o fechamento das escolas 

militares na Argentina por conta de problemas de desobediência e insubordinação organizadas. 

Os aspirantes a oficiais passaram a ser enviados aos EUA, França e Alemanha para cursarem 

suas respectivas academias militares, o que por si só conformava, quando do seu regresso, 

grupos divergentes entre os oficiais já formados, não só pelas diferenças teóricas em sua 

formação, mas por clivagens ideológicas igualmente díspares. A situação agravou-se em 1916 

com a reformulação total dos comandos militares, período em que jovens oficiais sem nenhuma 

formação receberam promoções imediatas para postos de comando e passaram, a partir de então, 

a ascender naturalmente na carreira. Acentuou-se uma cisão ainda mais brutal no oficialato 

                                                 
1 O “Grupo de Oficiais Unidos”, “Grupo de Obra e Unificação” ou “Grupo Organizador e Unificador”, nem mesmo 

os manuais de História da América Latinas entram num consenso quanto ao seu significado. 
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argentino, originando grupos de oficiais rivais dentro do próprio exército: aqueles que não 

haviam passado por cursos de formação, incumbidos dos quartéis; e os oficiais com formação 

estrangeira, que comandavam tropas operacionais, inclusive na inteligência do exército. De certa 

forma o golpe de 1943, perpetrado por um grupo de oficiais do exército que subjugou outro 

grupo de militares no poder, conformou uma ação prática que acabou denunciando em última 

instância o ponto máximo de tensão alcançado pelas clivagens ideológicas dentro das forças 

armadas argentinas. 

Com o estabelecimento do governo revolucionário pelo GOU, Perón, após um período 

como secretário do Trabalho e Previdência Social, foi nomeado vice-presidente da República e 

Ministro da Guerra, além de continuar acumulando a pasta da Secretaria do Trabalho. No caso 

argentino, com um governo militarizado num mundo em guerra, tratava-se de uma posição 

privilegiadamente controladora para o jovem oficial. Sua conduta e os cargos acumulados 

deram-lhe projeção e visibilidade e, em 1946, Perón se tornou o presidente de 14 milhões de 

argentinos, assumindo o mandato pela segunda vez em 4 de junho de 1952 e permanecendo no 

poder até 1955, quando foi derrubado por um golpe que o obrigou a renunciar. Nos 9 anos em 

que governou a Argentina confrontou-se com poderes já arraigados como a Igreja, chegando a 

autorizar a dissolução de matrimônios e a determinar a abertura de prostíbulos. Retornou ao 

poder somente 18 anos depois, em 1973, após um período breve de exílio na República 

Dominicana e uma longa estada em Madri.  

Após ser destituído do poder pensava-se que o exílio de Perón seria breve, mas depois da 

primeira década na Espanha ficava cada vez mais evidente que sua volta seria, no mínimo, 

improvável. Mas a Argentina que perdia Perón ganhava o movimento peronista! Proscrito até 

pelo menos 1965, o movimento que adotou o codinome de “justicialista” ganhou diversos setores 

da sociedade argentina. A CGT e os principais sindicatos, que após a queda de Perón passaram a 

sofrer intervenções diretas do Estado, permaneceram peronistas enquanto o justicialismo se 

reestruturava. Em Madri, durante todo esse tempo, imperava o silêncio; não houve, em 18 anos, 

nenhum pronunciamento oficial de Perón, limitando-se o general, cuja patente fora-lhe negada 

por 8 governos consecutivos, ao exercício reflexivo das correspondências que trocava. 

Respondia as cartas de desde as mais proeminentes figuras do cenário político, que lhe pediam 

conselhos e pareceres sobre os mais diversos problemas, até de cidadãos comuns, que se 
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gabavam nas discussões políticas cotidianas de possuírem uma carta pessoal do general, e via de 

regra os assuntos em discussão eram encerrados quando, com um ar de superioridade, alguém 

sacava do bolso uma carta de Perón. 

Em 1971 a Argentina devolveu a Perón, por ordem do presidente Alejandro Lanussi, o 

que de mais valioso havia sido-lhe roubado, não o poder político ou a patente de general: o 

cadáver de Evita após 15 anos de paradeiro incerto, período em que esteve escondido, com outro 

nome, em um cemitério de Milão. O corpo embalsamado da segundo mulher de Perón 

permaneceu desde então no sótão da quinta em Madri, fazendo-lhe companhia diária no silêncio 

daquele claustro. Silêncio que foi rompido com a vitória, nas urnas, de Hector Câmpora nas 

eleições presidenciais de 1973, cuja plataforma política propunha pedir a própria renúncia após 

promover a volta de Perón à Argentina reconduzindo-o, desta forma, aos braços do povo que o 

colocaria novamente no poder aos 77 anos de idade. 

No aeroporto de Ezeiza, dois milhões de pessoas que aguardavam a volta do general Juan 

Domingo Perón. Iniciamos a análise exatamente no palco onde a extrema esquerda e a direita, 

ambas reivindicando para si o peronismo e a imagem do líder, se confrontaram após uma 

covarde investida dos grupos conservadores ligados ao secretário José López Rega, braço direito 

do general. Seus asseclas teriam desfechado disparos contra a população que tomava as 

imediações do aeroporto e se aglomerava ao redor de um palco onde esperavam ver o general 

acenando-lhes após seu regresso. O alvo: grupos da esquerda peronista. Os resultados: 13 mortos 

e 365 feridos, de acordo com veículo de imprensa, o que nunca pôde ser confirmado uma vez 

que não houve investigação formal desses eventos. Há relatos de espancamentos e de jovens 

arrastados após serem agredidos a golpes de corrente, além de cadáveres encontrados enforcados 

nas árvores ao longo das estradas de acesso ao aeroporto, militantes ligados à esquerda peronista. 

Como resultado o avião que trazia Perón foi “obrigado” a pousar em uma base militar 

segura em Morón. O general enfim voltava à pátria! Câmpora renunciou e as eleições foram 

enfim convocadas, levando Perón a uma esmagadora vitória; seu governo relâmpago teve fim no 

ano seguinte, com a morte de um Perón já entregue à velhice e o governo assumido por sua 

terceira esposa, Isabelita, sucessora de Evita, durou somente até 1976, ano em que a Argentina 

assistiu a um novo golpe militar que a destituiu do poder definitivamente e lhe impôs a volta ao 

exílio em Madri, de onde nunca mais regressou senão para poucos meses de férias. 
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Mas o que nos interessa de fato é o dia mais curto de 1973: o 20 de junho, o dia do 

regresso de Perón à Buenos Aires, o marco do fim de seu exílio, o dia do massacre em Ezeiza. 

No avião que trazia o general, Martinez situa, sentado impacientemente em sua poltrona, um 

Perón que se defrontava com um peronismo que já não era mais seu: extremistas invadiam 

fábricas, molestavam sindicalistas e atentavam contra o exército evidenciando que o movimento 

havia se distanciado demais de sua figura fundacional: Perón. O homem imerso em pensamentos, 

que naturalmente relutava em arrancar as raízes que havia fincado em Madri, seu lar durante 

quase duas décadas, iria se deparar com os ultras que ao se infiltrarem no movimento peronista 

passariam a ameaçar a estabilidade do novo governo de Perón pois ao descontentarem as forças 

armadas nacionais poderiam desencadear um novo golpe militar. 

Mostrava-se de forma cada vez mais evidente que o peronismo havia se tornado 

dificílimo de se operar, em termos práticos, isso por conta de sua natureza multifacetada. O 

movimento peronista havia abraçado até ali interesses de distintas classes sociais, componentes 

de vários grupos não raras vezes rivais, o que tornou impossível não provocar cisões dentro do 

movimento. Tirá-los à força, qualquer grupo, desgastaria ainda mais a imagem de Perón, esta que 

deveria ser preservada a qualquer custo. As invasões às fábricas e os distúrbios assistidos na 

Argentina no início da década de 1970 são atribuídos a grupos guerrilheiros que reivindicavam 

para si o peronismo. No “Romance de Perón” (MARTÍNEZ, 1988, p. 50) o general atribui a 

Câmpora o dever inicial de tê-los freado quando assumiu a presidência da Argentina: não o fez, e 

a tarefa parecia agora impossível para Perón, que deveria então lhes apontar o caminho.  

Câmpora teria ainda conquistado o ódio dos próprios peronistas que haviam feito-lhe 

candidato, não só pela demora em renunciar - com ares de que desejava permanecer no poder -, 

mas pelo nepotismo que praticou no pouco tempo em que governou, empregando em altos 

escalões governamentais seus próprios filhos: o peronismo tinha-o como traidor e poderia de um 

dia para o outro tirá-lo do poder.  

Definitivamente, tanto o Perón descrito por Martínez com o Perón de fato haviam se 

afastado dos projetos revolucionários que visavam transformar a Argentina em uma pátria 

socialista: tratava-se de um conciliador antirrevolucionário. As tensões resultantes do 

distanciamento de classes na sociedade argentina não confluiriam para a luta de classes, não para 

o general que voltava ao poder aos 77 anos de idade. “- O raciocínio é simples – explicara-lhe 
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Perón. – Precisamos escolher entre o tempo e o sangue. Se quisermos rapidez, necessitaremos de 

rios de sangue. Quanto a mim, prefiro que caminhemos sobre rios de tempo" (MARTÍNEZ, 

1988, p. 50). Ironicamente era o tempo que o general, aos 77 anos de idade, não tinha para operar 

as mudanças necessárias na política, economia e sociedade argentina.  

No romance de Martínez o resultado pela contenda por Perón já estava dado, desde o 

início, em favor dos setores conservadores do movimento. A esquerda revolucionária, os grupos 

guerrilheiros, os projetos socialistas, não estavam mais na ordem do dia daquele que em abril de 

1973 triunfaria nas eleições presidenciais argentinas. Sua plataforma de governo teria como um 

dos pontos principais promover uma reaproximação do peronismo com os setores militares, o 

que implicava em empreender apenas reformas lentas e gradativas, não traumáticas que 

pudessem de alguma forma tratorar as relações entre o líder político argentino e a única 

instituição capaz de privar-lhe mais uma vez do poder. 

O Perón descrito por Martínez alegava não ter enganado os setores esquerdistas do 

movimento peronista, mas que estes comumente insistiriam em enganar-se com a sua imagem, 

que na emblemática metáfora disposta em um diálogo, posta na boca de Perón como metáfora, o 

associou a um “leão sem dentes”, uma fera herbívora que não enganava a mais ninguém a não 

ser aqueles que faziam questão de se enganar. Trata-se do discurso do Perón militar defensor das 

instituições, filho do Exército argentino, não do revolucionário que inverteria a ordem social 

constituída. Por que então uma contenda por Perón, se a supremacia dos grupos conservadores e 

reacionários de dentro do peronismo já estava estabelecida para o general, na concepção 

romantizada de Martínez? A resposta é que se os grupos de extrema esquerda de dentro do 

peronismo saíssem às ruas exigindo as mudanças necessárias ao estabelecimento de uma maior 

justiça social, nem que isso passasse pela via revolucionária, bastaria para ganhar o apoio das 

massas populares. Ganhariam assim o apoio de Perón, incapaz de contestar o movimento 

revolucionário e opor-se com isso ao vagalhão das massas. Seriam vertidos aí rios de sangue! As 

favas com o tempo! Para onde soprar o vendaval, para onde irá o general. 

Filho Ilustre da América, Herói Bolivariano, Senhor Benfeitor. Ouça-o falar 

aqui contra as conspirações do comunismo internacional, e ali adular Fidel 

Castro e Che Guevara. O general é uma eterna contradição da natureza, um 

corpo de urso com um bico de ave de rapina, uma colheita de trigo no mar. 

(MARTÍNEZ, 1988, p. 274) 
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Martinez entrelaça numa linguagem não linear a articulação simultânea dos grupos que 

decidiriam o destino da própria Argentina, fundamentalmente aquele que primeiro ganhasse, pela 

força do número ou pela habilidade no ardil, o apoio do general. Para os grupos fascistas de 

dentro do próprio peronismo era preciso guardar Ezeiza dos militantes de esquerda; para os 

militantes de esquerda era preciso conquistá-la. 

Determinar Perón como homem e como líder político é uma tarefa que passa 

obrigatoriamente pela mais expressiva de suas faces constitutivas: a militar; tanto sua 

personalidade quanto a concepção militarizada de relações políticas que predominou no governo 

de Perón dialogavam diretamente com o seu passado militar. Perón era o Exército e o romance 

de Martínez (1988, p. 173) determina o momento exato onde seu eu foi anulado para dar lugar à 

encarnação da arma de guerra argentina:  

Quanto mais Juan Domingo se convertia no zero do zero, mais o Exército 

argentino se transformava no universo, na realidade, no envoltório do eu. Era o 

futuro, o único possível; era seu corpo, tatuado pela obediência, já 

incompreensível sem o uniforme. Como necessitava suprimir o passado, o 

Exército ocupou todo o lugar disponível.  

A gênese desse processo teve início no dia 1o de dezembro de 1910, quando prestou exame para 

admissão ao Exército; e no dia 1o de março de 1911, quando foi incorporado como cadete em 

San Martín, lugar onde tomou as primeiras lições para liderar homens. Foi promovido a 

subtenente no dia 18 de dezembro de 1913, em fins de 1915 a tenente, em 1926 a capitão, em 

1931 a major, em 1938 já era tenente-coronel e em 1944 coronel. As patentes levaram-no a 

general, e de líder de tropas passou a conduzir toda uma nação.  

Para tratarmos de uma disputa por sua imagem, contenda em que a vitória garantiria ao 

grupo vencedor hegemonia dentro do próprio movimento e assim na política argentina, devemos 

primeiramente determinar exatamente que imagem estava em disputa. 

Tratava-se de uma imagem construída pelos biógrafos que tentavam interpretar os fatos 

disponíveis como se pudessem chegar a uma verdadeira essência de Perón, buscando-lhe um 

sentido, que quando pensou-se ter-se alcançado correspondia mais a uma estrutura pré-

compreensiva de Perón e edificada tanto a partir de uma historicidade já própria ao seu 

arquétipo, como à visão de mundo do escritor. 
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Seu biógrafo oficial era também seu secretário, José López Rega, mencionado a todo 

momento no romance com as anotações de suas Memórias embaixo do braço, tão raras a Perón 

que via ali, na construção artificial de suas linhas, a si mesmo, como um espelho distorcido de 

uma realidade ficcional como o próprio Romance de Perón assumidamente é. Em 1973 as 

Memórias eram revisadas por Perón, tendo algumas passagens sido transcritas no romance de 

Martínez, que pôs o leitor em contato direto com o processo de construção de sua imagem por 

seu biógrafo oficial. As Memórias eram propostas como “. . . a cruz que faltava à igreja 

peronista” (MARTÍNEZ, 1988, p. 51) com sua mesma função contemplativa, reverencial e ritual 

mágico-religiosa, na qual o sacerdote era o próprio mártir-vivo. 

A manipulação de suas Memórias tinha a finalidade de alinhá-las sob uma perspectiva de 

caráter exemplar-pedagógico, normatizador de condutas, princípios e valores ético-morais. Nesse 

processo hermenêutico as massas deveriam se reconhecer no passado de Perón, para que nele 

encontrassem seu presente e a partir somente dele vislumbrassem o porvir, como o futuro da 

própria Argentina. Mas não é a Perón que abraçariam na leitura de sua biografia, senão uma 

imagem distorcida construída pela modelação de seu passado. O biógrafo é o pintor que desenha 

um retrato onde o corpo e os músculos são a massa uniformizada pelo reconhecimento comum, 

que teve lugar no passado de seu líder máximo e único; Perón é o cérebro que o movimenta.  

Martínez, mesmo tratando de López com a desobrigação que comodamente a ficção lhe 

dá, empreendeu-lhe uma severa crítica. Na ficção, o personagem López, que na realidade foi o 

biógrafo oficial de Perón, não inventou apenas documentos cuja finalidade seria a de suprimir as 

lacunas de um passado naturalmente sombrio, que deixa espaços vagos pela própria 

impossibilidade de a memória a tudo guardar sem trair seu portador, de ser seletiva e de 

reinventar seu detentor: López inventou Perón, deslocou-o no tempo e inseriu-o em paisagens 

que nunca havia visitado, a ponto de o próprio general ser incapaz de reconhecer a si mesmo nas 

Memórias. A lógica que aparece no romance (MARTÍNEZ, 1988, p. 51) é a de que “o povo 

necessita de fábulas e sentimentos, não da argamassa cinzenta das doutrinas com as quais, muito 

a contragosto, precisou ser alimentado”. Assim, o biógrafo é um retratista capaz de dar mais 

brilho, de melhorar a imagem do retratado, criar ou omitir personagens e lugares no tempo e no 

espaço. Não há verdade alguma no retrato, senão a essência de uma das muitas verdades 

possíveis e que é sempre referida, mas nunca revelada com a exatidão que se espera mas que não 
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existe. Os detalhes incômodos são “soprados para fora” das Memórias oficiais. Nesse sentido 

López é como Tucídides ao narrar a guerra do Peloponeso, preenchendo as lacunas deixadas 

pelos lapsos naturais da memória, construindo documentos, retocando a face do retratado, dando-

lhe um ar sóbrio, heróico, grandiloqüente. López era o pintor retratista da corte de Perón:  

Interpretei bem o que o senhor pediu, meu general? O senhor desejava realçar 

os traços viris no retrato de seu pai e os femininos nos de sua mãe, não é? Nada 

de meio-termo. ( . . . ) Assim está bom – aprovara Perón. – Exatamente como eu 

queria. (MARTÍNEZ, 1988, p. 57 e 58) 

Determinar suas origens é o passo inicial no sentido de estabelecer uma correspondência 

entre o estadista e o Estado, entre o líder político e a nação, entre o herói e o povo. O primeiro 

sinal que identificaria Perón com o povo argentino seria sua origem sarda e escocesa, por parte 

de seus bisavós. “A Argentina é um cadinho de raças” (MARTÍNEZ, 1988, p. 52) e nesse sentido 

Perón é a Argentina e a Argentina é Perón: isso deveria ficar claro nas páginas das Memórias. 

O processo de composição de sua imagem deveria passar obrigatoriamente pela 

construção de seus antepassados. A “planta da construção” aparece no Romance de Perón e é 

possível confrontá-la com as Memórias para verificar as correspondências, não que isso nos 

permitisse riscar os limites entre ficção e História. Na construção, Tomás Liberato, nascido aos 

17 de agosto de 1839, teria sido o primogênito dos sete filhos de Tomáz Mário Perón (o primeiro 

Perón a pisar o solo argentino) e Ana Hughes Mackenzie, os bisavós de Juan Domingo Perón. 

Segundo seu biógrafo oficial, em texto publicado pela revista Panorama, o avô de Perón teria 

sido senador nacional, representante da província de Buenos Aires, presidente do Conselho 

Nacional de Higiene, heróico major na Guerra do Paraguai, tendo desempenhado ainda missões 

na França e lutado bravamente na batalha de Pavon. Ocorre que sua participação na Guerra do 

Paraguai já havia sido contestada por historiadores, a partir de registros nos quais constava que 

Tomás Liberato estaria, no mesmo período, ferido no Banco de Sangue improvisado de Buenos 

Aires, além de ter sido, em 1868, deputado provincial e não senador (MARTÍNEZ, 1988, p. 54). 

A falácia denunciava que Perón desejava dar um brilho falso a seu avô, mas por quê? 

Para dar um ar grandiloqüente à sua origem política e militar, constituí-la como um evento 

cumulativo a atos heróicos e sagazes de seus antepassados, postá-la na ordem dos estamentos, da 

hereditariedade, introjetá-la no sangue. “- É preciso colocar as montanhas onde se quer, Juan. 

Onde você as colocar, ali elas ficarão. Assim é a História. ( . . . ) A História ficará com a verdade 
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que eu estou contando” (MARTÍNEZ, 1988, p. 55). E arremata Martinez (1988, p. 55), por meio 

do personagem López Rega: “Todos os homens têm o direito de decidir o futuro. Por que você 

não terá o privilégio de escolher o passado?” O trabalho de López era consertar-lhe os deslizes, 

construir uma história verdadeira, que de fato seria aquela “. . . que devia ter acontecido, aquela 

que, sem dúvida, prevalecerá” (MARTÍNEZ, 1988, p. 60). A tentativa de construção de uma 

tradição militar para o avô se fincava na ausência desta para o pai. De origem urbana e 

comercial, depois camponesa, Mário Tomás Perón, nascido aos 9 de novembro de 1867 havia 

interrompido os estudos de medicina e, em 1890, mudou-se para Lobos a fim de ocupar as terras 

herdadas de seu progenitor, onde aos 8 de outubro de 1895 nasceu Juan Domingo Perón. 

No afã de demonstrar a grandeza dos antepassados de Perón, o personagem López de 

Martínez (1988, p. 81 n.d.r.) ultrapassou todos os limites, inclusive os da coerência e da lucidez, 

recorrendo ao esoterismo para buscar a heroicidade requerida nas vidas passadas de Perón: 

Em 1971, José López Rega revelou que o nascimento de 1895 correspondia, na 

verdade, à Quinta vida de Juan Domingo Perón. Nas anteriores, ele havia sido 

Per-O, uma rainha egípcia cujo nome significa “A Casa Grande” e que 

governou as aldeias do Alto Nilo, 3 500 anos antes de Cristo; Rompe, o peixe 

cujo bico é uma espada elétrica e que vive nas fossas marinhas situadas a leste 

da ilha Desengano; Norpe, um dogue que mordeu Marco Polo em Catay e 

pagou pela afronta sendo envenenado com pó de vidro; e o sacerdote jesuíta 

Dominique de Saints-Pères, que foi mestre de Descartes no colégio de La 

Flèche, e morreu fulminado por um raio na propriedade de Perron, onde era 

hóspede de seu discípulo. Em 1980, Perón admitiu que havia assinado alguns de 

seus artigos com o pseudônimo de Descartes: “O filósofo usou meu nome 

(Perron) e quero retribuir-lhe a gentileza”, justificou. 

Caso as informações estejam confusas apesar da riqueza de detalhes, recapitulemos: rainha do 

Egito em 3500 a.C.; peixe espada; um cachorro que mordeu Marco Pólo; mestre de Descartes. 

De fato o trabalho de construção de um passado glorioso pelo biógrafo deve ser mais fácil 

quando se pode recorrer a outras encarnações do mesmo personagem. Resta à metodologia 

científica normatizar citações para o caso de a recorrência a fontes de além-túmulo vir a se tornar 

corrente no meio historiográfico. Com isso o foco de Lopez é ampliado de um passado recente 

que cria e recria, para um passado ainda mais longínquo de eras de existência. Não importa, 

nenhum deles aconteceu mesmo! 

 “O Perón oficial já está sendo esvaziado. Devemos procurar o outro” (MARTÍNEZ, 

1988, p. 39). Desta forma a imprensa entra também na contenda pela imagem de Perón, 
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auxiliando no processo artificial de sua construção e mitificação. Esse processo foi revigorado 

por um anseio geral da população argentina em revisitar a imagem do general e reafirmar sua 

devoção ao mito que encarnava. O que a imprensa fez foi devolvê-lo como um bem de consumo 

de massa por meio de publicações exclusivas, suplementos de jornais e revistas e tiragens extras 

lançadas nas vésperas do regresso de Perón. É o caso das revistas: Panorama, que publicou 

dados biográficos escritos por López; e Horizonte. 

Cerca de 3 mil militantes das Forças Armadas Revolucionárias (FAR) e montoneros 

tomaram o aeroporto para a “Operação 20 de julho”, com faixas, palavras de ordem e um 

verdadeiro plano de guerra para posicioná-las defronte ao palco para onde iria o general após sua 

aterrissagem. O objetivo era tomar os 300 metros logo à frente do palco, protegido por um 

cordão de policiais, ganhar a simpatia do líder político no primeiro momento possível e fazê-lo 

então, por pressão das massas, converter a Argentina em uma pátria socialista.  

A estratégia incluía ainda ganhar Perón com palavras de ordem, cuidadosamente 

preparadas e ensaiadas, como uma saraivada de idéias que deveriam ser disparadas frontalmente 

na direção do general. As rimas incluíam (MARTÍNEZ, 1988, p. 72, 73, 351, 352): “Vamos a 

Ezeiza, vamos compañero / a recebir a un viejo montonero”; “Vamos a hacer la patria peronista / 

pero la haremos montonera y socialista”; “Haremos una pátria peronista / pero que sea 

montonera y socialista”; e então o refrão revolucionário: “Ayer fué la resistência / hoy 

Montoneros y FAR / con Perón yendo a la guerra / a la guerra popular”. Esses grupos tinham, 

além do sindicalismo burocratizado, outros inimigos comuns, como o isabelismo, que deveria ser 

combatido em alto e bom som com a exaltação da figura de Evita: “Perón, Evita / la pátria 

socialista! Evita hay una sola / no rompam más las bolas”; “Perón, coraje (...) / Si Evita viviera / 

sería montonera! Si Evita viviera!” (MARTÍNEZ, 1988, p. 223). 

Os trezentos metros a frente do palanque eram vitais. Para montoneros e FAR’s “. . . o 

caminho revolucionário passava por Perón” (MARTÍNEZ, 1988, p. 67), e Perón deveria ser 

conquistado ali mesmo, em Ezeiza. Martínez (1988, p. 77) os descreve como se tivessem parado 

no tempo, como se pensassem que o Perón de 1973 seria o mesmo de 1955, como se o próprio 

peronismo ainda fosse o mesmo de outrora, e se pergunta através do personagem El Cabezón, 

diante dos 3 mil companheiros que marchavam para a conquista da região defronte ao palanque: 

“. . . em que país vamos colocá-los [?]”. 
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Havia o movimento formado por marxistas da Quarta Internacional, o “ERP 22 de 

agosto”. Havia os esquadrões da Juventude Sindical que circulavam em meio à multidão, com 

revólveres em punho, formando verdadeiros cordões humanos. Ezeiza estava repleta também das 

hostes reacionárias, seguidores do secretário José López Rega.  

Os agentes da burocracia sindical vestiam braçadeiras verdes, armados com mangueiras 

recheadas de chumbo; outros fascistas protegiam o palanque e tinham como missão manter 

montoneros, FAR’s e qualquer outro grupo de esquerda distante à força; atiradores de elite 

estavam a postos com alvos claros; batalhões de policiais guarneciam as rotas de acesso ao 

aeroporto, as mesmas onde depois foram encontrados militantes de esquerda enforcados nas 

árvores que margeavam as vias de acesso; e os postos sanitários cujas ambulâncias investiram 

com agentes armados em seu interior contra a massa montonera e as FAR’s que ganharam 

heroicamente a frente do palanque onde se esperava ver Perón. 

Se o lema dos montoneros era “Perón o muerte”, os fascistas negaram-lhe o primeiro e se 

preparavam para dar-lhes o segundo. Os lacaios de Rega armavam-se no palco onde deveria já 

estar discursando Perón; atiradores de elite se posicionavam sobre os postes dos telégrafos, já 

fechando a mira de seus fuzis leves em seus respectivos alvos; os trogloditas com braçadeiras 

verdes sacavam seus cacetetes... Um estampido seco então foi ouvido em meio às palavras de 

ordem montoneras e deu-se em seguida o início ao massacre. 

História ou ficção? Trata-se da ficção que tomou emprestada a história para desenvolver 

sua trama reinventando a própria história. Entender as tensões existentes entre o conjunto de 

forças que conformavam a cena política argentina no período da volta do peronismo ao poder em 

1973, mesmo que no universo fantasioso de um romance-histórico, ajuda-nos a melhor entender 

o próprio fenômeno do peronismo, que projetou a imagem de Perón agigantando-a como uma 

esfinge, fitando-nos de forma inquisidora e impondo-nos a pergunta: como o menino de Lobos, 

que se tornou general, galvanizou corações e mentes de toda uma nação, abarcando grupos e 

interesses tão conflitantes. 

Tudo parecia caber no peronismo, menos o apático e relutante Perón de 1973 descrito por 

Martínez e não reconhecido por seu próprio povo: a imagem criada já era diferente demais do 

próprio Perón. É o que aparece nas palavras do camponês anônimo (1988, p. 77): “- Esse homem 

não pode ser Perón”. Na construção da imagem do líder e herói político edificada pelo autor, 
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Perón não queria voltar à Argentina e com aflição aguardava o dia de seu embarque à Ezeiza. A 

Argentina não era mais o seu mundo, era o passado assim como sua própria imagem... O Perón 

cauteloso, deslocado em relação ao peronismo atualizado, determinou seu sepultamento antes 

mesmo da morte que o arrebataria de fato na madrugada de 3 de julho de 1974. Em Buenos Aires 

não havia um bravo estadista disposto a romper com as velhas engrenagens decadentes de poder, 

havia um mort-vivant. Nas palavras do personagem Romero (MARTÍNEZ, 1988, p. 106): “- É 

um ancião de quase setenta e oito anos; basta empurrá-lo, com delicadeza”.  

Não só no romance como na vida, na farsa como no drama, Juan Domingo Perón tornou-

se uma entidade abstrata e estranha ao próprio peronismo. Visivelmente o Perón de 77 anos 

aparece no romance, ao voltar a Buenos Aires, desejando pertencer mais a si mesmo do que aos 

outros, mas essa possibilidade não lhe parecia mais possível. Durante toda a sua vida sua 

imagem havia sido construída a partir dos anseios e desejos de diferentes classes; cada vez mais 

o peronismo se afastava de Perón; talvez o próprio Perón não participasse mais da contenda por 

si mesmo, ou não quisesse estar no centro dela. 

No Romance de Perón (p. 276) e no que convencionamos como “vida real” o general 

“não era um simples homem. Eram vinte anos de Argentina . . .” Entender sua biografia, mesmo 

que a partir de um romance-histórico, permite-nos entender uma parte significativamente 

constitutiva da própria Argentina. Permite-nos olhar nos olhos da esfinge e tentar responder-lhe o 

enigma, sabendo de antemão que seremos por ela devorados. 
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