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O anel de Sarah Hirsch 

Representações do Holocausto em “Incident at Vichy” 

 

Resenha de MILLER, Arthur. Incident at Vichy: A Play. New York: Penguin Books, 1985. 

 

Rodrigo Medina Zagni 

 

No sonho havia dois grupos em um corredor escuro, acinzentado e limpo tal qual um 

hospital. Um dos grupos caminhava comigo e ensinava-lhes algo. Em determinado 

momento, a monitora do outro grupo trouxe-a até mim, dizendo que logo morreria. Seus 

olhos negros como a noite me fitavam e seu brilho denunciava o estado febril. Seu cabelo 

igualmente negro, preso, liso, deixava à mostra as curvas suaves de seu pálido rosto, 

gravemente doentio apesar de jovem, mas ainda assim a mulher mais bela que já vi! Seu 

vestido era preto com flores brancas, de seda ou cetim. Sabia que logo morreria e foi então 

que apontei sua origem: “- Você é judeu-polonesa”. Ela respondeu afirmativamente com a 

cabeça e disse-me seu nome, que nunca mais lembrei apesar de sua voz ainda ecoar em 

minha mente. 

 

“Many times I used to ask my friends – if you love your country why is it necessary 

to hate other countries? To be a good German why must you despise everything that is not 

German? Until I realized the answer. They do these things not because they are German 

but because they are nothing. It is the halmark of the age – the less you exist the more 

important it is to make a clear impression. I can see them discussing it as a kind of ... 

truthfulness. After all, what is self-restraint but hypocrisy? If you despise Jews the most 

honest thing is to burn them up. And the fact that it costs money, and uses up trains and 

                                                 
 Miller, Arthur. Incident at Vichy, A Play; New York: Penguin Books, 1985. A peça foi representada 
pela primeira vez no dia 3 de dezembro de 1964 no ANTA – Washington Square Theatre, em New 
York; dirigida por Harold Clurman para o Repertory Theatre of Lincoln Center, para o Performing 
Arts. 


 Docente do curso de Relações Internacionais da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), é 
coordenador do Grupo de Pesquisa “Conflitos armados, massacres e genocídios na era 
contemporânea” (UNIFESP/CNPq). Historiador graduado pela Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo; doutorou-se pelo Programa de Pós-Graduação 
em Integração da América Latina da USP. 
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personnel – this only guarantees the integrity, the purity, the existence of their feelings. . .” – 

Arthur Miller 

 

No dia 9 de maio de 1940 é posto em prática o Plano Manstein. Forças blindadas, 

panzers e a Luftwaffe, com seus Stukas (Junkers-87), aeronaves de caça e regimentos de 

paraquedistas cortam ao meio os exércitos aliados isolando as 10 divisões do General Lord 

Gort1, entrincheiradas no Norte da França, do Exército francês, com um efetivo que ali 

superava um milhão de homens na retaguarda e na linha Maginot, por onde os invasores 

nazistas, nos arredores de Sedan, desencadearam a invasão se espalhando em poucas 

horas por todo o território francês. 

Na madrugada do dia 10, mais de 3 mil aviões bombardeiros decolam de aeroportos 

no norte da Alemanha com destino à França, Holanda e Bélgica. De forma sincronizada, 

blindados de 80 toneladas, lança-chamas e colunas motorizadas que haviam partido pelo 

norte atravessam a Floresta das Ardenas tomando o território arrasado pelos Stukas. Com 

pouca resistência e muito rapidamente a Wehrmacht ocupa a Córsega, a Savóia e parte da 

Provence, incluindo a Cote d’Azur. 

De 5 para 6 de junho Lord Gort, de Dunquerque, determina a retirada de todas as 

tropas britânicas da França, o que não foi ultimado com facilidade e, num esforço 

derradeiro, a Operação Dínamo, cujo início se deu no dia 26 de maio, resgatou 1.420 

soldados ingleses no cargueiro Monas’s Isle, pelo canal, sob ataques incessantes da 

Luftwaffe. 

A França caíra! 

A entrada da Wehrmacht em Paris, em 14 de junho daquele mesmo ano, e a 

bandeira do III Reich hasteada sobre a Torre Eiffel, marcaram a derrocada da soberania 

francesa tratorada pelo avanço nazistas e, naquele mesmo dia, o governo de Reynaud 

instalava-se em Bordeaux. Operava-se ali uma fissura: com a ocupação desvelou-se um 

país dividido entre colaboracionistas, militantes da resistência e espectadores passivos. 

                                                                                                                                                       
 A ABNT ainda não normatizou citações para sonhos. 
 MILLER, Arthur. Incident at Vichy: A Play. New York: Penguin Books, 1985, p. 38. 
1
 Comandante da Força Expedicionária Britânica. 
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Este é o palco escolhido por Arthur Miller em “Incident at Vichy”: a França prostrada 

nos primeiros anos de domínio germânico, mais especificamente a França colaboracionista 

de Petàin e sua república de Vichy. 

No ano de 1942, período em que se passa a peça, agentes nazistas estão 

instalados na administração das principais cidades, apesar de em Vichy a ocupação não ter 

revogado as leis francesas, pois contavam com o apoio de um governo que comungava 

com o nacional-socialismo. Era como se existissem duas Franças, a partir de dois 

governos: uma dominada pelos nazistas ou com governantes regionais coniventes, como 

em Vichy; e outra que resistia em Bordeaux. 

Não só ao sul como em toda a França os nazistas transitavam nas ruas em meio à 

população local, frequentavam bares, restaurantes, circulavam acompanhados de belas 

francesas em parques e praças. Como exército invasor impunham um modelo de 

assimilação que levava em conta a densa carga histórica na qual o francês ocupara a 

condição de inimigo hereditário. 

Invasores e população local coexistiam numa estranha aceitação que não sobrevivia 

aos limiares do superficial. A tensão cotidiana se manifestava num dramático silêncio, 

quebrado com violência quando os ocupantes se davam a violentar aqueles que eram 

considerados seu maior e mais perigoso inimigo biológico: os judeus; bem como seus 

inimigos políticos: os comunistas. A perseguição antissemita era murmurada em toda a 

Europa, na forma de imprecisas narrativas sobre as atrocidades perpetradas pelos 

nazistas, algo que parecia ainda fantasioso e ao mesmo tempo catastrófico: a existência de 

campos de trabalho forçado, o cotidiano dos guetos, o suplício nos trens da morte, o 

morticínio sistemático em câmaras de gás e as fornalhas que o mundo ainda não conhecia. 

Nada era certo até então e seria necessário somente a retomada da Europa pelos Aliados, 

em especial a libertação da Polônia pelos russos em 1945, para que o mundo se 

defrontasse com uma verdade inconcebível: o Holocausto.  

Uma fração da tensão sentida nos ares de toda a Europa, que caminhava 

garbosamente e a largos passos para o precipício tragada pela política expansionista 

nazista, culminaria no silêncio do local de detenção descrito por Miller em “Incident at 

Vichy”, rompido apenas pelos diálogos daqueles que aguardavam pelo incerto num pátio, 

sob as luzes de holofotes de vigilância. 
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No palco onde se desenvolve a trama, um corredor à direita leva a uma porta de 

acesso à rua; enquanto na outra extremidade o pátio, podia-se ver uma edificação que mais 

parecia um escritório, de onde ecoavam sons de uma máquina de escrever em ritmado 

funcionamento. 

Da mesma construção projetavam-se, no pátio, duas janelas, onde em uma delas 

era denunciada, pela sombra, uma silhueta vestindo quepe, sentada à frente da ruidosa 

máquina de escrever. Comunicando-o com o escritório, uma porta se abria diretamente 

para o pátio onde seis homens e um garoto de não mais que 15 anos esperavam sentados 

em um longo banco de madeira para serem interrogados, ao que parecia, por nazistas 

auxiliados pelos policiais de Vichy. 

Os sons eram de uma repartição pública em plena atividade burocrática, numa 

estranha normalidade em meio à catástrofe da guerra. O trabalho metódico que envolvia a 

repartição era o de caçar e catalogar pessoas, tendo como alvo primordial os judeus, entre 

outras minorias sociais e dissidentes políticos, numa França cujo grosso da população se 

calava – por medo ou conveniência - diante da notória perseguição em curso. 

O garoto que junto dos demais aguardava pelo incerto era notadamente judeu: mal 

podia esconder seu temor quanto mais sua origem - seu medo o denunciava; e era 

exatamente isso que o distinguia naquele lugar. Enquanto a maior parte dos detidos para 

averiguação dissimulava sua origem, comportamento que garantiria sua sobrevivência, o 

menino sequer podia escondê-la. Fora apanhado pela patrulha quando estava a caminho 

da loja de penhores para onde levaria o anel de casamento de sua mãe, Sarah Hirsch, na 

esperança de vendê-lo, pois nada tinham para comer e aquele era o último bem, com 

algum valor, do qual poderiam se desfazer.  

As restrições nazistas aos judeus fizeram com que vários experimentassem a fome, 

no extremo a morte por inanição (comum dos guetos aos campos) por não conseguirem 

nenhum tipo de trabalho remunerado. O estímulo aos saques e fechamento de suas lojas, 

sua demissão do serviço público, escolas, faculdades, em quase todos os setores da vida 

social, levara-os a uma situação de extrema penúria. 

Até mesmo as famílias ricas, acostumadas ao luxo, viram-se do dia para a noite 

pobres e, em menor tempo ainda, miseráveis, tendo que se desfazer dos pertences que os 

nazistas, por sorte, não haviam ainda roubado. O saque dos fascistas às coleções de arte, 

bibliotecas, joias de família, mobiliário raro, tapeçaria e até mesmo dentes de ouro levou os 
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invasores a erigir criminosas fortunas pessoais, além de fundos secretos destinados à 

reconstrução da internacional nazista caso declinasse o Reich “de mil anos” idealizado por 

Hitler. Nesse período, houve aqueles que enriqueceram com o declínio das fortunas 

judaicas, até mesmo populações civis, beneficiando-se da compra de objetos de elevado 

valor a preços humilhantes para aqueles que deles se desfaziam, sem amoedar o valor 

simbólico embutido nos objetos, sua própria historicidade que os tornava, no mais das 

vezes, impagáveis. 

Certos objetos detêm um valor simbólico ainda maior do que qualquer avaliação 

oportunista poderia amoedar, são receptáculos de memórias afetivas que, ao se perderem, 

levam consigo, para as brumas do tempo, o próprio tempo vivido. Um anel de casamento, 

como no caso do objeto escolhido por Sarah Hirsh para ser vendido e com isso 

proporcionar qualquer alimento para seus filhos, não é constituído apenas pelo metal em 

sua materialidade: carrega grafada em si a história de vidas que se entrelaçaram e de cuja 

origem outras vidas passaram a existir e delas depender. 

Dada alegoria desvela que a memória foi um dos alvos provavelmente mais 

violentados pelos nazistas que, com isso, não são culpados por terem vilipendiado apenas 

a carne e ossos daqueles que sucumbiram fisicamente; estes, muito provavelmente, já 

haviam sido aniquilados em alma e espírito. Não só por aqueles que viram as Górgonas e 

não voltaram; mas pelos sobreviventes que pagam até hoje um alto preço pela tentativa 

sistemática dos perpetradores de apagamento total da memória de seu povo. 

Ver os filhos famintos, de certo é um caso limite suficiente para se desfazer daquilo 

que consiste no fragmento de uma vida. 

Contudo, o menino havia falhado em sua missão. Não pôde trocar vender o anel e, 

por sua vez, não pôde comprar o pão que alimentaria sua mãe e irmãos; o menino estava 

ali, inerte e amedrontado, a espera no frio pátio descrito por Miller. Quantos gélidos e 

sombrios pátios e quantos meninos de fato existiram em igual ou pior situação? Talvez 

fosse mais fácil analisar ficcionalmente a obra se o paralelo histórico não fosse tão real e ao 

mesmo tempo tão brutal. Quanta destruição, na pequeneza do cotidiano, foram produzidas 

pela grandeza das guerras? Certamente esta resenha não pode dar conta de elementos 

quantitativos, uma vez que os esforços de Miller se centram na caracterização da qualidade 

do aniquilamento que ali se produziu. 
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É provável que o lugar descrito se tratasse de uma repartição policial, ou tão 

somente um prédio público; mas o que determina o ápice da tensão milleriana é o fato de 

os que ali esperavam, como o garoto que Miller sequer nomeou, não faziam a menor ideia 

do que ocorreria. Foram capturados nas ruas da cidade por patrulhas compostas por seus 

iguais em nacionalidade, detetives franceses da polícia local que apoiavam taticamente 

oficiais alemães; em especial um que, ao que tudo indicava, seria médico. Chamavam-no 

“professor” e vestia trajes civis. 

Sabe-se que os oficiais com maior prestígio e possibilidade de ascensão na 

hierarquia da Wehrmacht eram os médicos, uma vez que a ideia de limpeza étnica, a partir 

das teses pseudocientíficas da Eugenia, impregnava não só o discurso nazifascista; mas 

era sistematizada numa ação devastadora sob a fecha de política de saúde pública, 

tencionando dizimar judeus de toda a Europa, de forma premeditada, cientificamente 

elaborada e perpetrada em escala industrial. Essa ação legitimada pelo discurso médico e 

aspirando a condição de disciplina acadêmica - na forma da Higiene Racial -, fazia parte de 

uma “medicina nazista” que buscava no “bacilo do judaísmo” o fator patológico de uma raça 

decadente que deveria ser sobreposta pela ariana, num processo evolutivo enaltecido pelo 

discurso do darwinismo social. Para a pseudociência nazista, o homem atentava contra as 

leis da natureza, contra a própria evolução, ao permitir a existência de judeus. 

É o que faz do médico não apenas um estudioso, um acadêmico, um “professor”; 

mas dos mais letais combatentes nazistas à frente de uma epopeica luta de raças. Para os 

que ali aguardavam, tratava-se da autoridade incumbida de diagnosticar, entre eles, os 

elementos nocivos do judaísmo. 

Enquanto esperavam, especulavam sobre sua detenção para interrogatório, 

percebendo que alguns eram liberados e outros sofriam um destino incerto. São 

exatamente as incertezas que vão se avolumando e se transformando nos principais 

protagonistas desse significativo fragmento do universo de milleriano; uma presença 

inquietante e invisível, mas que concentra os mais dramáticos pontos de tensão da peça. 

Os que adentravam ao pequeno escritório pareciam ser interrogados; tudo era 

registrado pelas batidas intermitentes da máquina de escrever; depois dali não se via para 

onde iam. Seu destino poderia ser tanto a morte quanto a liberdade, e as sociedades 

europeias pareciam estar se acostumando e aceitando, em 1942, tais extremos. 
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Rumores sobre campos de concentração e de trabalho forçado, trens com seus 

vagões apinhados de pessoas que se amontoavam rumando para a Polônia, sem serem 

seguidos por trens que levassem alimentos e regressando vazios ou trazendo apenas 

roupas: nada era certo e tudo fazia crer o pior. Havia somente rumores a respeito de trens 

conduzidos por poloneses, que cruzavam a França e nos quais era possível ouvir pessoas 

no interior dos vagões, trancadas pelo lado de fora. De qualquer forma eram, naqueles 

tempos, relatos distantes daqueles que viram as atrocidades, se opondo à resistência dos 

que não podiam acreditar que tamanha barbárie pudesse ser real: “... beyond any belief”2. 

Preferiam acreditar que as leis raciais alemãs não se aplicariam ao território francês, em 

especial em Vichy. 

Perceberam que de igual maneira alguns dos que ali estavam tiveram seu nariz, 

orelhas e boca sistematicamente medidos pelo “professor”, em plena rua, quando ainda de 

sua detenção. O procedimento médico procurava até mesmo por circuncisões, obrigando-

os para isso a arriar as calças, o que revelava a busca por judeus. O discurso médico 

nazista procurava, a partir de traços biotípicos comuns, como a predominância do nariz 

aquilino e outras especificidades, determinar uma distinção racial que em termos concretos 

jamais existiu, em relação principalmente aos arianos. A esse respeito e dando voz ao 

personagem Leduc, Miller afirma não se tratarem os judeus de “uma raça”, conceito cuja 

falência já era sabida a esse tempo: “. . . They can look like anybody”3. 

Apesar de as pesquisas perpetradas pelos médicos nazistas não terem determinado 

diferenciação alguma no sangue de judeus, o discurso da antropologia racial ou da 

sociologia genética foi comumente usado pelos nazistas para distingui-los: 

 

Professor: ( . . . ) I certainly would never mistake you [Major] for a Jew. Any more than 
you could mistake a pig for a horse. Science is not capricious, Major; my degree is in 
racial anthopology. In any case, we can certainly separate the gentiles by this kind of 
examination.

4
 

 

Sob a alegação de que efetuavam uma simples checagem de documentos, 

alegavam os policiais franceses de que se tratava de uma inspeção rotineira, pois a praxe 

para escapar à perseguição antissemita era falsificar identidades alterando o nome que 

                                                 
2
 MILLER, Arthur. Op. cit. p. 38. 

3
 Ibid. p. 26. 

4
 Ibid. p. 41. 
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pudesse identificar a origem judaica. Alterando seus nomes, escondendo suas origens, 

desfazendo-se compulsoriamente da memória coletiva de seu povo, tentavam com isso 

sobreviver; mas a um preço elevadíssimo em termos identitários, como expresso por 

“Monceau: ( . . . ) After all, you are trying to create an illusion; to make them believe you are 

who your papers say you are”.5 

Para os que ali esperavam, fica claro que negar-se a crer que as atrocidades 

nazistas fossem verdadeiras era sintomático da afirmação de uma tentativa desesperada 

de sobrevivência. Era mais fácil crer que se tratava de uma simples rotina de checagem, 

cujo escopo seria o de identificar espiões inimigos e agentes opositores ao regime nazista, 

do que uma ação deliberada de caça aos judeus. 

A incerteza que se agiganta como elemento central da trama rapidamente preenche 

o pequeno compartimento de espera e contamina sentimentos como o de culpa. Inocência 

ou culpa por ter nascido no seio de uma família judaica; a perseguição antissemita na 

Europa foi tão contumaz e presente na História do Ocidente que essa culpa infundada se 

instalou no ethos dos judeus que a carregaram penosamente por séculos se esquivando de 

incontáveis perseguições e vultosos poderes, submetidos às mais diversas formas de 

segregação e violência, da simbólica à física, como o extremo das práticas de tortura, 

desde aquelas perpetradas pela Igreja, por Torquemada e seus agentes da Inquisição 

ibérica inspirados pelo mito cristão do deicídio, até as técnicas de Himmler, cuja inspiração 

deita raízes no romantismo alemão e cujas técnicas serviram-se das modernas e 

industrializadas formas de morticínio. 

 

Lebeau: ( . . . ) they keep saying such terrible things about us, and you can’t answer. And 
after years and years of it, you ... I wouldn’t say you believe it, but ... you do, a little. It’s a 
funny thing . . .

6
 

( . . . ) 
Lebeau: . . . You begin wishing you’d commited a crime, you know? Something definite.

7
 

 

A dúvida dos personagens é tamanha que escondem uns dos outros, de início, sua 

origem judaica. 

                                                 
5
 Ibid. p. 30. 

6
 Ibid. p. 50. 

7
 Ibid. p. 3. 
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O ápice da tensão milleriana, o sentimento de incerteza, ganha forma na espera. É 

como a vítima que ouvindo o ruído do projétil que não deflagra aguarda seu executor repor 

a munição de sua arma, para então desfechar o disparo fatal: não é o disparo que a 

aniquila, é a tensão da espera e a certeza inexorável da morte. É como a criança que tem o 

castigo anunciado pelo pai: é a espera que a consome, ela mesma constitui o castigo 

maior. A tensão beira o insuportável quando o “castigo” é desconhecido, quando há apenas 

rumores a seu respeito, quando não se sabe se haverá ou não disparo: nesses termos é 

preferível saber que ele acontecerá! Nesse caso, a espera é aliada à incerteza, que aniquila 

lentamente todos naquele pátio, consumindo-os a ponto de os nazistas no extremo 

poderem dar cabo apenas dos corpos, uma vez que as almas já estariam prostradas a 

espera do golpe final. 

Esta condição é evidenciada por Miller não apenas nos diálogos, mas 

principalmente nos longos e intermináveis silêncios, onde espera e incerteza se 

concentram: nos insuportáveis momentos que sucedem o aparente desfecho dos diálogos. 

Há muito mais significados neles do que as palavras podem conter. 

O único, dentre todos, que nada pôde esconder foi o menino. Não disse sequer seu 

nome, apenas o de sua mãe, e o nome Hirsch evidenciava sua origem judaica. De fato, 

nem precisaria dizê-lo: seu comportamento o denunciava. 

A angústia que Miller aloca neste personagem, na minuciosa descrição de seus 

movimentos, desenha a imagem da mãe que lhe aguarda junto de seus irmãos famintos, 

elementos apenas referidos na trama mas que ganham forma na consciência dos 

expectadores.  

Se reduzirmos a tensão milleriana da espera pelo incerto à situação vivida pelo 

menino, manifesta-se algo ainda pior do que o destino duvidoso do grupo. Sarah Hirsch 

aguardava não só o dinheiro ou os pães que alimentariam sua prole, quem sabe por mais 

um ou dois dias: aguardava parte de si mesma numa espera fadada a não ter fim. Seu 

destino seriam os campos, as câmaras de gás e as fornalhas; e o de Sarah, como o de 

tantas mães: a fome e a espera por um filho que jamais retornaria. 

Não saber o paradeiro e o que ocorreu a um ente querido é incontáveis vezes pior 

do que a ciência de sua morte, visto que a morte, da qual resulta o sentimento de perda e 

de ausência, é sucedida e processada pelo luto e o luto é a forma com que a psique, por 

sua vez, processa a dor da perda, transformando-a em experiência vivida. Na incerteza não 



Rodrigo Medina Zagni - O anel de Sarah Hirsch: representações do Holocausto em “Incident at Vichy” 

 

 
JUS HUMANUM – REVISTA ELETRÔNICA DE CIÊNCIAS JURÍDICAS E SOCIAIS DA UNIVERSIDADE CRUZEIRO DO SUL.  

São Paulo, v. 1, n. 3, jan./jun. 2014. 

 
172 

 

há luto e a dor não pode ser processada, segue a consumir a alma de seu portador. Ser 

consumido por tal natureza de dor tornou-se um fenômeno generalizado para os judeus que 

tiveram seus familiares arrancados do seio de sua família e rumaram para um destino 

incógnito, no qual a probabilidade maior era o inferno dos campos de onde pouquíssimos 

retornaram.  

Ainda assim, a única preocupação aparente do menino não era com o seu destino, 

não eram os relatos incertos acerca da existência de campos de morte, não era sequer a 

possibilidade de sua morte: sua única preocupação aparente era a fome de sua mãe e de 

seus irmãos, e isso o moveu a suplicar a Von Berg, ao perceber que não se tratava de um 

judeu e que logo seria liberado, que levasse o anel de volta à Sarah, ao número 9 da Rua 

Charlot. Dessa forma, sua mãe teria o que penhorar e com isso poderia ainda comprar um 

pouco de comida. Se não estivesse ali parado, naquela sala de detenção, pelo menos 

naquele dia a fome de sua mãe e irmãos poderia ser vencida. 

Enquanto pensa na sobrevivência de Sarah Hirsch e de seus irmãos, sem se 

preocupar com sua possível morte, os demais, diante do incerto, se agarram em qualquer 

chance de sobrevivência, até mesmo nas possibilidades de serem aproveitados como força 

de trabalho escrava para carregar pedras ou construir desvios em Marseille8. Dessa forma, 

negam-se a acreditar nas fornalhas ou nas câmaras de gás, imaginando que faziam parte 

dos planos de monopólio de controle alemão, que seriam imprescindíveis vivos na condição 

de escravos para a indústria de guerra hitlerista e que seu assassinato não seria, em 

termos lógicos, uma possibilidade. 

Segundo o discurso de Lebeau, essa aceitabilidade geraria ainda uma espécie de 

contemplação ao modelo germânico de trabalho, fazendo menção à superação das graves 

crises do final da década de 1920 e do começo de 30 (argumento comum na “mitologia do 

nazismo”), decorrentes das imposições restritivas do Tratado de Versalhes e da ocupação 

aliada, que entre outros fatores desencadearam a greve dos mineiros e a gravíssima 

inflação de 1932, que num contexto global caótico resultante da crise de 1929 acentuou 

ainda mais a depressão econômica alemã. 

O mesmo personagem atribui a superação ao “trabalho duro”; e a impressão que 

temos é que Miller ironiza essa relação de contemplação: “Lebeau: ( . . . ) Good God, don’t 

                                                 
8
 Ibid. p. 15. 
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you ever read history? Wherever a people starts to work hard, watch out, they’re going to kill 

somebody”.9 

O crescimento econômico alemão, sua ascendente industrialização armamentista 

aliada à escassez de matérias-primas na Alemanha, principalmente de ferro e petróleo, 

resultou no que Ratzel preconizara como a “Teoria do Espaço Vital” e que sofreria a 

rancorosa leitura hitleriana. A sobrevivência da nação germânica implicaria na anexação, 

por tratados ou pela força, de territórios que poderiam servir como fornecedores desses 

itens imprescindíveis para sua indústria de guerra. Ao final da análise o próprio Miller 

conclui pela voz de um de seus personagens: “. . . Hitler is the creation of the capitalist 

class”.10 

Nesse contexto, as principais nações industrializadas do período convergiram para 

alinhamentos semelhantes. 

Contudo, outras motivações, além das econômicas, devem ser levadas em 

consideração no palco da guerra e são, da mesma forma, lembradas por Arthur Miller no 

diálogo entre Leduc e Bayard. O que talvez tenha marcado fundamentalmente a natureza 

da Segunda Guerra Mundial após a invasão da URSS, em junho de 1941, foi o conflito 

operado no plano ideológico e que já havia sido evidenciado pelo pacto Anti-Komitern, de 

1936, quando a guerra declarada contra o comunismo foi previamente anunciada 

preconizando a traição do pacto Germano-Soviético cinco anos depois. A guerra político-

ideológica transcende a macro-história e se instala no universo milleriano, no ambiente da 

pequena sala de detenção, nas relações que mantêm os personagens: 

 

Leduc: Still, when Germany attacked us the Communists refused to support France. 
They pronounced it an imperialist war. Until the Nazis turned against Russia; then in one 
afternoon it all changed into a sacred battle against tyranny ( . . . ) 
Bayard: My friend, without the Red Army standing up to them right now you could forget 
France for a thousand years!

11
 

 

Sabemos que Miller se posicionou contra os fascismos europeus e militou, com toda 

a carga de problemas que isso lhe pudesse causar em tempos de Macarthismo, em prol do 

                                                 
9
 Ibid. p. 10. 

10
 Ibid. p. 34. 

11
 Ibid. p. 30. 
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comunismo internacional, segundo sua biografia12; identificando nesse trecho da obra o 

dúbio por trás das formas possíveis de coercibilidade e manipulação político-ideológica em 

um mundo que assiste sua pior guerra no mal fadado século XX.13 

Sobretudo ao encaminhar-se para o desfecho da peça, Miller evidencia que os 

“finais felizes” devem ser reservados para obras menos comprometidas com o estudo do 

espírito humano e de seu avassalador poder destrutivo, para aqueles que acreditam na 

dissimulada inocência humana, que na expectativa de concretização do igualitarismo liberal 

do século XVIII ou do sonho da revolução socialista do início do século XX acabou 

produzindo duas guerras mundiais ao longo de sua primeira metade, cujo cerne se 

encontra no imperialismo decorrente do próprio desenvolvimento capitalista. 

Miller reduziu a tensão resultante da perseguição antissemita, do medo dos campos 

de concentração, das câmaras de gás e das fornalhas, a uma simples sala de espera. 

Reduziu a macro História das nações e suas sagas às micro relações, à ficcional história de 

um menino judeu que pura e simplesmente espera; personagem que pode ter passado 

desapercebido do público menos atento, tanto quanto por muitos nas ruas de Vichy ou em 

qualquer outro lugar na Europa ocupada entre 1939 e 1945. 

E não há de fato um desfecho redentor para a trama: Sarah Hirsch não reencontra 

seu filho, a incerteza de seu destino o público leva consigo e a concebe no seu íntimo, nas 

imagens mais tétricas possíveis associadas ao Holocausto e que já nos são comuns por 

terem se tornado icônicas: Miller nos faz pensar, construir o destino de uma personagem 

que sequer aparece em cena e imaginamos, na sua ausência que se torna presença, sua 

fome e sofrimento; por empatia sentimos parte de sua angústia e a incerteza que sobre ela 

se abate ao longo da peça: Sarah Hirsch. 

                                                 
12

 Cronologia baseada em pesquisada feita por Susan Haedicke: Arthur Miller ataca Ezra Pound em 
virtude de suas atividades pró-fascistas (1945); torna-se ativista pró-comunista e antifascista (1947); 
escreve várias peças criticando o Machartysmo, dentre as quais a principal: The Crucible; tem seu 
passaporte negado pelo Departamento de Estado para a montagem de The Crucible em Bruxelas 
em virtude de seu suporte ao movimento comunista (1954); apesar de ser delatado, nega-se a 
fornecer nomes de freqüentadores dos encontros organizados por comunistas ao Comitê de 
Atividades Anti-Americanas (1956); é acusado pelo crime de desprezar o Congresso americano se 
recusando a declinar nomes de comunistas (1957), sendo inocentado pela Corte de Apelamento dos 
EUA (1958); e finalmente autor da obra In Russia, ilustrado por fotografias de Inge Morath, sua 
terceira esposa (1969). 
13

 É interessante o caso russo ter sido citado por Miller, pois a traição do pacto se dá exatamente um 
ano após a invasão da França. 
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O garoto dá o anel a Von Berg, cuja missão é levá-lo de volta à Sarah. Sabemos 

que o anel por sua vez é dado à Leduc, junto de sua liberdade, ao preço da vida de Von 

Berg, pois essa era a pena àqueles que ajudavam judeus: o enforcamento. Leduc, ao 

receber o anel sabia que aquele não-judeu que lhe dera a dádiva da vida certamente 

morreria. 

E Sarah, que não vemos, segue esperando... 

As luzes se apagam, o pano cai sobre o palco e a peça chega ao fim. 

Esse é apenas um dos fragmentos do universo milleriano, minúsculo mas central 

neste ensaio. A narrativa secundária sobre o anel de Sarah Hirsch tem como protagonistas: 

a fome, a miséria, o desespero, a morte, a perseguição, a humilhação, a desarticulação do 

núcleo familiar, as destruição das teias de sociabilidade, os campos de concentração de 

judeus durante a Segunda Guerra Mundial, a incerteza e a espera por um filho que jamais 

retornará; todos decorrentes da intolerância de um século, da mecanização das sociedades 

humanas e do mal encarnado na ausência total e psicótica de empatia, decorrente do 

processo de coisificação da condição humana que insistimos em chamar de progresso, 

sem entendermos que o termo comumente leva a uma bifurcação: progresso técnico e 

progresso humano. 

Devemos nos indagar: em que momento o atores sociais deste que foi um dos mais 

dramáticos processos históricos de uma “era de catástrofes”, deixam de lado sua própria 

humanidade para se tornarem peças perfeitamente descartáveis em um tabuleiro. 

Uma pista é a atribuição de números aos soldados em exércitos regulares. 

Atribuíam-se números aos judeus, ao invés de nomes, promovendo-se assim sua 

desumanização. Não é a única estratégia para a produção da coisificação da condição 

humana; mas eliminando-os, resulta no extermínio sistematizado de caracteres, não de 

pessoas. Em uma sociedade em que pessoas são produzidas, circulam e são descartadas 

como bens de consumo de massa; resulta incoerente aceitar a coisificação da condição 

humana operada pela lógica do capitalismo e se horrorizar quando dado descarte se opera 

em escala industrial! 

 

Bayard: ( . . . ) What am I to them personaly? Do they know me?
14

 
( . . . ) 

                                                 
14

 MILLER, Arthur. Op. cit. p. 31. 
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Are you telling me that history is a question of “certain people”? Are we sitting here 
because we are “certain people”? Is any of us an individual to them? . . .

15
 

 

A resposta mais plausível, se é que isso é possível, é a de que a impessoalidade 

característica do Holocausto é que o tornou possível. 

Não é difícil entender o ceticismo com que os judeus de Vichy, como aqueles 

representados no universo milleriano, se negavam a aceitar a possibilidade de serem 

mortos sistematicamente, como os rumores sobre os campos davam conta e pior, com o 

aval de uma das populações mais cultas da Europa. 

 

Monceau: ( . . . ) they were picking up Jews in Germany for years before the war, they’ve 
been doing it in Paris since they came in – are you telling me all those people are dead? 
Is that really conceivable to you? War is war, but you still have to keep a certain sense of 
proportion. I mean Germans are still people.

16
 

 

Monceau não poderia imaginar que a Segunda Guerra Mundial teria como uma de 

suas mais acentuadas características exatamente a falta do senso de proporção citada. A 

desumanização, que aqui já fora mencionada, possibilitou o extermínio de judeus 

exatamente porque os nazistas tornaram-se incapazes de ver suas vítimas como pessoas. 

Os próprios nazistas haviam sido, desde sua juventude, submetidos a processos 

desumanizadores, como uma educação militarizada que ensinava primordialmente a odiar. 

Os filmes de propaganda hitlerista, principalmente os de Nuremberg17, mostram os 

soldados alemães compondo um bloco único, vindos de todas as partes da Alemanha, não 

importasse qual, eram parte do mesmo corpo: dissolvidos como indivíduos na totalidade do 

corpo social, cuja “cabeça” seria o Führer. Ali não havia pessoas, mas componentes 

desumanizados de uma gigantesca engrenagem. 

Vimos da mesma forma que não reconhecendo os judeus como pessoas, foi 

possível seu assassinato em massa, e Miller denuncia claramente esse aspecto do 

Holocausto: “Major ( . . . ): The are no persons any more, don’t you see that? There will 

never be persons again . . .”18 

                                                 
15

 Ibid. p. 33. 
16

 Ibid. p. 19. 
17

 TRIUMPH DES WILLENS. Direção: Leni Riefenstahl. Produção: Leni Riefenstahl. Roteiro: Leni 
Riefenstahl. [S.I.]: Continental Home Vídeo, 1936. 1 DVD (110 min.), son., preto e branco. 
18

 MILLER, Arthur. Op. cit. p. 54. 
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Monceau pensa uma lógica alemã que o levasse à conclusão de que o Holocausto 

nunca aconteceria: “Monceau: But what good are dead Jews to them? They want free labor. 

It’s senseless. You can say whatever you like, but the Germans are not illogical; there’s no 

conceivable advantage for them in such a thing.”19 

O fato é que não há lógica que conceba a “solução final”. Não há tática que 

explique o extermínio de seis milhões de seres humanos, de pessoas, que tinham nome e 

memória: não eram apenas números.  

Buscar uma explicação plausível para tamanha catástrofe é infrutífero como 

qualquer outra tentativa de compreender aquilo que não se pode, por meio lógico, calcular.  

Por outro lado persiste o enigma proposto por Miller, por meio de Von Berg, sobre 

a população alemã: “. . . Can people with respect for art go about hounding Jews? Making a 

prision of Europe, pushing themselves forward as a race of policemen and brutes? Is that 

possible for artistic people?”20 

Não tentamos responder estas questões nessa breve resenha, basta abstrairmos 

daí dois fatores: alemães e nazistas de forma alguma designam obrigatoriamente o mesmo 

indivíduo. Até mesmo o oficialato da Wehrmacht se rebelou contra Hitler antes e durante a 

guerra, no caso do expurgo da SA21 e do atentado à bomba de Berlim22.  

Busquemos então a resposta no discurso do mesmo personagem, quando afirma 

que “. . . Art is perhaps no defense against this”23. 

Sabemos que a arte era vastamente explorada nos filmes publicitários do III Reich, 

conclamando-se o resgate do estilo neoclássico contra o expressionismo, o cubismo e 

outras vanguardas tidas pelos nazistas como “arte degenerada”. Nos mesmos filmes as 

pinturas expressionistas eram dispostas ao lado de fotografias de dementes e deficientes 

físicos, fazendo-se uma alusão à “raça degenerada” e ao discurso médico de purificação 

                                                 
19

 Ibid. p. 37. 
20

 Ibid. p. 24. 
21

 “A noite dos longos punhais”: em decorrência das críticas da ala radical do próprio Partido Nazista, 
liderada por Ernest Röhm, acusado por Hitler de conspirar para destituí-lo do poder e aos 30 de 
junho de 1934, junto de outros pelo menos cem componentes do Partido Nazista, foram caçados e 
assassinados pela Polícia Secreta alemã. 
22

 Perpetrado por Von Stauffenberg e executado aos 20 de julho de 1944, com o objetivo principal de 
matar Adolf Hitler. 
23

 MILLER, Arthur. Op. cit. p. 24. 
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racial24. A cruzada da arte neoclássica contra o expressionismo deveria estar imbuída do 

mesmo sentido estético que a luta entre a raça ariana contra a semita, para Hitler, seus 

comandados e para grande parte da população alemã. A estética nazista encontrava sua 

fundamentação na arte, quando eleito o “belo”, servindo-se ao extermínio de todo o resto. 

Seria extremo reducionismo dizer que a perseguição que os nazistas perpetraram 

contra os judeus, processo histórico eivado de especificidades, não encontra paralelos em  

movimentos persecutórios que vitimaram incontáveis povos desde a antiguidade até o 

tempo presente. 

Todos os povos têm os seus “judeus”, e até mesmo os judeus tiveram seus 

subjugados durante a História, e isso não implica que uma intolerância possa justificar 

outra. Trata-se de como ver o outro. Até mesmo os expansionismos econômicos e as 

rivalidades políticas são acentuadas ou desencadeadas pelo olhar etnocêntrico. 

 

Leduc: ( . . . ) Each man has his Jew; it is the other. And the Jews have their Jews. 
And now, now above all, you must see that you have yours – the man whose death leaves 
you relieved that you are not him, despise your decency. And that is why there is nothing 
and will be nothing . . .

25
 

( . . . ) 
Monceau: ( . . . ) The Russian condemn the middle class, the English have 

condemned the Indians, Africans, and nobody else they could lay their hands on, the 
French, the Italians ... every nation condemned somebody because of his race, includding 
the Americans and what they do to Negroes. The vast majority of mankind is condemned 
because of its race. What do you advise all these people – suicide?

26
 

 

O que concluímos derradeiramente não se trata de nada novo, mas algo que deve 

ser constantemente reafirmado, dito à exaustão: não há povos inferiores, há olhares 

equivocados, anacrônicos, etnocêntricos, descabidos. Os fatores que permitem sua 

dominação e até mesmo seu extermínio são outros, externos à identidade étnica. O motor 

que move as máquinas de guerra, as fábricas que industrializam o extermínio, que fazem 

da ciência o fator desagregador e até mesmo da medicina um instrumento letal, é 

alimentado pelo combustível da intolerância. 

 

                                                 
24

 ARCHTEKTUR DES UNTERGANGS. Direção: Peter Cohen. Produção: Peter Cohen. Roteiro: 
Peter Cohen. Interpretes: Bruno Ganz (narrado por). [S.I.]: Poj Filmproduktion AB Filmnstitutet, 
Sveriges Television Kanal 1, Sandrew Film & Teater AB Zeigen, 1999. 1 DVD (110 min.), son.; color. 
25

 MILLER, Arthur. Op. cit. p. 66. 
26

 Ibid. p. 51. 
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“None of us is alone. We’re members of history. Some of us don’t know it, but 

you’d better learn it for your own preservation.”27 

Arthur Miller 
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