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FIGURA DE CAPA – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Cruzeiro do Morro da Favela. Acervo do fotógrafo, 
Canudos/ BA, 2005. 
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“OS FILHOS DE CANUDOS” 
 

Ensaio sobre tradição oral e memória da guerra∗

 
Ailton Luiz Camargo 

Edmar Ricardo Franco 
Paulo Giovanni de Almeida Nicolini 

Raimundo Justino da Silva 
Renato Soares Bastos 
Rodrigo Medina Zagni 

 
Alunos de graduação do curso de História da Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 
 

Rafael de Freitas Sampaio 
 

Aluno de graduação do curso de Jornalismo da Escola de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo 

 
Ricardo de Genaro Scaléa 

Wilherson Carlos Luiz 
 

Alunos de graduação do curso de Ciências Sociais da Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 

 
 
“O sertão baiano, graças à inação do governo de S. Exa. continuará a ser o 

túmulo de um povo, cujo sangue derramado foi bastante para redimi-lo ao menos 
deste último aviltamento – a escravidão dos filhos algozes dos pais. 

Mas, não! O sertão da Bahia não foi um túmulo. 
Nos píncaros de suas serranias, na goela de seus desfiladeiros, nas paredes 

escuras das rochas abruptas, foi escrita com o sangue dos sertanejos a história de 
um povo redivivo! Aí, as vozes da ventania ou os mugidos do touro selvagem 

cantam eternamente a epopéia do heroísmo brasileiro!”∗∗

 

                                                 
∗ Trabalho de aproveitamento do curso de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo, da disciplina de História do Brasil Independente II, sob 
orientação da Profª. Pós Drª. Zilda Márcia Gricoli Iokoi, apresentado durante o segundo semestre 
de 2005. 
∗∗ Diviserunt vestimenta mea. O Comércio de São Paulo. 22 dez. (s/d); citado por GALVÃO, Walnice 
Nogueira. No calor da hora: a guerra de Canudos nos jornais, 4a expedição. São Paulo: Editora 
Ática, 1994, p. 105. 
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Resumo: 
 

Este estudo tem por finalidade mensurar os níveis de permanência da 
tradição oral em relação à memória da guerra de Canudos na população local da 
original Cocorobó, lar hoje da terceira Canudos, no sertão da Bahia. Implica em 
estabelecer se houve transmissão oral dessa memória e sob quais discursos ela foi 
transmitida, da mesma forma, quais grupos disputam essa memória hoje, e para 
atender a quais objetivos desejam se apropriar dela. Para isso contamos com um 
conjunto de depoimentos colhidos entre a população local, os quais foram tratados 
segundo os preceitos da História oral, de onde tentamos fazer emergir as 
permanências e rasuras da memória de um dos momentos mais significativos da 
história dos movimentos sociais no Brasil e sua então recém-nascida república. 

 
Palavras-chave: Guerra de Canudos; Antonio Conselheiro; tradição oral; 
memória. 

 
Introdução: 

 
A memória sofre, naturalmente, processos lentos de degradação. Sua 

permanência se dá por meio de processos externos aos próprios mecanismos da 
memória, que cristalizam-na como documentos em monumentos, como a escrita 
da História, representações artísticas visuais e dramáticas, e as letras; mas a 
memória por si só, naturalmente, está fadada ao desaparecimento, junto da 
verdade encerrada no fato e que jamais dele pode ser abstraída em sua totalidade. 

No caso específico da memória da guerra de Canudos outros fatores se 
aliaram aos processos de degradação natural dessa memória, nos moradores do 
local onde se assistiu de muito perto ao conflito, já, pelo menos, em sua terceira 
geração: a natureza da barbárie empreendida pelos soldados republicanos, 
traumas que naturalmente tendem a serem esquecidos por aqueles que de alguma 
forma participaram dessa experiência, como a imagem da matadeira que do morro 
da Favela canhoneou a cidade esquartejando homens, mulheres e crianças; a 
utilização da sede como estratégia de guerra por parte da 4ª expedição que isolou 
a população do Belo Monte do rio Vaza-Barris, obrigando crianças a beberem a 
urina de suas mães; o incêndio nos últimos dias de cerco que queimou vivos os 
últimos conselheiristas; a degola tanto dos homens que resistiram como daqueles 
que se renderam; a escravidão (inclusive sexual) das mais de trezentas mulheres e 
crianças capturadas... Tudo colaborou para que essa memória dolorosa da 
barbárie fosse esquecida por parte daqueles que descendem mesmo que 
indiretamente dessa história. 

Há ainda poderosos interesses que se beneficiaram do processo de 
apagamento da memória da guerra de Canudos: o latifúndio, o coronelismo, a 
política da seca, a necessidade de se romper qualquer conexão que pudesse ser 
feita entre o movimento de resistência de Antonio Conselheiro e tensões recentes, 
ou em diferentes tempos históricos. Os particularismos do que Gilberto Freyre 
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relacionou com o patriarcalismo são encontrados nas práticas políticas do sertão, 
onde o voto é conquistado com carros-pipa, não com a total exploração dos 
recursos hídricos do açude do Cocorobó, com capacidade de abastecer 22 
municípios e que na realidade assiste a apenas cerca de 100 famílias. 

Exemplo do perigo representado pela manutenção da memória da guerra 
como catalisadora de tensões sociais que expluíram num movimento de caráter 
questionador da ordem política e social vigente, foi a construção do próprio açude 
do Cocorobó, o espelho d’água como uma fria lápide sob a qual repousam em 
torno de 25 mil conselheiristas e 5 mil soldados republicanos, numa mensagem 
clara dos militares às Ligas Camponesas em 1969, de que a memória de Canudos 
não poderia servir-lhes de qualquer referência, a não ser que desejassem lápide 
semelhante sobre os seus cadáveres. 

Nosso objetivo, diante dessa dinâmica de apagamento natural e provocado 
da memória da guerra de Canudos, é mensurar o estágio atual deste processo. 
Não se trata de fazê-lo por meio da produção historiográfica ou literária, que muito 
pouco nos auxiliaria nesse sentido, pois via de regra denunciam uma visão externa 
e intelectualizada, matizada pelos métodos acadêmicos que deixam de fora os 
atores sociais principais do teatro histórico de Canudos: seu próprio povo; ou por 
meio dos inúmeros conjuntos de imagens construídas pela fotografia, pintura, 
texto ou crítica, cujos autores interferem diretamente na imagem produzida: 
escolhemos a própria população local para fazê-lo a partir de seus depoimentos. 

Não somos, porém, ingênuos ou propositadamente positivistas a ponto de 
não admitirmos que tanto a análise das entrevistas como a própria elaboração das 
questões feitas à população local passaram diretamente por nossa visão de 
mundo, matizada pelo olhar acadêmico e pela produção historiográfica, literária e 
intelectual sobre Canudos; mas o fato de termos sido pegos de surpresa pela 
realidade ali encontrada, ou seja, pelo apagamento total e completo da memória 
da guerra, advoga em nosso favor. 

A partir desta constatação inicial encontramos nosso problema: se a 
memória sobre a guerra se perdeu na população da terceira Canudos, quais 
processos determinaram seu desaparecimento e qual a natureza da memória 
encontrada na procissão, no memorial Antonio Conselheiro, no Parque Estadual de 
Canudos, de antemão, sabidamente construída? Muito nos auxiliou o fato de não 
termos ido à campo com o problema já formulado ou a hipótese de resultado 
esboçada, como qualquer historiador experimentado teria feito: constatamos in 
loco que a memória sobre a guerra de Canudos se perdeu, por processos naturais 
e provocados de degradação, e a partir daí elaboramos nossa dinâmica de 
pesquisa, condicionada pela realidade encontrada, não por uma tendência 
historiográfica distante dela. 

Pensamos ser essencial esta pesquisa no sentido de propor um contraponto 
em relação à visão externa que se estabeleceu sobre o imaginário do sertanejo 
canudense herdeiro da história da guerra, como um grupo isolado do que se 
convencionou nos grandes centros urbanos como progresso. Não se trata do 
progresso dos grandes centros o que foi visto nas ruas de Canudos e nos anseios 
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da população depoente, mas também não se trata do sertão idealizado por uma 
visão romântica ainda euclidiana de miséria inconteste: trata-se de uma dinâmica 
própria de endoculturação. Cria-se ali uma cultura que mescla elementos 
permanentes da cultura sertaneja ao elemento externo, que invade as casas por 
meio dos aparelhos televisores, de DVD’s (exatamente isso!), videogames, 
programas de rádio etc. Trata-se de questionar se o canudense quer mesmo para 
si a herança da guerra como memória. 
 

 
FIGURA 1 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Banco do Brasil e Salão de 

Beleza. Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
 

   
FIGURA 2 – Fotografia, Rodrigo Medina 

Zagni. Pirata Game. Acervo do fotógrafo, 
Canudos/ BA, 2005. 

FIGURA 3 – Fotografia, Rodrigo Medina 
Zagni. Locadora de DVD’s. Acervo do 

fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
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Como fonte utilizamos 24 entrevistas feitas ao longo de três dias de 
pesquisa na própria cidade de Canudos, de 13 de outubro pela manhã, quando da 
chegada da expedição do Departamento de História da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, chefiada pela Profª Dra. 
Zilda Márcia Gricoli Iokoi, docente da disciplina de História do Brasil Independente, 
com 48 alunos de graduação, ao dia 15 do mesmo mês, quando por volta das 16 
horas partiu a expedição de volta a São Paulo, levando material oral, iconográfico 
e documental para análise, bem como saudades daquele povo humilde, 
hospitaleiro, carente e acolhedor que tão bem nos tratou durante nossa estada. 

A guerra, o Conselheiro e a memória. São os três principais temas que 
procuramos pontuar nas entrevistas com a população local; questões presentes 
em praticamente todos os depoimentos tomados. A decisão de analisar nossas 
fontes elegendo esses três aspectos principais obrigou-nos a revisitar o material 
colhido, exercício que teve como fruto ainda a elaboração de um Compact Disc 
editado com 36 minutos de entrevistas, constituindo um material indissociável 
deste ensaio. 

Tratamos nossa fonte a partir da escola já estabelecida da História oral, 
com rigor metodológico suficiente para estabelecer o grau desejado de 
cientificidade ao presente estudo. Por outro lado, ficou evidente que no caso 
específico de Canudos e sua população, todo o pensamento acadêmico que 
teorizou esta prática metodológica relacionada à oralidade deve ser 
instrumentalizada pelo historiador com demasiado cuidado, primeiro em função da 
faixa etária dos depoentes, depois pela classe social na qual estão inseridos e pela 
ocupação ou atividade que exercem, fatores que alteraram fundamentalmente a 
dinâmica de vários dos depoimentos tomados, que, portanto, não mantiveram um 
modus operandi estático para todos os casos, dependendo seu desenvolvimento 
em muito da intuição, sensibilidade e da própria objetividade dos autores que 
tomaram parte da atividade de coleta dos depoimentos. 

Exatamente esta atividade evidenciou o processo de apagamento da 
memória dos significados da guerra de Canudos. Se a memória de Canudos 
desapareceu a que assistimos então nos dias em que ali permanecemos? Dias que 
antecederam a romaria, a principal data para a Igreja e os fiéis da região, dias que 
demonstraram uma imensa preocupação por parte da Universidade Estadual da 
Bahia no sentido de manter a “memória” por meio do Memorial Antonio 
Conselheiro e do Parque Estadual de Canudos? Nossa hipótese de resultado 
aponta para a seguinte tese: se a memória da guerra se perdeu, o que assistimos 
são processos de re-apropriação de seus significados, onde a história é re-
inventada sob luzes de problemáticas recentes. Este determinante estabelece uma 
disputa pela memória por parte de grupos e interesses distintos, e não sejamos 
ingênuos ou hipócritas em não admitir que de certa forma também entramos na 
contenda. O que nos cabe é identificar quais grupos disputam essa memória, sob 
luzes de quais problemas e interesses, portanto para que a querem. 

Desta forma a partir de entrevistas realizadas com a população do município 
de Canudos pretendemos nos ocupar de como a história do episódio repercutiu na 
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população local, principalmente quando transmitida por filhos e netos de 
conselheiristas e de como a história da comunidade, da Guerra de Canudos e da 
figura de Antônio Conselheiro aparecem hoje no imaginário canudense. 
 Nosso objetivo neste texto consiste em apresentar as impressões do grupo 
acerca dos temas levantados, impressões estas que originaram algumas hipóteses 
a serem trabalhadas. Partimos de uma idéia comum, de uma hipótese central, 
sintetizada nas palavras da professora Zilda, em algum momento do trabalho:  
 

A memória de Canudos se perdeu. O que estamos assistindo hoje são 
processos de reapropriação desta memória onde a história foi reinventada sob as 
luzes de problemas recentes. 

 
Desenvolvimento: 

 
Não podemos nos furtar a alguns elementos históricos importantes 

ocorridos no sertão nordestino em fins do século XIX, para melhor 
compreendermos os processos históricos e de reapropriação da memória do 
conflito de Canudos. Para fundamentar uma crítica a cerca da trajetória da guerra 
de 1897, é preciso lançar mão da situação do nordeste do Brasil no tempo de 
Antônio Conselheiro. A República, fundada em 1889, não alterou o 
desenvolvimento desigual vigente neste espaço alijado da cena político-social 
brasileira.  

O hino do novo regime estava afinado com as injustiças cometidas no 
longínquo interior brasileiro. Uma terra de grandes latifundiários e do 
“coronelismo”, 60% das propriedades rurais pertenciam a uns poucos coronéis, ao 
mesmo tempo em que gozavam a totalidade de seus poderes frente aos 
camponeses marginalizados. Em 1888 a escravatura havia sido abolida 
oficialmente, o centro da economia não era mais o açúcar nordestino e as secas 
provocavam desespero nos sertanejos. O desamparo do novo regime a esse povo 
era evidente. É nesse contexto que surge Antônio Conselheiro. 

A mística que pairava nos ensinamentos do Conselheiro é do acolhimento 
aos pobres e ao mesmo tempo de dureza para com os que roubam os pobres. Ele 
dizia para os poderosos: “Deus não perdoa o pecado sem se restituir o furto”1. 

Com o advento da República o poder político ficara ao alcance das mãos 
dos coronéis em todo o país, e a seu encargo estava a cobrança de impostos, bem 
como a política social nas regiões mais inóspitas. A igreja que influenciou a 
derrubada da monarquia acordava e filiava-se a este novo panorama nacional, e é 
justamente destas duas esferas da hierarquia social que nascerá a repressão ao 
movimento histórico contra Canudos. 

Os conflitos de terras e religiosos podem ser representados em dois 
documentos históricos: a carta do Barão de Geremoabo e o relatório dos freis João 
Evangelista e Caetano. 

                                                 
1 Instituto Popular – Memorial de Canudos. “Canudos – Uma história de luta e  resistência”. 
Centenário do Massacre. 3º. Edição. Bahia, 1993, p. 22. 
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 O Barão era um desses grandes latifundiários, este alertava o então 
governador Rodrigues Lima e seu sucessor Luiz Viana sobre o perigo que Canudos 
representava para sua propriedade. Sua carta fora publicada antes da expedição 
do Coronel Moreira César, portanto, após a tentativa fracassada de Febrônio de 
Brito. Dizia, dentre outras, que: 
 

Uma horda de mais de quinhentos homens, carregados de armas de fogo; facões, 
cacetes e chuços, fora os índios de Mirandela com arcos e flechas, percorreu as ruas 
com ameaças, insultos e impropérios protestando que se de novo fossem colocadas 
às tabuletas seriam outra vez despedaçadas, e que ninguém, absolutamente 
ninguém, pagaria um real de imposto porque não reconheciam e nem obedeciam às 
leis da república.2

 
 O episódio a que se refere o trecho acima é o de destruição das tabuletas 
dos impostos a serem pagos à República. Antônio Conselheiro pregava contra os 
impostos, símbolo prático da espoliação a qual era submetido o sertanejo. Com a 
República a mão opressora ficou mais próxima do povo, além disso, para a 
aristocracia fundiária 
  

Aquela situação deplorável de fanatismo e de anarquia deve cessar para honra do 
povo brasileiro para o qual é triste e humilhante que, ainda na mais inculta nesga da 
terra pátria, o sentimento religioso desça a tais aberrações e o partidarismo político 
desvaire em tão estulta e baixa reação.3

 
 Frei João Evangelista e Frei Caetano foram enviados pelo bispo da Bahia, 
para que trouxessem aquele “povo infeliz aos deveres de católicos e cidadãos”, 
ambos estiveram em Canudos, admitidos por Antônio Conselheiro que permitia a 
realização de sua missão, mesmo discordando destes; mas tendo-os expulsado 
posteriormente. 
 Esses textos, especialmente o do Barão de Geremoabo e do Frei João 
Evangelista, marcam dois pólos importantes de interesses com relação à “solução 
do problema” denominado Canudos, seja pelas intrigas com os fazendeiros chefes 
do poder local, seja por ferir os interesses religiosos, ambos são lançados à opinião 
pública como uma afronta ao novo regime de governo estabelecido: a república. 
Afinal, um sistema político que se propõe a salvar o Brasil da barbárie com o 
processo civilizatório, jamais poderia permitir um foco de resistência, liderado por 
“fanáticos”. Frei João ao deixar Canudos “sacudiu o pó em seus pés” e deu a 
Canudos o legado de Sodoma. 
 

Desconheceste os emissários da verdade e da paz, repeliste a visita da salvação; mas 
ai vêm tempos em que as forças irresistíveis te sitiarão, braço poderoso te derrubará, 

                                                 
2 GEREMOABO, Barão de. Antonio Conselheiro. Jornal de Noticias, Bahia, 4 e 5 março 1897, p. 116. 
3 MONTE MARCIANO, João Evangelista de (Frei). Relatório apresentado pelo Rvd. ... ao 
Arcebispado da Bahia sobre Antonio Conselheiro e seu séqüito no Arraial de Canudos. Bahia: 
Typographia do “Correio de Notícias”, 1985, pg. 138. 
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e arrasando as tuas trincheiras desarmado os teus esbirros, dissolverá a seita 
impostora e maligna que te reduziu ao seu jugo odioso e aviltante.4

 
 O futuro de Canudos havia sido traçado, o regime enviaria quatro 
expedições ao sertão para dizimar a então “ameaça monarquista”, alcunha que lhe 
fora imposta pela conveniência burguesa em perigo. Após a morte de 25 mil 
pessoas caía a resistência rebelde do sertão. Para o povo brasileiro do litoral, 
distante muitas léguas do conflito real que ocorria no interior do Brasil, Afonso 
Arinos vai dizer, ao referir-se a campanha militar de Canudos: 
 

Elles receberam o esplendido e mysterioso baptismo de sangue e, cinctos dessa 
púrpura, abriram as portas da nacionalidade brasileira para seus irmãos sertanejos.5

 
Antônio Conselheiro já havia falecido antes da investida final sobre 

Canudos, na qual “Venceu, como devia vencer, a força que representa a 
civilisação”6. Para Afonso Arinos a guerra representou não só a vitória da 
civilização como a entronização do interior brasileiro no imaginário nacional, 
entretanto essa história foi marcada por estes tristes episódios. Canudos 
certamente não era um paraíso na terra, mas foi um lugar onde sertanejos 
sofridos encontraram uma alternativa de viver livres e felizes. Os camponeses 
seguiam o Conselheiro como quem persegue um sonho, depositavam nele sua 
felicidade e esperança. “O povo se admirava e respeitava mais o Conselheiro, pelo 
seu jeito simples e penitente, do que os padres aliados dos poderosos”7. 

Quanto a alguns condicionantes acerca da história oral do povoado, além da 
marcha inexorável do tempo8 e dos atos que contribuíram para apagar da 
memória canudense a formação da comunidade e a Guerra de Canudos - como a 
submersão do povoado fundado por Antonio Conselheiro, posterior segunda 
Canudos, transformada no açude que abastece de água a população local -, 
percebemos também algo como um movimento de “esquecimento deliberado” pela 
população canudense: Dona Anita, ex-funcionária do museu da cidade, cargo que 
a fez reencontrar a história de seu povoado, relata-nos que na sua infância, 
quando pais e amigos colocavam-se a conversar sobre a Guerra de Canudos, 
crianças iam brincar na rua, num momento de descontração e alívio do trabalho 
pesado da roça. Indiferente ao discurso de historiadores e pesquisadores em geral, 
tanto daqueles que, partindo da memória dos vencidos realizam um exercício de 
exaltação de um exemplo de resistência, de luta pela terra, de valorização de 
princípios e de um estilo de vida e apego religioso peculiares, como daqueles que 
                                                 
4 Ibdem 9, pg. 136. 
5 ARINOS, Afonso - “Campanha de Canudos: o epílogo da guerra”. In: - Notas  do dia: 
comemorando. São Paulo: Typ. Andrade, Mello & Comp. 1900, p. 140. 
6 Ibid. 11, p. 138.  
7 Instituto Popular – Memorial de Canudos. “Canudos – Uma história de luta e  resistência”. 
Centenário do Massacre. 3º. Edição. Bahia 1993, p. 22. 
8 A Canudos de hoje é formada pela quarta geração pós-Guerra de Canudos (João de Régis, 
falecido alguns anos atrás, era reconhecido como último contemporâneo da guerra contador de 
histórias). 
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constroem a visão oficial da História de acordo com a ótica dos vencedores, a 
população canudense associa certa reserva a essas leituras: por um lado, a Guerra 
de Canudos foi um episódio fatídico no qual milhares de pessoas morreram e é 
preciso, com o silêncio, que se “cure a ferida aberta”, e por outro, a Guerra de 
Canudos é vista como uma espécie de “erro estratégico” que impediu Canudos, até 
então visto como um povoado em franca ascensão, de completar seu processo de 
desenvolvimento e se tornar “a capital da Bahia”.      

Hoje se observa, conforme sugere a hipótese formulada acima, um 
movimento de retomada da memória de Canudos pela população impulsionada 
pela ação de atores locais, como a Igreja e a Universidade. 

Entre esses interesses está a população local, como o menor de alcunha 
“Juquinha”, estudante de 12 anos, filho de Canudos e que não teve nenhum 
contato mais profundo com sua história, com relatos referentes à guerra ou 
mesmo com a imagem de Antonio Conselheiro, sequer na escola onde aprende a 
“ler, escrever e a fazer contas”, para quem São Paulo é 

 
... uma cidade grandona... muito movimento ( . . . ) diz que é bonito ( . . . ) quer ir, 
aí não pode, sem dinheiro... ( . . . ) lá é frio, tem muito gelo... tem... eu vejo na 
televisão.9

 
A estranheza da imagem construída pelo menino nos põe a relativizar nossa 

própria visão de mundo, cuja referência é construída em um grande centro 
conectado às principais capitais mundiais. A própria natureza psicológica humana, 
nesse sentido explicada pela Gestalt a partir da teoria do “fechamento”, nos leva a 
completar um todo desconhecido reproduzindo a ínfima parte conhecida, e no 
contexto brasileiro, São Paulo e outros grandes centros são a ínfima parte dos 
rincões desconhecidos por muitos de nós, dos sertões às chapadas. 

Somos tão ingênuos quanto “Juquinha”, trazendo imagens já pré-
construídas de um sertão desolado, inóspito, arredio, violento, de terras, mãos e 
rostos rachados pelo sol implacável que queima até a alma sertaneja. Diferimos 
muito pouco do menino que acredita ser São Paulo coberta pelo gelo. O 
estranhamento cultural não tem uma via apenas: é de mão dupla. 

A desconstrução dessas imagens se agiganta como necessidade primeira se 
pretendemos nos contrapor àquelas idealizadas por fotógrafos, literatos e 
historiadores que já trataram o tema de forma euclidiana, dialogando mais com 
suas próprias referências do que com a paisagem vista. Não que a paisagem não 
estivesse ali, mas outras foram preteridas para a sua escolha. Este é o início do 
nosso longo percurso onde pretendemos mapear a tradição oral e a memória de 
Canudos. 

A guerra que arrasou a Canudos de Antonio Conselheiro, o Belo Monte, lar 
de seus seguidores, na atual Canudos, a terceira (Nova Canudos, antes Cocorobó), 
divide as mais diversas opiniões. O próprio sentido de manutenção dessa memória 

                                                 
9 Entrevista realizada no dia 13 de outubro de 2005, Canudos/ BA. 
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ganhou um questionamento utilitário, ou seja: a memória sobre a guerra pode ser 
instrumentalizada para qual uso? 

 

 
FIGURA 4 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Juquinha (à direita). Acervo do fotógrafo, 

Canudos/ BA, 2005. 
 

 
FIGURA 5 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
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Em articulação com a nossa hipótese central o discurso recorrente 
observado em Canudos, e o que nos apresenta como significativo de nota, é o 
estabelecimento do utilitarismo econômico, lastreado no potencial turístico da 
cidade, como maneira de exploração do capital simbólico que o episódio da guerra 
ensejou. Se no tempo de Antonio Conselheiro o caldo de cultura era balizado pelo 
messianismo religioso hoje o que nossa expedição pôde observar em diversos 
depoimentos é o “messias-dinheiro” do capitalismo (guardadas as devidas 
proporções), evocado como um dos principais elementos que se apropriam da 
memória de Canudos visando lhe dar um uso econômico. 

Dentre os conflitos sociais no mundo sertanejo que mais estranheza e 
horror provocaram, assim como as reações mais violentas, encontram-se os 
movimentos messiânicos. A luta do sertanejo por suas convicções religiosas e 
sociais e políticas, eram incompreensíveis a olhos urbanos e “civilizados”, que a 
tratava como produto da ignorância e do fanatismo caboclo, ou então frutos da 
anomia que, nesse contexto rural onde predominava a miséria, a ignorância e a 
subserviência a latifundiários mandões, ensejava delírios coletivos. Ao lermos Os 
Sertões de Euclides da Cunha, percebemos o conflito na cabeça urbana e 
“civilizada” do autor entre o que lhe causava mais espanto – se o fanatismo dos 
sertanejos, os fiéis de Antônio Conselheiro, ou a violência da repressão imposta 
pelas forças republicanas. 
 O messianismo designa a crença na chegada de um enviado divino, que 
estabeleceria a ordem e a correção ao que estaria injusto e em desacordo com o 
moral e os preceitos religiosos. Com o advento do messianismo uma nova era de 
fraternidade e justiça, enfim da salvação esperada surgiria no seio da humanidade 
ou da comunidade que espera o messias. Segundo o sociólogo Max Weber a 
espera messiânica é a crença de que algum dia surgirá alguém (independente do 
tempo que isso leve), que tanto pode ser a figura de um herói ou mesmo Deus, 
que levará seus adeptos a terem a primazia sobre todas as outras pessoas, pois 
este seria o seu lugar no mundo. 
 Maria Isaura Pereira de Queiroz10 em sua exposição sobre o messianismo 
no Brasil e no mundo, diz que o fenômeno se apresenta como uma das 
manifestações do milenarismo11 , isto é, a espera pela chegada do messias, que 
operaria tais mudanças no mundo. Porém, somente a chegada do messias, ou sua 
simples passagem pelo mundo, não possibilita que a instauração do seu reinado 
seja levada a termo. Mais do que isso, os homens devem atuar obedecendo a seus 
mandamentos. De acordo com Maria Isaura Pereira de Queiroz, é a partir desse 
momento que a crença no messias se transforma num movimento messiânico de 
fato. 

                                                 
10 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O messianismo no Brasil e no mundo. São Paulo: Domus, 
1965, passim.   
11 Embora o messianismo não seja uma crença exclusiva do cristianismo, é antiga a crença entre os 
adeptos desta no retorno de Cristo para efetivar o reino de Deus na Terra. Durante a Idade Média 
era crença corrente que o Reino Divino duraria mil anos, denominando-se por isso de milênio. 
Dessa forma, milenarismo é a crença no advento do milênio, ou seja, o Reinado de Deus.   
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 A chegada do Reino de Deus é mediada pelo messias, que revela aos seus 
adeptos os procedimentos (o moral e os ritos religiosos) para sua consecução. 
Neste momento ocorre o que se observou na antiga Canudos, onde os fiéis 
organizam sua vida à parte da sociedade mais abrangente, rompendo as antigas 
relações de subserviência. Nessa forma de comunidade a chegada do Reino de 
Deus na terra é aguardada em estado de grande exaltação mística, ordenada pelos 
rituais e práticas religiosas do messias. 
 Não estamos querendo indicar que as possibilidades de exploração das 
oportunidades econômicas da região sejam aguardadas em estado de grande 
exaltação mística. Também não esperávamos encontrar formas de sociabilidade 
que caracterizavam a Canudos antiga. Por mais que a comunidade local apresente 
índices de desenvolvimento incompatíveis com uma sociedade dita moderna, a 
sociedade brasileira já atingiu um grau de complexidade tal, que os isolamentos se 
dão mais por descaso, do que por ação deliberada em busca de autonomia.  

O que verificamos foi o imaginário local conectado a um ideário de 
desenvolvimento que só o dinheiro pode trazer, ou seja, a homogeneização das 
particularidades regionais operadas pelo capitalismo. O que mais observamos em 
diversos depoimentos foi um alheamento em relação a guerra e seu personagem 
principal, que quando mencionados são instrumentalizados como atrativos 
turísticos poderosos para incrementar o potencial turístico da região.        

Para o proprietário do Hotel “Brasil”, Carlos Alberto dos Santos, de alcunha 
“Carlinhos” ou “Bonecão”, 38 anos, filho de Canudos e que viveu 16 anos em São 
Paulo, neto de pessoas que lutaram na guerra, “. . . convém conhecer a história 
de Canudos [o grifo é nosso]”12 em função exclusivamente do trabalho que exerce 
como proprietário do hotel que recebe turistas de todas as partes do Brasil e até 
mesmo estrangeiros (estes em sua maioria com o objetivo de visitar um viveiro de 
araras azuis existente na cidade), e como proprietário de uma fazenda próxima ao 
Parque Estadual de Canudos, local em que compareceu com a finalidade apenas 
de vender água de coco. Para “Carlinhos” seu desconhecimento sobre a história da 
guerra, estendendo-a a um conjunto maior da população canudense, se deve à 
pouca instrução que teve, de acesso restrito na época em que estudava. Descarta 
desta forma a oralidade como forma de aquisição de conhecimento, preterida pelo 
conhecimento oficial oriundo do aparelho de Estado por meio da educação formal, 
em detrimento da tradição. O depoente é fruto de uma lógica utilitarista que visa 
exclusivamente instrumentalizar o conhecimento sobre a guerra para incrementar 
as atividades relacionadas ao turismo, inexistindo uma reflexão sobre a própria 
identidade sertaneja relacionada ao significado do conflito armado, construída por 
aqueles que nela pereceram. Fica claro aí que a memória desejada como utensílio 
prático não é aquela da tragédia, que o depoente admite: “não tenho interesse 
nenhum em conhecer . . .”13

Há ainda aqueles que não são filhos de Canudos, mas vieram de regiões 
próximas, atraídos pelas atividades econômicas que prosperaram no povoado 
                                                 
12 Entrevista realizada no dia 13 de outubro de 2005, Canudos/ BA. 
13 Ibid. 
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direta ou indiretamente relacionadas ao açude do Cocorobó, como o cultivo de 
banana, coentro e a caprinocultura. A presença visível do DNOCS (Departamento 
Nacional de Obras de Combate à Seca) acabou também gerando uma dinâmica 
econômica própria, com um número relevante de funcionários públicos entre os 
próprios moradores, muitos dos quais abriram pequenos comércios e, em relação 
ao padrão de vida no sertão baiano, prosperaram. Esta prosperidade relativa 
assistida em Canudos não se reproduziu na região desassistida pelo açude e com 
uma presença não tão incisiva do DNOCS, tornando a cidade um pólo atrativo para 
uma tímida, mas visível migração. 

É o caso de Sonia Maria Silva Alves, de 38 anos, filha do município de 
Jeremoabo, a 80 quilômetros de Canudos onde vive há 10 anos, que ganha a vida 
vendendo lanches e picolés na porta da escola da cidade para ajudar no sustento 
da casa, somando o orçamento do marido que é “guarda”, funcionário de uma 
ONG que preserva uma espécie de “Arara Azul” em extinção e que adotou o 
povoado como habitat. Têm duas filhas, uma formada no ensino médio e outra 
cursando o magistério. Nada sabe a respeito da guerra, apesar de já ter ouvido 
algo sobre Antonio Conselheiro, que por outro lado não soube reproduzir 
oralmente. 
 

 
FIGURA 6 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Sonia Maria 
Silva Alves (à esquerda, segurando o carrinho), vendedora 

de lanches. Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
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Uma testemunha viva da tradição oral da guerra foi encontrada por nós na 
sombra de uma rede, defronte a sua casa financiada pelo DNOCS, praticamente no 
meio da via pública cujas mãos de direção notadamente não são estabelecidas, 
quanto muito obedecidas. Trata-se de Edmundo Cerqueira Campos de 83 anos, 
filho da vila de Caxé, no município de Jeremoabo, aposentado desde 1988. Seu pai 
viveu no tempo da guerra e pôde transmitir-lhe oralmente algumas experiências 
sobre o conflito. 

Foi um dos que viu a matadeira, no Alto do Mário, que chamou de “peça”, e 
transmitiu oralmente ao seu filho o que podemos abstrair das palavras de 
Edmundo: 

 
Meu pai contava que ele tava dividindo a carne... Pegava cada pedação de carne, 
dava a um, dava a outro, aí ele viu a peça cá de cima ali ó, lá do Alto do Mário. Sabe 
onde é o Alto do Mário? Está descoberto, não está coberto d’água não. Aí fez 
“tumdum”... A peça atirou. Quando atirou veio um projétil e fez “pou”, bateu dentro 
e explodiu aqueles estilhaços, matou não sei quantas pessoas... Ficou não sei 
quantas pessoas baleadas com carga... Ficou carne, cabelo, roupa, tudo aquele 
mexido de coisas. Meu pai tava arredado cinco léguas daqui, dentro do mato, e os 
grilozinhos dentro do... Os grilozinhos dentro do caruá que nós temos na caatinga: 
“crim crim crim crim crim” a peça fazia: “pum”, os grilos se calavam, até os grilos se 
calavam. Tá me entendendo? Meu pai contava que um dia depois da guerra, um 
bocado de tempo, bem um mês e pouco, ele ia ajuntando a criação ao redor de onde 
ele tava e viu aquele homão todinho maltrapilho, velho, correu: “Não me mate!” Meu 
pai disse: “Não, eu não vou matar você! Por que eu... não eu não sou jagunço. E o 
que é que você...”; “Eu sou soldado desertor”, e tava corrido, ele tava escondido no 
mato comendo tudo o que era porcaria. Meu pai dizia: “Não! Vamos lá pra casa que 
você vai comer agora”. Aí trouxe esse... Repare a gratidão que foi feita com esse 
homem. Aí meu pai... Trouxeram esse moço todo maltrapilho, deram roupa a ele. Era 
soldado desertor. Ia perguntando: “E de onde o senhor é?” Ele disse que era de 
Aracajú. Disse: “o senhor pode ficar despreocupado. Quando o senhor estiver mais 
restabelecido eu vou te dar roupas e vou mandar deixar você perto de Aracajú, eu 
tenho gente aqui para lhe levar”. “Ta certo”. Aí se recuperou todo, deram roupa a ele 
e meu pai deu roupa, deu tudo, aí fizeram o seguinte: ele fez um bocado de 
xiquexique, que é uma fruta que nós temos aqui que come, preá sem sal, fez uma 
moda desse tamanho e mandou o homem, chamava... Como é que chamava? 
Febrônio! Disse: “Febrônio você vai levar esse moço de Jeremoabo aí pra baixo”. 
Disse: “ta feito”. Aí mandou, fez a modinha dele de xiquexique e mandou levar, aí 
uns dois dias chegou, disse: “deixei lá de Jeremoabo pra baixo”, o Febrônio. Foi, foi, 
ficou. Passado muito tempo teve uma festa, o Febrônio tomou uma cachaça e que foi 
que disse, que matou... Descobriu que tinha matado o desertor que meu pai 
mandava. Digo: “matei” pra tomar umas jóias que eles tinham. “Mas rapaz, como é 
que você faz isso?” Mas aí, “ô xenti”, mandou chamar todo mundo: “venha cá, olhe, 
não... menino não minta! Você fale a verdade! Você matou o miserável inocente por 
quê?” Disse: “matei pra ficar com essas jóias aqui que eu...” “Pois você não vai ficar 
aqui mais sob o meu comando não. Você vai tomar uma surra de vara de quebra-
facão”. Vocês conhecem quebra-facão? Não? Aí mandou tirar umas seis varas de 
quebra-facão, mandou os outros: “Meta lavada nesse rapaz, deixe ele aí saindo 
sangue pela boca”. Aí meteram a vara e disse: “desapareça daqui que eu não quero 
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lhe ver mais nunca aqui”. Desapareceu não sei aonde correu. E quer perguntar 
alguma coisa pode perguntar que eu estou pronto!14

 
As memórias coletadas como a de Edmundo, que trazem ainda raras 

informações sobre o conflito entre tropas federais e conselheiristas, são matizadas 
pela violência e pela barbárie encerrada nas guerras. 
 

 
FIGURA 7 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Seu Edmundo Cerqueira 

Campos com a neta. Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
 

 
FIGURA 8 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Seu Edmundo segurando 

fotografia tirada com a esposa nas ruínas da Igreja na cidade velha. 
Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 

                                                 
14 Entrevista realizada no dia 13 de outubro de 2005, Canudos/ BA. 
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A observação atenta dos depoimentos coletados durante a experiência de 
campo em Canudos, reforça a hipótese de um movimento ideológico inoculado 
pela classe dominante a fim de comprometer a história de luta e resistência de 
todo um povo, cuja “ignorância”, em contrapartida, fora providencial para 
esclarecimento de nossos preceitos, um elemento de ruptura nos pressupostos que 
trazíamos no bojo, decorrência de estudos teóricos divergentes de boa parte da 
realidade empírica conquistada por nosso grupo de estudantes. Essa 
desvalorização da transmissão oral do conhecimento, impondo-lhe a pecha de 
“ignorância”, favorece a imposição de uma visão oficial da história, desmerecendo 
a forma de transmissão dos acontecimentos da guerra na comunidade e 
favorecendo ainda mais o apagamento da memória constatado por nosso grupo.  
Isso permite que o ensino do tema da guerra nas escolas seja direcionado de 
acordo com uma visão dominada pelo grupo que detêm a memória. É a “leitura 
dos vencedores” como chama o padre Tiago Milan, 65 anos, adepto da teologia da 
libertação, a quem se deve a iniciativa das romarias de Canudos e de inúmeros 
projetos sociais, que nos disse em entrevista: 

 
Comecei a escutar a tradição oral que tinha sobre Canudos, era uma tradição muito 
relativa e o pessoal daqui era um pouco escravo da leitura que os vencedores tinham 
feito da Guerra de Canudos... não é ... e aquelas poucas linhas que apareciam nos 
livros de história apresentando os conselheiristas como pessoas perigosas, violentas, 
pessoas assim... com poucos princípios humanos, aquilo tinha sido introjetado pela 
população de Canudos.15

 
E para desconstruir essa história dos vencedores, afirma o sacerdote, a função das 
romarias é a de: 

 
Resgatar a história autêntica dos vencidos e projetar aquela luta para o futuro, para 
que fosse como um ponto de apoio para que este pessoal que mora aqui, nesta área 
abandonada, tivessem (sic) um referencial forte, um referencial que ajudasse a 
identificar-se como sertanejo, a não sentir-se pessoas excluídas.16

 
Para compreendermos melhor a atuação de Pe. Tiago, temos que esboçar 

em poucas linhas o que é essa teologia da libertação. Uma Teologia que nasceu na 
América Latina em meados dos anos 60, sendo que  
 

. . . não nasceu voluntáristicamente. Constitui-se como um momento de um processo 
maior e de tomada de consciência característica dos povos latino-americanos. A 
pobreza generalizada, a marginalidade e o contexto histórico de dominação irrompeu 
agudamente na consciência coletiva e produziu uma virada histórica17. 

 
Essa virada histórica foi o surgimento dessa teologia que prega a libertação 

dos povos oprimidos, da humanidade e junto com ela, “a partir do ocular da 

                                                 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17  BOFF, Leonardo. Teologia do cativeiro e da libertação. São Paulo: Circulo do livro, S/d. 
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libertação, todos conteúdos, seja da religião, da política ou quaisquer outros, 
ganham uma nova dimensão”18. Neste período surgiram na política, na economia, 
na pedagogia, na sociologia, vários pensadores que articulavam esse ocular da 
libertação. 
 

 
FIGURA 9 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Padre Tiago Milan 

(à esquerda). Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
 

É que, segundo o teólogo Leonardo Boff,  
 

. . . a palavra libertação se tornou significativa não somente para a práxis política e 
para a reflexão teológica. Ela veicula a emergência de uma nova consciência 
histórica, como maneira de compreender e de se situar face a totalidade da história19  

 
e continua o teólogo,  
 

. . . a linguagem da libertação, por mais diversas que se apresentem suas 
ramificações, articula uma nova óptica pela qual  se interpreta a história humana no 
seu presente e no seu passado20. 

 
Juntamente com essa busca de uma nova consciência histórica, acrescenta-

se o método utilizado pela teologia da libertação que incorpora categorias 
marxistas em sua execução. O método é a “análise da realidade – reflexão 
teológica – pistas da ação pastoral”21, ou seja,  
 

. . . não se parte já de quadros teóricos elaborados abstratamente e sistematizados 
totalizadamente, mas de uma leitura cientificamente mediatizada da realidade, 
dentro da qual se processa a práxis da fé. A partir desta, depois de captar as 
urgências, os anseios e as interpelações à consciência cristã, opera-se a reflexão 

                                                 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
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teológica. E esta por sua vez, não se substantiva e se fecha no gozo de sua 
iluminação, mas antes se abre como práxis de fé libertadora22. 

 
A partir desses elementos é que podemos compreender a atividade pastoral 

do sacerdote na região de Canudos. Padre Tiago identifica os problemas do 
sertanejo que vive no semi-árido, realiza a sua reflexão teológica, a partir da qual 
incorpora a figura de Antônio Conselheiro como mártir e símbolo de luta, e que 
contribui para a emergência de uma nova consciência histórica, partindo assim, 
para a ação pastoral por meio das romarias, comunidades de base, o IPMC 
(Instituto Popular Memorial de Canudos), o fundo de pasto23, a criação de 
sindicatos, de associações de cooperativas, etc. 

Ao ser perguntado sobre o papel da igreja, Pe. Tiago revela a sua teologia, 
ao responder que: 

 
Há muitos projetos de Igreja. Vocês devem perceber que há modelos de pastoral 
que são mais de cima para baixo, espiritualistas, mais dualistas, separam a 
dimensão religiosa da dimensão humana. Nós aqui queremos unir todas as 
dimensões do ser humano e a Igreja trabalha a dimensão religiosa, a dimensão 
humana, a dimensão política, a dimensão econômica ( . . . ) nós cuidamos de 
atingir o ser humano desde todas as dimensões do ser humano e por isso 
trabalhamos na área econômica, na área política, na área da produção, na área 
cultural, na área humana, tentamos atingir o ser humano por todos os lados24. 

 
Trata-se da teologia da libertação sendo aplicada em Canudos. Resta 

apenas compreender o porquê da incorporação da figura de Antônio Conselheiro e 
seu milenarismo, uma figura muito polêmica e controversa, como mártir dessa 
Igreja, ou seja, a sua incorporação teológica. Ao ser indagado sobre o assunto, Pe. 
Tiago responde desta maneira: 

 
Na minha teologia o mais importante é trabalhar pelo reino de Deus na Terra, reino 
de Deus, quer dizer, uma sociedade onde a fraternidade, a solidariedade, a justiça, 
a liberdade, sejam valores importantes... Qualquer fato histórico, qualquer pessoa, 
qualquer ação nesse sentido, para mim está dentro do reino de Deus... É levar 
vida, de alguma forma para as pessoas, uma vida digna, uma vida plena, então, eu 
não tenho dificuldade em citar e integrar no meu esquema teológico, este fato de 
que Antônio Conselheiro, que numa época concreta, numa situação concreta, ele 
ofereceu esperança, ofereceu vida, trabalho, produção a um grupo de 
deserdados... Isso se encaixa perfeitamente na caminhada do reino de Deus... Nós 
agora continuamos com outras práticas, outras estratégias, mas que pensamos que 
(sic) na mesma direção25. 

 

                                                 
22 Ibid 
23 Instituto Popular Memorial de Canudos. “Canudos – Fundo de Pasto no Semi-Árido”. Editora 
Fonte Viva. BA – 1997. 
24 Entrevista realizada no dia 13 de outubro de 2005, Canudos/ BA 
25 Ibid 
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A teologia da libertação, “mais que cantar a flor, olha para o jardineiro que 
passa fome e para o florista que é explorado”26, e Pe Tiago vem sendo exemplo de 
luta e persistência por um outro projeto de vida para o sertanejo do semi-árido. 
Ele olha reflexivamente para o passado constituído pela guerra de Canudos, 
trabalhando a partir daí por um futuro de libertação. De acordo com o mesmo 
padre “. . . a função da Igreja é tornar o homem agente de sua própria história27. 

Com esta frase percebe-se não mais Deus sendo agente da vida do homem, 
tendo este um caráter passivo. Dentro desse preceito pode o Homem controlar sua 
própria vida não estando suscetível a fatalismos; pode ele ser e agir sobre sua 
realidade, modificá-la conforme suas necessidades e aspirações. A afirmação 
acima comprova a praticidade buscada por Pe. Tiago e mostra a vontade de 
movimentar o povo de Canudos para que ele possa saber do seu passado, 
segundo a visão construída pela Igreja, e adquirir desta forma consciência da 
violência praticada pelas tropas federais, a fim de guiar-se, reivindicando direitos e 
buscando melhores condições de vida em face aos seus problemas recentes, tendo 
como referência este passado de luta. Trata-se de uma nova funcionalidade para o 
passado: alterar a condição presente e projetar um futuro melhor, na visão 
teológico-libertária. 

Devido a esta idéia, a imagem do Conselheiro passada pela Igreja é 
também a de um lutador, um homem que aspirava trazer o bem para a população, 
ou seja, sua imagem é positiva como resgatadora da dignidade do sertanejo, 
identificando as injustiças praticadas contra sua população e propondo ações 
efetivas contra elas.  

Em contrapartida, ainda tendo como base a entrevista feita com o padre, há 
uma opinião contrária sobre a questão da memória do conflito e do próprio 
Conselheiro segundo a Igreja Protestante da cidade, pois já que esta religião não 
“adora” imagens, vêem sua figura como ruim: não valorizam-no por temer que sua 
imagem seja associada à divindade. Esta relação, inclusive, poderia acarretar um 
movimento de adoração tal qual aconteceu com Pe. Cícero em Juazeiro. 
 O impacto causado na população com as opiniões das Igrejas parece ser 
acentuadamente forte. Trata-se de uma população extremamente religiosa, sendo 
interessante observar nas entrevistas as divergentes opiniões sobre Antonio 
Conselheiro, tanto o elogiando quanto o depreciando. Há pessoas que afirmam 
que os culpados pela desgraça de Canudos foram as forças repressoras do 
governo, e que se não fossem suas ofensivas hoje Canudos seria a maior cidade 
da Bahia (conforme dito anteriormente, na época era a segunda maior, com cerca 
de 25.000 habitantes, só ficando atrás da capital Salvador). Em contrapartida, há 
pessoas que creditam a desgraça e o massacre de Canudos a Antonio Conselheiro, 
pois teria sido ele o culpado primeiro pela morte de 25 mil homens, fazendo-os 
lutar por algo que eles mal sabiam o que eram; por conseguinte, culpado também 
pelos 5 mil soldados federais que pereceram no combate ou em razão dele. 
 
                                                 
26 BOFF, Leonardo. Op. cit. 
27 Entrevista realizada no dia 13 de outubro de 2005, Canudos/ BA 
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Conclusões: 
 
 Aos 22 de maio de 1830 o vigário Domingos Álvaro Vieira batizava, na 
Matriz de Quixeramobim, o párvulo Antônio Vicente Mendes Maciel; sem saber 
derramava as bênçãos cristãs sobre aquele que se tornaria um dos principais 
personagens do sertão nordestino: Antônio Conselheiro, líder de Canudos, reduto 
da rebeldia contra as mazelas sociais que afligiam os filhos do sertão.28

 Um conflito subjugado desde o início pela interpretação de uma 
historiografia, por vezes subserviente aos interesses da burguesia dominante, em 
outras por intelectuais e historiadores equivocados no pressuposto da miséria 
como viés único de expressão do sertão ardentíssimo29, o que lhes garantiu sua 
projeção pessoal nos ensimesmados meios acadêmicos. 
 Nestas últimas linhas, pretendemos esboçar um quadro das principais 
interpretações ouvidas ou percebidas durante a estadia em Canudos.  

Hoje se observa, conforme sugere a hipótese que orienta o trabalho, um 
movimento de retomada da memória de Canudos pela população impulsionada e 
direcionada pela ação de atores locais, como a Igreja e a Universidade. Dentre a 
população do povoado, o silêncio, o utilitarismo ancorado no potencial turístico e a 
visão do episódio como um erro estratégico são os discursos recorrentes.  

A Universidade, partindo de um viés investigativo, onde todo o movimento 
acontecido na antiga Canudos aparece como campo fértil para pesquisas, vê o 
episódio como um grande exemplo de resistência de grande valor historiográfico. A 
instalação do Parque Estadual de Canudos e a reorganização do museu da cidade 
são exemplos de ações impulsionadas pela Universidade em parceria com o poder 
público, que por sua vez, deve ver com bons olhos o estímulo ao potencial de 
turismo histórico da região. A obrigatoriedade recente do curso sobre História 
Regional, tratando da história do povoado e da guerra de Canudos como das 
características do modo de vida do sertanejo em geral, na grade da escola da 
comunidade pode reforçar esta idéia, ao permitir que todo canudense que 
freqüentou a escola seja um guia turístico em potencial numa cidade de tamanho 
potencial para o turismo histórico ainda não desenvolvido. Um dos eventos de 
maior vulto ocorridos no município se deu em 1991, onde por volta de 150 
pesquisadores debateram acerca da história canudense. 
 

                                                 
28 Cf. Livro de Assentamentos de Batizados da Paróquia de Quixeramobim, Livro 11, fls. 221. Faz-se 
aqui alusão ao documento encontrado pelo pesquisador cearense Ismael Pordeus e publicado em 
“O Nordeste”, de 6/7/1949/ Fortaleza. Apud. Calazans, 1997, p. 25. 
29 Expressão utilizada por Euclides da Cunha, enviado pelo jornal O Estado de São Paulo, para 
registrar as movimentações em vigência na Bahia, a cerca da revolta em Canudos, no ano de 1867, 
o engenheiro militar Euclides da Cunha, que se tornará um grande nome da literatura nacional ao 
publicar Os sertões, integrou a 4º expedição contra Canudos, tendo como missão ser o 
correspondente do jornal além de viajar como adido à comitiva do ministro da Guerra. CUNHA, 
Euclides da. Diário de uma expedição; Organização: Walnice Nogueira Galvão. São Paulo: Cia das 
Letras, 2000. 
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FIGURA 10 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. 

Pórtico do Parque Estadual de Canudos. Acervo do 
fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 

 

 
FIGURA 11 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. 

Entrada do Parque. Acervo do fotógrafo, Canudos/ 
BA, 2005. 

 
 

 
FIGURA 12 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. 

Morador do Parque Estadual de Canudos caminha 
sobre o Vale dos Mortos. Acervo do fotógrafo, 

Canudos/ BA, 2005. 
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  A perspectiva de atuação da Igreja Católica é bem diversa; a idéia é a 
de trabalhar pelo reino de Deus na Terra, entendendo este reino como o mundo 
da solidariedade, da fraternidade da vida digna e plena, onde o ser humano pode 
desenvolver todas as suas dimensões. Dentro dessa perspectiva, a teologia da 
libertação, a retomada da comunidade de Canudos aparece como exemplo a ser 
seguido, partindo da orientação de valorizar a cultura popular em meio a um 
projeto de resistência a um modelo de capitalismo excludente. Assim, a figura de 
Antônio Conselheiro aparece como a de uma liderança que ofereceu esperança 
e vida à comunidade de Canudos, participando da caminhada rumo a construção 
do reino de Deus na Terra. A iniciativa da romaria foi um movimento organizado 
na parceria igreja e lideranças locais, trazendo todo o ano diferentes temas para 
discussão, que envolvem aspectos relativos a história de Canudos, dificuldades 
atuais do sertanejo e possibilidades para superação desta, inclusive a partir de 
exemplos colhidos na história da comunidade. A Igreja Católica de fato realiza um 
trabalho com intuito de despertar a consciência crítica do povo canudense partindo 
de sua realidade e por meio das suas possibilidades, além de ocupar e 
acompanhar espaços e iniciativas econômicas ou culturais que podem vir a ser 
alternativas a algumas dificuldades encontradas pelos sertanejos. 

 
 

 
FIGURA 13 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Temas das romarias de Canudos. Acervo do fotógrafo, 

Canudos/ BA, 2005. 
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FIGURA 14 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Romarias de Canudos. Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 

2005. 
 

Já a Igreja Evangélica vê a histórica com outros olhos, contribuindo de 
maneira decisiva inclusive para o afastamento da população de sua história. Os 
fiéis evangélicos tendem simplesmente a reproduzir o discurso religioso que se 
pauta por uma atitude de subserviência inconteste aos dogmas evangélicos. Esta 
igreja que não aceita santos e se prende na figura única de Jesus, vê Antônio 
Conselheiro como um idólatra, como alguém que quis ser Deus na Terra. Pecado 
capital, inadmissível segundo os evangélicos.  
 Hoje, Canudos é uma comunidade se refazendo, uma Igreja Católica 
consciente de seus enganos num território que resiste e luta por igualdade e pela 
reforma agrária, conforme o trabalho denominado “Fundo de Pasto” mencionado 
em entrevista pelo Pe. Tiago. Sua memória não pode ficar submersa sob os 
interesses dominantes e os panegíricos burgueses de nossa sociedade. Seu nome 
deve ser dito a exaustão, como o de muitos outros movimentos históricos de luta 
social, uma memória a ser resgatada sob o prisma de uma pesquisa com os pés e 
as mãos mergulhadas na realidade. Sua história deve ser ensinada nas escolas, 
valorizando a luta do povo nordestino pela sobrevivência e pela dignidade, 
questionando sempre a visão dos vencedores, mostrando às novas gerações as 
contradições presentes na história do nosso país. Fomos à “nova” Canudos, vimos 
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e escrevemos não só sobre uma história de luta, mas de uma experiência de 
conflito, de resistência social e ideológica, uma tradição e memória sustentada a 
duras penas, como revela o depoimento da estudante universitária Tamara de 21 
anos sobre a nova Canudos: 
 

Todo mundo tem curiosidade de saber um pouco sobre nossa história. né... Lá na 
nossa faculdade não é diferente, todo mundo... alguns imaginam Canudos atual 
como um monte de casinhas de taipa, ainda, uma cidade no meio do sertão que todo 
mundo morre de sede e de fome... né... Que a nossa realidade não é isso, então, 
uma cidade que está em desenvolvimento ainda, mas que tem tudo pra crescer 
bastante e que a história é um dos seus benefícios.30

 

 
FIGURA 15 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Estudantes universitárias residentes em 

Canudos. Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
 

Soa até ingênua a discussão sobre “se” a construção do açude teve como 
propósito ajudar a apagar a história do Arraial, e em caso positivo, para o qual 
apontam todas as hipóteses por nós formuladas a esse respeito, foi eficaz ao 
extremo. Todavia, afirmar isto “cientificamente” torna-se complicado já que até 
agora pouco se aprofundou sobre essa hipótese, e demandaria um estudo 
específico a este respeito, o que não nos propusemos a fazer, senão 
tangencialmente, nessas insuficientes linhas. Desse modo, a questão, ao menos 
por enquanto, fica respondida pelo silêncio daquelas gélidas águas, plácidas sobre 
30 mil mortos. 

                                                 
30 Entrevista realizada no dia 13 de outubro de 2005, Canudos/ BA.  
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FIGURA 16 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Espelho 
d’água do Cocorobó. Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 

2005. 
 

   
FIGURA 17 – Fotografia, Rodrigo 

Medina Zagni. Brincadeira no 
local do massacre. Acervo do 
fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 

 

 
FIGURA 18 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Acervo 

do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
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Foi no espírito da terceira Canudos que nosso grupo pôde ir captando 
alguns detalhes do processo de “esquecimento” do conflito. Não será inútil 
exemplificar. 

Na cidade há dois “memoriais”. O primeiro pertence à UNEB (Universidade 
Estadual da Bahia) e o segundo à Igreja. O Memorial Antonio Conselheiro, da 
UNEB, conta com um acervo pífio, falta de funcionários e uma estrutura 
rudimentar para resgate da memória. O outro memorial está situado no local 
conhecido pelos moradores como “igreja velha”: o IPMC (Instituto Popular 
Memorial de Canudos). Uma espécie de concorrente do primeiro, tende a lembrar 
bem mais o aspecto libertador-religioso de Conselheiro. Mas a estrutura 
rudimentar de recuperação e preservação da memória também aparece por lá: 
livretos, cd’s, postais, camisetas, estatuetas, tudo fica em armários abertos, sem 
qualquer “vigilância”. Observamos inclusive que algumas fotos da terra natal do 
Conselheiro, Quixeramobim, haviam sido arrancadas do painel. 
 

 
FIGURA 19 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Acervo do 

fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
 

 
FIGURA 20 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Acervo do 

fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 



 29

 
FIGURA 21 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. Crânio de 
conselheirista exposto no Memorial Antonio Conselheiro. 

Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
 

 
FIGURA 22 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Acervo 

do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
 

 
FIGURA 23 – Fotografia, Edmar Ricardo Franco. Acervo 

do fotógrafo, Canudos/ BA, 2005. 
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Afinal, não podemos nos prender apenas aos nossos hábitos de 
historiador/pesquisador. Não podemos ignorar que falamos do sertão baiano, e 
que embora o povoado de Canudos não tenha graves problemas com a seca a 
exemplo de povoados vizinhos, a área possui índices sócio-econômicos baixíssimos 
31, e cenas como mulheres e crianças cobrindo buracos na estrada e estendendo a 
mão à espera de uma recompensa ainda são comuns. Essa dificuldade econômica 
se reproduz nas condições de preservação da memória. 

Outro aspecto que parece colaborar com o problema é a falta de uma 
estratégia educacional sobre a história de Canudos. Pelos depoimentos, o que 
aparenta ter acontecido na região foi uma imposição do tema aos estudantes, o 
que pode ter provocado rejeição. 

A memória é reinventada, como a chamada (às vezes de modo pejorativo) 
de popular. O MST, por exemplo, reivindica para si a figura do Conselheiro como 
um de seus inspiradores, batizando assentamentos e acampamentos com seu 
nome exatamente pela sua idéia de que “ninguém é dono da terra”, e renovando o 
combustível de sua atuação, ou seja, sua mísitca. 

Pensamos desta forma ter mapeado, o mínimo possível, uma situação de 
disputa por um legado que de fato repousa no silêncio das límpidas águas do 
Cocorobó. A verdade está encerrada no leito do açude, onde estão deitados 30 mil 
corpos, onde repousa a memória de 30 mil almas, memória já perdida. O que está 
sob disputa não é ela: é a que foi construída a partir de interesses particularistas 
(esperamos ter demonstrado isso), mesma categoria de ambição capaz de atirar 
homens contra os seus iguais, de um lado a outro do front, no interesse daqueles 
que na hora em que rasga a metralha e estrondeia o canhão estão seguramente 
distantes dali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
31 Uma boa fonte é o site da Superintendência de Estudos Econômicos e Sociais da Bahia- 
www.sei.ba.gov.br 
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FIGURA 24 – Fotografia, Rodrigo Medina Zagni. O céu acima do Cocorobó. Acervo do fotógrafo, Canudos/ BA, 

2005. 
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