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“DEUS DA O FRIO CONFORME O COBERTOR” ,

MOBILIDADE SOCIAL, SONHOS E DECEPCOES: A TRAJETORIA DE ADONIRAN
BARBOSA E DOS CALOUROS NOS PROGRAMAS PAULISTAS DE RADIO (1930
— 1950)

Rodrigo Medina Zagni

N&o me incomodo

gue vocé me diga

gue a sociedade € minha inimiga,
pois cantando nesse mundo
vivo escravo do meu samba
muito embora vagabundo.
Quanto a vocé da aristocracia
gue tem dinheiro

mas ndo compra alegria

h& de viver eternamente
sendo escrava dessa gente
que cultiva a hipocrisia.”

Noel Rosa e André Filho
Resumo:

Este ensaio trata de dois momentos distintos, e que se co-relacionam, tanto na
configuracdo cultural do imaginario e do cotidiano paulista no periodo que se
convencionou como moderno; como na vida de Adoniran Barbosa, em que, apos
duas tentativas, conquista uma conturbada mobilidade social (marcada por altos e
baixos); confluindo ambos para os programas de calouros nas radios paulistas, nosso
tema central. Construiremos um didlogo entre este periodo especifico de sua
biografia e o recorte mencionado na histéria do radio na Sao Paulo dos anos 1930,
ensaiada sob esse viés no artigo do Prof. Dr. José Geraldo Vinci de Moraes: “Réadio e
Musica Popular nos anos 30", a partir do qual tentaremos ainda tecer relagdes com
as principais caracteristicas culturais do periodo. Para isso utilizamos ainda, além de
bibliografia de apoio, registros de audio do acervo da Biblioteca da Escola de

* Trecho do samba “Filosofia” de Noel Rosa e André Filho, com o qual Adoniran Barbosa, ao interpreta-
lo, foi aprovado no programa de calouros que o projetou no radio.
! MORAES, José Geraldo Vinci de. op. cit.
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Comunicacéo e Artes da Universidade de Sdo Paulo. Temos como objetivo denunciar
o papel dos programas de calouros no radio, como representacao de uma ilusoria
possibilidade de ascenséo social para seus ouvintes, potenciais ou nao participantes,
decorrente do distanciamento de classes caracteristico das relacdes de producédo de
um capitalismo industrial e financeiro que dialogava tanto com a crise mundial como
com o progresso técnico cientifico, acentuado pela existéncia de uma aristocracia
consolidada e culturalmente ativa na cosmopolita Sdo Paulo dos anos 30; bem como
no papel que desempenhou no imaginario popular a partir da ascensdo do insistente
calouro Jodo Rubinato? e outros ao estrelato, como valvula de escape de uma
realidade sufocante e fator de alienagéo diante das falsas perspectivas de mudanga
social impressas aos “amigos ouvintes”. Dada a natureza do tema tratado e da
amplitude de vieses que podem ser utilizados, elegemos uma metodologia alinhada a
Histéria da Cultura e das Idéias, capaz de nos aproximar, através do estudo dos
programas de calouros e da trajetdria de Adoniran Barbosa, do imaginario popular e
desta forma das micro-relacdes da Sédo Paulo cotidiana; ndo aquela vista de cima
pela perspectiva histérica paradigmaticamente tradicional, mas a vista de baixo,
através das vozes daqueles que tentavam sua insercdo em uma sociedade que
produzia economicamente a exclusdo, vendo na cultura uma das poucas formas de
movimento oposto. Esperamos contribuir com o resgate de um dos periodos aureos
da historia do radio e, mais amplamente da Histéria da Cultura, que certamente pode
denunciar praticas sociais e ideoldgicas do periodo, permitindo-nos melhor entender
um dos aspectos da conturbada e assustadoramente moderna S&o Paulo daquele
periodo.

Palavras-chave: Adoniran Barbosa, Radio, Samba.

Introducdao:

O estudo do periodo do radio compreendido entre a difusdo dos primeiros
programas de calouros, responsaveis a partir da década de 1930 pela insercdo de
novos publicos ao até entdo aristocratico circuito cultural paulista, até o seu auge e
declinio com as tecnologias que desembocariam na inovacdo tecnoldgica da
televisdo, determinando a década limitrofe de 1960, € nosso objeto historico uma vez
gue seu formato, além de causar resisténcia por parte da elite paulista, foi
responsavel pela determinacdo de novos paradigmas culturais e socioldgicos no
cotidiano das classes menos abastadas da populacdo, em sua grande maioria
proletaria, ou mesmo de trabalhadores informais e desempregados em busca de
sobrevivéncia e ascenséo social.

% Verdadeiro nome de Adoniran Barbosa, conforme veremos no desenvolvimento deste ensaio.
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A possibilidade trazida por essa inovacdo - que como veremos constitui em
mais um estrangeirismo, antropofagicamente deglutido e regurgitado pela producao
cultural radiofénica paulista como os “programas de calouros” -, era ndo s6 a de
sobrevivéncia com a instauracdo de um novo oficio aparentemente ao alcance de
todos, desde que se submetessem os candidatos ao ridiculo e ao vexatorio, mas a de
galgar status ascendente no meio artistico, circular nos corredores em meio as
celebridades que acabavam de alcar véo fazendo nome no radio, e de se tornar
também uma celebridade.

A instauracdo desse paradigma se relaciona, nesse momento, com a biografia
de um dos principais representantes do modelo de ascenséo social decorrente (direta
ou indiretamente) de suas participacdes nos programas de calouros: Adoniran
Barbosa.

O estudo cruzado desta parte de sua biografia e da historia do radio, com um
recorte direto nos programas de calouros, € pertinente e relevante, pois nos permite
relacionar os novos conceitos assimilados do modernismo, ainda sendo digeridos
culturalmente com avancos e resisténcias pela populagdo paulistana, com o
imaginario popular que comecava a ser permeado pela idéia de ascensdo a niveis
antes impensados.

Neste trecho de sua biografia encontramos todos os elementos do cotidiano de
uma Sado Paulo alheia aos circuitos elitistas e que ganhava voz através de sua
irreveréncia e espontaneidade. Era a voz do samba que chegava as radios, reflexo do
gue se cantava nas ruas, nas rodas em bares, nas favelas, e que penetrava nas
casas ricas e daqueles que pudessem ter a caixa cujo poder era irradiar sons, na
forma de cultura e informagdo. Assim se fez ouvir a voz de Adoniran Barbosa,
primeiro nos programas de calouros, depois nos musicais e programas humoristicos
com seus personagens debochados e que caracterizavam o mosaico cultural
existente em uma cidade que recebia migrantes e imigrantes diariamente, compondo
a diversidade que ainda hoje caracteriza a cultura paulista.

Esperamos com essa analise contribuir com o resgate de um periodo
determinante na formacgao cultural paulista e brasileira, pois o fendmeno dos
programas de calouros rapidamente se alastrou para outros polos culturais no Brasil,
chegando finalmente aos televisores de todo o pais.

N&o trataremos aqui de toda a biografia de Jodo Rubinato, tampouco
estudaremos a historia do radio ou dos programas de auditorio das radios paulistas.
Propomo-nos ao estudo do momento em que a histdria dos programas de calouros se
cruza com sua biografia e determina o surgimento do ficticio Adoniran Barbosa, nome
artistico do ex-entregador de marmitas, pedreiro, garagista, mascate, encanador,
garcom e metallrgico, que veio para S&o Paulo pobre como tantos no mesmo
periodo, atraido pela modernidade e possibilidade de trabalho, ambas enganosas e
excludentes, na megal6pole tentacular dos anos 30.
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. ST R SN ST g~ Adoniran Barbosa ndo foi apenas um
'5 * compositor criativo, um ator de radionovelas
' ESTADO ?_”',j SKO PAUTO ., 0¢ eficiente e um cronista popular. Para entender
| 3 um pouco o que ele realmente foi e significou, é

47ﬁ TRICTO!PE VALLINHOS preciso mais que simplesmente perceber suas

: ) L..v.n DE CAMPINAS gualidades de artista, de marco da musica

popular brasileira, é preciso notar qual sua

principal caracteristica: era a de ser

transparente. Transparente o suficiente para
«~ | gue pudéssemos olhar através dele e enxergar

as ruas da cidade, os corticos e 0 modo de vida
do povo se processando no S|IenC|o nos
2= et ecicp A acordes e nos versos de seus sambas.®

SRR N ) Aos 6 de julho de 1910*, nasce
Glrren k. g em Valinhos, interior do Estado de Sé&o
- AGaR g Paulo, Jodo Rubinato, sétimo filho do
casal de imigrantes italianos, Fernando
e Ema Riquini Rubinato, vindos de
. : ; Carvaze, Veneza®. Ainda menino
!' % muda-se com 0s pais e seis irmaos
, para Jundiai, onde tem como primeiro
oficio o de entregador de marmitas.
Trabalha, com o pai, no carregamento
de vagbes de carga da Estrada de

% Texto disponivel no endereco eletrénico: http://www.adoniranbarbosa.cjb.net/.

* Nota-se que 06/07/1912 é referida como sendo a verdadeira data de nascimento de Jodo Rubinato,
que, porém, teria adotado a data de 06/07/1910 para mais cedo poder trabalhar e desta forma cuidar
de seu sustento, ajudando nas despesas familiares. Por outro lado os registros divergem ao longo da
bibliografia que trata de sua biografia. A esse respeito convém citarmos MUGNAINI Jr., Ayrton.
Adoniran: D4 licenca de contar; S&o Paulo: ED34, 2002, p. 11: “Outro detalhe do folclore de Adoniran é
seu costume de dar diferentes datas de seu préprio nascimento. Ele veio ao mundo em 1910, 1912 ou
19097 E quase uma questéo de escolha do fregués”. Na mesma péagina o autor parece justificar o
habito de Adoniran, que segundo ele “. . . sempre fez questdo de brincar com o préprio passado,
modificando-o quase ao bel prazer, valorizando a lenda acima da verdade”. Justificamos a utilizagdo
do ano de 1910 em virtude da publicagdo in: MUGNAINI Jr., Ayrton. Op. cit., da certiddo de nascimento
onde consta aludida data (ver figura 1, p. 8).

®> Cf. GOMES, Bruno Ferreira. Adoniran: Um sambista diferente; S0 Paulo: Martins Fontes; Rio de
Janeiro: Funarte, 1987, p. 11. Cumpre informar que in: KRAUSCHE, Valter. Adoniran Barbosa: pelas
ruas da cidade; S&o Paulo: Brasiliense, 1985, p.18; o autor aponta a origem dos pais de Jodo Barbosa
como Treviso, igualmente na Italia.
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Ferro “S3o Paulo Railway™® e exerce as funcées de varredor em uma fabrica de

tecidos, ajudando com seu salério no sustento dos pais e irmaos.

Desde cedo foge da escola, apesar da insisténcia de sua méae para que desse
continuidade aos estudos, que acaba abandonando apds o término do terceiro ano
primario.

Em 1924 mudam-se para Santo André, na Grande Sdo Paulo, fugindo da

Revolucdo Tenentista e dos constantes problemas financeiros. Estuda no Liceu de
Artes e Oficio onde faz o curso de ajustador mecéanico; porém, nao estava feliz com a
vida que levava; sua aspiracao artistica ja era latente. :
Exerceu os oficios de teceldo, encanador, pintor,
serralheiro, mascate (vendendo meias), pedreiro,
metallrgico, garagista e garcom na casa do Ministro
da Guerra Pandia Calégeras.

Em 1932, com 22 anos, ainda morava em
Santo André quando conseguiu Sseu primeiro
emprego em Sao Paulo, como vendedor de tecidos
da Seabra & Cia., na Rua 25 de Marco, que tinha
como gerente geral (da filial paulista) seu cunhado,
Eurico Salgado. Com o tempo a distancia dificultava
suas idas e vindas, e sob este pretexto Joado
Rubinato muda-se definitivamente para a capital.

Estabeleceu-se em uma pequena pensao na
Ladeira Porto Geral, com o sonho de ser artista. J&
contava com algumas composicdes, feitas nas longas
caminhadas a pé com destino aos muitos locais de
trabalho nos muitos oficios que teve em Santo André.

O caminho para o trabalho era proximo das ‘
principais radios que operavam em S&o Paulo, como ac? .
a “Cruzeiro do Sul”, localizada no ultimo andar do Edificio Byington, numero 4 no
Largo da Misericordia; a “Radio S&o Paulo”, na Rua 7 de Abril e a “Radio Record”, na
Praca da Republica. Passou a frequentar a sede, bem como os bares onde iam os
funcionérios das radios. Via pessoalmente muitos dos artistas que comecavam a
fazer nome no radio, como “. . . o locutor Nicolau Tuma, os maestros Gao e José
Nicolini e os cantores Januario de Oliveira e Raul Torres”’. Essa proximidade fez-lo
vislumbrar a possibilidade de galgar também uma carreira no radio, efervescente na
Sdo Paulo da década de 1930 e que vé o numero de emissoras crescer

-

® Atualmente denominada Estrada de Ferro Santos Jundiai.
" CAMPOS Jr., Celso de. op. cit. pp. 22 e 23.
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vertiginosamente apds a revolucdo de 1932: o caminho mais curto rumo aos aplausos
com que tanto sonhava.

Segundo o Historiador Prof. José Geraldo Vinci de Moraes, a primeira
experiéncia de Jodo Rubinato em uma estacdo radiofénica foi “. . . na radio ‘dos
Fountoura™™®, situada na Rua Manoel da Nébrega, e conforme Valter Krausche “. . .
que funcionava ‘sem ordem do governo™®. Conseguiu apresentar-se gracas a
indicacdo de um violinista, Antonio Rago, 0 que denunciava que suas “matadas” as
horas de trabalho em bares freqiientados por artistas de radio comecavam a render-
Ihe indicacbes para a tdo sonhada carreira artistica.

Nos bares que freqlientava, nas proximidades do Largo da Misericordia, foi
convidado para participar do programa “Calouros do Radio”, apresentado pelo locutor
Jorge Amaral na PRB-6 “Radio Cruzeiro do Sul"*® de Alberto Byington Jr., do grupo
Byington & Cia., onde tenta completar uma interpretacdo ao menos.** Estréia com um
samba brejeiro’? de Ismael Silva e Nilton Bastos, sem sucesso, frustrado pelo gongo
apos cantar apenas os dois primeiros versos do samba.

O carrasco de Jodo Rubinato atendia pelo nome artistico de Paraguassu,
Diretor Artistico da radio cujo nome verdadeiro era Roque Ricciardi, cantor
responsavel por pelo menos 7 mortes de 1920 a 1930, conforme registra o Historiador
Celso de Campos Janior, com as cancdes “Magoas” e “Morrer de Amor”,
respectivamente responsaveis por 5 suicidios e um homicidio seguido de suicidio,

8 MORAES, José Geraldo Vinci de. op. cit. p. 84.
® KRAUSCHE, Valter. Op. cit. p.20.
1 Fundada em 1927 como PRAO Sociedade Radio Cruzeiro do Sul, esteve em inatividade durante
anos até sua retomada em 1932, quando adotou o prefixo PRB-6.
' Ha divergéncias quanto ao ano em que Jodo Rubinato teria participado do primeiro programa de
calouros da “Radio Cruzeiro do Sul”, por serem conflitantes os relatos quanto a data de irradiagdo do
primeiro programa de calouros daquela radio. Celso Guimarées se reporta ao ano de 1933 e Ariovaldo
Pires, segundo recorda 1934. A esse respeito convém citarmos TINHORAO, José Ramos. Musica
popular do grammophone ao radio e TV; S&o Paulo: Editora Atica, 1981, p. 59: “Segundo lembra com
precisdo Ariovaldo Pires, foi nessa sala [destinada a estudio] que se reuniram em 1933 (segundo
lembranca de Celso Guimaraes), ou em 1934 (conforme prefere situar Ariovaldo), os candidatos ao
primeiro concurso de calouros . . .” Ora, se o primeiro programa de calouros tivesse sido irradiado no
ano de 1934 néo seria possivel Jodo Rubinato ter-se apresentado ali em 1933. Referida periodizacéo é
mencionada in: CAMPQOS Jr., Celso de. op. cit. p. 21, como “. . . idos de 1934 .. .".; in: MORAES, José
Geraldo Vinvi de. op. cit. p. 87 a data de difusdo do primeiro programa de calouros é mencionada
como 1933; e in: Ibid. p. 87 a primeira participacdo de Jodo Rubinato na “Radio Cruzeiro do Sul” é
referida como tendo ocorrido no “. . . fim de 1933”; corroborado por GOMES, Bruno Ferreira. Op. cit. p.
17, que se refere a data como “. . . fins de 1933".
12 Cf. GOMES, Bruno Ferreira. Op. cit. p. 17, aludido samba seria “Se vocé jurar”; por outro lado, o
Historiador Celso de Campos Junior, in; op. cit. afirma que o samba com o qual Jodo Rubinato teria
estreado na Radio Cruzeiro do Sul seria “O que sera de mim”, dos mesmos compositores.
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envolvendo um casal de enamorados: o suficiente para aterrorizar os calouros que se
submeteriam ao seu julgamento™®.

Foi com o samba “Filosofia” de Noel Rosa e André Filho, cantado até o final,
qgue Jodo deu inicio a projecdo de seu nome no meio artistico paulista. Sua maior
marca e mérito ai foi a persisténcia.

E relevante considerarmos que o samba de Noel Rosa e André Filho, que o
projetaria ao estrelato, consiste em uma &cida critica a aristocracia, determinando o
estilo de vida boémia relacionada ao samba como uma nova “filosofia” que emergia
do seio da camada social menos privilegiada, e em ebulicio no ambito cultural: um
marco das novas caracteristicas que ganhavam voz e se estabeleciam.

O mundo me condena

e ninguém tem pena
falando sempre mal

do meu nome

deixando de saber

se eu vou morrer de sede
ou se vou morrer de fome.

Mas a filosofia

hoje me auxilia

a viver indiferente assim
nessa prontiddo sem fim.
Vou fingindo que sou rico
pra ninguém zombar

de mim.

N&o me incomodo

gue vocé me diga

gue a sociedade é minha inimiga,
pois cantando nesse mundo
vivo escravo do meu samba
muito embora vagabundo.
Quanto a vocé da aristocracia
gue tem dinheiro

mas ndo compra alegria

ha de viver eternamente
sendo escrava dessa gente
gue cultiva a hipocrisia.

Logo apos a apresentacdo Paraguassu comunica-lhe o prémio: Jodo Rubinato
assina contrato para apresentagbes semanais de 15 minutos em um programa,

13 Cf. CAMPOS Jr., Celso de. op. cit. pp. 25 e 26.
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cantando com acompanhamento, pelo caché de 15 mil-réis. Era a primeira grande
vitoria de Jodo em sua carreira, deixara oficialmente de ser vendedor e tornara-se
artista.

O momento exato da ascensao de Jodo Rubinato no programa “Calouros do
Réadio” marca o inicio do modelo de programas destinados a revelacdo de novos
talentos, mais difundidos a partir de 1935 e que ganharia vulto ainda maior nas
duas décadas seguintes, acompanhando o momento aureo do radio no Brasil.

A carreira de Jodo Rubinato nasce no mesmo ber¢co onde nasceu o programa
de calouros. A propria radio onde Jodo Rubinato venceu pela primeira vez o “homem
do gongo” foi responsavel, em janeiro daquele mesmo ano (1933), pelo
desenvolvimento do modelo de concurso radiofénico inspirado, segundo o produtor
Celso Guimaréaes (seu criador), em um artigo da revista norte-americana Variety, no
final de 1932, que descrevia o programa semanal “Hora do Amador”, da radio WHN
de Nova York, apresentado por Major Bowes e sucesso no broadcasting americano.
Era a génese do que seriam aqui os programas de calouros.

O nome dado a esse modelo caracterizou o espirito que o programa teria no
Brasil, ou seja, a submissdo a maior sorte de humilhacdes por parte dos candidatos.
O termo “calouro” foi adotado, em detrimento daquele utilizado no modelo norte-
americano (“amador”), por idéia do compositor e humorista Ariovaldo Pires,
consagrado no radio com o personagem Capitdo Furtado. Segundo o humorista seria
uma mencao aos trotes aplicados pelos veteranos do Grémio XI de Agosto, da
Faculdade de Direito de Sao Paulo, aos novatos que ingressavam no curso, ou seja,
os “calouros”. Na reunido para a escolha do nome do programa o nome ganhou
aprovacao incondicional, pois designava o percalgo tortuoso que deveria percorrer o
candidato a vida artistica no radio.

O primeiro programa de calouros a ir ao ar teve como atragdo o proprio
personagem Capitdo Furtado, de Ariovaldo Pires, que acompanhado por um pequeno
conjunto, cantou o foxtrote dos Irmdos Tapajos: Too Late. O sotaque caipira
caracteristico do personagem e 0s propositais desafinos e descompassos, provocou
a interrupcdo do numero por uma buzina. Estava firmado o modelo que seguiriam, a
partir dali, os programas de calouros do radio. Mais que 0 sucesso e 0 bom
desempenho, esperava-se dos candidatos o desafino, o esdruxulo, o exdético, o
ridiculo. O ponto maximo estava na interrupcdo do numero pelo gongo ou pela
buzina, que denunciavam a faléncia total do proponente e sua condenac¢do por um
“carrasco”. A utilizacdo de um personagem cOmico inaugurou o carater risivel de todo
aguele que se propunha a uma carreira no radio pela via dos programas de calouros.
Os patrocinadores tiveram papel central nesse processo, uma vez que a radio nesse
periodo tinha como fonte essencial de captacdo de recursos os patrocinadores, que

% Cf. TINHORAO, José Ramos. Op. cit. p. 57.
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por sua vez tinham a sua disposicdo um veiculo publicitario de alcance até entéo
inigualavel. Isso explica o fato de varios dos programas que iam ao ar no periodo,
inclusive de calouros, levar o nome do préprio produto do patrocinador, como
“Concurso Palmolive” e “Calouros Kolinos™*®, por exemplo.

Foi esta a estrutura a projetar Jodo Rubinato nas radios paulistas. Sua
persisténcia ao submeter-se ao ridiculo das situacdes impostas pelo programa foi a
contra-mola que o projetou ao sucesso posterior. Seu exemplo, somado ao de outros,
como Alzirinha Camargo e Risadinha, serviu de incentivo e justificativa para que mais
candidatos se submetessem a mesma sorte de situacdes, visando o destino dos
astros que se faziam ouvir.

Outros programas de calouros logo se fizeram ouvir nas radios paulistas, como
0 “Ha-Cha-Ch4”, comandado por Otavio Gabus Mendes e Raul Duarte, sucessor do
programa de variedades “Qua Qua Quarenta”, onde entre as atracbes apresentavam-
se os calouros; e a “Hora da Peneira”, onde literalmente “peneiravam-se” os melhores
candidatos.*®

Apesar de logo ter sido demitido por Paraguassu, e ter de peregrinar em busca
de trabalho por outras radios, sua vitéria no programa de calouros foi determinante
em sua carreira.

Associou a dificuldade em colocar-se definitivamente no meio artistico a pouca
sonoridade de seu nome, e tendo o exemplo de seu proprio carrasco, Roque
Ricciardi, que ocultava seu nome verdadeiro pelo artistico Paraguassu, resolveu
compor o seu pseudbnimo. Tendo Adoniran Alves, funcionario da Empresa de
Correios e Telégrafos, companheiro de copo e de boemia por amigo; e o sambista -
cantor e compositor - Luiz Barbosa por idolo, deu a luz a Adoniran Barbosa, nome
artistico que logo se consagraria na cena paulista.*’

Por outro lado, ao contrario do que imaginara, a inovagdo do nome artistico
nao abriu as portas do radio para Adoniran Barbosa, sem que antes percorresse um
longo caminho, que se aqui narrado implicaria em uma fuga demasiada do fulcro ao
qual nos propomos.

> MORAES, José Geraldo Vinci de. op. cit. p. 79.
A esse respeito ver MORAES, José Geraldo Vinci de. op. cit.p. 87.
" Convém constar gue Cf. KRAUSCHE, Valter. Op. cit. p. 20, no tempo em que interpretou “Filosofia”,
de Noel Rosa e André Filho, Jodo Rubinato “. . . ja vinha adotando seu pseuddnimo”.
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Interessa-nos saber que o antes desconhecido e insistente calouro, jA& em
1934, junto de J. Ambieré compde a marchinha de carnaval “Dona Boa” (gravada por
Raul Torres), que ganha, em 1935, o primeiro lugar no concurso carnavalesco
promovido pela Prefeitura de Sé&o

Paulo, garantindo-lhe um prémio
O kA-RAL“O TEMAJ DE OURO de 500 mil réis, quase gastos
: inteiramente na noite de
Al \ZES comemoracao; e ainda um contrato

MA?A \ [ TEM [ com a Radio Sao Paulo.
- il d de CM ) Aludidas conquistas

refletem diretamente ndo sO a
aceitacdo popular ao “caminho de
pedras” percorrido pelo artista, as
agruras e humilhag¢des do soar do
gongo, ou ao seu talento pessoal a
interpretacdo e a composi¢cao; mas
a mercantilizacao que se seguiu de
sua imagem, como uma espécie
de arquétipo da ascensao social
possivel a qualquer um que se
submetesse a estrutura dos

Os vencedores do concursoe de marchin I o programas deAcalourOS do radio. .
CARNAVAL DE 1935 o O fenomen_o da ascenséao
artistica de Adoniran, bem como
da difusdo e rapida aceitacdo
popular do modelo de programa
desenvolvido por Celso
Guimarédes, logo acompanhou
“DONA BOA" E “SAE. FEIAI outro fenémeno: a irradiacdo do
narchas victorios mesmo modelo para outros polos
MOSQUETEIROS DA GAROA culturais, primeiramente o Rio de

o~ - P s .
A Rapio SAo PauLo /Gy Janeiro.
1} / Naquele mesmo ano o
3 compositor e locutor Ari Barroso,
junto do letrista e revistografo Luis Peixoto, é contratado para substituir o cantor
Jaime Redondo na Radio Kosmos de Sdo Paulo com sede na Praga Marechal
Deodoro, onde de outubro de 1935 a marco de 1936, enquanto apresenta o programa
humoristico “Hora H”, intera-se das novidades introduzidas por Celso Guimaraes. O
resultado seria visto ap0s o carnaval 1936, quando Ari Barroso lanca na Radio
Cruzeiro do Sul do Rio de Janeiro o primeiro programa de calouros carioca, ao ar a
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partir de 10 de julho daquele ano. A inovacdo era a substituicdo da ja tradicional
buzina, comumente utilizada nos programas paulistas, por uma sineta e
posteriormente por um gongo.

Para o Prof. José Geraldo Vinci de Moraes houve “. . . certa polémica e
rivalidade” entre Celso Guimaraes e Ari Barroso a respeito da autoria do modelo dos
programas de calouros, mas admite que “provavelmente, foi nessa experiéncia
paulistana que ele conheceu o programa de calouros, levando-o em seguida para o
Rio de Janeiro™*®.

Desta forma, dois dos principais polos
culturais no Brasil irradiavam, com estrondoso
sucesso, 0s programas de calouros que
prendiam 0s “amigos ouvintes” ao radio,
levavam outros tantos aos auditorios e 0s mais
corajosos e ambiciosos aos palcos nos
estudios, sob o jugo implacavel do “carrasco”,
gue podia ou ndo soar a buzina, sirene ou o
gongo que aniquilariam as pretensbes e
sonhos dos aspirantes ao sucesso.

No Rio de Janeiro os programas de
calouros foram responsaveis pela revelacdo de
nomes como: Baden Powel, Jorge Veiga, Ivon
Curi, Carmélia Alves, Angela Maria, Luis
Gonzaga, Cauby Peixoto, Chico Anisio, Lucio
Alves, Doris Monteiro, Claudete Soares,
Agnaldo Rayol e Helena de Lima, entre varios
outros.

Outras variaveis foram tentadas, como
em 1937, com o programa “Papel Carbono”,
de Renato Murce, onde os candidatos
deveriam imitar vozes de cantores ja
consagrados, requerendo um talento
especifico para a imitagao.

Os gongos, buzinas e sinetas foram
abolidos nos programas “Em busca de talentos” e “Novos de 38”, onde 0 mesmo
Celso Guimarades inovava no sentido de oferecer como prémio contratos para
participacdo naqueles mesmos programas, para os melhores candidatos.

Desenha-se o0 esboco do mecanismo que tornaria obrigatorio aqueles
desejosos por ingressar em uma carreira de sucesso no radio, passar pelos

8 MORAES,José Geraldo Vinci de. op. cit. p. 87.
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programas de calouros. Esse modelo foi inaugurado com o programa “Calouros em
desfile”, criado no Rio de Janeiro por Ari Barroso e que logo tornaria obrigatério, em
todas as radios cariocas, que 0s novos artistas viessem desses programas, levando
como prémio a assinatura de um contrato que inaugurava sua carreira no radio.

Sob essa orientacdo surgiram os programas “Calouros em apuros”, da Radio
Transmissora, “Hora do tiro”, posteriormente “Hora do Pato”, da Radio Nacional e
“Pescando estrelas”, da Radio PRA-9 Mayrink Veiga, cujo patrocinador ofereceu, em
um concurso no ano de 1957, além de um contrato com a radio, outro com a
gravadora de discos Continental.

Por outro lado, a profissionalizacdo decorrente da vitéria nos programas de
calouros, o status possivel ao oficio de artista do radio aqueles que se inscreviam
para participar dos programas, n&o roubaram o trago comico de suas performances
ou do modo com que eram tratados, ainda com desprezo por parte dos carrascos e
ridicularizados por parte da platéia e pelos apresentadores. A esse respeito José
Ramos Tinhorao cita o0 modelo adotado no programa “Ai vem o pato”, onde

. . . 0s calouros aprovados eram obrigados a permanecer ridiculamente sentados em

fila, com coroas de lata na cabeca, enquanto aguardavam a possibilidade de descerem

do “trono”, derrubados por outro candidato mais ruidosamente aplaudido pelo
T 19

publico.

Dentre os critérios adotados para classificar ou desclassificar um candidato, o
mais utilizado foram as palmas do auditério, a ponto de desenvolver-se um aparelho
capaz de medir sua intensidade conforme o entusiasmo da platéia em relacdo aos
candidatos: o palmometro. As palmas da audiéncia se estabeleciam, definitivamente,
entre 0 sucesso o e desconhecimento, entre o fracasso e a vitéria, entre a pobreza e
0 aparente luxo em que viviam as estrelas do radio, entre a frustracdo da vida
cotidiana e a realizacédo dos desejos que 0 sucesso poderia proporcionar.

A assinatura de um contrato com uma grande radio parecia, aos olhos de
simples trabalhadores relegados a uma vida de frustracdes imediatas de seus sonhos
de consumo e mesmo do basico para a sobrevivéncia, a solu¢cédo definitiva para toda
e qualquer mazela financeira, e mais, a realizacdo de seus desejos mais intimos,
gracas ao sucesso anunciado como possivel.

Esta estabilidade pareceu, aos olhos do publico, ter sido alcancada por
Adoniran, em 1941, quando assinou contrato com a Radio Record, onde atuou em
programas de radio-teatro, humoristicos, e como discotecario, ali permanecendo até a
aposentadoria, em 1972.

¥ TINHORAO, José Ramos. Op. cit. p. 62.
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Sua trajetdria fazia parecer possivel, através deste mecanismo, ser eternizado,
como de fato ocorreu com Adoniran através de suas composi¢des que, gravadas pelo
grupo “Demodnios da Garoa”, fizeram sucesso nas radios de todo o Brasil, como:
“Samba do Arnesto”, “Trem das Onze”, “Tiro ao Alvaro”, “Bom Dia Tristeza” (em
parceria com Vinicius de Moraes) e “Saudosa Maloca”.

Esta dltima, de 1951, traz as mais marcantes caracteristicas do compositor: o
“falar errado”, como traco cultural trazido pela multiplicidade de etnias e culturas que
fervilham no caldeirdo cultural paulista, com predominancia em suas composicdes do

falar tipico de imigrantes italianos do Bras, mas
também como reflexo da migracao do caipira,
fugindo do interior onde a condicdo de “bdia-fria” Ihe
é imposta pelo estabelecimento dos
latifandios agro- exportadores que tragaram
vorazmente as pequenas fazendas, onde se
praticava a agricultura de subsisténcia, a
solidariedade vicinal e as manifestacbes materiais e
imateriais da  cultura rustica; e a critica social em
relacdo ao gravissimo problema habitacional,
resultado do  mesmo movimento migratério (de
todas as partes do pais) e de consecutivas politicas
de exclusdo social na formacdo do processo de
ocupacdo do espagco em Séo Paulo.

Na cidade se percebe a espacialidade
dessa exclusdo e o papel do Estado em promove-la

no interesse de uma elite ja consolidada no paradigma industrial moderno, na
especulacao imobilidria e nos resquicios de uma belle époque que tratou de desalojar
edificacdes pobres e precarias do centro para o embelezamento — no molde estético
parisiense -, com pragas, parques e replicas de jardins franceses. Foi 0 que ocorreu
no espaco que abrigava as mansdes do Conde Prates, cercanias dos teatros:
Municipal, S&o José e Biju, dos viadutos do Cha e Santa Efigénia, e nos edificios:
Sampaio Moreira (que trazia um dos primeiros elevadores de Sdo Paulo®™) e o
Martinelli, que desafiava em pretensdo tanto o poder publico como a crenca geral de
gue viria de fato a baixo; ja entre as décadas de 1940 e 1950 outros icones da entao
predominante verticalizacdo fariam-se impor: o edificio do Banco do Brasil e o prédio
do Banespa se fundiriam a mesma paisagem.

20 Atracdo da cidade com duas opg¢8es para aqueles que pagavam para viajar pelos andares do prédio,
“com emocao” ou “sem emocao”, pois dotado de marchas podia ir, respectivamente, mais ou menos
rapido, custando mais caro, ou mais barato.
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Todas estas caracteristicas de enfrentamento entre o gravissimo problema
social decorrente da miséria no campo e em outras regiées onde resultou no éxodo
rural; e a especulacédo imobilidria que apos aliciar os migrantes e usa-los como mao
de obra barata lancou-os desestruturadamente as regibes periféricas, onde se
formaram os gigantescos bolsées de pobreza que abracam a cidade de Sdo Paulo;
ganharam vida na composi¢ao de Adoniran:

Se o sinhé néo ta lembrado

da licenca de conta

gue aqui onde agora esta

esse edifirgo arto

era uma casa veia

um palacete assombrado.

Foi aqui seu moco,

que eu Mato Grosso e o Joga
construimos nossa maloca,

mas um dia nés nem pode se alembrar
veio 0s home co’as ferramenta

o dono mandou derruba.

Peguemos todas nossas coisas

e fumos pro meio da rua

precia a demoligéo.

Que tristeza que nés sentia

cada tdbua que caia

duia no coragéo ...

Mato Grosso quis grita

mas em cima eu falei:

“os home ta co’a razéo nés arranja outro luga.”
S6 se conformemos quando Joca falo:
“Deus dé o frio conforme o cubert6.”

E hoje noéis pega paia nas gramas do jardim
€ pra esquece nois cantemos assim:
Saudosa maloca, maloca querida
donde nos passemos

os dias feliz de nossas vidas.

Outros aspectos importantes da biografia de Adoniran Barbosa mantém um
didlogo direto com o fenbmeno determinado pelo sucesso que alcancaram o0s
programas de calouros do radio.

E importante ressaltarmos que o “mundo do radio”, da forma com que se
configurava, constituia um universo a parte daquele real vivido cotidianamente pela
massa proletaria e desempregada paulista, em sua grande maioria composta por
migrantes e imigrantes que viam sua cultura gradativamente descaracterizada pela
dura realidade determinada pelo modo de producdo capitalista, produzindo
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frustraces, exclusdo social, e uma cultura popular que denunciava esta realidade,
dentre tantas formas de representacdo, com o samba.

Esse “universo a parte” representava, com a introdu¢cdo de um modelo que
aparentemente servia a revelagcdo de novos talentos e conseqientemente a sua
insercdo no meio artistico - que contava ja com a profissionalizacdo de seus artistas
populares na década de 30 -, em uma tabua de salvacdo para a realizacdo de
desejos materiais e carnais em meio a um oceano de desilusdes e frustracoes.

A iniciativa para se lancar ao desafio dos programas de calouros, para
enfrentar o carrasco, o0 som da buzina, do gongo e da sirene, ou o terrivel siléncio das
palmas que ndo descerravam apoOs sua performance, passava antes de tudo pelo
crivo critico do préprio calouro. Suas qualidades artisticas tinham de ser previamente
aprovadas por si mesmo para que pudesse entdo se lancar ao desafio, e muitas
vezes esse reconhecimento ndo existia sendo na concepcéo do proprio calouro, que
nao tinha correspondidas suas expectativas. Ou no caso inverso, quantos talentos
continuaram no anonimato pelo ndo reconhecimento prévio de sua existéncia?

O aspecto psicologico estad diretamente relacionado ao envolvimento dos
candidatos nos programas de calouros e sua aceitacdo as tarefas humilhantes que
precediam ou seguiam a sua apresentacao.

A afirmacéo da personalidade do candidato, caso lograsse vencer o carrasco
ou cair nas gracas da platéia (que podia ser carrasco ainda pior) era tdo determinante
guanto a necessidade de estabelecer-se financeiramente (outro fator ilusorio
conforme podemos constatar na prépria biografia de Adoniran Barbosa); configurando
assim a realizacdo de duas das maiores necessidades humanas.

A expectativa gerada em torno da realizagdo dessas necessidades, aliada ao
fracasso retumbante da avassaladora maioria dos calouros que se submetiam aos
carrascos (estes que tinham a finalidade real de provocar o riso da platéia e dos
demais ouvintes no conforto de seu lar através do fracasso do candidato) constituiu o
elemento “elo” com o mundo real no descortinar da ilusdo e na excluséo. Era a
denuncia de apenas outra forma de producédo de cultura e entretenimento de massa,
gue tinha por finalidade agraciar o ouvinte nhovamente com o risivel e o esdruxulo,
desta vez sob o preco da desilusédo alheia.

Outro aspecto que devemos levar em consideracdo foi a rapida aceitagédo
popular ao modelo proposto pelos programas de calouros, em virtude de ter
estabelecido uma identificacdo imediata com o0s proprios anseios dos ouvintes, em
relacéo as frustracdes cotidianas produzidas pelo sistema capitalista e a ascenséo de
tipos populares que, aparentemente, podiam ser as mesmas pessoas com as quais
conviviam diariamente, vistos as ruas, nas rodas de samba, nos festejos populares.

Isso explica, em parte, o fato de terem se inscrito para os programas de
calouros nos radios um numero consideravel de negros e mulatos, componentes das
camadas mais pobres da populacéo paulista.
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Por outro lado, os aspectos psicolégicos ndo déo conta, sozinhos, de explicar o
gréfico desse fendmeno, dissociado dos aspectos socioldgicos.

A possibilidade de ascensdo ao universo do radio possibilitava, além da
realizagéo das necessidades aqui elencadas, a inclusdo em uma categorizacao social
de uma parcela exclusa dessas classificagbes e que tinha sua possibilidade
ocupacional acentuadamente limitada, através da profissionalizacdo proporcionada
por essa nova atividade.

O impacto socio-cultural foi enorme, pois, grosso modo, durante o periodo de
maior sucesso dos programas de calouros no radio, ou seja, de 1930 a 1950, a voz
de pessoas comuns, tipos populares, homens e mulheres indistintamente, puderam
ser ouvidas nos lares tanto de ricos como de pobres, de familias aristocraticas
tradicionais como do povo em geral, provocando grande interesse humano pelas
pessoas simples e humildes que tentavam sucesso, como vimos em grande parte
pela propria identificacdo de parte dos ouvintes: o critério era possuir o aparelho
“radio”.

Os programas de calouros do radio viram seu declinio com a derrocada do
préprio radio, no seu periodo de gléria e antagonicamente com sua evolucao
tecnoldgica, que fez o mundo assistir ao desenvolvimento da televiséo, introduzida no
Brasil na década de 1950 fazendo se extinguir a participacdo do publico nos
programas de radio até 1960, limitando a divulgacdo da producdo musical a gravacao
de discos e apresentacdes ao Vvivo.

Com o fim dos programas de calouros, a participacdo das camadas mais
pobres da populagdo passou a circunscrever-se, exclusivamente, ao papel de publico
de programas de auditorio das televisdes, onde o povo € levado ao papel irrisério de
claque comandada, a servico dos interesses dos animadores e patrocinadores.?!

O novo universo criado pela televiséo restringiu a participacao popular a partir
de 1970, apesar de ter dado continuidade, em menor nimero, aos programas de
calouros da era da televisdo, como os de Chacrinha, Silvio Santos e Flavio
Cavalcanti, que contavam com jUris organizados que constituiam, por si mesmos,
uma atracdo a parte; levando agora a imagem dos candidatos para dentro das casas
dos telespectadores; porém, a figura dos humildes e simples aspirantes ao sucesso,
de risivel passou a ser considerada “. . . inoportuna e de mau gosto”??.

A toda historia dos programas de calouros no radio assistiu Adoniran Barbosa,
gue teria completado 50 de carreira em 1983. Morreu no dia 23 de novembro de 1982
por insuficiéncia cardiaca, decorrente de um enfisema pulmonar que o impedira de

2L TINHORAO, José Ramos. Op. cit. p. 63.
22 :
Ibid.
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fazer o que mais gostava: sair pela noite paulista, frequentar as rodas de samba, viver
de perto a boemia.

Podemos afirmar que da aurora até o crepusculo dos programas de calouros
no radio, confundimo-nos com parte da histéria de Adoniran Barbosa, filho do
programa idealizado em parte por Celso Guimarées, com uma pitada norte-americana
e remexido no caldeirdo cultural paulista, foram ambos mais que expresséo popular:
constituiram um espelho do cotidiano paulista, no momento em que o povo ganhou
ilusério espaco no radio.

Conclusao:

Definitivamente, a caracteristica mais importante dos programas de calouros
do radio em Séo Paulo foi a possibilidade de fazerem-se ouvir as vozes das camadas
sociais menos favorecidas, antes relegadas a cultura marginal e que agora, mesmo
levando-se em consideracdo sua condicdo socio-cultural em desvantagem em
relacdo aos critérios estabelecidos de julgamento para os calouros, fazia-se ouvir
perante as classes sociais que pisavam-nas, ou expropriando sua for¢a de trabalho
ou parasitando sua miséria lancando-as perifericamente no processo espacial de
excluséo social.

Talvez o mais importante ndo seja a mensagem do samba “Filosofia” de Noel
Rosa e André Filho, cantado por Jodo Rubinato no programa “Os Calouros no Radio”,
como critica a essa relacdo de exploracdo, mas €é o fato de o samba ter sido cantado,
sua acida critica disseminada, e talvez até mesmo assoviada pela propria aristocracia
gue duramente resistiu a idéia de ter o povo conquistado relativo espaco no radio,
mas que logo aderiu a mercantilizacdo da imagem dos novos idolos e tratou de
produzir em massa 0 mesmo modelo cultural. Isso denuncia uma drastica mudanca
no ambito da producdo artistica musical com as radios cumprindo o papel de
propagar a musica popular.

Derradeiramente, dentre os registros que dao conta de historias a respeito de
calouros que persistiam no sonho de galgarem os degraus para o sucesso, vencendo
0s carrascos dos programas de calouros, chamou-nos a atencdo uma jovem negra,
de origem humilde e que durante dez anos participou dos programas, a contragosto
da familia e a duras penas, pois tinha que arcar com despesas de transporte até Sao
Paulo, ndo tendo recursos para tanto, depositando suas esperancas na espera de
gue um dia os talentos que julgava ter fossem descobertos pela pessoa certa, no
momento certo, no lugar certo, que para ela nunca existiram?®.

% MARCIO, Flavio. Sénia Amaral vai cantar na televisao terca-feira, dia dois. Jornal da Tarde,
30.08.1969. Cit. por TINHORAO, José Ramos. Op. cit. p. 58, nota de rodapé.
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A lembranca dessa an6nima deve ser associada a uma quantidade ainda nao
sabida de calouros que de 1930 a 1960 se submeteram para o entretenimento geral,
levando consigo seus sonhos e esperancas para o limbo do esquecimento.

Adoniran logrou destino inverso, apesar de ter sido frustrado pelo do gongo;
porém constituiu minoria dentre os tantos que tentaram, o que acentua seu mérito
como um dos que empunhou a cultura popular e levou para as radios, em seus
sambas e personagens, a cultura dos excluidos, a voz daqueles que transitavam nas
ruas paulistas, dos vendedores e engraxates, boémios e seresteiros: deu voz as ruas
de Sao Paulo.

A lembranca de Adoniran Barbosa nédo reside apenas em suas composi¢des: temos
em S&o Paulo o Museu Adoniran Barbosa, localizado na Rua XV de Novembro, 347;
h&, no Ibirapuera, um albergue para desportistas que leva seu nome; em Itaquera
existe a Escola Adoniran Barbosa; no bairro do Bexiga, Adoniran Barbosa é uma rua
famosa e na praca Don Orione ha um busto do compositor; Adoniran Barbosa é
tag}bém um bar e uma praca; no Jacana existe uma rua chamada “Trem das Onze”
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	Adoniran Barbosa não foi apenas um compositor criativo, um ator de radionovelas eficiente e um cronista popular. Para entender um pouco o que ele realmente foi e significou, é preciso mais que simplesmente perceber suas qualidades de artista, de marco da música popular brasileira, é preciso notar qual sua principal característica: era a de ser transparente. Transparente o suficiente para que pudéssemos olhar através dele e enxergar as ruas da cidade, os cortiços e o modo de vida do povo se processando no silêncio, nos acordes e nos versos de seus sambas.  
	Aos 6 de julho de 1910 , nasce em Valinhos, interior do Estado de São Paulo, João Rubinato, sétimo filho do casal de imigrantes italianos, Fernando e Ema Riquini Rubinato, vindos de Carvaze, Veneza . Ainda menino muda-se com os pais e seis irmãos para Jundiaí, onde tem como primeiro ofício o de entregador de marmitas. Trabalha, com o pai, no carregamento de vagões de carga da Estrada de Ferro “São Paulo Railway”  e exerce as funções de varredor em uma fábrica de tecidos, ajudando com seu salário no sustento dos pais e irmãos. 
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