
1



2



3

FLAL Show Internacional
14ª Edição: Palavras sem Fronteiras

CONTOS, CRÔNICAS e POESIAS
Organização: Nell Morato

As palavras que viajam pelo mundo
1ª Edição



4

Todos os direitos reservados. 
Você não pode copiar, exibir, distribuir, executar, criar 

obras derivadas, nem fazer uso comercial desta obra sem a 
devida permissão do autor.

Copyright Nell Morato
O conteúdo desta obra é de responsabilidade do Autor, 

proprietário do Direito Autoral.

Arte de Capa: Nanci Penna
Diagramação: Nanci Penna

Revisão de Texto: Nell Morato

Editoria:
Leia Livros Editora e Livraria

1ª Edição – 2026

E-mail para contato:
flalfestival.casadaliteratura@gmail.com

ISBN: 



5

Apresentação

Uma alegria voltar com o Concurso de Textos 
Anônimos no FLAL Festival de Literatura e Artes Literárias.

Organizar as obras para a avaliação dos jurados — 
sem a identificação da autoria e levando em conta apenas 
a qualidade dos escritos — é sempre muito enriquecedor.

Divulgar os nomes dos classificados e celebrar os 
melhores textos foi muito bom; é um verdadeiro privilégio 
ser portadora de boas notícias.

E organizar a coletânea, pensando na capa, em 
destacar as melhores produções e coordenar o projeto para 
que todos tenham voz, é algo simples e, ao mesmo tempo, 
emocionante.

A volta em 2026 não foi tão simples quanto eu esperava. 
A adesão foi ínfima se comparada à dos anos anteriores, 
porém recebemos textos muito bem escritos — apesar de 
que nem todos levaram em conta o tema proposto. Ainda 
assim, nenhum foi vetado, justamente devido à pequena 
participação.

Em relação à comissão julgadora, surgiram imprevistos 
que me obrigaram a acionar o plano B. Uma das juradas 
ficou impossibilitada de participar e foi substituída por 
outra excelente autora. Depois, um dos jurados confirmados 
resolveu simplesmente sumir e me deixar sem resposta. 
Desapareceu das redes sociais, seu telefone não recebia 
ligações e ele não enviou nenhuma justificativa, nenhum 
aviso ou pedido de desculpas. Deu no pé, debandou...

Diante disso, precisei de uma alternativa “doméstica”, 
digamos assim: chamei o jornalista que vive aqui em 
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casa para fechar a seleção final ao lado de Vera Carvalho 
Assumpção e Ironi Jaeger — o meu filho, Antonio Felipe 
Purcino.

Parabenizo todos os participantes e agradeço 
imensamente o envio de seus escritos para o Concurso 
de Textos Anônimos da 14ª Edição do FLAL Show 
Internacional.

 



Contos
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O Silêncio Da Praça
Autoria: Jairo Aragom

CTA/FLAL/CONTO/C011

Na tarde em que Jhonny Wellst falou na praça de Sweet 
Peace, a cidade ainda acreditava viver em paz. Diziam que 
Sweet Peace era uma cidade construída sobre a harmonia. 
Durante anos, seus habitantes acreditaram nisso. Havia leis, 
uma constituição, e a promessa de que cada homem poderia 
viver conforme sua fé e sua consciência.

Mas, com o tempo, algo começou a se quebrar — 
primeiro nas palavras, depois nas leis, e por fim no coração da 
própria cidade. No centro de Sweet Peace havia uma antiga 
praça de pedras claras, onde o povo costumava se reunir nos 
dias de festa e celebração. Naquela tarde, porém, ninguém 
imaginava que aquelas mesmas pedras testemunhariam 
algo que mudaria para sempre a memória da cidade.

Outrora conhecida por sua tranquilidade, Sweet 
Peace havia criado uma ordem baseada em um código 
moral que prometia liberdade de pensamento e equilíbrio 
entre os homens. Uma constituição fora escrita, trazendo a 
esperança de que a justiça e a democracia protegeriam até 
os mais frágeis. Para muitos, aquilo era o início de uma nova 
era. Mas nem todos viam nisso um bem.

Havia aqueles que, nas sombras, tramavam contra tais 
ideais. Para eles, a liberdade não passava de uma ameaça 
aos seus planos de dominação e poder absoluto. Usavam as 
leis em benefício próprio, distorciam os preceitos sagrados 
e criavam narrativas enganosas para justificar perseguições. 
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O que antes era considerado justo passou a ser chamado de 
erro. E o que sempre fora erro passou a ser exaltado como 
virtude.

Foi nesse ambiente de crescente opressão e medo que 
se ergueu a voz de um homem cansado de ver sua gente 
ser silenciada: Jhonny Wellst. Naquela tarde, diante de uma 
praça tomada pelo povo, ele subiu no patamar de pedra no 
centro da cidade. Seu olhar ardia como fogo contido, e sua 
voz carregava o peso de muitas injustiças. Então ele falou:

“Ouvi-me, povo de Sweet Peace! Até quando seremos 
caçados como ratos em nome de uma falsa democracia, 
que serve apenas aos que desejam governar sozinhos? Eles 
moldam a lei para que os proteja, e contra nós a mesma lei 
se volta. De repente, o certo foi tornado errado, e o errado 
elevado à condição de virtude. Nossos sonhos são tratados 
como estorvo; para erguer os deles querem destruir os 
nossos. Até quando respeitaremos leis que eles próprios não 
respeitam?

A constituição não foi escrita para perseguir, mas para 
que houvesse harmonia entre os homens — para que cada 
um pudesse viver conforme sua fé e sua consciência. Mas 
eles, ao se dizerem perseguidos, inventaram narrativas para 
justificar a perseguição contra nós. Silenciosos, estivemos 
pensando que fossem apenas tolos com suas fantasias. 
Enquanto calávamos, porém, eles cresciam nas sombras e 
tramavam a destruição de tudo o que somos.

Nenhum povo deve aceitar ser dizimado em silêncio! 
Ficaremos de braços cruzados enquanto apagam nossa 
cultura, tomam nossos filhos, voltam-se contra nós e nos 
lançam nas prisões e no esquecimento? Se nada fizermos, o 
tempo apagará até mesmo a memória de nossa existência. 
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Mas, se nos erguermos agora — pela justiça, pela verdade 
e pela liberdade que nos cabe por direito — jamais seremos 
extintos, e nossa voz ecoará pelas gerações.

Lutemos! Não com a tirania, mas com a coragem. Não 
com a mentira, mas com a verdade. Não com o ódio, mas 
com a justiça. Lutemos agora, antes que o sol brilhe sobre 
nossas cabeças apenas para testemunhar o nosso fim!”

Quando Wellst terminou de pronunciar suas últimas 
palavras, um silêncio pesado tomou conta da praça. O vento 
pareceu estancar. Até as crianças, que antes murmuravam, 
ficaram imóveis. Durante um instante, parecia que a própria 
cidade prendia a respiração. Então, como um trovão que se 
espalha, a multidão explodiu em aplausos e gritos de apoio. 
Homens batiam palmas, mulheres erguiam as mãos ao céu, 
jovens gritavam o nome dele. Sweet Peace parecia despertar 
de um longo sono.

Mas nem todos estavam ali para ouvir. Do meio da 
multidão, um homem encapuzado avançou com passos 
firmes. Em segundos, o brilho frio do aço rompeu o alvoroço. 
A espada atravessou o corpo de Wellst diante de todos. 
O povo gritou. Alguns tentaram correr; outros caíram de 
joelhos. Wellst tombou lentamente, os olhos ainda erguidos, 
como quem olha além das muralhas visíveis. Seu sangue 
escorreu pelas pedras claras da praça — as mesmas pedras 
que haviam testemunhado tantas festas da cidade. Naquele 
dia, porém, elas guardariam outra memória.

O silêncio voltou. Mais profundo do que antes. 
Mas aquele não era o silêncio da derrota. A semente 
de seu discurso estava lançada, regada pelo próprio 
sangue. E naquela tarde, na praça de Sweet Peace, todos 
compreenderam uma verdade: homens podem ser mortos 
— mas palavras, quando semeadas no coração de um povo, 
tornam-se eternas.
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3‘ LUGAR

     Entre o Ruído e o Olhar
Autoria: Maria Leonilda Pereira

CTA/FLAL/CONTO/C014

Há momentos que nos mostram mais do que 
queremos ver.

Uma pessoa rodeada de gente — e ninguém lhe fala.

Dias seguidos no mesmo café. Gente que passa. 
Cabeça erguida, olhos atentos… mas

ninguém a envolve no olhar.

Toque? Beijos? Escassos. Talvez por pena. Por respeito 
pelo que foi — ou pelo filho?

Um abandono que inquieta. Ou será autoabandono?

Fico a observá-la, em silêncio.

Um deserto onde parece já não haver esperança de 
oásis.

Procuro-lhe os olhos — castanhos, mas sem brilho. 
Olheiras fundas, marcadas pelos anos.

Que idade terá? Importa sabê-lo?

Importa o presente: roupas gastas, pouco cuidadas, 
mãos por tratar, sinais de um descuido que vai além do 
corpo.

Dizem que foi rica. Ela própria o repete, como quem 
se agarra ao que já não é.

Talvez tenha sido sempre assim — distante, orgulhosa, 
fechada.
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Talvez tenha construído, sem dar conta, o seu próprio 
isolamento.

E agora… vive nele.

Ainda assim, custa-me o contraste: as gargalhadas à 
volta, o ruído, a vida em movimento — e aquela presença 
suspensa.

Como sair deste silêncio?

Como ajudar?

Desvio o olhar. Tento pensar noutras coisas. Mas 
volto.

Imagino-a em casa: televisão ligada, sofá gasto, um 
corpo que repousa mais do que vive. Ou talvez à janela 
— a ver passar a vida dos outros, como quem ainda quer 
pertencer.

E, de repente, percebo: não são os grandes 
acontecimentos que nos despertam.

São estes instantes banais — uma mesa de café, vozes 
cruzadas, risos dispersos — onde algo nos diz que há um 
desencontro.

Foi assim que me senti. Rodeada de conversas leves, 
dei por mim a olhar para quem menos falava. Uma mulher. 
Silenciosa. A memória já fragilizada — mas o olhar ainda 
atento.

Enquanto à volta se falava de trivialidades, ela 
permanecia ali. A fruir do aroma do café? Da doçura do pão 
de deus?

Atenta a quem chega. Presente. À espera de novidades?

Mais presente do que todos nós.

E algo em mim se inquietou.
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Como é possível estarmos juntos num espaço de 
rotina e não nos escutarmos?

Será possível termos tempo — e gastamo-lo no 
acessório?

Aquele momento não era sobre café. Era sobre 
presença. Sobre dignidade.

Sobre o valor de estar. E, no entanto, poucos a viam. 
Ou talvez vissem — mas não quisessem sentir.

Aquela figura solitária, que implora sem pedir, enerva-
me e provoca-me compaixão.

Ocorrem-me soluções, propostas, desafios que já 
ensaiei e ela rejeitou.

Vivemos numa pressa constante.

Preenchemos o vazio com ruído.

Falamos para evitar sentir.

Opinamos para não escutar.

E assim, pouco a pouco, vamos desaprendendo o 
essencial:

Escutar.

Estar.

Cuidar.

A maturidade traz-nos um outro olhar.

Não para julgar — mas para escolher.

Começamos a perceber que nem todas as conversas 
acrescentam. Que há presenças que não o são.

Quantas vezes estamos rodeados — mas 
profundamente sós.



14

E, no entanto, também somos nós os distraídos.

Os que não veem.

Os que adiam.

Os que dizem “depois”.

E o “depois” nem sempre chega. 

Talvez o desafio não seja apontar o erro aos outros. 
Mas reconhecer em que momentos também nos afastamos 
do essencial. Porque a vida não se mede em palavras ditas 
— mas em presenças sentidas.

E naquele café, entre o ruído e o silêncio, percebi algo 
simples — e exigente: estar é um ato de coragem.

 Amar… exige atenção.
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2‘ LUGAR

     Do Silêncio ao Barro
Autoria: Alexandra Ferreira
CTA/FLAL/CONTO/C013

Ligo o torno quando o sol se anuncia entre as copas 
bojudas dos pinheiros mansos que povoam o bosque. O céu 
cobre-se com um manto azul-claro com espessas riscas cor-
de-fogo. Observo a paisagem que conheço desde que nasci. 
A natureza exibe a costumeira harmonia e paz. Hoje, pela 
primeira vez, estou em sintonia com esta tranquilidade que 
me afrontou durante os últimos meses. A desconstrução de 
um homem que nunca existiu foi uma longa caminhada.

Conheci-o na feira de artesanato. Acompanhava 
a comissão organizadora. Magro, ombros largos e rosto 
alongado, destacava-se em qualquer multidão. Quando 
os nossos olhos se cruzaram, as minhas mãos pararam 
de moldar o barro na roda de oleiro. Olhou-me com 
audácia. Segundos depois, prosseguiu desinteressado. Este 
comportamento — desejo e desinteresse — padronizou a 
relação que mantivemos ao longo de quase dois anos e teve 
um efeito pernicioso em mim.

Bastou um mês para me instalar no apartamento 
requintado que contrastava com a simplicidade do meu. 
Sem rodeios, arrumou a minha vida numa mala e guardou-a 
no armário do quarto de vestir. Vestidos, sapatos, carteiras, 
joias impostas sem modéstia. Deixei de me reconhecer 
na imagem refletida no espelho. Os dias eram planeados, 
desconsiderando-me. Deixei de ser eu, tornando-me numa 
mulher sofisticada que deambulava ao seu lado. Estava 
apaixonada pelo homem que me despia com o olhar assim 
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que entrava em casa e me amava antes de chegarmos ao 
quarto.

Nas primeiras semanas ainda fui ao atelier. Saía depois 
do pequeno-almoço e regressava a tempo de me alindar 
para a sua chegada. Certa vez, entusiasmada com o molde 
de uma peça, trabalhei até a luz escassear. Não precisei de 
ver as horas para perceber que era tarde. Desliguei o torno, 
tirei o avental, lavei as mãos e fechei a porta do atelier. Sabia 
que esse atraso me traria problemas.

Desafiei o tempo na curta distância até casa. Estacionei 
ao lado do Porsche cinza-ártico. Saí nervosa do elevador e 
abri a porta. Aguardava-me sentado no sofá. Ouvia Mozart.

— Posso perguntar onde esteve?

O tom de voz fez-me estremecer.

— Estive no atelier.

Assumiu um ar ainda mais frio enquanto inspecionava 
as minhas mãos. Vi o barro incrustado nas unhas e corei, 
envergonhada. Ajoelhei-me junto aos seus pés e pedi 
desculpa. Afastou-me secamente. Levantou-se e, já perto da 
porta, informou:

— Não espere por mim. Chegarei tarde.

Suspiro resignada e vou até à cozinha. Deito água 
na chaleira. Olho de novo para a luxúria da vegetação. 
Rememoro essa madrugada: entrou no quarto e tomou-me 
sem cuidado. Depois, virou-se e adormeceu. Fiquei imóvel, 
com o corpo rígido e a respiração presa, como se ainda 
estivesse a acontecer, até ao raiar da aurora. Acordou muito 
bem-disposto. Convidou-me para almoçar. No restaurante 
entregou-me um ramo de rosas-chá e um fio com uma 
medalha da árvore da vida. Comemorámos os primeiros 
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seis meses. Um dos melhores momentos que partilhámos. 
O apito avisador da água a ferver assusta-me. Pego no bule. 
Coloco hortelã, erva-doce e gengibre. Tiro um iogurte do 
frigorífico. Preparo uma torrada. Estou inquieta. Sinto-me 
irritada, desapontada. Como foi possível ter-me subjugado? 
A fronteira entre os dois tinha-se apagado há muito. Encho 
uma caneca de chá. O aroma a hortelã preenche o espaço. 
Fecho os olhos e absorvo este odor. As mãos deslizam pelo 
tronco suavemente. Param no ventre, abraçam-no. Uma 
lágrima escorre pela face direita até aos lábios, que se abrem 
para a receber. Bebo um trago de chá e sinto a alma um 
pouco acalentada. Ingiro os alimentos sem os saborear. Vejo 
um par de pardais pousados no parapeito a namoriscar. 
Observo-os estarrecida. A fêmea exibe um ar de felicidade. 
Entristeço-me. Também já me senti assim. Pouso a chávena 
na pia. O casal bate as asas e voa em círculos até desaparecer.

Sento-me de novo no banco junto ao torno. Ligo-o e 
contemplo o barro a girar. Moldo-o até ganhar a forma da 
peça que pretendo. Contemplo-a angustiada. Levanto-me e 
deambulo sem rumo pela cabana. Esgotada, sento-me no 
tapete, encostada ao sofá. Adormeço. Acordo com os raios 
de sol sobre o rosto. Sinto o corpo dorido e o estômago a 
reclamar. Ergo-me com esforço. Vou até à cozinha. Aqueço 
sopa, corto duas fatias de pão saloio e um tomate em gomos. 
Encho um copo de água e parto em quartos uma maçã 
Golden. Contemplo a beleza da natureza enquanto degusto 
o almoço no alpendre.

O casal de namorados regressa; quer partilhar a minha 
refeição. Divido o pão com eles. Observo a disputa pouco 
romântica pela comida. Esta cena transporta-me para um 
acontecimento na véspera do nosso primeiro aniversário: 
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um cliente italiano teve o descaramento de me cortejar 
durante um jantar. Ele ficou tão irritado que mandou o 
motorista levar-me a casa antes da sobremesa.

Nessa noite, como em tantas outras, regressou tarde. 
Vinha irado. Entrou no quarto e tocou-me sem cuidado. 
Depois, virou-se e adormeceu. Senti-me violada.

Permaneci no chão, de joelhos, com o rosto escondido 
pelos cabelos desalinhados até ter a certeza de que dormia. 
Gatinhei até ao chuveiro. Deixei que a água me lavasse o 
corpo e a alma.

Quando acordou, olhou-me e, desagradado com as 
olheiras, disse num tom de voz agressivo:

— Vou pedir para lhe marcarem uma sessão de 
massagem e tratamento de rosto. A minha secretária dar-
lhe-á os detalhes. Seja pontual!

Tinha combinado almoçar com a Dora. Sentia-me 
tão fragilizada que não tive coragem de telefonar. Enviei 
uma mensagem curta e vaga. Após essa noite, o carinho foi 
destronado pela arrogância. Já não fazíamos amor, apenas 
sexo, quando e como ele bem desejava. Mesmo assim, tentei 
conquistá-lo.

Continuei a conviver com a frieza da sua família, o 
repúdio da sua mãe, que nunca escondeu a antipatia pela 
“provinciana”. O olhar de cobiça dos homens nos jantares 
de negócios, em que me exibia com vestidos justos e 
decotados. O olhar de compaixão das mulheres que tudo 
compreendiam.

Os pardais terminam a refeição. Batem as asas e voam 
lado a lado, ultrapassando o desacato. É hora de esticar as 
pernas e regressar ao trabalho. Calcorreio por entre flores 
campestres até ao final da estrada de terra batida e volto. 
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Sento-me na cadeira e contemplo a peça que criei. Não é 
a minha melhor produção, mas representa o recomeço, o 
renascer como artesã ao fim de dois anos.

Trabalho arduamente. A tarde termina e a noite 
instala-se. A lua invade a minha privacidade. Sinto os braços 
e ombros doridos. O cansaço de um dia longo e revigorante. 
Levanto-me e caminho até ao cadeirão no alpendre.

Sinto um pontapé e uma mistura de emoções. A 
dor do último dia da nossa vida ainda está presente. Esta 
gravidez não foi planeada; resultou de uma noite de paixão 
e amor. Tinha sido no seu aniversário. Comemos e bebemos 
melhor, numa festa bem mais agradável do que antevia. Em 
casa, foi meigo, doce, apaixonado e amámo-nos como se 
fosse a primeira e a última vez. Acordámos abraçados como 
nas primeiras vezes que partilhámos a cama.

Os dias e semanas seguintes foram de harmonia. 
Acreditei que era um recomeço. Passado um mês, descobri 
que estava grávida. Fiquei feliz e mal pude esperar pela sua 
chegada para lhe dar a notícia. Estava confiante. Talvez fosse 
o impulso para o casamento.

Preparei o seu gin preferido e um sumo de laranja para 
mim. Vesti umas calças brancas e a camisola azul-turquesa de 
que gostava. Recebeu a notícia com agressividade. Quando 
tentei abraçá-lo, empurrou-me. Caí no chão. Insultou-me. 
Acusou-me de ser interesseira e de usar um golpe bem 
antigo para o obrigar a casar. Deixou bem claro que não 
pretendia dar esse passo. Trataria do aborto de imediato. A 
sua secretária entraria em contacto comigo. Saiu.

Ergui-me, cambaleei até ao quarto de vestir, peguei na 
mala e vim para aqui.
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A quietude da cabana resgatou-me das cinzas. Moldar 
o barro devolve-me a esperança. O conforto das calças de 
ganga, da camisa de flanela de xadrez vermelho e preto e das 
sapatilhas acarinham-me.

O ruído deste silêncio dá-me paz. Observo a lua que 
se anuncia entre as copas bojudas dos pinheiros mansos que 
povoam o bosque. E sinto que esta criança há de devolver-
me a felicidade.
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1‘ LUGAR

Sobre as Mãos 
que me Levam

Autoria: Branca Boson
CTA/FLAL/CONTO/C012

Largado em um banco azul sinto a brisa vinda de 
algum lugar misterioso e que mexe com minhas páginas. O 
som ambiente é o de muitas vozes misturadas. De tempos 
em tempos, uma delas se sobrepõe em avisos.  Humanos 
se sentam e se levantam, inquietos, nos bancos ao meu 
redor, mas nenhum se atreve a me tocar. Uma mulher me 
fita insistentemente. Aproxima-se e decide me envolver em 
suas mãos e me colocar com pressa em uma bolsa, onde vou 
me misturando a frascos e batons nos pulos da sua corrida. 
Fico ali até que aquelas mãos me procuram e me retiram 
da bolsa. Posso perceber que estou dentro de um avião. Os 
seus gestos não são delicados, minhas páginas são viradas 
com impaciência. A leitura é desatenta.  Demora-se um 
pouco mais naquela parte que sempre comove as mulheres. 
É incrível como provoca exatamente o mesmo efeito, 
independentemente de quem me lê, desde que seja uma 
mulher. Ela me fecha bruscamente. Sinto gotas molhando 
minha capa. Então, me coloca no compartimento do banco 
à sua frente e acabo por cochilar com o som monocórdio 
do jato. A batida das rodas no chão me desperta. Ouço 
os sons da aeronave se esvaziando: malas sendo retiradas 
dos compartimentos, reclamações, recados no alto-falante, 
que ninguém presta atenção. Logo, silêncio. Fui esquecido 
novamente. 
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Barulho de aspiradores ao longe, mãos resolutas me 
encontram e me giram para todos os lados, numa avaliação 
apressada, e me guardam no bolso de um casaco felpudo. 
Desço as escadas e viajo às cegas pelo solo daquele novo 
lugar. Sinto as unhas grandes tamborilando em minha capa, 
checando minha presença. É outra mulher quem se interessa 
por mim. Ela me tem mais carinho, talvez pela falta do receio 
de que alguém reclame a propriedade.  Pela temperatura 
das suas mãos, sei que está frio lá fora, mas estou bem 
acomodado naquele agasalho que caminha, a passos firmes, 
para um quarto de hotel não muito longe do aeroporto. 
Entra. Ouço o trânsito pesado de uma grande cidade lá 
fora. Na TV ligada, falam uma língua que não entendo e me 
distraio tentando decifrá-la. Estou em qualquer lugar em que 
nunca estive. O chuveiro liga e desliga em poucos minutos, 
e o brilho suave da luz de cabeceira ilumina minhas páginas. 
Deitada na cama, com a toalha enrolada na cabeça, ela pousa 
em mim impressionantes olhos azuis. Começo a tarefa que 
mais adoro: listar as sutis alterações que acontecem no 
rosto de quem me folheia. E os humanos acreditam que só 
as suas bocas falam. Nas pequenas vibrações da pálpebra, 
no leve tremor da íris, nos movimentos de abrir e fechar 
da pupila são contadas histórias admiráveis, e que nenhum 
livro encerra. Posso passar muitas e muitas horas lendo 
nos olhos de alguém o que leem em mim e, ainda assim, 
me assombrar com a potência da narrativa. Cada pessoa é 
uma nova tecitura, tão complexa quanto a transformação 
dos símbolos impressos em minhas folhas em pensamentos. 
Esta mulher me deixa deitar em seu peito e sentir a batida 
suave de seu coração. O ressonar nina o meu sono satisfeito. 

Acordo no silêncio absoluto de um móvel duro. Onde 
estão meus olhos azuis? Nenhum som além do trânsito lá 
fora, junto ao de jatos, que estão ainda mais intensos. Fui 
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deixado novamente. A porta se abre. Alguém cantarola 
naquela mesma língua misteriosa e me joga na gaveta 
escura do móvel em que estava. Fico ali, ressentido, até que 
em uma noite qualquer sou descoberto por um homem, 
que me abre no meio. Quem pode começar uma história 
assim? Ele parece procurar em minhas páginas o que anseia 
há muito tempo. Quando, afinal, fica convencido a me ler, 
seus olhos parecem me compreender mais do que qualquer 
outra pessoa que conheci até então. Seus lábios falam 
comigo sem emitir qualquer som – ele tem o hábito cada 
vez mais raro (e adorável) de mexê-los enquanto lê. Aliás, 
nunca vi lábios iguais. Ora se apertam, ora se abrem e ficam 
assim até a língua ser obrigada a molhá-los. Os dedos, volta 
e meia, chegam aos dentes, que os mordiscam em aflição 
para depois se mostrarem em risos altos e satisfeitos. Lê até 
o sono chegar, o que se percebe pela demora nas piscadas. 
Resiste a dormir. Passa minhas páginas lutando contra os 
próprios limites. Até que cede, mais ou menos no ponto em 
que me abriu quando nos conhecemos, me fecha e pousa, 
com carinho, no móvel da minha já esquecida prisão. 
Acaricia a minha capa, agradecido. E sou eu que lhe diria 
obrigado, se pudesse. Apaga a luz. 

Assim que o sol atravessa a janela aberta, e me ilumina, 
sou segurado pelas mãos desse meu novo dono, que me dá 
um beijo de bom dia e me coloca dentro da mala. Passo um 
tempo bom entre macias camisas e fofas meias, sem medo 
de ser esquecido mais uma vez. Quando me encontro de 
novo com o seu olhar amoroso, estamos na praia. Posso 
ouvir o som ritmado das ondas e o cheiro que, confesso, 
me dá arrepios. É maresia. A música, ao longe, harmoniza 
com o mar. Ele traz à boca, de tempos em tempos, o copo 
com um pavoroso enfeite que esconde seu rosto enquanto 
sorve pelo canudo um líquido azul. Parece mais feliz, e eu 
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também ficaria se ele tirasse os óculos escuros. Queria ver 
melhor seus olhos expressivos. Não me lê da mesma forma 
que na noite passada porque outras coisas competem com 
a sua atenção. Ora uma batida que balança seu corpo e o 
meu. Ora a contemplação do mar ou de alguém que passa. 
Não tem problema. Há páginas o bastante para mais tarde. 
Quando me leva para o quarto, afinal, me preparo para uma 
noite como a primeira, mas sou deixado em um ambiente 
escuro e silencioso. Espero ansioso até que volte, só que 
não está sozinho. Uma mulher também me toca, depois de 
longos minutos de gemidos e farfalhar de lençóis. Falam 
sobre mim, e o pior acontece. Sou oferecido a ela, como 
garantia de que voltarão a se encontrar, e levado para longe 
dele. 

Antes de conseguir me recuperar do baque da 
separação, me vejo em uma sala espaçosa, ao lado de uma 
poltrona iluminada por um abajur de pé. Os sons abafados 
de uma avenida frustram as minhas esperanças de que não 
tenha ido para tão longe. Em nada me lembra o barulho 
do mar. As vozes, desta vez, dizem coisas familiares, mas 
isso não me consola. Preciso me dar por satisfeito por estar 
à vista, em uma sala, e não escondido no quarto. Guardo 
a esperança de que serei facilmente encontrado, se ele 
vier. Atento-me para os sons à minha volta: a voz de uma 
criança e, depois, de um homem, mas não. Não é ele. Será 
que nunca mais vou ver meu querido leitor? Mais tarde, 
quando o silêncio domina a casa, ela vem se sentar e me 
pega nas mãos. Tem lindos olhos castanhos, com algumas 
partes esverdeadas, unhas curtas e mãos macias. Começa 
pelas primeiras páginas, lendo inclusive os meus dados 
catalográficos. Nem parece aquela de quem ouvi tantas frases 
obscenas. Elegante, calma, sinto ganas de tirá-la daquele 
controle. Mas a sua disciplina me aquieta e sua fidelidade me 
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conquista, pois todos os dias, à mesma hora, ela me dedica 
uma hora e nem um minuto a mais. Não deixo de sentir 
falta da intensidade do seu amante - do nosso amante – mas 
a constância também pode ser sedutora. A casa, organizada 
como ela, mantém rotinas que acabam por domar minha 
ansiedade. Todos os dias depois do almoço, que acompanha 
a algazarra da criança e a conversa polida do casal, assim 
que se despede, até da cozinheira, o silêncio reina e ela se 
senta na poltrona, acende a luz da luminária e me pega. 
Eu fito aqueles olhos de cor mutante, a pele impecável, o 
cabelo bem preso, atento a um sinal qualquer que denote 
a emoção que sei causar. Nem naquela parte. Não entendo 
como consegue se conter tanto assim, sabendo, como sei, 
da sua capacidade de se deixar levar pelas sensações. Gira 
levemente a cabeça, ao ler a página da esquerda. As narinas 
tremem discretamente, sem relação alguma com partes 
dos meus textos. As pupilas se retraem e se expandem no 
ritmo da luz tênue da janela, que muda com o esvoaçar 
das cortinas. Tento entender como ela pode ser a mesma 
mulher da noite quente no quarto do meu querido leitor. 
Talvez, não seja. Quem sabe, talvez, essa mulher ainda esteja 
lá, com ele, se deitando em gemidos ao som do mar. O que 
aconteceu é que naquele dia ela aceitou o presente e me 
levou até seu quarto, mas me repassou a outra pessoa, uma 
amiga, que ficou sozinha depois do encontro arrebatador 
que mudou seus planos. Eu fui um presente de consolação 
para diminuir a sua culpa. Então, eu fui colocada na mala 
dessa esposa, mãe dedicada e amiga traída, que voltou para 
casa sozinha. 

Crio essa história para pôr fim à ambiguidade e 
enterrar de vez minhas esperanças. E me acalma a verdade 
inventada. Até que em um dia como outro qualquer, depois 
da casa silenciada, ela não vem para a poltrona. Muda de 
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direção porque a campainha toca. Estranho a ansiedade que 
toma conta dos seus passos desde lá de dentro até chegar 
à entrada. E o que se segue depois da porta aberta é a 
confirmação de que sou melhor em guardar enredos do que 
em criá-los. É ele! Cumpre o prometido. Aqueles cabelos 
sempre presos em impecável coque são libertos em ávidos 
puxões, ao mesmo tempo em que a figura composta e 
retraída se desprende em arrebatamento. Agora a reconheço 
em seus gritos abafados e frases entrecortadas de paixão.  

A partir desse dia, as tardes tranquilas da casa ordeira 
se transformam na noite daquele hotel de praia. A cena 
reveladora se repete, com menor ou maior intensidade, na 
sala ou em outro cômodo da casa, em intervalos regulares 
de tempo. O arrastar de móveis e a queda de objetos 
acompanham sessões cada vez mais imprudentes de 
encontros. Ela mata a saudade enquanto espero paciente 
pela minha vez. Quando ele virá reivindicar a minha posse? 
A demora em ser notado me coloca em um estado a que me 
resignei: esquecimento. Fecho-me a tudo ao redor e, por isso, 
demoro um pouco a perceber quando os sons mudaram, 
de paixão para luta. Os dois homens se encontraram, 
aquele que mora e aquele que visita. O escândalo, que tinha 
começado no quarto, se espalha pelo apartamento e se 
aproxima de mim. Berros, golpes secos, ameaças. Chegam. 
Sou empunhado. E se juntam a força da mão humana e 
a aresta afiada da minha capa dura em um voo até uma 
têmpora. Como é frágil. Eu não sofro nenhum dano, mas 
é evidente a gravidade do que causei. Um silêncio horrível 
explode, pondo fim a toda a cacofonia. Sou devolvido para 
a mesinha em um movimento tão lento, que parece o desejo 
de que tudo congele, volte e termine diferente. Fui usado 
como arma. Fui a vítima inanimada de uma violência. Sinto 
em minha capa a umidade quente do sangue de alguém.
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Em todas as minhas andanças pelo mundo, passei por 
muitas mãos, ouvi muitas línguas e sons, senti diferentes 
brisas. Conheci diversas maneiras de compreender as 
mensagens em mim, ao me ler espelhado em olhos de 
todas as cores e formatos. Risos e lágrimas, por vezes em 
trechos diferentes, outras vezes nos mesmos, apreciados 
lentamente ou com voracidade. Páginas puladas, relidas, 
dobradas nas pontas, recitadas em voz alta e em diversas 
traduções. Folhas que provocaram indignação por invadir 
e, até mesmo, se apossar de universos cognitivos. Por 
outros, lidas com mansidão. Partes de mim escancaradas, 
partes presas em grossos marcadores até serem assimiladas. 
A capacidade de emular infinitas cosmovisões a partir de 
um limitado conjunto de palavras, por mais que sejam as 
mesmas - ou pareçam ser as mesmas - me coloca na posição 
privilegiada de ler o mundo. Palavras que penetram o íntimo 
de cada ser humano e modelam o inefável. Mais que isso: 
alteram, ampliam e o modificam. Não conheço humanos 
que consigam fazer isso, a não ser que tenham em suas mãos 
um livro. E mesmo assim, não pude antecipar esse meu uso 
indigno.

Ganho camadas de poeira sobre a mancha vergonhosa, 
em cima do móvel da casa, que perdurou silenciosa até 
começar a ter seus móveis retirados. Eu me junto a outros 
livros, que nem imaginava que existiam naquele lugar. E 
assim ferido, percebo o quanto fui feliz em toda aquela minha 
vida livre, ímpar, viajando de mão em mão, conhecendo 
uma diversidade de humanos neste grande planeta. Seres 
que o tempo e as experiências envelhecem. Nunca imaginei 
que isso aconteceria aos livros também. 

Passo a viver com as minhas capas indecentemente 
coladas às de outros livros, dividindo a espera triste de ser 
escolhido e voltar a sentir o calor de mãos. Eu, que amei 
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meus leitores, fui usado injustamente para ferir e me tornei 
um decadente condenado nas prateleiras de um sebo 
qualquer.



CRÔNICAS
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Na Amazônia Papai Noel 
Vem De Catraia 

Autoria: Luiz Felipe Amil
CTA/FLAL/CRÔNICA/CR034

O Natal na Amazônia não tem neve. Não tem 
pinheiros com galhos curvados pelo gelo e nem lareiras 
crepitantes. O Natal aqui tem cheiro de rio, de chuva de 
inverno, de subida das águas na cheia e de jasmim-manga. 
Em Santarém, a Pérola do Tapajós, a história de Papai Noel 
toma um rumo muito mais azul e quente – e é levada a 
sério por crianças que sabem que, no Encontro das Águas, 
a logística precisa ser, digamos, fluvial. Desde as primeiras 
brisas de dezembro, que aqui são mais um suspiro do vento 
norte, a cidade começa a se vestir de luz, não de lã. No lugar 
da tradicional rena, a imaginação santarena convocou um 
veículo mais apropriado para navegar pelos igarapés e furos: 
a catraia.

A catraia, para quem não é da região, é mais que um 
simples barco; é uma lancha pequena, de casco ágil e motor 
de popa zunindo, o táxi aquático que liga as comunidades 
ribeirinhas e cruza o Tapajós e o Amazonas com uma 
naturalidade que só o caboclo possui. E é na proa dela que, 
reza a lenda das beiradas do rio, Papai Noel faz sua aparição.

Nos contos que embalam as crianças no calor úmido 
das noites santarenas, o Bom Velhinho não escorre por 
chaminés, que são raras em casas de palafitas e taipa. Ele 
desliza pelos rios, guiado não pela Estrela de Belém, mas 
pelo farol da cidade e, de preferência, por um canoeiro 
experiente que conhece cada banco de areia. Seu trenó é um 
motor rabeta, e o saco de presentes, ao invés de descer, é 
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içado da catraia para as varandas. Seu uniforme, ah, esse é 
adaptado. O veludo pesado da Lapônia seria insuportável no 
calor equatorial. O Papai Noel amazônida usa uma versão 
mais leve, talvez de linho vermelho e branco, e um chapéu 
que, por vezes, é trocado por um de palha para espantar o 
sol. Ele chega com o cheiro da maresia doce do rio e, talvez, 
com a pele bronzeada, resultado de cruzar a Amazônia de 
ponta a ponta.

Os presentes também têm um toque local. Além 
das bolas e bonecas industrializadas, há sempre uma arte 
indígena, um brinquedo de miriti feito à mão, ou quem 
sabe, um exemplar fresquinho de tacacá para a ceia. O 
espírito do Natal aqui é uma mistura de tradição cristã com 
o calor humano da Amazônia, onde a generosidade é tão 
vasta quanto a floresta.

E assim, enquanto o mundo fora do Equador congela, 
em Santarém o Natal pulsa com a vida do rio. A catraia do 
Papai Noel aporta no Cais, suas luzes se confundem com 
as da orla, e a magia acontece na beira d’água. Porque na 
Amazônia, o Natal é, antes de tudo, uma celebração da água, 
do transporte, da união entre a terra e o rio, e da certeza de 
que, não importa a distância, a entrega sempre chega — a 
bordo de um barco a motor, singrando o azul-turquesa do 
Tapajós. Papai Noel vem na catraia lentamente anunciando 
a subida dos rios, do inverno e trazendo magia para o 
presépio que o Menino Jesus traz a salvação.
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A Coreografia dos Dias
Autoria: Elisabete Brito

CTA/FLAL/CRÔNICA/CR035

Despertamos do sono inquieto, sem saber o lugar 
onde estamos, entre o sonho e o agora da manhã que 
desperta. O silêncio fica na noite, a azáfama do dia começa: 
o pequeno almoço apressado, as lancheiras organizadas, as 
mensagens que caem no telemóvel e ficam a aguardar, os 
dentes que se escovam ligeiros. Começam como um hábito 
que se cria e depois torna-se silencioso nesta gente que os 
repete consecutivamente.

Depois de fechar a porta de casa, o trânsito traga-
nos o tempo e devolve-nos buzinadelas insistentes de gente 
apressada e, muitas vezes mal-humorada pelas rotinas que se 
infiltram nos horários a cumprir.  Estranhamente o trânsito 
matinal engole-nos a paciência. Os ponteiros do relógio 
correm mais depressa e de repente sentimo-nos tragados 
pelo asfalto. Quiçá este será mais um teste à nossa forma 
de lidar com o tempo e com os outros. Nesses instantes, 
a diferença está na forma como escolhemos reagir diante 
destas rotinas.  

Podemos recomeçar? Voltamos a despertar? Talvez 
todos precisemos de amanhecer com mais tranquilidade, 
apesar do corre-corre que são estes dias. Estas manhãs 
andam excessivamente com falta de autonomia. Onde está 
o tempo para respirar? Como respiram as pessoas que já 
saíram de casa cansadas? 

Este cansaço já não é apenas físico. É uma exaustão 
que sobe do peito até aos olhos. Quantas vezes já olhamos 
para aqueles que estão ao nosso lado? Quem nunca se deixou 
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sucumbir por estas rotinas apressadas? Quantas vezes vemos 
apenas um olhar baço, vazio, como se a lâmpada se tivesse 
apagado? Quem vemos ao espelho? 

Há dias assustei-me, quando, com o acumular de mil e 
uma tarefas, os dias de chuva persistentes, olhei para dentro 
de mim. De repente, não encontrei o brilho de sempre, 
o sorriso de todos os dias. Senti-me engolida por este 
redemoinho, que parecia multiplicar-se como as cabeças de 
hidra. Num primeiro instante pensei em fugir. Depois, parei 
para refletir e para me encontrar. 

Cada um olha para o seu umbigo quando se trata 
de sobrecarregar o outro de tarefas urgentes. Parece uma 
verdadeira competência contra os relógios. No entanto, o 
tempo não dá tréguas nem folgas. É sempre uma correria 
interminável contra o tempo para concluir as tarefas que se 
multiplicam, numa reiteração mecanizada sem propósito. 
No dia seguinte surgem novas e no outro e no outro. 

A rotina corrói quando deixamos de respirar. Talvez 
o problema não esteja apenas no hábito diário, mas na falta 
de significado que os dias trazem, no excesso de obrigações, 
no cansaço que se acumula dia após dias e na ausência de 
originalidade e criatividade. O trabalho nunca termina, 
parece multiplicar-se. Quando o dia adormece, a mente 
continua a navegar por mil e um lugares. A noite não traz, 
tantas vezes, o descanso necessário. Dorme-se a correr. Não 
há tempo para sonhar. O brilho no olhar, aquele que ateia 
com o sonho, não consegue carregar por falta de energia. 

Contudo, há pormenores que quiçá incendeiam estas 
rotinas. Um chá sem pressa, um trajeto novo, observar 
as nuvens ou o pôr do sol ao final do dia, rir do caos do 
trânsito, sorrir, abraçar. Uma conversa sem tempo. Nestes 
pequenos intervalos, reaprendemos a respirar e a sentir que, 
afinal, ainda estamos vivos. Sem fazerem parte da agenda 
são os que gravamos na memória.
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É fundamental desacelerar quando tudo à nossa volta 
insiste em acelerar. Se a correria se multiplica, reduzimos 
a velocidade. Os dias não são uma cópia do ontem ou do 
anteontem. Dentro desta repetição em que os pés parecem 
caminhar sozinhos, surge, tantas vezes, uma nova ideia, um 
olhar mais atento sobre a primavera que floresceu. Nesses 
pormenores está a diferença. Foi isso que descobri quando 
olhei para dentro de mim. Por isso, o brilho no olhar voltou. 

As rotinas dão-nos segurança, permitem-nos cumprir 
responsabilidades e manter a ordem no caos dos dias. Não 
obstante, a vida não cabe totalmente num cronómetro. 
O maior desafio é o equilíbrio porque o nosso maior 
compromisso não é com o relógio, mas com a vida e a vida 
nem sempre segue esboços ou mapas.
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Amanhecer na Costa 
das Palavras

Autoria:  Alexandra Ferreira
CTA/FLAL/CRÔNICA/CR036

São 6:00 da manhã. Desperto na Costa de Marfim. 
A quietude diz-me que a noite ainda não se despediu. 
Sonolenta, observo o céu vestido de um azul profundo, tom 
que antecede o amanhecer. Uma neblina de poeira protege 
os meus olhos sensíveis, um bafo quente e húmido abraça o 
corpo.

A brisa fresca da madrugada sopra levemente, 
trazendo consigo os cheiros da vegetação tropical e da 
terra húmida. Observo os edifícios altos e modernos duma 
capital marcada por uma arquitetura de casas coloniais 
em competição com arranha-céus contemporâneos, numa 
disputa entre a história e a modernidade. 

O dia amanhece. A névoa desfaz-se lentamente, 
enquanto o céu começa a clarear pintando-se de tons 
cobalto, dourados e lilases. Esta palete de cores reflete-se 
nas águas da Lagoa Ébrié que circunda a cidade. 

O sol desponta no horizonte, desafiando esta capital a 
abandonar a tranquilidade noturna. O canto animado dos 
pássaros nas árvores altas compete com o eco dos modestos 
barcos de pesca e o ruído ainda tímido do trânsito. Nos 
bairros mais movimentados, os mercados de rua começam 
a despertar com os vendedores montando as bancas. O 
cheiro de pão fresco e especiarias espalha-se pelo ar. 

As luzes apagam-se. A luminosidade invade as ruas 
e avenidas, desnudando um colorido de muros grafitados, 
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roupas estendidas nos varais, autocarros vestidos de 
cores alegres e atolados de vida. Volto a ouvir os pássaros 
ensaiando um recital. Sinto de novo o aroma das padarias 
de rua — mulheres de lenço amarrado à cabeça transportam 
cestos com um sorriso nos lábios. 

Este emaranhado de contrastes da natureza e 
urbanidade, do silêncio e movimento, da pobreza e riqueza, 
do desasseado e requintado, da simplicidade e luxúria, 
convivem em harmonia — um “caos” que concede beleza e 
autenticidade a esta cidade que acorda devagar, como uma 
mulher que aguarda desadormecida pelo sol. 

O calor húmido intensifica-se a esta hora.  Com um 
carisma muito seu, Abidjan ensina a esta europeia que 
acordar em África Ocidental é uma experiência única, um 
mergulhar num mundo singular e encantador. 

Percebo então que viajar é, sobretudo, aprender a 
olhar
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Animais de Estima e Ação
Autoria: Corina Ramos

CTA/FLAL/CRÔNICA/CR037

Havia dois pets na família. Amores de todos nós, em 
duas casas.  Os cenários sempre foram os de receber e doar 
cuidados, entre humanos e animais.

Rookie , há muito tempo, foi um cachorrinho 
pequenino buscado em outro Estado num berçário canino 
(se é que existe um local com esse nome). Viajou no colo de 
um de meus netos, chegando ao novo lar. 

Foi localizado numa busca intensa, através da internet, 
dentro das características que foram apontadas pelo pai: 
“não pode latir no apartamento, não pode soltar pelos pela 
casa, não pode morder sapatos e pés. Pode brincar com 
vocês, mas tem que ser cachorro de bons hábitos e mais 
civilizado do que foi o anterior que comia tudo que havia 
pela frente e não sabia esperar pelo passeio higiênico.”

A gatinha, recém nascida, foi escolhida pela filha e 
neta numa feira. Também recebeu colo e uma casa prontinha 
dentro do apartamento. Chandra é Lua e Rookie é recruta 
em treinamento. Nomes escolhidos que podem revelar 
destinos.

Chandra era uma verdadeira dama que apresentou, 
após muitos anos, desafios na sua saúde e diminuição de 
reflexos.  Em seu corpinho já se percebia, visivelmente, 
as mudanças provocadas pelo tempo. Na mente e no 
espírito era de mostrar ainda um certo grau de vitalidade e 
companheirismo. 
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Trouxe ao mundo, numa noite, dois gatinhos 
brincalhões e uma gatinha muito arisca. Seu companheiro, 
Surya, saía para dar conta da bebê ligeira que arriscava 
uma corrida, meio engatinhada, e, se escondia embaixo dos 
móveis da sala, 

Os filhotes foram doados mais crescidos e lembramos 
ainda do pai gato, bem calmo, que colocava ordem na casa 
para a mamãe descansar. Assim cumpriu seu papel até sair 
deste mundo. 

Solene, descansado e calmo, afirmo a vocês, que 
Rookie também é. Um lord Shiba Inu que cumpre todos 
os itens mencionados para compartilhar momentos 
inesquecíveis com a família tutora.  Jovem e sadio, não late 
nem um pouquinho no apartamento, motivo de elogio de 
todos, principalmente, dos vizinhos. 

Mas toda regra tem exceção - com ele não é diferente - 
a moça da limpeza e o funcionário que mede o gasto mensal 
da energia elétrica ouvem, quando se aproximam demais da 
porta, um latido forte e ameaçador. 

Porém, minutos mais tarde, o latido intenso se 
transforma através de um passe de mágica empática. Parece 
um gatinho rosnando manso quando minha nora chega da 
clínica ou um neto se aproxima para brincar ou sair com ele.  
Uma festa todos os dias! 

Sem festas, Chandra sofreu com anemia e foi preciso 
dois internamentos com exames de imagem, que ajudou o 
veterinário a diagnosticar a presença de um tumor que a 
conduziu, lentamente, a se despedir de nós.

Ao pensar em saúde de pets e humanos, uma ação me 
conquistou há quatro anos. Eu sai do hospital e fui passar 
uns dias, no mês de julho, na casa do filho e sua família. 
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Ao me recuperar, o meu companheiro, durante o trabalho e 
estudo diário dos moradores foi o Rookie. 

Parecia que me enxergava por dentro com olhos de 
raio x. Sabia a hora certa de aquecer meus pés; aproximava-
se, em silêncio e deitava-se. Era quando o meu inverno 
desaparecia por baixo do pelo e de seu peso. 

E ao desejar me alegrar, fazia apenas um sutil convite 
ao retirar a meia de dentro do sapato do neto, esquecido num 
canto qualquer, que trazia dependurada na boca. Soltava 
aos meus pés e me olhava para que eu fizesse a bola para 
jogar na direção do corredor. Era um correr para buscar. Eu 
sorria, ainda com um pouco de dor, quando ele a devolvia 
vitorioso na boca semiaberta e úmida.

O momento era de intensa troca de olhares. Fitava bem 
dentro de meus olhos e parecia expressar contentamento por 
ter pulado no ar e pegado, no momento certo, consciente de 
seu papel, a bola de meia. Uma rotina diária de gratidão, 
cura e alegria através do ritual conduzido por um “recruta” 
em constante treinamento de ajuda e empatia.

Rookie, como um bom recruta demonstra disciplina 
e continua até hoje aprendendo novos truques com meus 
netos e buscando em sua caixa de brinquedos o que deseja 
para colocar aos nossos pés e pedir atenção. Ajuda com 
empatia algum membro da família que necessite de apoio 
para superar um desafio. Permanece ao lado e alegra o 
ambiente até que tudo se tranquilize.

A mesma ajuda e empatia senti também ao observar 
Chandra quando alongava seu corpinho numa entrega total 
ao receber Reiki da minha filha enquanto a vó, filha e neta 
se encontravam no quarto para os afagos em sua cabecinha 
e patinhas. Era o momento das confidências entre mulheres.
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Com seus olhos verdes como duas esmeraldas, 
se aproximava e no momento da solitude e sororidade 
femininas, após o papo tranquilo, ou, às vezes, acalorado, 
suspendia seus miados e se alongava sobre nossos pés, 
fechava os olhos, e, nos aquecia nas tardes ou noites de 
inverno. Solidariamente, silenciosamente, e, em tom 
de conspiração quanto aos segredos ouvidos naqueles 
momentos.

E sendo Lua, Chandra foi para o céu. E quando avisto 
a lua cheia, posso até jurar que vejo duas, uma brilhante 
grande e a outra acinzentada, bem menor, com duas pintas 
verdes, lado a lado.  

São esses fragmentos de experiências vividas e 
imaginadas que trazem o valor da interação entre humanos 
e animais de estima, por meio de sentimentos de empatia e 
ação de cura. 
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3‘ LUGAR
O Banquete 

das Esfomeadas
Autoria: Karoline Moraes

CTA/FLAL/CRÔNICA/CR038

Ele chega no horário, dá um beijo carinhoso, 
pergunta como foi o dia. Ela sorri e serve o jantar. Ele é 
uma boa pessoa, cumpre seu papel: trabalhador, honesto, 
presente. O carinho entre eles é tranquilo, um afeto que 
não surpreende. Um amor seguro, como uma xícara de chá 
morna reconfortante, sem risco de queimar a língua.

Mas o coração, às vezes, anseia por um calor mais 
intenso. Então, quando as luzes se apagam, ela vai ao seu 
encontro secreto. Uma viagem que é só dela. O vilão da vez 
não importa. Todos compartilham o mesmo perfil: homens 
difíceis, que decidem destinos antes do café da manhã, mas 
todos, sem exceção, guardam o mesmo ponto fraco: ela.

Não é a violência que a atrai, nem a crueldade gratuita, 
tampouco as cenas explícitas de sexo. O que acelera o pulso, 
rouba o fôlego e a faz virar páginas sem perceber o tempo 
passar é a lealdade feroz. É o homem que, diante da ameaça, 
afirma sem hesitar que qualquer dano a ela será cobrado 
com uma fúria capaz de atravessar gerações. É quem desafia 
a lógica, o perigo e a própria ruína para mantê-la a salvo. 
Um amor que não respeita leis, moral ou sobrevivência que 
escolheria o colapso do mundo antes de permitir que um 
único fio de cabelo dela fosse ameaçado.

No cotidiano, o afeto se divide entre o supermercado 
e o trabalho. É real, verdadeiro, mas diluído em tarefas e 
preocupações.
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Nas páginas da história, o sentimento é uma força da 
natureza. É posse que sufoca, ciúme que incendeia cidades, 
obsessão que redesenha mapas de poder apenas para mantê-
la ao alcance de seu braço. Um apego sem limites, uma 
atenção absoluta que faz qualquer pessoa se sentir… única.

Quem pode culpá-las? Quem ousa julgar a fome de 
quem sempre se alimentou de migalhas?

Não é que o amor estável e bom, do homem real, 
honesto, bom pai, não baste. Ele sustenta a mulher racional, 
a cidadã, a mãe. Mas há uma fera adormecida no ventre da 
mulher que foi ensinada a ser apenas “boa”. Uma fera que 
não quer ser amada: quer ser essencial. Quer ser a razão, a 
fraqueza, o ponto de ruptura de alguém tão poderoso que só 
nela encontra seu limite.

O dark romance é o banquete clandestino. É onde, 
em segurança, ela experimenta o sabor perigoso de ser 
tão desejada que até um demônio se ajoelha. Onde é, por 
algumas páginas, insubstituível. Não bela como revista, mas 
como uma arma rara, como a chave única de uma fortaleza 
impenetrável. Poderosa o suficiente para fazer tremer quem 
nunca temeu nada.

Não é a fantasia de ser ferida, mas de ser tão valiosa 
que a maldade do mundo se curva para preservá-la. O amor 
exagerado e obsessivo é o espelho invertido da negligência 
cotidiana. É o grito silencioso de um desejo antigo: o de ser 
escolhida sem medida, com lealdade absoluta.
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2‘ LUGAR
O Essencial 

não se Explica
Autoria: Maria Leonilda Pereira
CTA/FLAL/CRÔNICA/CR039

Escrever sobre literatura infantil e juvenil traz-me o 
sabor das histórias que ouvia à lareira.

O cair da noite oferecia-me aventuras reais ou 
fantásticas. Por vezes, surgia o medo — lobos, seres malvados 
—, mas eu permanecia, até os olhos pedirem descanso.

Sem televisão, com poucos livros, eram a conversa, as 
histórias e as canções que alimentavam o convívio.

Creio que foi aí que nasceu o meu gosto pela leitura. 
Mal aprendi a juntar letras, corri para os livros da carrinha da 
Gulbenkian, biblioteca itinerante que levava possibilidades 
às aldeias. Criou leitores improváveis — e talvez escritores. 
Porque um escritor começa, quase sempre, por ser leitor.

Lembro-me de livros que me ficaram — O Meu Pé 
de Laranja Lima, pela dor e ternura, ou as coleções de Uma 
Aventura, que despertavam o gosto pela descoberta e pela 
ação.

O gosto foi ganhando forma e, na adolescência, 
escolhi seguir Letras. Na Faculdade, fiz um trabalho sobre 
literatura infantil. Li tudo o que havia: fadas, princesas, 
príncipes, aventuras.

O universo era mais reduzido, longe da diversidade 
atual.

Já então identifiquei aspetos que considero essenciais 
— não apenas na literatura infantil e juvenil, mas em toda 
a literatura: impacto, sensibilidade e uma certa dose de 
fantasia.
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Hoje, a criança e o jovem continuam a procurar isso 
— mas também desejam fruição, identificação e verdade. 
O livro já não se limita à moral explícita das histórias 
tradicionais, como Branca de Neve, onde a beleza, a perda e 
a redenção seguiam um modelo previsível.

Os autores contemporâneos escrevem a partir do 
quotidiano, com linguagem acessível, sensível e próxima. 
Abordam temas atuais e chegam ao leitor com autenticidade.

Livros para a infância não precisam de explicar tudo. 
Precisam de tocar.

Há fenómenos como Harry Potter, que atravessam 
gerações, permanecem e se tornam referências pessoais e 
coletivas.

Ser escritor é observar, escutar e transformar — com 
respeito, verdade e intenção. Não para ensinar de forma 
direta, mas para acrescentar algo ao leitor.

Porque, no fundo, o essencial não se explica.

Recordo O Principezinho, obra que nos atravessa:

“Só se vê bem com o coração. O essencial é invisível 
aos olhos.”
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1‘ LUGAR
      O Futuro da Poesia

Autoria: Jairo Aragom
CTA/FLAL/CRÔNICA/CR033

Outro dia acordei com uma preocupação séria: o 
futuro da poesia. Não era uma preocupação pequena, 
dessas que se resolvem com café forte e pão na chapa. Era 
uma inquietação internacional. Uma inquietação quase 
diplomática.

Peguei o celular e comecei a pesquisar. Descobri que 
na Polônia os poetas são respeitados como quem respeita 
um velho professor. Lá, viveram nomes como Wisława 
Szymborska e Czesław Miłosz, que ganharam até prêmio 
Nobel. Imagine isso: um poeta ganhando Nobel enquanto 
aqui o máximo que acontece é ganhar um “parabéns, muito 
bonito” no grupo da família.

Na Rússia então, nem se fala. O povo cita versos 
de Alexander Pushkin como quem cita placar de futebol. 
Dizem que a poesia lá é coisa séria, quase religião. No Chile, 
terra de Pablo Neruda, o poeta vira patrimônio nacional. 
O sujeito escreve um verso sobre o mar e de repente ganha 
casa-museu, busto na praça e excursão escolar. Continuei 
minha pesquisa e descobri outra coisa curiosa: na Noruega 
o governo paga bolsa para escritor. Bolsa! O poeta recebe 
dinheiro para escrever. Confesso que parei alguns minutos 
olhando para o teto.

Aqui no Brasil, se o poeta disser que vai viver de 
poesia, a família imediatamente sugere três coisas: concurso 
público, terapia ou um curso técnico em alguma coisa mais 
segura. Mas também não posso reclamar muito. Outro 
dia mesmo me inscrevi numa promoção de uma empresa 
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de ônibus. A proposta era escrever um poema sobre o tal 
“Caminho das Flores”. O primeiro lugar ganha quinhentos 
reais, o segundo trezentos e o terceiro duzentos. Não em 
dinheiro. Em vouchers para comprar livros. Confesso que, 
para um poeta, isso é quase uma fortuna.

As grandes editoras, é verdade, andam cautelosas. O 
mercado tem suas contas e seus medos. Poesia vende pouco. 
O mercado gosta de livros que rodam rápido, como ônibus 
em horário de pico. Poema, ao contrário, anda devagar. Às 
vezes para. Às vezes senta na calçada e fica olhando a vida 
passar. Mas, espalhadas por aí, existem pequenas editoras 
independentes — quase sempre movidas mais por paixão 
do que por planilhas. São elas que acolhem poetas iniciantes, 
publicam livros improváveis e insistem em acreditar que 
um bom verso ainda merece nascer em papel. Para muitos 
poetas, essas casas pequenas acabam sendo uma espécie de 
abrigo, quase um refúgio literário.

Enquanto pensava nisso, lembrei de outra coisa. 
A poesia brasileira nunca viveu exatamente dentro das 
editoras. Ela viveu nos jornais, nas esquinas, nas músicas, 
nos bares, nos cadernos escolares, nas serenatas, nos saraus 
improvisados. Viveu também na teimosia. Porque o poeta 
brasileiro é uma criatura curiosa: escreve, mesmo sabendo 
que o mundo talvez esteja ocupado demais para ouvir. 

Talvez, por isso continue escrevendo. Talvez porque a 
poesia nunca tenha dependido totalmente do mercado, mas 
dessa estranha necessidade humana de dizer o indizível.

Fechei o celular e fui caminhar um pouco. Passei por 
um muro pichado com um verso torto de amor. No ponto de 
ônibus alguém escrevia um poema no caderno. E um rapaz 
recitava rap para dois amigos que pareciam ouvir com muita 
atenção. Foi então que entendi uma coisa. Talvez a poesia 
não esteja em perigo. Talvez ela apenas tenha mudado de 
endereço.



POESIAS
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A Arte Das Palavras 
Bem Faladas

Autoria: Gabriella Vieira Pacheco
CTA/FLAL/POESIA/P045

A Literatura é a voz dos calados,

Por onde a gente grita quando não somos escutados.

Palavras são sentimentos,

E, sentimentos são palavras de encantamento.

A cada respirar, um novo verso;

A cada palavra, emoção no imerso.

O silêncio pode valer menos que mil palavras cantadas,

Como Shakespeare com a Megera Domada.

Onde, palavras são difíceis de falar;

Se torna escrita fácil de interpretar.

O silêncio é majestoso.

Mas, um livro bem escrito, vale mais que ouro.

A literatura viaja pelo mundo, 

Mas os sábios a veem no profundo.
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Tempo de Desassossegos
Autoria: Elisabete Brito

CTA/FLAL/POESIA/P046

Sobre a folha o rosto adormecido,

distante o pensamento que embala o sono.

No horizonte um céu enrubescido,

vacila o planeta angustiado

pelos sussurros de cada recanto dilacerado,

atrofiado pela penumbra onde mora

a ruína dos sonhos, outrora sorrisos,

nada mais resta além dos gritos perdidos,

pesadelos taciturnos de corações vazios

sem vestígios de ecos de vida,

enegreceu a humanidade sem identidade,

sumiram-se as lágrimas possantes dos rios,

que correm escanzelados entre margens,

as florestas caíram sobre o seu corpo,

dilaceradas pelo vento furioso e pelo fulgor ardente,

trespassadas de desventuras entre os escombros

sem alma e sem futuro,

com um fedor nauseabundo inerte.
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Uma dor dilacerante amortalha,

pereceu a liberdade, 

sucumbiu a poesia

adormeceram os bramidos aflitos, sem força

para lutar diante do caos egoísta do aço, 

e das cinzas da subtileza das palavras,

aquiesceu a humanidade a opulência,

esbanjou os resquícios de calor humano.

O amanhã é um mistério que se esconde na bruma.

É tempo de desagrilhoar o sono,

para não morrer dentro do peito, entre sombras,

é tempo de exterminar os rostos de pedra

esventrar as espinhas das sombras que caem

no silêncio em busca do ventre que afaga

para que se ergam os versos de esperança

diante das crateras dos dias gelados

onde somente resiste quem vê o instante 

com o coração e dissipa as penumbras,

não há outro tempo,

o tempo é agora, tempo de despertar,

tempo de arregaçar as mangas, sem romantismos,
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invoco-te, ó alma, para que ilumines de tons

infinitos de luz esta lúgubre visão de tortuosos 

caminhos em versos desassossegados. 



52

Eterno ou Efémero
Autoria: Paula Oliveira

CTA/FLAL/POESIA/P048

Há amores que chegam como chuva de verão,

ardem intensos na pele do instante,

beijam o tempo sem pedir licença

e partem antes que a saudade aprenda seus nomes.

São fogos de artifício no céu da memória,

belos demais para durar,

feitos de luz breve

e silêncio prolongado.

Mas há outros —

não gritam, não incendeiam a noite,

apenas permanecem.

São como rios antigos

que atravessam montanhas sem pressa,

escavando na pedra

um caminho impossível de apagar.
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O amor efémero ensina o sabor do agora,

o eterno ensina o peso da escolha.

Um vive de vertigem,

o outro de raízes.

E às vezes confundem-se —

o que parecia eterno dissolve-se em névoa,

o que parecia breve cria morada no peito.

Talvez o amor não seja tempo,

mas intensidade que se transforma.

Talvez eterno seja aquilo

que mesmo depois de partir

continua a florescer por dentro.

Porque há presenças que ficam

mesmo quando os passos se afastam —

e há ausências

que jamais aprendem a ir embora.

No fim,

não é a duração que define o amor,

mas a marca invisível

que ele deixa na alma.
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Raiva
Autoria: Paula Oliveira 

CTA/FLAL/POESIA/P050

A raiva não bate à porta —

arromba.

Entra com passos de tempestade,

derruba cadeiras dentro do peito,

parte copos invisíveis

contra as paredes do silêncio.

É um trovão preso na garganta,

um punho fechado

mesmo quando as mãos tremem.

Arde.

Mas não é fogo claro —

é brasa escondida

debaixo das palavras que não dissemos.

Nasce pequena,

uma faísca no orgulho ferido,

e cresce alimentada
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pelos “quase”,

pelos “devia ter dito”,

pelos “não é justo”.

A raiva tem olhos vermelhos

e memória longa.

Sabe repetir cenas

como um filme que não se cansa.

Mas também é verdade —

ela aponta feridas abertas,

mostra limites esquecidos,

grita onde nos calámos demais.

Se a deixamos solta, destrói.

Se a negamos, corrói.

Se a escutamos, ensina.

Talvez a raiva

não seja inimiga,

mas um alarme aceso na alma

a pedir mudança.
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Porque por trás do grito

há sempre algo que dói —

e por trás da dor,

um desejo profundo

de ser visto,

ouvido,

respeitado.
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Ponteiros Lentos
Autoria: Maria Leonilda Pereira

CTA/FLAL/POESIA/P052

Arrasta-se o dia

a lua clareia a noite

longo olho esbranquiçado

que mira o mundo.

Vaivém de silêncios pesados

outros anjos alados

me cercam, me tolhem

e assustado, fico.

Embrulho pensamentos

revolvo outros

 cinzentos

de eventos soltos.

Vejo televisão

ouço música

leio um livro.

Nada me desperta.

Fico no cadeirão, noite dentro
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até ao acordar.

Observo as horas,

ponteiros lentos.

Nesta espera e demora

embriago-me no tempo.

Pesa.

Não chega a minha hora.

Ergo o olhar

um pássaro a voar

ou é o mar?

Decido remar para ver.
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3‘ LUGAR

Sinfonia
Autoria: Elisabete Brito 

CTA/FLAL/POESIA/P049

Rodopia no ar uma doce melodia embalada 

pelo vento, dançam os pássaros esta canção

que sussurra os segredos do rio que corre

esgalgado, sempre apressado,

quando o silêncio da aurora abraça o mundo

entorpecido sob as cordas dormentes

do violino que entoa na alma a harmonia

de um tempo que era colo e partiu.

Em cada verso caem flores para colorir

as batidas do coração e assim se faz história.

Em cada verso a esperança 

que empurra o compasso dos dias

para a ponte que atravessa o abismo

porque a música jamais desiste,

pelos caminhos semeia girassóis

que aconchegam os risos inquietos e
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sob a cadência da lua, ondulam as sombras,

fulgem as estrelas e adormece a noite fria

baloiçada pelo canto de amor e serenidade

que as notas pacientes entoam

saciadas do fulgor da vida que abraça

o sonho que se eleva para lá das nuvens,

ressoa a alma e vibra o corpo

em cada acorde que se derrama no coração.

Quando a alvorada despertar peneiram-se

os sentidos das palavras que caíram no peito

entre as entranhas do silêncio e assim

repousa o mistério discreto, sem alarde

e é tempo de cingir o intenso canto da vida

que segue como o bailar das ondas do mar,

sussurram segredos descalços, beijam

o instante e perenes encontram-se na emoção. 
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2‘ LUGAR

De Malas Prontas
Autoria: Jairo Aragom

CTA/FLAL/POESIA/P047

De malas prontas,

partiu.

Nem se despediu.

Enquanto caminhava pelas esquinas,

olhou os rostos das pobres meninas:

das que estavam a chorar

e das que estavam a sorrir.

Também viu os guris

que estavam a pedir…

Nada mais cabia

naquela mala apertada.

Mas cabia

naquele coração apertado.

Puxou do bolso

um papel amassado
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e anotou tudo,

mesmo com a alma amargurada.

Seguiu, então,

seu caminho descompassado…

Espalhou pelo mundo

a dor dos olhos tristes e embaçados,

a dor dos pobres moribundos,

dos que nunca foram embalados

em letras firmes

e papéis amarrotados…

Num guardanapo

de bordas douradas

— aquele que limpara

sua boca calada;

ficaram presas

palavras aladas.

O guardanapo guardou

o que o poeta não falou,
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mas anotou…

E assim,

suas palavras viajaram

pelo mundo —

e fora dele…
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1‘ LUGAR

    As Palavras que Viajam 
   Pelo Mundo

Autoria: Paula Oliveira
CTA/FLAL/POESIA/P051

As palavras que viajam pelo mundo

não levam malas.

Carregam apenas o peso invisível

do que foi sentido em silêncio.

Nascem pequenas,

num canto do peito,

onde o pensamento hesita

e o coração aprende a falar.

Cruzaram mares antes dos navios,

atravessaram desertos

sem pedir água,

foram ditas em línguas que já dormem

na poeira do tempo.

Há palavras que partiram por amor,

outras por guerra,
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outras apenas porque era impossível

ficar.

Elas sabem o caminho das mãos,

o contorno do rosto,

o som exato do nome

dito com saudade.

Viajam nos livros esquecidos,

nos bolsos de quem espera,

nas cartas nunca enviadas,

nos olhos de quem lê devagar.

Algumas chegam cansadas,

com a grafia ferida,

outras chegam inteiras,

como se nunca tivessem sido quebradas.

Há palavras que mudam de forma

para sobreviver.

Trocam letras,

ganham sotaque,

mas guardam o mesmo sentido

no fundo da voz.



66

Quando encontram abrigo,

ficam.

Constroem casa no papel,

acendem luz no verso,

ensinam o silêncio

a respirar.

Outras seguem.

Não foram feitas para ficar.

Precisam continuar

para não morrer.

As palavras conhecem fronteiras,

mas não obedecem a nenhuma.

Passam por muros,

escapam por frestas,

entram onde o medo não alcança.

São pontes invisíveis

entre quem escreve

e quem precisa ler.

Uma palavra pode salvar uma noite,

outras afundam um dia inteiro.
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Há palavras que são mãos,

há palavras que são lâminas.

Mesmo assim,

continuamos a dizê-las.

Porque o mundo,

sem palavras,

seria apenas um ruído

sem memória.

Quando viajam,

levam consigo

um pedaço de quem as escreveu.

E ao chegarem,

devolvem esse pedaço

transformado.

Talvez seja isso

que chamamos de encontro.

As palavras não voltam iguais.

Nem nós.



Textos dos colaboradores 
voluntários:

— Comissão julgadora

— Mediação

—  Organização



Homenagem 
aos Participantes da 
Comissão Julgadora

— Ironi Jaeger

— Vera Carvalho Assumpção
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Palavras que voam livres 
sem fronteiras

Autoria: Ironi Jaeger

As palavras nunca aceitaram viver presas. antes 
mesmo que os homens desenhassem linhas nos mapas, elas 
já pediam visto, não reconheciam muros, apenas viajavam.

As palavras são clandestinas por vocação. Elas não 
respeitam alfândegas, não carregam vistos e ignoram 
solenemente as linhas imaginárias que os cartógrafos 
desenham nos mapas...

Enquanto o homem inventa muros e arame farpado, o 
verbo faz as malas e parte, silencioso, na mala do imigrante, 
no refrão de uma canção ou na velocidade de um clique.

Dizer que uma palavra tem pátria é uma vã tentativa 
de domesticá-la. Elas são sementes que o ar transporta, 
caem em silêncio, criam raízes e quando menos se espera, 
florescem com um sotaque novo, mas mantendo a essência 
do fruto original. 

Uma palavra nascida em uma pequena rua italiana 
pode hoje morar em qualquer mesa do mundo. “Pizza” 
deixou Nápoles e encontrou abrigo em milhões de 
conversas. O mesmo acontece com “hotel”, “taxi”, ‘café’, 
“Okay”. Elas mudam de sotaque, trocam de roupa sonora, 
mas continuam reconhecíveis, como viajantes antigos que 
aprenderam novas línguas sem esquecer a própria origem.

Pense no café. É uma palavra que atravessou desertos 
e oceanos, saltando de xícara em xícara, de Istambul a Páris, 
de Santos a Tóquio. Elá não precisou de tradução para se 
fazer entender. Ou no “Okay”, esse pequeno andarilho 
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norte-americano que se infiltrou em praticamente todos 
os idiomas do globo, tornando-se o sinal universal de que 
apesar de tudo, as coisas estão em ordem. 

As palavras viajam como “viajantes de primeira classe” 
na era digital. Antigamente, uma expressão levaria séculos 
para cruzar um oceano nas caravelas. Hoje, um meme 
nascido nos subúrbios de Seul amanhece sendo usado como 
gíria em Lisboa. A internet transformou o planeta em uma 
praça pública onde o dialeto é híbrido. O nosso cotidiano 
é um mosaico… damos um download na esperança, 
postamos um story sobre a nossa saudade e buscamos um 
feedback do destino. 

A linguagem talvez seja a maior prova de que a 
humanidade sempre desejou se encontrar na música, cujas 
palavras cruzam continentes embaladas por melodias. Na 
literatura que atravessa séculos sem envelhecer. Na internet 
percorrem o planeta em segundos, saltando fronteiras 
políticas, como pássaros sobre cercas invisíveis.  Uma frase 
escrita em um quarto silencioso no Brasil pode tocar alguém 
no Japão antes mesmo que a noite termine. 

As palavras possuem uma liberdade que o próprio 
homem inveja. Elas não pertencem a ninguém. Mesmo 
quando tentamos aprisioná-las em regras rígidas, elas 
escapam pelas gírias, pelos neologismos, pelas misturas 
culturais. O português conversa com o inglês, dança com o 
espanhol, abraça expressões africanas, indígenas e francesas. 
E desse encontro nascem novas formas de existir. 

Fernando Pessoa já dizia que “minha pátria é a 
língua portuguesa”, mas até essa pátria é feita de invasões 
e empréstimos. Porque nenhuma língua é pura. Todas são 
feitas de viagens. 
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O nosso português é um rio que recebe afluentes do 
tupi, do iorubá, do latim, e do inglês. É uma língua que, em 
sua generosidade, não pede licença para se transformar. 
Quando usamos um termo francês para descrever o “dejá 
vu” de um encontro, ou buscamos na língua inglesa o 
“feeling” para um negócio, estamos apenas admitindo que 
a experiência humana é vasta demais para um dicionário só.

As palavras são como aves migratórias. Elas não pedem 
permissão para atravessar cercas. Elas saltam fronteiras no 
ar de novos sabores… uma pizza no Brasil carrega a mesma 
fonética de acolhimento que em Nápoles, provando que a 
fome e a linguagem falam a mesma gramática. 

Quem sabe por isso as palavras sejam tão 
humanas, elas também carregam memórias, cicatrizes e 
transformações. Mudam conforme o tempo, sobrevivem as 
guerras, atravessam gerações. Algumas envelhecem. Outras 
renascem. Algumas desaparecem com as cidades antigas. 
Outras florescem inesperadamente no balbuciar de uma 
criança. 

Há beleza nas palavras. Em um mundo que insiste 
em dividir povos, as palavras continuam unindo, sem pedir 
permissão. Elas entram pelas canções, pelas telas, pelos 
livros e pelos afetos. Aproximam desconhecidos. Traduzem 
sentimentos que, às vezes, nem sabemos explicar em nossa 
própria língua. 

As palavras são nômades. São sementes lançadas 
ao vento e isso torna as palavras tão poderosas. E talvez o 
maior milagre da linguagem seja justamente este: permitir 
que algo criado em um coração consiga encontrar morada 
em outro, mesmo separado por oceanos inteiros.

Porque quando as palavras viajam livres, o mundo 
inteiro se torna um pouco menos estrangeiro.
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Ritinha, a robozinha
                                          Autoria: Vera Carvalho Assumpção

                                            

Naquele vilarejo à beira mar, o mês de junho era 
marcado por muitas festas em homenagem aos santos 
juninos: Antônio, João e Pedro. Era nesta época que Toni 
trazia sua robozinha, Ritinha, para dançar com ele todas as 
noites. Os dois dançavam o quanto as pernas aguentavam. 
Riam e bebiam muita cerveja, muito quentão. Embora no 
vilarejo houvesse outras temporadas de danças, como o 
Carnaval, era só nesta época que Toni dançava com Ritinha. 
Nos outros meses, Toni era um funcionário exemplar. 
Trabalhava no Bar da Praia, levando a vida simples e 
pacata, passando as noites em casa e, com a precisão de um 
relojoeiro, ia melhorando as engrenagens da Ritinha para 
uma melhor performance nas próximas danças.

Ritinha se apresentava a cada ano com o olhar mais 
humano, o sorriso mais aberto e contagiante e os passos de 
dança mais ousados.

A fama de Ritinha ultrapassou as fronteiras do 
vilarejo. A cada ano vinham pessoas de todas as partes ver 
Ritinha e Toni dançarem as quadrilhas e outros forrós. O 
movimento da região aumentava muito nestas épocas. A 
feira de artesanato passou a vender, aos milhares, um casal 
de bonecos semelhantes a Toni e Ritinha. E os celulares 
pipocavam flashs em selfs ao lado do casal.

A fama aumentava e, nos meses de junho, a população 
do vilarejo triplicava. Até que três sujeitos esquisitos 
apareceram por lá e insistiram em dançar com Ritinha. 
Pressionado, Toni acabou cedendo e os olhos de Ritinha 
lacrimejaram. Quando ele foi pegá-la de volta, os três 
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sujeitos se puseram a gritar e fazer confusão. Por mais que 
os participantes da festa tentassem impedir, eles mostraram 
armas, ameaçaram Toni e fugiram levando Ritinha.

Desesperado, Toni tentou perseguir os arruaceiros, 
mas eles eram muito mais ágeis e assustaram a população 
com tiros para o ar e ameaças. Sem fôlego, Toni parou no 
meio da rua. E ficou ali, imóvel, debaixo da chuva fina que 
começara a cair. 

Um grito ecoou e paralisou a festa. Toni acabara de 
perder sua alegria. Retornou para sua casa a passos lentos, 
como um boneco desengonçado carregando o peso da dor.

As festas de junho acabaram. Toni não trabalhou 
mais. Por mais que as pessoas do vilarejo quisessem ajudá-
lo a construir uma nova Ritinha, ele só repetia que havia 
desligado os mecanismos e que Ritinha não iria mais dançar. 
Bandidos haviam levado a robozinha morta. Repetiu a frase 
até a madrugada em que entrou no mar e se afundou nele. 
Seu corpo foi resgatado dias depois em uma praia distante.



Homenagem aos autores 
voluntários que  

comandam 
os debates literários
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Ao Toque de Hermes
Autoria: Carla Ramos

Sabe, hoje acordei a pensar:

Será que tal como Midas, Hermes tem, também, o seu 
toque? 

Apesar dos dois serem toques, tenha uma certeza. 

Eles irão diferir muito, durante toda a sua existência. 

Midas tem o seu toque para si, sendo egoísta;

Já Hermes tem o seu toque, para os outros, sendo bem 
altruísta. 

O de Midas já se vê de longe, é casca, superficial, 
aparência;

Já o de Hermes só se vê bem de perto: é profundo, 
intenso, essência. 

Midas nos toca com o dedo indicador em riste;

Já Hermes nos toca pelo Caduceu de Mercúrio que 
nos dá toda cura que existe; 

Midas quando toca, deixa tudo vazio por dentro, fica 
só matéria;

Daí Hermes, logo vem, e libera o espírito cativo dessa 
esfera.
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Todo toque nos dá algo, tem a sua preciosidade:

O de Midas dá o Ouro, só que é o dos Tolos. 

Já o de Hermes nos dá o Ouro Interior;

O que sempre pertenceu a Nossa Alma, na verdade. 

Todo toque se dá pelo olhar:

O de Midas é fixo, objetivo, sempre a nos controlar.

Enquanto o de Hermes é sereno, em calmaria, verde 
da cor do mar.

Sempre um toque se dá, pelo estilo de quem faz. 

O de Midas é possessivo, egoísta, inquisidor;

Enquanto o de Hermes é humano, terno e vem cheio 
de amor. 

Sabe de uma coisa que irei confidenciar, eles vivem 
entre nós é bem possível identificar: Midas é pesado, 
denso, sua pegada usa a terra para marcar. Já Hermes 
é leve, longilíneo, e quando anda, parece até flutuar. 

Midas quando toca, só transforma coisas aparentes, é 
bem fácil enxergar; 

Já Hermes se comunica por sinais, que só nossa 
intuição, consegue captar. 

Quando Midas toca, todo mundo vê: é barulho, é 
estrondo, é urrar;
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Já Hermes é bem sutil, e nos toca, pela brisa suave, nos 
ouvidos a sussurrar. 

Lembra quando você escuta aquela música, sente 
aquele aroma, ou visita aquele lugar. Tem sensação 
que isso lhe preenche a Alma? É Hermes que vem lhe 
tocar. 

Sabe todo mundo tem um pouco dos dois, é como 
tempero, disso já se conversa. Uma pitada mais de 
um, uma pitada menos do outro, e vice-versa. Já o 
tempero que tempera Midas, é bem comum, faz o seu 
temperamento. E para lidar com ele, realmente, nos 
causa muito tormento. 

Já o temperamento de Hermes, é bem raro, tem em 
menor quantidade. E conviver com ele, é bem especial, 
lhes garanto de verdade. 

Hermes é um Ser Iluminado, de intenso calor, tem 
luz própria a brilhar. Que a nossa visão assim, bem de 
perto chega até ofuscar. 

Sabe não é mentira não; devo a vocês, até confessar.  

Num dia desses, acredite só: Hermes até veio me 
encontrar. 

Mas me sentindo muito humana, não merecedora, 
dessa dádiva. 
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Fugi com medo, de novamente, por ele, me apaixonar... 

Mas será que por essa minha covardia, num momento 
de fraqueza, típica de seres se sentindo muito 
humanos, num dia desses, ele virá, novamente, me 
tocar? Será?
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O Cubo Mágico da Morte
Autoria: Debora Gimenes

Carla abriu os olhos embaçados, a cabeça doía 
muito pela substância ingerida, provavelmente na bebida 
que o barman havia servido. Não acreditava que estava 
acontecendo com ela. Alguém a havia sequestrado.

Levantou-se devagar e começou a estudar o local com 
calma. Estava numa cela pequena, havia apenas uma cama 
de solteiro de alvenaria, uma pia e uma privada. O espaço 
devia ter no máximo três metros quadrados, não havia 
janelas, e nem portas na entrada, apenas uma passagem.

Uma bandeja com um bilhete, comida e bebida estava 
no centro da cela. Pegou o bilhete e leu com cuidado, várias 
vezes. Eram instruções.

Como e beba o conteúdo da bandeja, você vai precisar 
de suas forças físicas e do raciocínio lógico. Saia e conheça 
seus oponentes.

Carla deixou a cela e viu uma mesa com um grande 
cubo mágico no centro, rodeada por três pessoas entediadas. 
Duas ela conhecia muito bem: o namorado Júlio e o amigo 
de infância Alexandre, mas a outra menina, uma adolescente 
magrela e assustada ela nunca tinha visto.

— Puta que o pariu, ele pegou você também, minha 
esperança era que você desse falta de mim e acionasse a 
polícia. — Júlio levantou assim que viu a namorada e foi 
abraçá-la.

— Estamos ferrados Juju, falei para meus pais que 
íamos acampar depois da balada — a universitária escondeu 
o rosto entre as mãos pequenas e ossudas.
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— E você garotinha, tem alguém que se importe 
com você? — Alexandre perguntou para a adolescente. Era 
claro que ela devia ter no máximo dezessete anos, usava 
um cropped solto na altura do umbigo e uma legging justa, 
provavelmente infantil para assentar bem no corpo dela, já 
que as canelas ficavam a amostra.

— Papai é policial, deve estar me procurando — a voz 
era um sussurro e eles quase não puderam ouvir.

Com o fôlego preso, Carla olhou ao redor, buscando 
algo que desse pistas dos motivos pelos quais haviam sido 
sequestrados. Júlio, com os braços cruzados, parecia perdido 
em seus próprios pensamentos, enquanto Alexandre, ainda 
sentado, lançava olhares desconfiados ao redor.

— Isso não faz sentido por que nós? — choramingou 
Carla tentando entender o que estava acontecendo.

Um som metálico reverberou no ambiente, fazendo 
todos se sobressaltarem. Uma voz distorcida ecoou, vinda 
de algum lugar indeterminado:

— Bem-vindos ao desafio. Todos têm o mesmo 
objetivo: sobreviver. Vocês estão aqui para provar algo — 
continuou a voz distorcida, com um tom que misturava 
frieza e diversão cruel. — Cada um de vocês possui 
habilidades únicas, mas será que conseguem trabalhar 
juntos? A sobrevivência depende de mais do que força ou 
inteligência; depende de união e estratégia.

Todos se olharam incrédulos. Sentiram como se 
estivessem no filme Jogos Mortais. Assustada, Carla, 
começou a refletir sobre os perfis de cada pessoa ali presente. 
Era coincidência que todos pareciam possuir características 
únicas e habilidades específicas? Pensava. Júlio e ela 
compartilhavam uma paixão por esportes. Ambos eram 
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atléticos, acostumados a desafios físicos e a trabalhos em 
equipe, o que os tornava adversários ou aliados valiosos em 
qualquer situação que exigisse força e agilidade.

Por outro lado, Alexandre era o típico nerd. Desde a 
infância, ele demonstrara um talento impressionante para 
resolver problemas complexos e lidar com tecnologia. Era o 
tipo de pessoa que podia decifrar códigos, invadir sistemas 
e transformar um quebra-cabeça aparentemente impossível 
em algo solucionável. Sua mente analítica, porém, vinha 
acompanhada de uma atitude muitas vezes impaciente, 
violenta e arrogante.

Já a adolescente, Carla não imagina que habilidades 
ela poderia ter.

O som metálico voltou a soar, e uma luz azul pulsante 
iluminou o cubo mágico, Erica pegou o objeto nas mãos. 
Desta vez, a voz tornou-se mais específica.

— O desafio é simples: formar a sequência correta de 
cores no cubo mágico. Quando concluírem, uma pergunta 
será apresentada. Respondam corretamente, e todos viverão. 
Errem, e um de vocês morrerá. 

O silêncio que se seguiu foi sufocante. Carla olhou 
para os outros, tentando captar alguma reação que indicasse 
coragem ou pânico. Júlio engoliu em seco, Alexandre passou 
a mão nervosamente pelos cabelos oleosos, e a adolescente 
fechou os olhos por um momento, como se buscasse força.

— As regras são: manter-se sentados em suas cadeiras 
enquanto resolvem o cubo mágico, só um de vocês deverá 
ser responsável pelo cubo e respeitem o tempo para resolver 
cada questão.

— Isso é um jogo insano! — exclamou Júlio, quebrando 
o silêncio. — Estamos brincando com as nossas vidas!
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— Lembrem-se, erros têm consequências.

— Eu sou campeã no cubo mágico. — Antes que 
alguém pudesse reagir, começou a girar os blocos com 
rapidez. No mesmo instante um cronometro foi acionado 
e a ordem regressiva de 60 minutos começou a contar. Seus 
dedos eram ágeis, mas não havia lógica aparente em seus 
movimentos. Alexandre bufou, impaciente.

— Você nem sabe o que está fazendo! — Ele se 
levantou abruptamente, tentando agarrar o cubo das mãos 
dela.

— Não! — gritou a garota, segurando o cubo com 
força e recuando.

De repente, um alarme estridente soou. A cadeira 
onde Alexandre estava sentado emitia uma luz vermelha 
pulsante. Antes que ele pudesse entender o que estava 
acontecendo, uma descarga elétrica percorreu todo o seu 
corpo. Ele gritou, um som gutural e desesperado, enquanto 
seus músculos se contraíam de maneira violenta. Os outros 
jovens ficaram paralisados, horrorizados.

A adolescente agarrou o cubo novamente, seus olhos 
afiados como lâminas enquanto encarava o quebra-cabeça 
multicolorido. Suas mãos, pequenas e finas, se moviam 
freneticamente, os dedos dançando de bloco em bloco como 
se seguissem uma melodia invisível. Era quase hipnótico, o 
cubo girava em suas mãos cada movimento marcando um 
passo em direção ao desconhecido.

Sua respiração era curta e controlada, tão concentrada 
que parecia alheia ao mundo ao seu redor. O suor começava 
a brotar em sua testa, mas ela não parava. Cada movimento 
parecia ao mesmo tempo impulsivo e calculado, como se 
estivesse guiada por uma lógica que só ela compreendia. A 
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respiração pesada dos outros jovens, se misturava a dela, 
deixando o clima ainda mais tenso.

A luz azul pulsante refletia em seus olhos, criando uma 
aura quase sobrenatural ao redor dela. Por um momento, 
parecia que o destino de todos dependia apenas de sua 
habilidade, sua coragem e, talvez, de um instinto inexplicável. 
Mas enquanto ela avançava, a tensão acumulava-se como 
um peso impossível de ignorar. Cada movimento errado 
poderia significar o fim. E ela sabia disso.

Quase uma hora depois ela completou o desafio, uma 
buzina foi acionada e no telão surgiu a primeira questão: 
Qual a menor nação democrata que se tem conhecimento?

Carla levantou-se da cadeira eufórica. 

— Eu sei, eu sei, eu sei… — ela deu uma sambadinha 
e sem debater com os colegas gritou — Nauru! Eu pesquisei 
isso para um trabalho de história.

— Sim, sim! Lembro de debatermos …

— Não, Não — Erica gritava correndo pelo salão. 

— Sua idiota, ele perguntou de nação, não de país, a 
menor nação democrata é o Vaticano… — Alexandre mal 
terminou de falar e uma flecha saiu da parede atingindo sua 
cabeça, a ponta de aço saiu pela outra extremidade pingando 
sangue e pedaços de cérebro.

Todos começaram a gritar, desesperados, uma 
campainha estridente e desconfortável começou a tocar 
e luzes acenderam e apagavam. A parede abriu-se e um 
pequeno contêiner com rodas entrou no lugar.

— Coloquem-no no carrinho — ordenou a voz 
metálica.
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Com sacrifício os três colocaram o corpo do colega 
no carinho, as pernas ficaram para fora, mas antes que Júlio 
pudesse arrumar o amigo, o objeto saiu com o corpo, as 
paredes se fecharam.

A buzina tocou novamente e o tempo começou a 
contar, o desafio havia ficado mais difícil, eles teriam 45 
minutos para resolver o outro lado do cubo mágico sem 
desmanchar o que estava pronto, Erica conseguiu, faltando 
2 minutos.

— Opilião, pertence a qual classe Animalia?

— Que porra é um opilião? — Júlio desesperou-se.

O tempo corria, e eles não sabiam o que responder. 
Eles começaram a andar pelo salão, Carla chorava olhando 
para o sangue do amigo no chão, imaginando que ela 
poderia ser a próxima.

— Gente eu acho que é um cupim, o cupim é de qual 
classe – gritou Júlio.

— Ele é um inseto, mas eu não tenho certeza do que 
seja um opilião? — Falou Erica.

— Inseto, inseto seu idiota! — Júlio berrava desafiando 
a voz.

Uma bola maciça caiu do teto em cima da cabeça de 
Júlio, abrindo seu crânio, os olhos do rapaz projetaram-
se para fora da orbita ocular, um deles chegando a ficar 
pendurado. Um líquido viscoso escorreu para fora.

Carla desmaiou!

A pequena caçamba entrou. Erica respirava com 
dificuldade, as mãos tremiam enquanto tentava erguer o 
corpo sem vida de Júlio. O peso parecia dobrado, não só 
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pela gravidade, mas também pela resistência emocional que 
a situação impunha. 

Ela se ajoelhou ao lado do corpo, sentindo o piso frio, 
e a viscosidade do sangue contra seus joelhos, enquanto 
lágrimas silenciosas escorriam por seu rosto. Cada 
movimento parava em um soluço, e suas forças, já reduzidas 
pelo pânico e pela exaustão, lutavam contra o choque de 
encarar a morte tão de perto. Com um esforço monumental, 
ela segurou as pernas de Júlio, tentando ignorar os detalhes 
grotescos que a realidade insistia em mostrar.

Carla voltou a si. A visão de Erica lutando contra o 
peso morto de Júlio a atingiu como um raio. Com os braços 
trêmulos, ela tentou se levantar, apoiando-se no chão 
escorregadio, mas caiu novamente. Determinada, ela se 
ergueu com esforço.

— Erica... — chamou, a voz rouca e quase inaudível, 
enquanto dava passos hesitantes em direção à amiga.

A cena à sua frente era dura de encarar: o corpo sem 
vida de Júlio, o sangue que parecia se espalhar cada vez 
mais pelo chão, o rosto de Erica, marcado pela dor e pelo 
desespero, parecia mais de uma mulher de cinquenta anos 
a de uma adolescente de dezessete. Enquanto o silêncio 
mórbido do salão envolvia tudo como um cobertor pesado. 
Carla ajoelhou-se ao lado de Erica, ignorando o sangue que 
manchava sua roupa, e pôs as mãos sobre os ombros da 
amiga.

— Nós... nós precisamos sair daqui — murmurou, 
tentando reunir palavras que fossem mais fortes do que o 
pânico que ainda pulsava em seu peito.

Erica, com os olhos vermelhos e marejados, olhou para 
Carla, buscando algum resquício de força na presença dela. 
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Juntas, sob um esforço que parecia impossível, começaram 
a erguer o corpo de Júlio. Cada movimento era uma luta 
contra o peso do cadáver e o peso de suas emoções. As duas, 
unindo forças, arrastaram-no para dentro da caçamba.

O tempo pareceu parar, como se o universo conspirasse 
para prolongar o sofrimento. Mas, por um instante, quando 
as mãos de Carla tocaram nas de Erica, havia algo mais 
ali: um fio de humanidade, uma conexão tênue que as 
mantinha em movimento. Mesmo sob o peso insuportável 
da realidade, elas se agarravam a esse elo invisível, como se 
não restasse mais nada.

Enquanto as duas lutavam para recuperar o fôlego, 
um som invadiu o salão, como engrenagens antigas sendo 
acionadas. A parede ao fundo, marcada por rachaduras e 
musgo, começou a se mover lentamente. O chão tremia sob 
seus pés, e o ar tornou-se pesado; parecia que o ambiente 
respirava como um ser vivo. Erica e Carla olharam para a 
abertura que se formava na parede, uma passagem estreita 
que parecia oferecer uma promessa de fuga.

— É nossa chance! — exclamou Erica, sentindo uma 
centelha acender em meio ao desespero.

Carla assentiu, mas seus passos eram vacilantes. Ambas 
se aproximaram da passagem, as mãos estendidas como 
se temessem que ela desaparecesse. Quando finalmente 
chegaram à borda, um ruído agudo, quase ensurdecedor, 
rompeu o silêncio. Do teto, lâminas começaram a descer em 
movimentos rápidos e imprevisíveis, criando uma barreira 
mortal entre elas e a saída.

Carla recuou instintivamente, o coração batendo 
como um tambor descontrolado. 
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— Eu não sei se conseguimos passar! — disse, sua voz 
tremendo e as palavras sendo picotadas.

— Nós precisamos tentar! Não temos outra escolha! 
— Erica, com os olhos fixos na abertura e no mecanismo 
cruel que se movia diante delas, cerrou os punhos. 

As lâminas giravam em ângulos caóticos, um 
verdadeiro labirinto de morte. O espaço entre elas era 
estreito, exigindo precisão e coragem. Erica avançou 
primeiro, calculando cada movimento, sua respiração 
irregular, os olhos analisando cada mudança na sincronia 
das lâminas. Uma delas passou tão perto que ela sentiu o 
vento cortante contra sua pele, mas sua magreza a protegeu.

— Rápido, Carla, é só me seguir, faça o mesmo que 
eu! — gritou Erica, já a meio caminho pela passagem. Carla 
hesitou, mas o olhar determinado de Erica foi suficiente para 
fazê-la seguir. Cada passo parecia durar uma eternidade, 
cada movimento um desafio para suas forças já esgotadas.

Quando finalmente chegaram à última lâmina, o chão 
sob elas começou a se mover — partes do piso deslizavam 
como placas de quebra-cabeça desmoronando, revelando 
um abismo escuro logo abaixo. Erica agarrou a mão de 
Carla com força. 

— Não vamos cair! Essa parte é sólida. — gritou, seu 
tom uma mistura de pânico e determinação.

Com um último esforço, as duas alcançaram o outro 
lado da abertura, caindo no chão frio e úmido. Atrás delas, 
as lâminas pararam e o piso voltou ao estado original, como 
se o lugar tivesse decidido poupá-las por um capricho cruel. 
Erica e Carla estavam ofegantes, os corpos tremendo de 
adrenalina, mas vivas. 
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Carla percebeu que estava mortalmente machucada, 
as laminas haviam penetrado em seu corpo algumas vezes 
e o sangue jorrava em profusão. Nas costas e abdômen 
ferimentos que provavelmente havia atingido os órgãos fez 
com que ela caísse no chão frio. Uma gargalha metálica e 
horripilante surgiu vindo de todos os lados. Erica pensou 
no que qualquer um faria, correu pelo túnel, uma luz foi 
ficando mais forte e ele viu uma porta de vidro.

Ficou esmurrando e gritando até se cansar, se 
entregando ao medo e desespero. Desmaiou.

Erica acordou com o som distante de vozes, seu corpo 
pesado e sua mente envolta em uma névoa de confusão. 
O teto branco acima dela parecia agulhas frenéticas com 
uma luminosidade desconfortável. Lentamente, seus olhos 
focaram na figura de seu pai, sentado ao lado, com uma 
expressão que oscilava entre tristeza e preocupação. Ao lado 
dele, um homem de jaleco branco segurava uma prancheta 
e a observava com atenção.

— Erica, você está em segurança agora — disse o 
médico, com um tom calmo e controlado. — Você sofreu 
um surto psicótico muito severo. Mas estamos aqui para 
ajudá-la.

Surto? As palavras do médico ecoaram na mente 
de Erica enquanto ela lutava para conectar os fragmentos 
dispersos de suas memórias. Sua garganta estava seca, e ela 
tentou falar, mas sua voz saiu como um murmúrio fraco.

— Onde... onde estão meus amigos? — perguntou, o 
terror começando a brotar em sua voz.

O médico trocou um olhar com seu pai antes de 
responder, como se ponderasse a melhor forma de revelar 
uma verdade terrível.
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— Erica, você estava em um estado de profunda 
dissociação. Durante o surto, você... — ele pausou, 
escolhendo cuidadosamente as palavras — feriu gravemente 
seus amigos. Infelizmente, eles não sobreviveram.

O mundo de Erica pareceu desabar. Uma onda de 
pânico e negação tomou conta dela, e seu coração disparou. 
As cenas caóticas da passagem com as lâminas, o piso 
desmoronando, e até o túnel com a luz pareciam tão reais, 
ou seriam apenas fragmentos de uma mente perturbada? 
Ela balançou a cabeça, recusando-se a acreditar.

— Não! Não pode ser verdade! — gritou, tentando se 
levantar, mas seu corpo estava fraco demais.

Seu pai se ajoelhou ao lado dela, lágrimas escorrendo 
pelo rosto. — Erica, você está doente. Eu estou aqui. Nós 
vamos superar isso juntos.

Enquanto o médico continuava tentando explicar 
os sintomas do surto, as alucinações e a desconexão da 
realidade, Erica sentiu seu mundo quebrar em pedaços 
irreparáveis. Os rostos de Carla, Júlio e Alexandre, pessoas 
que ela agora sabia que não veria mais, pareciam flutuar 
diante dela, misturados com as imagens distorcidas que sua 
mente criara.

— Eu vi as lâminas... o túnel... foi real — murmurou, 
lágrimas escorrendo enquanto sua mente tentava 
desesperadamente encontrar algum fio de lógica.

— Não foi real, mas agora que sabemos o que aconteceu, 
podemos começar a trabalhar em sua recuperação. — O 
médico continua a preencher a fixa enquanto conversava 
com ela, sem sequer tirar os olhos da prancheta.

A sala parecia se fechar em torno de Erica, e ela sentiu 
o peso esmagador da culpa e da dor. Enquanto seu pai 
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segurava sua mão, prometendo que ela não estaria sozinha, 
Erica percebeu que sua luta estava apenas começando, uma 
luta não contra lâminas ou abismos, mas contra os demônios 
de sua própria mente.

Olhou para o lado e percebeu um cubo mágico com 
os seis lados completos.
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As fronteiras das palavras
Autoria: Michelle Louise Paranhos

Há fronteiras para as palavras?

Quando me pediram uma crônica sobre isso, pensei 
em mapa. Fronteira costuma ser linha no chão, divisa entre 
países, soberania com carimbo.

Mas a fronteira é também onde o conhecimento para. 
É a borda entre o que sabemos e o que ignoramos. A ciência 
tem fronteira. O pensamento também.

Porque as palavras não são as coisas. São mapas. E, 
como dizia Korzybski, o mapa não é o território. 

Não são os fatos que nos doem, ensinou Epicteto. 
São os nomes que damos a eles. Chame de “tragédia” ou 
chame de “desafio”. A experiência muda, embora o fato seja 
o mesmo. A palavra não tem sentido próprio. É acordo, 
contexto, época.

Por isso as fronteiras das palavras são móveis. Cruzam 
geografias e pegam sotaques novos. Cruzam ideologias e 
viram campo de guerra.

Veja o “criado-mudo”. Dizem que veio do inglês 
_dumbwaiter_, garçom mudo. Mesa de apoio do século 
XVIII. “Criado” do latim _creātus_, servir. “Mudo” de _
mūtus_, que não fala. Móvel silencioso.

Mas veio a lenda urbana: escravo imóvel ao lado da 
cama. A palavra ganhou outra fronteira, ética, histórica. E a 
rede social pegou fogo. Hoje empurram “mesa de cabeceira” 
pra cima do criado-mudo, como se trocar o mapa apagasse 
o território.
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Aí penso: como uma sociedade que se diz aberta à 
diversidade de pensamento se rende tão fácil às fronteiras 
do pensamento? Trocamos a palavra, mas mantemos o 
muro.

Palavras esbarram. Ultrapassam. Às vezes batem e 
voltam. 

O problema nunca foi o móvel. É o que a gente decide 
ver quando lê a placa na fronteira.”
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O Poder De Semear A Literatura, 
Está Nas Nossas Mãos

Autoria: Ironi Jaeger
  

A palavra literatura não é uma palavra composta, 
porque não resulta do processo morfológico mediante 
o qual se associam palavras ou radicais (cf. Dicionário 
Terminológico, B. 2.3.2.).

  Penso comigo: que palavra estranha essa, que vem do 
latim “litteris” que significa “Letras”, e possivelmente uma 
tradução do grego “grammatikee”.  Ser escritor é tão especial 
assim?

 Podemos analisar a palavra literatura de muitas 
formas, podemos até contratar especialistas para ter uma 
definição douta da palavra, mas do que nos adianta saber 
definir a palavra se não soubermos como espalhar literatura?

  Semear

 Quando estamos focados em espalhar a semente 
da literatura, não precisamos nos preocupar tanto com 
o significado da palavra em si, mas deixar que os leitores 
definam a alegria de colher as sementes que estamos 
lançando.

 Assim, a semente lançada, promoverá colheita, porém 
jamais devemos nos orgulhar de colher os frutos daquilo 
que não semeamos.

Nossos leitores, ao colher o fruto da nossa “semeação”, 
não reparam no poder de semear, consideram muitas vezes 
este ato quase nulo.
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E nós escritores, na ânsia de semear, descuidamos 
das sementes, e a ansiedade pela colheita tem feito com que 
muitos desvalorizem o poder de semear.

 Significado de Semear

Lançar sementes na terra para germinar: semear os 
campos. Buscar resultados; colher: trabalhar.

Derramar aqui e ali; espalhar: semear benefícios.

Dispor sem ordem; entremear: Fazer divulgação, 
divulgar, propagar, alastrar.

 Podemos semear o bem, semear intrigas, boatos, 
cadáveres pelo campo de batalha, mas nunca podemos 
esquecer de que quem semeia ventos colhe tempestades. Ou 
de que, quem causa um mal será vítima de males maiores.

 O ato de semear deve ser feito com amor, deve ser um 
prazer, pois ele traz a certeza de que semeando estamos no 
caminho certo para a colheita.

Semear as palavras deve ser o nosso objetivo, para 
que o leitor encontre bons frutos. Este é o caminho para o 
sucesso.

  Aprendendo a Semear

 Toda nossa vida é baseada naquilo que plantamos 
e colhemos. As sementes são diversificadas como ações, 
tempo, amor e ódio.

Tudo que fizermos, colheremos os devidos frutos.

 Os semeadores de palavras passam por pressão, 
muitos desistem, outros acabam se isolando e esmorecendo. 
Porém, é em momentos como esses que devem continuar 
semeando.
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Não permita que o espírito de competitividade entre 
em cena.

Não inveje o sucesso dos colegas, mas célebre e honre 
àqueles que já chegaram ao topo.

 Comedor de Sementes

 Não seja um “comedor de sementes”.

Semear é a prova de que a ganância foi vencida. A 
ganância é a ânsia por ganhos altos, avidez, cobiça, cupidez. 
O remédio para ela é a generosidade.

O não querer ter é egoísmo, pois não temos apenas 
para nós mesmos, visto que recebemos o dom da escrita, 
não porque somos melhores que outros, mas para tocar 
outras vidas com o nosso dom.

 Quando um leitor colhe a semente que plantamos ele 
pouco se importa do quanto ela custou para nós.

O ato de semear não se trata de receber o que se deseja, 
mas de produzir as sementes para o futuro.

Não somos o mendigo que implora, somos os que 
ofertam as palavras, somos doadores, somos investidores.

 O ato da semeadura nos ensina que semear e colher 
é uma lei. Que funciona como a lei da gravidade e tantas 
outras leis naturais.

  Então Continue Plantando  

Alguns tem recompensas visíveis, já outros ainda não 
colheram seus frutos.

 Apenas devemos semear, independente de quando 
colheremos os resultados.
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Cuide para que sua prosperidade não destrua sua 
generosidade.

 “O que você semeia no presente é mais do que 
suficiente para criar seu futuro”.

Não hesite em continuar semeando as palavras, 
independente do que farão com o seu plantio, continue, 
pois a sua colheita virá. Se você semeia, ilumina vidas, viva 
cada dia pensando em dar algo de bom para a humanidade. 
Não importa o meio, apenas semeie.

A semente sai de nossas mãos, porém não de nossas 
vidas; ela trabalha. Ela mantém o ciclo mesmo nas mudanças 
de estações ou das terras mais secas.

Se plantarmos, colheremos.
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Escritos com Emoção
Autoria: Nell Morato

A emoção com que escrevemos um texto ou poesia 
pode ser sentida por quem lê.  Às vezes é tão forte, tão 
intensa a paixão, que nos transportamos para  dentro 
do texto, e o que brota de nossa alma se mostra tão 
arrebatador que não desejamos mais voltar. Ficar 
para todo o sempre no encantador mundo mágico do 
nosso âmago, como num paraíso multicolorido.

Estou aqui discorrendo como escritora e também 
leitora. Fui arrebatada por uma simples frase, que 
à época era a frase mais linda do universo, e fiquei 
completamente envolvida por ela.  Estava na página 
da Chiado Editora procurando algumas frases para 
compartilhar e, de repente, meus olhos a encontraram.  
Li e reli várias vezes.  A imagem de um casal, só aparecia 
o rosto e parte do tronco, ela deitada e ele, no sentido 
contrário, com as duas mãos segurando a cabeça da 
mulher, os lábios próximos de sua orelha esquerda, a 
lhe perguntar:  “De quantos homens precisastes para 
saberes que és minha?”, por Pedro Chagas Freitas.

E dali eu não conseguia sair, continuava lendo e relendo, 
e me perguntando: quem é Pedro Chagas Freitas?  
Procurei na página e não consegui descobrir  quem 
era.  Deixei um comentário:  “Quem é Pedro Chagas 
Freitas?” E compartilhei a frase e a imagem sugestiva.  
Estava verdadeiramente encantada pela simples frase. 
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A emoção que ela continha era tão intensa que me 
tomou de assalto.  E por vários dias não saiu da minha 
cabeça, até que finalmente descobri quem era Pedro 
Chagas Freitas.  Poeta português, intenso, diz ele que 
o seu fio condutor é o amor.  E como escreve com 
paixão e emoção, não é à toa que tem um verdadeiro 
séquito de fiéis seguidoras, acredito até que algumas 
delas estejam ou já estiveram apaixonadas por ele.  

E na página do poeta eu me perdi.  Perdi-me na louca 
paixão de seus escritos. Pedro Chagas Freitas escreve 
sobre o amor e o sexo com naturalidade, sem medo 
de ser feliz, de uma forma intensa e arrebatadora. 
A cada leitura experimento uma emoção diferente, 
intensa, e me transporto inteira para a pequena frase 
de gigantesco sentido. 

Dois outros poetas que me emocionam é o Diego 
Brum, meu jovem amigo gaúcho que escreve como 
um veterano, e o outro, meu amigo Mário Corredor, 
que também tem um fã clube de fazer inveja a qualquer 
Dom Juan.  A maneira de escrever é diferente, um 
fala de um amor verdadeiro, suave e doce e o outro, é 
sedutor e às vezes abusado.  Mas a emoção é real e já 
me senti como a protagonista de várias poesias deles.  
Impossível não se emocionar. 

Tem também o Poeta do Silêncio, que me mostrou 
a poesia de uma maneira especial, lida em voz alta 
ao som de uma música eletrizante... E é um capítulo 
à parte e foi tema do meu texto anterior na Revista  
Divulga Escritor.
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Algumas vezes, quando estou passeando no 
Facebook, curtindo, lendo poesias, comentando... Sou 
literalmente derrubada por alguma frase, pensamento 
ou poesia.  Às vezes, você lê uma frase com meia dúzia 
de palavras que arrebatam a sua emoção. Outras 
vezes, uma poesia com muitos versos e não lhe diz 
absolutamente nada. 

Para escrever, muitas vezes eu preciso criar o clima... 
Uma música, um pensamento e mergulho dentro de 
mim, no meu paraíso, e sigo em busca de lembranças... 
A escrita vai fluindo... E, sem perceber, vou escrevendo 
sobre amor e desejo e faço parte do cenário, daquele 
amor, daquela vida e estou sentindo o que descrevo... 
Ao despertar, a realidade parece vazia e assustadora.  
Algumas eu escrevi chorando, tanto que mal podia 
enxergar o computador.  Tanta emoção e tanta dor, e a 
poesia absorveu tudo e as lágrimas secaram.

É tão intenso e verdadeiro que algumas pessoas 
confundem o “eu-lírico”, que é um ser imaginário e 
sem existência real, com o homem por trás do poeta,  
causando alguns inconvenientes.  Refiro-me aqui aos 
poetas/homens, por ouvir desabafos de amigos, que 
frequentemente são “assediados”.  O poeta é o autor 
do poema e não o “eu-lírico” que “fala”.

A cada dia sinto que está mais fácil escrever.  Muitas  
lembranças de uma vida feliz, todas aflorando ao 
mesmo tempo, eu fui menina e de repente já sou mulher 
e os pensamentos acabam ficando desordenados.  
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Estou em constante aprendizado e trabalhando a 
emoção de poder transferir meus sentimentos para 
meus escritos, coordenando com o conteúdo do meu 
“baú de recordações”.   

O texto foi escrito há alguns anos, quando eu me 
envolvi com a poesia e poetas sem fronteiras... Conheci 
poetas portugueses, que costumam versejar com 
muita emoção, arrebatando corações apaixonados ou 
envoltos numa angústia sem fim. Também conheci 
poetas brasileiros, um gaúcho e um fluminense, que 
me encantaram com seus versos. E outros da França 
e Alemanha, além dos renomados que leio de vez em 
quando.  

Os versos que atravessam as fronteiras dos países 
e do tempo, encurtam a distância pela conexão da 
internet e a constatação de que as palavras, os versos e 
a literatura viajam pelo mundo e com muitas escalas. 
Os idiomas se misturam e a poesia encanta em 
linguagens concretas ou subjetivas.
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FLAL – Festival de Literatura e Artes Literárias

FLAL Show Internacional

14ª Edição: Palavras sem Fronteiras

De 23 de março a 30 de abril de 2026

CONCURSO DE TEXTOS ANÔNIMOS

TEMA: As palavras que viajam pelo mundo

CONTOS, CRÔNICAS e POESIAS
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