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APRESENTACAO

Uma alegria voltar com o Concurso de Textos
Ano6nimos no FLAL Festival de Literatura e Artes Literarias.

Organizar as obras para a avaliagdo dos jurados —
sem a identificagdo da autoria e levando em conta apenas
a qualidade dos escritos — é sempre muito enriquecedor.

Divulgar os nomes dos classificados e celebrar os
melhores textos foi muito bom; ¢ um verdadeiro privilégio
ser portadora de boas noticias.

E organizar a coletinea, pensando na capa, em
destacar as melhores produgdes e coordenar o projeto para
que todos tenham voz, é algo simples e, a0 mesmo tempo,
emocionante.

Avoltaem 2026 néo foi tao simples quanto eu esperava.
A adesdo foi infima se comparada a dos anos anteriores,
porém recebemos textos muito bem escritos — apesar de
que nem todos levaram em conta o tema proposto. Ainda
assim, nenhum foi vetado, justamente devido a pequena
participacao.

Emrelagdoacomissaojulgadora, surgiram imprevistos
que me obrigaram a acionar o plano B. Uma das juradas
ficou impossibilitada de participar e foi substituida por
outra excelente autora. Depois, um dos jurados confirmados
resolveu simplesmente sumir e me deixar sem resposta.
Desapareceu das redes sociais, seu telefone nao recebia
ligacoes e ele ndo enviou nenhuma justificativa, nenhum
aviso ou pedido de desculpas. Deu no pé, debandou...

Diante disso, precisei de uma alternativa “doméstica’,
digamos assim: chamei o jornalista que vive aqui em



casa para fechar a sele¢do final ao lado de Vera Carvalho
Assumpcio e Ironi Jaeger — o meu filho, Antonio Felipe
Purcino.

Parabenizo todos os participantes e agradego
imensamente o envio de seus escritos para o Concurso
de Textos Andénimos da 14* Edi¢do do FLAL Show
Internacional.
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Autoria: Jairo Aragom
CTA/FLAL/CONTO/CO011

Na tarde em que Jhonny Wellst falou na praga de Sweet
Peace, a cidade ainda acreditava viver em paz. Diziam que
Sweet Peace era uma cidade construida sobre a harmonia.
Durante anos, seus habitantes acreditaram nisso. Havia leis,
uma constitui¢ao, e a promessa de que cada homem poderia
viver conforme sua fé e sua consciéncia.

Mas, com o tempo, algo comegou a se quebrar —
primeiro nas palavras, depois nasleis, e por fim no coragdo da
propria cidade. No centro de Sweet Peace havia uma antiga
praga de pedras claras, onde o povo costumava se reunir nos
dias de festa e celebracao. Naquela tarde, porém, ninguém
imaginava que aquelas mesmas pedras testemunhariam
algo que mudaria para sempre a memoria da cidade.

Outrora conhecida por sua tranquilidade, Sweet
Peace havia criado uma ordem baseada em um cddigo
moral que prometia liberdade de pensamento e equilibrio
entre os homens. Uma constituicado fora escrita, trazendo a
esperanca de que a justica e a democracia protegeriam até
os mais frageis. Para muitos, aquilo era o inicio de uma nova
era. Mas nem todos viam nisso um bem.

Havia aqueles que, nas sombras, tramavam contra tais
ideais. Para eles, a liberdade nao passava de uma ameaca
aos seus planos de dominagédo e poder absoluto. Usavam as
leis em beneficio préprio, distorciam os preceitos sagrados
e criavam narrativas enganosas para justificar perseguigdes.



O que antes era considerado justo passou a ser chamado de
erro. E o que sempre fora erro passou a ser exaltado como
virtude.

Foi nesse ambiente de crescente opressdo e medo que
se ergueu a voz de um homem cansado de ver sua gente
ser silenciada: Jhonny Wellst. Naquela tarde, diante de uma
praca tomada pelo povo, ele subiu no patamar de pedra no
centro da cidade. Seu olhar ardia como fogo contido, e sua
voz carregava o peso de muitas injusticas. Entao ele falou:

“Ouvi-me, povo de Sweet Peace! Até quando seremos
cacados como ratos em nome de uma falsa democracia,
que serve apenas aos que desejam governar sozinhos? Eles
moldam a lei para que os proteja, e contra nds a mesma lei
se volta. De repente, o certo foi tornado errado, e o errado
elevado a condicio de virtude. Nossos sonhos sdo tratados
como estorvo; para erguer os deles querem destruir os
nossos. Até quando respeitaremos leis que eles proprios nao
respeitam?

A constituigdo nao foi escrita para perseguir, mas para
que houvesse harmonia entre os homens — para que cada
um pudesse viver conforme sua fé e sua consciéncia. Mas
eles, ao se dizerem perseguidos, inventaram narrativas para
justificar a perseguicao contra nos. Silenciosos, estivemos
pensando que fossem apenas tolos com suas fantasias.
Enquanto caldvamos, porém, eles cresciam nas sombras e
tramavam a destrui¢do de tudo o que somos.

Nenhum povo deve aceitar ser dizimado em siléncio!
Ficaremos de bragos cruzados enquanto apagam nossa
cultura, tomam nossos filhos, voltam-se contra nds e nos
langam nas prisdes e no esquecimento? Se nada fizermos, o
tempo apagara até mesmo a memoria de nossa existéncia.



Mas, se nos erguermos agora — pela justica, pela verdade
e pela liberdade que nos cabe por direito — jamais seremos
extintos, e nossa voz ecoara pelas geragdes.

Lutemos! Nao com a tirania, mas com a coragem. Nao
com a mentira, mas com a verdade. Nao com o édio, mas
com a justica. Lutemos agora, antes que o sol brilhe sobre
nossas cabecas apenas para testemunhar o nosso fim!”

Quando Wellst terminou de pronunciar suas tltimas
palavras, um siléncio pesado tomou conta da praga. O vento
pareceu estancar. Até as criangas, que antes murmuravam,
ficaram imdveis. Durante um instante, parecia que a propria
cidade prendia a respira¢ao. Entao, como um trovao que se
espalha, a multidao explodiu em aplausos e gritos de apoio.
Homens batiam palmas, mulheres erguiam as maos ao céu,
jovens gritavam o nome dele. Sweet Peace parecia despertar
de um longo sono.

Mas nem todos estavam ali para ouvir. Do meio da
multiddo, um homem encapuzado avangou com passos
firmes. Em segundos, o brilho frio do ago rompeu o alvorogo.
A espada atravessou o corpo de Wellst diante de todos.
O povo gritou. Alguns tentaram correr; outros cairam de
joelhos. Wellst tombou lentamente, os olhos ainda erguidos,
como quem olha além das muralhas visiveis. Seu sangue
escorreu pelas pedras claras da praga — as mesmas pedras
que haviam testemunhado tantas festas da cidade. Naquele
dia, porém, elas guardariam outra memoria.

O siléncio voltou. Mais profundo do que antes.
Mas aquele ndo era o siléncio da derrota. A semente
de seu discurso estava langada, regada pelo préprio
sangue. E naquela tarde, na praca de Sweet Peace, todos
compreenderam uma verdade: homens podem ser mortos
— mas palavras, quando semeadas no cora¢ao de um povo,
tornam-se eternas.
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Autoria: Maria Leonilda Pereira
CTA/FLAL/CONTO/C014

H4 momentos que nos mostram mais do que
queremos ver.

Uma pessoa rodeada de gente — e ninguém lhe fala.

Dias seguidos no mesmo café. Gente que passa.
Cabega erguida, olhos atentos... mas

ninguém a envolve no olhar.

Toque? Beijos? Escassos. Talvez por pena. Por respeito
pelo que foi — ou pelo filho?

Um abandono que inquieta. Ou sera autoabandono?

Fico a observa-la, em siléncio.

Um deserto onde parece ja ndo haver esperanca de
oasis.

Procuro-lhe os olhos — castanhos, mas sem brilho.
Olheiras fundas, marcadas pelos anos.

Que idade tera? Importa sabé-lo?

Importa o presente: roupas gastas, pouco cuidadas,
maos por tratar, sinais de um descuido que vai além do
corpo.

Dizem que foi rica. Ela propria o repete, como quem
se agarra ao que ja ndo é.

Talvez tenha sido sempre assim — distante, orgulhosa,
fechada.
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Talvez tenha construido, sem dar conta, o seu proprio
isolamento.

E agora... vive nele.

Ainda assim, custa-me o contraste: as gargalhadas a
volta, o ruido, a vida em movimento — e aquela presenca
suspensa.

Como sair deste siléncio?
Como ajudar?

Desvio o olhar. Tento pensar noutras coisas. Mas
volto.

Imagino-a em casa: televisdo ligada, sofa gasto, um
corpo que repousa mais do que vive. Ou talvez a janela
— a ver passar a vida dos outros, como quem ainda quer
pertencer.

E, de repente, percebo: ndo sio os grandes
acontecimentos que nos despertam.

S3o0 estes instantes banais — uma mesa de café, vozes
cruzadas, risos dispersos — onde algo nos diz que ha um
desencontro.

Foi assim que me senti. Rodeada de conversas leves,
dei por mim a olhar para quem menos falava. Uma mulher.
Silenciosa. A memoria ja fragilizada — mas o olhar ainda
atento.

Enquanto a volta se falava de trivialidades, ela
permanecia ali. A fruir do aroma do café? Da dogura do pao
de deus?

Atentaa quem chega. Presente. A espera de novidades?
Mais presente do que todos nos.

E algo em mim se inquietou.
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Como ¢ possivel estarmos juntos num espago de
rotina e ndo nos escutarmos?

Sera possivel termos tempo — e gastamo-lo no
acessorio?

Aquele momento nao era sobre café. Era sobre
presenca. Sobre dignidade.

Sobre o valor de estar. E, no entanto, poucos a viam.
Ou talvez vissem — mas nao quisessem sentir.

Aquela figura solitaria, que implora sem pedir, enerva-
me e provoca-me compaixao.

Ocorrem-me solugdes, propostas, desafios que ja
ensaiei e ela rejeitou.

Vivemos numa pressa constante.
Preenchemos o vazio com ruido.
Falamos para evitar sentir.
Opinamos para nao escutar.

E assim, pouco a pouco, vamos desaprendendo o
essencial:

Escutar.

Estar.

Cuidar.

A maturidade traz-nos um outro olhar.
Nao para julgar — mas para escolher.

Comecamos a perceber que nem todas as conversas
acrescentam. Que hd presengas que ndo o sao.

Quantas vezes estamos rodeados — mas
profundamente sos.
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E, no entanto, também somos nos os distraidos.
Os que nao veem.

Os que adiam.

Os que dizem “depois”.

E o “depois” nem sempre chega.

Talvez o desafio ndo seja apontar o erro aos outros.
Mas reconhecer em que momentos também nos afastamos
do essencial. Porque a vida nao se mede em palavras ditas
— mas em presengas sentidas.

E naquele café, entre o ruido e o siléncio, percebi algo
simples — e exigente: estar é um ato de coragem.

Amar... exige atengao.

14



To  Stonir Lon

Autoria: Alexandra Ferreira
CTA/FLAL/CONTO/C013

Ligo o torno quando o sol se anuncia entre as copas
bojudas dos pinheiros mansos que povoam o bosque. O céu
cobre-se com um manto azul-claro com espessas riscas cor-
de-fogo. Observo a paisagem que conheco desde que nasci.
A natureza exibe a costumeira harmonia e paz. Hoje, pela
primeira vez, estou em sintonia com esta tranquilidade que
me afrontou durante os tltimos meses. A desconstrucio de
um homem que nunca existiu foi uma longa caminhada.

Conheci-o na feira de artesanato. Acompanhava
a comissdo organizadora. Magro, ombros largos e rosto
alongado, destacava-se em qualquer multiddo. Quando
os nossos olhos se cruzaram, as minhas maos pararam
de moldar o barro na roda de oleiro. Olhou-me com
auddcia. Segundos depois, prosseguiu desinteressado. Este
comportamento — desejo e desinteresse — padronizou a
relacdo que mantivemos ao longo de quase dois anos e teve
um efeito pernicioso em mim.

Bastou um més para me instalar no apartamento
requintado que contrastava com a simplicidade do meu.
Sem rodeios, arrumou a minha vida numa mala e guardou-a
no armario do quarto de vestir. Vestidos, sapatos, carteiras,
joias impostas sem modéstia. Deixei de me reconhecer
na imagem refletida no espelho. Os dias eram planeados,
desconsiderando-me. Deixei de ser eu, tornando-me numa
mulher sofisticada que deambulava ao seu lado. Estava
apaixonada pelo homem que me despia com o olhar assim
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e entrava em casa e me amava antes de chegarmos ao
quarto.

Nas primeiras semanas ainda fui ao atelier. Saia depois
do pequeno-almogo e regressava a tempo de me alindar
para a sua chegada. Certa vez, entusiasmada com o molde
de uma pega, trabalhei até a luz escassear. Nao precisei de
ver as horas para perceber que era tarde. Desliguei o torno,
tirei o avental, lavei as maos e fechei a porta do atelier. Sabia
que esse atraso me traria problemas.

Desafiei o tempo na curta distancia até casa. Estacionei
ao lado do Porsche cinza-artico. Sai nervosa do elevador e
abri a porta. Aguardava-me sentado no sofa. Ouvia Mozart.

— Posso perguntar onde esteve?
O tom de voz fez-me estremecer.
— Estive no atelier.

Assumiu um ar ainda mais frio enquanto inspecionava
as minhas maos. Vi o barro incrustado nas unhas e corei,
envergonhada. Ajoelhei-me junto aos seus pés e pedi
desculpa. Afastou-me secamente. Levantou-se e, ja perto da
porta, informou:

— Nao espere por mim. Chegarei tarde.

Suspiro resignada e vou até a cozinha. Deito agua
na chaleira. Olho de novo para a luxdria da vegetacdo.
Rememoro essa madrugada: entrou no quarto e tomou-me
sem cuidado. Depois, virou-se e adormeceu. Fiquei imével,
com o corpo rigido e a respiracdo presa, como se ainda
estivesse a acontecer, até ao raiar da aurora. Acordou muito
bem-disposto. Convidou-me para almogar. No restaurante
entregou-me um ramo de rosas-cha e um fio com uma
medalha da arvore da vida. Comemoramos os primeiros
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seis meses. Um dos melhores momentos que partilhdmos.
O apito avisador da dgua a ferver assusta-me. Pego no bule.
Coloco hortela, erva-doce e gengibre. Tiro um iogurte do
frigorifico. Preparo uma torrada. Estou inquieta. Sinto-me
irritada, desapontada. Como foi possivel ter-me subjugado?
A fronteira entre os dois tinha-se apagado ha muito. Encho
uma caneca de cha. O aroma a horteld preenche o espago.
Fecho os olhos e absorvo este odor. As maos deslizam pelo
tronco suavemente. Param no ventre, abragam-no. Uma
lagrima escorre pela face direita até aos labios, que se abrem
para a receber. Bebo um trago de cha e sinto a alma um
pouco acalentada. Ingiro os alimentos sem os saborear. Vejo
um par de pardais pousados no parapeito a namoriscar.
Observo-os estarrecida. A fémea exibe um ar de felicidade.
Entriste¢co-me. Também ja me senti assim. Pouso a chavena
na pia. O casal bate as asas e voa em circulos até desaparecer.

Sento-me de novo no banco junto ao torno. Ligo-o e
contemplo o barro a girar. Moldo-o até ganhar a forma da
peca que pretendo. Contemplo-a angustiada. Levanto-me e
deambulo sem rumo pela cabana. Esgotada, sento-me no
tapete, encostada ao sofa. Adormeco. Acordo com os raios
de sol sobre o rosto. Sinto o corpo dorido e o estomago a
reclamar. Ergo-me com esfor¢o. Vou até a cozinha. Aquego
sopa, corto duas fatias de pao saloio e um tomate em gomos.
Encho um copo de dgua e parto em quartos uma maga
Golden. Contemplo a beleza da natureza enquanto degusto
o almo¢o no alpendre.

O casal de namorados regressa; quer partilhar a minha
refeicdo. Divido o pao com eles. Observo a disputa pouco
romantica pela comida. Esta cena transporta-me para um
acontecimento na véspera do nosso primeiro aniversario:
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um cliente italiano teve o descaramento de me cortejar
durante um jantar. Ele ficou tdo irritado que mandou o
motorista levar-me a casa antes da sobremesa.

Nessa noite, como em tantas outras, regressou tarde.
Vinha irado. Entrou no quarto e tocou-me sem cuidado.
Depois, virou-se e adormeceu. Senti-me violada.

Permaneci no chao, de joelhos, com o rosto escondido
pelos cabelos desalinhados até ter a certeza de que dormia.
Gatinhei até ao chuveiro. Deixei que a agua me lavasse o
corpo e a alma.

Quando acordou, olhou-me e, desagradado com as
olheiras, disse num tom de voz agressivo:

— Vou pedir para lhe marcarem uma sessao de
massagem e tratamento de rosto. A minha secretaria dar-
lhe-a os detalhes. Seja pontual!

Tinha combinado almogar com a Dora. Sentia-me
tdo fragilizada que nao tive coragem de telefonar. Enviei
uma mensagem curta e vaga. Apds essa noite, o carinho foi
destronado pela arrogancia. Ja nao faziamos amor, apenas
sexo, quando e como ele bem desejava. Mesmo assim, tentei
conquista-lo.

Continuei a conviver com a frieza da sua familia, o
repudio da sua mae, que nunca escondeu a antipatia pela
“provinciana”. O olhar de cobi¢a dos homens nos jantares
de negdcios, em que me exibia com vestidos justos e
decotados. O olhar de compaixdo das mulheres que tudo
compreendiam.

Os pardais terminam a refei¢ao. Batem as asas e voam
lado a lado, ultrapassando o desacato. E hora de esticar as
pernas e regressar ao trabalho. Calcorreio por entre flores
campestres até ao final da estrada de terra batida e volto.
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Sento-me na cadeira e contemplo a peca que criei. Nao é
a minha melhor produ¢do, mas representa o recomeco, o
renascer como artesa ao fim de dois anos.

Trabalho arduamente. A tarde termina e a noite
instala-se. A lua invade a minha privacidade. Sinto os bracos
e ombros doridos. O cansago de um dia longo e revigorante.
Levanto-me e caminho até ao cadeirdo no alpendre.

Sinto um pontapé e uma mistura de emogdes. A
dor do ultimo dia da nossa vida ainda estd presente. Esta
gravidez ndo foi planeada; resultou de uma noite de paixao
e amor. Tinha sido no seu aniversario. Comemos e bebemos
melhor, numa festa bem mais agradavel do que antevia. Em
casa, foi meigo, doce, apaixonado e amamo-nos como se
fosse a primeira e a tltima vez. Acordamos abragados como
nas primeiras vezes que partilhamos a cama.

Os dias e semanas seguintes foram de harmonia.
Acreditei que era um recomego. Passado um més, descobri
que estava gravida. Fiquei feliz e mal pude esperar pela sua
chegada para lhe dar a noticia. Estava confiante. Talvez fosse
o impulso para o casamento.

Preparei o seu gin preferido e um sumo de laranja para
mim. Vesti umas cal¢as brancas e a camisola azul-turquesa de
que gostava. Recebeu a noticia com agressividade. Quando
tentei abragd-lo, empurrou-me. Cai no chao. Insultou-me.
Acusou-me de ser interesseira e de usar um golpe bem
antigo para o obrigar a casar. Deixou bem claro que nao
pretendia dar esse passo. Trataria do aborto de imediato. A
sua secretdria entraria em contacto comigo. Saiu.

Ergui-me, cambaleei até ao quarto de vestir, peguei na
mala e vim para aqui.
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A quietude da cabana resgatou-me das cinzas. Moldar
o barro devolve-me a esperanga. O conforto das calgas de
ganga, da camisa de flanela de xadrez vermelho e preto e das
sapatilhas acarinham-me.

O ruido deste siléncio da-me paz. Observo a lua que
se anuncia entre as copas bojudas dos pinheiros mansos que
povoam o bosque. E sinto que esta crianga ha de devolver-
me a felicidade.
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Autoria: Branca Boson
CTA/FLAL/CONTO/C012

Largado em um banco azul sinto a brisa vinda de
algum lugar misterioso e que mexe com minhas paginas. O
som ambiente é o de muitas vozes misturadas. De tempos
em tempos, uma delas se sobrepde em avisos. Humanos
se sentam e se levantam, inquietos, nos bancos ao meu
redor, mas nenhum se atreve a me tocar. Uma mulher me
fita insistentemente. Aproxima-se e decide me envolver em
suas maos e me colocar com pressa em uma bolsa, onde vou
me misturando a frascos e batons nos pulos da sua corrida.
Fico ali até que aquelas maos me procuram e me retiram
da bolsa. Posso perceber que estou dentro de um aviao. Os
seus gestos nao sao delicados, minhas paginas sdo viradas
com impaciéncia. A leitura é desatenta. Demora-se um
pouco mais naquela parte que sempre comove as mulheres.
E incrivel como provoca exatamente o mesmo efeito,
independentemente de quem me 1¢é, desde que seja uma
mulher. Ela me fecha bruscamente. Sinto gotas molhando
minha capa. Entdo, me coloca no compartimento do banco
a sua frente e acabo por cochilar com o som monocérdio
do jato. A batida das rodas no chdao me desperta. Ougo
os sons da aeronave se esvaziando: malas sendo retiradas
dos compartimentos, reclamagdes, recados no alto-falante,
que ninguém presta atengao. Logo, siléncio. Fui esquecido
novamente.
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Barulho de aspiradores ao longe, méos resolutas me
encontram e me giram para todos os lados, numa avaliacao
apressada, e me guardam no bolso de um casaco felpudo.
Desco as escadas e viajo as cegas pelo solo daquele novo
lugar. Sinto as unhas grandes tamborilando em minha capa,
checando minha presenca. E outra mulher quem se interessa
por mim. Ela me tem mais carinho, talvez pela falta do receio
de que alguém reclame a propriedade. Pela temperatura
das suas maos, sei que esta frio 1a fora, mas estou bem
acomodado naquele agasalho que caminha, a passos firmes,
para um quarto de hotel nao muito longe do aeroporto.
Entra. Ougo o transito pesado de uma grande cidade la
fora. Na TV ligada, falam uma lingua que ndo entendo e me
distraio tentando decifra-la. Estou em qualquer lugar em que
nunca estive. O chuveiro liga e desliga em poucos minutos,
e o brilho suave da luz de cabeceira ilumina minhas paginas.
Deitada na cama, com a toalha enrolada na cabega, ela pousa
em mim impressionantes olhos azuis. Comeco a tarefa que
mais adoro: listar as sutis alteracdes que acontecem no
rosto de quem me folheia. E os humanos acreditam que sé
as suas bocas falam. Nas pequenas vibragdes da palpebra,
no leve tremor da iris, nos movimentos de abrir e fechar
da pupila sdo contadas histérias admiraveis, e que nenhum
livro encerra. Posso passar muitas e muitas horas lendo
nos olhos de alguém o que leem em mim e, ainda assim,
me assombrar com a poténcia da narrativa. Cada pessoa é
uma nova tecitura, tdo complexa quanto a transformacdo
dos simbolos impressos em minhas folhas em pensamentos.
Esta mulher me deixa deitar em seu peito e sentir a batida
suave de seu corac¢ao. O ressonar nina o meu sono satisfeito.

Acordo no siléncio absoluto de um movel duro. Onde
estio meus olhos azuis? Nenhum som além do transito 14
fora, junto ao de jatos, que estdo ainda mais intensos. Fui
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deixado novamente. A porta se abre. Alguém cantarola
naquela mesma lingua misteriosa e me joga na gaveta
escura do mdvel em que estava. Fico ali, ressentido, até que
em uma noite qualquer sou descoberto por um homem,
que me abre no meio. Quem pode comeg¢ar uma historia
assim? Ele parece procurar em minhas paginas o que anseia
ha muito tempo. Quando, afinal, fica convencido a me ler,
seus olhos parecem me compreender mais do que qualquer
outra pessoa que conheci até entdo. Seus labios falam
comigo sem emitir qualquer som - ele tem o habito cada
vez mais raro (e adoravel) de mexé-los enquanto lé. Alias,
nunca vi labios iguais. Ora se apertam, ora se abrem e ficam
assim até a lingua ser obrigada a molha-los. Os dedos, volta
e meia, chegam aos dentes, que os mordiscam em aflicdo
para depois se mostrarem em risos altos e satisfeitos. Lé até
o sono chegar, o que se percebe pela demora nas piscadas.
Resiste a dormir. Passa minhas paginas lutando contra os
proprios limites. Até que cede, mais ou menos no ponto em
que me abriu quando nos conhecemos, me fecha e pousa,
com carinho, no moével da minha ja esquecida prisdo.
Acaricia a minha capa, agradecido. E sou eu que lhe diria
obrigado, se pudesse. Apaga a luz.

Assim que o sol atravessa a janela aberta, e me ilumina,
sou segurado pelas maos desse meu novo dono, que me da
um beijo de bom dia e me coloca dentro da mala. Passo um
tempo bom entre macias camisas e fofas meias, sem medo
de ser esquecido mais uma vez. Quando me encontro de
novo com o seu olhar amoroso, estamos na praia. Posso
ouvir o som ritmado das ondas e o cheiro que, confesso,
me dé arrepios. E maresia. A musica, ao longe, harmoniza
com o mar. Ele traz a boca, de tempos em tempos, o copo
com um pavoroso enfeite que esconde seu rosto enquanto
sorve pelo canudo um liquido azul. Parece mais feliz, e eu
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também ficaria se ele tirasse os dculos escuros. Queria ver
melhor seus olhos expressivos. Ndo me 1é da mesma forma
que na noite passada porque outras coisas competem com
a sua atenc¢do. Ora uma batida que balanca seu corpo e o
meu. Ora a contemplagdo do mar ou de alguém que passa.
Nao tem problema. Ha paginas o bastante para mais tarde.
Quando me leva para o quarto, afinal, me preparo para uma
noite como a primeira, mas sou deixado em um ambiente
escuro e silencioso. Espero ansioso até que volte, s que
ndo esta sozinho. Uma mulher também me toca, depois de
longos minutos de gemidos e farfalhar de len¢ois. Falam
sobre mim, e o pior acontece. Sou oferecido a ela, como

garantia de que voltarao a se encontrar, e levado para longe
dele.

Antes de conseguir me recuperar do baque da
separacao, me vejo em uma sala espacosa, ao lado de uma
poltrona iluminada por um abajur de pé. Os sons abafados
de uma avenida frustram as minhas esperancas de que néo
tenha ido para tao longe. Em nada me lembra o barulho
do mar. As vozes, desta vez, dizem coisas familiares, mas
isso nao me consola. Preciso me dar por satisfeito por estar
a vista, em uma sala, e ndo escondido no quarto. Guardo
a esperanca de que serei facilmente encontrado, se ele
vier. Atento-me para os sons a minha volta: a voz de uma
crianga e, depois, de um homem, mas nao. Nao ¢ ele. Sera
que nunca mais vou ver meu querido leitor? Mais tarde,
quando o siléncio domina a casa, ela vem se sentar e me
pega nas maos. Tem lindos olhos castanhos, com algumas
partes esverdeadas, unhas curtas e maos macias. Comeca
pelas primeiras paginas, lendo inclusive os meus dados
catalograficos. Nem parece aquela de quem ouvi tantas frases
obscenas. Elegante, calma, sinto ganas de tira-la daquele
controle. Mas a sua disciplina me aquieta e sua fidelidade me
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conquista, pois todos os dias, a mesma hora, ela me dedica
uma hora e nem um minuto a mais. Nao deixo de sentir
falta da intensidade do seu amante - do nosso amante — mas
a constancia também pode ser sedutora. A casa, organizada
como ela, mantém rotinas que acabam por domar minha
ansiedade. Todos os dias depois do almogo, que acompanha
a algazarra da crianca e a conversa polida do casal, assim
que se despede, até da cozinheira, o siléncio reina e ela se
senta na poltrona, acende a luz da luminaria e me pega.
Eu fito aqueles olhos de cor mutante, a pele impecavel, o
cabelo bem preso, atento a um sinal qualquer que denote
a emogao que sei causar. Nem naquela parte. Nao entendo
como consegue se conter tanto assim, sabendo, como sei,
da sua capacidade de se deixar levar pelas sensagoes. Gira
levemente a cabeca, ao ler a pagina da esquerda. As narinas
tremem discretamente, sem relagdo alguma com partes
dos meus textos. As pupilas se retraem e se expandem no
ritmo da luz ténue da janela, que muda com o esvoagar
das cortinas. Tento entender como ela pode ser a mesma
mulher da noite quente no quarto do meu querido leitor.
Talvez, ndo seja. Quem sabe, talvez, essa mulher ainda esteja
14, com ele, se deitando em gemidos ao som do mar. O que
aconteceu ¢ que naquele dia ela aceitou o presente e me
levou até seu quarto, mas me repassou a outra pessoa, uma
amiga, que ficou sozinha depois do encontro arrebatador
que mudou seus planos. Eu fui um presente de consolagao
para diminuir a sua culpa. Entdo, eu fui colocada na mala
dessa esposa, mae dedicada e amiga traida, que voltou para
casa sozinha.

Crio essa histdria para pdér fim a ambiguidade e
enterrar de vez minhas esperancas. E me acalma a verdade
inventada. Até que em um dia como outro qualquer, depois
da casa silenciada, ela ndo vem para a poltrona. Muda de
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dire¢do porque a campainha toca. Estranho a ansiedade que
toma conta dos seus passos desde la de dentro até chegar
a entrada. E o que se segue depois da porta aberta é a
confirmagdo de que sou melhor em guardar enredos do que
em cri-los. E ele! Cumpre o prometido. Aqueles cabelos
sempre presos em impecavel coque sao libertos em avidos
puxdes, a0 mesmo tempo em que a figura composta e
retraida se desprende em arrebatamento. Agora a reconhego
em seus gritos abafados e frases entrecortadas de paixao.

A partir desse dia, as tardes tranquilas da casa ordeira
se transformam na noite daquele hotel de praia. A cena
reveladora se repete, com menor ou maior intensidade, na
sala ou em outro cdmodo da casa, em intervalos regulares
de tempo. O arrastar de mdveis e a queda de objetos
acompanham sessdes cada vez mais imprudentes de
encontros. Ela mata a saudade enquanto espero paciente
pela minha vez. Quando ele vira reivindicar a minha posse?
A demora em ser notado me coloca em um estado a que me
resignei: esquecimento. Fecho-me a tudo ao redor e, por isso,
demoro um pouco a perceber quando os sons mudaram,
de paixdo para luta. Os dois homens se encontraram,
aquele que mora e aquele que visita. O escandalo, que tinha
comecado no quarto, se espalha pelo apartamento e se
aproxima de mim. Berros, golpes secos, ameagas. Chegam.
Sou empunhado. E se juntam a for¢a da mdo humana e
a aresta afiada da minha capa dura em um voo até uma
témpora. Como ¢ fragil. Eu nao sofro nenhum dano, mas
¢ evidente a gravidade do que causei. Um siléncio horrivel
explode, pondo fim a toda a cacofonia. Sou devolvido para
a mesinha em um movimento tao lento, que parece o desejo
de que tudo congele, volte e termine diferente. Fui usado
como arma. Fui a vitima inanimada de uma violéncia. Sinto
em minha capa a umidade quente do sangue de alguém.
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Em todas as minhas andangas pelo mundo, passei por
muitas maos, ouvi muitas linguas e sons, senti diferentes
brisas. Conheci diversas maneiras de compreender as
mensagens em mim, ao me ler espelhado em olhos de
todas as cores e formatos. Risos e lagrimas, por vezes em
trechos diferentes, outras vezes nos mesmos, apreciados
lentamente ou com voracidade. Paginas puladas, relidas,
dobradas nas pontas, recitadas em voz alta e em diversas
tradugoes. Folhas que provocaram indignagdo por invadir
e, até mesmo, se apossar de universos cognitivos. Por
outros, lidas com mansidao. Partes de mim escancaradas,
partes presas em grossos marcadores até serem assimiladas.
A capacidade de emular infinitas cosmovisoes a partir de
um limitado conjunto de palavras, por mais que sejam as
mesmas - ou paregam ser as mesmas - me coloca na posigao
privilegiada de ler o mundo. Palavras que penetram o intimo
de cada ser humano e modelam o inefavel. Mais que isso:
alteram, ampliam e o modificam. Nao conhe¢co humanos
que consigam fazer isso, a ndo ser que tenham em suas maos
um livro. E mesmo assim, ndo pude antecipar esse meu uso
indigno.

Ganho camadas de poeira sobre a mancha vergonhosa,
em cima do moével da casa, que perdurou silenciosa até
comegar a ter seus moveis retirados. Eu me junto a outros
livros, que nem imaginava que existiam naquele lugar. E
assim ferido, percebo o quanto fui felizem toda aquela minha
vida livre, impar, viajando de mdo em mado, conhecendo
uma diversidade de humanos neste grande planeta. Seres
que o tempo e as experiéncias envelhecem. Nunca imaginei
que isso aconteceria aos livros também.

Passo a viver com as minhas capas indecentemente
coladas as de outros livros, dividindo a espera triste de ser
escolhido e voltar a sentir o calor de maos. Eu, que amei
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meus leitores, fui usado injustamente para ferir e me tornei
um decadente condenado nas prateleiras de um sebo
qualquer.
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Na Amazonia Papai Noel
Vem De Catraia

Autoria: Luiz Felipe Amil
CTA/FLAL/CRONICA/CRO034

O Natal na Amazdénia ndo tem neve. Nao tem
pinheiros com galhos curvados pelo gelo e nem lareiras
crepitantes. O Natal aqui tem cheiro de rio, de chuva de
inverno, de subida das aguas na cheia e de jasmim-manga.
Em Santarém, a Pérola do Tapajds, a historia de Papai Noel
toma um rumo muito mais azul e quente — e é levada a
sério por criangas que sabem que, no Encontro das Aguas,
a logistica precisa ser, digamos, fluvial. Desde as primeiras
brisas de dezembro, que aqui sdo mais um suspiro do vento
norte, a cidade comega a se vestir de luz, ndo de la. No lugar
da tradicional rena, a imaginagdo santarena convocou um
veiculo mais apropriado para navegar pelos igarapés e furos:
a catraia.

A catraia, para quem ndo ¢ da regido, é mais que um
simples barco; ¢ uma lancha pequena, de casco agil e motor
de popa zunindo, o taxi aquatico que liga as comunidades
ribeirinhas e cruza o Tapajés e o Amazonas com uma
naturalidade que s6 o caboclo possui. E é na proa dela que,
reza a lenda das beiradas do rio, Papai Noel faz sua aparicao.

Nos contos que embalam as criangas no calor umido
das noites santarenas, o Bom Velhinho ndo escorre por
chaminés, que sdo raras em casas de palafitas e taipa. Ele
desliza pelos rios, guiado nao pela Estrela de Belém, mas
pelo farol da cidade e, de preferéncia, por um canoeiro
experiente que conhece cada banco de areia. Seu tren6 ¢ um
motor rabeta, e o saco de presentes, ao invés de descer, é
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icado da catraia para as varandas. Seu uniforme, ah, esse é
adaptado. O veludo pesado da Laponia seria insuportavel no
calor equatorial. O Papai Noel amazdnida usa uma versao
mais leve, talvez de linho vermelho e branco, e um chapéu
que, por vezes, é trocado por um de palha para espantar o
sol. Ele chega com o cheiro da maresia doce do rio e, talvez,
com a pele bronzeada, resultado de cruzar a Amazonia de
ponta a ponta.

Os presentes também tém um toque local. Além
das bolas e bonecas industrializadas, ha sempre uma arte
indigena, um brinquedo de miriti feito a mao, ou quem
sabe, um exemplar fresquinho de tacacd para a ceia. O
espirito do Natal aqui é uma mistura de tradigdo crista com
o calor humano da Amazonia, onde a generosidade é tao
vasta quanto a floresta.

E assim, enquanto o mundo fora do Equador congela,
em Santarém o Natal pulsa com a vida do rio. A catraia do
Papai Noel aporta no Cais, suas luzes se confundem com
as da orla, e a magia acontece na beira d’agua. Porque na
Amazoénia, o Natal é, antes de tudo, uma celebragao da agua,
do transporte, da unido entre a terra e o rio, e da certeza de
que, ndo importa a distancia, a entrega sempre chega — a
bordo de um barco a motor, singrando o azul-turquesa do
Tapajds. Papai Noel vem na catraia lentamente anunciando
a subida dos rios, do inverno e trazendo magia para o
presépio que o Menino Jesus traz a salvagio.
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A Coreografia dos Dias

Autoria: Elisabete Brito
CTA/FLAL/CRONICA/CR035

Despertamos do sono inquieto, sem saber o lugar
onde estamos, entre o sonho e o agora da manha que
desperta. O siléncio fica na noite, a azafama do dia comega:
o pequeno almoco apressado, as lancheiras organizadas, as
mensagens que caem no telemovel e ficam a aguardar, os
dentes que se escovam ligeiros. Comecam como um habito
que se cria e depois torna-se silencioso nesta gente que os
repete consecutivamente.

Depois de fechar a porta de casa, o transito traga-
nos o tempo e devolve-nos buzinadelas insistentes de gente
apressada e, muitas vezes mal-humorada pelas rotinas que se
infiltram nos horarios a cumprir. Estranhamente o transito
matinal engole-nos a paciéncia. Os ponteiros do relogio
correm mais depressa e de repente sentimo-nos tragados
pelo asfalto. Quiga este sera mais um teste a nossa forma
de lidar com o tempo e com os outros. Nesses instantes,
a diferenca estd na forma como escolhemos reagir diante
destas rotinas.

Podemos recomegar? Voltamos a despertar? Talvez
todos precisemos de amanhecer com mais tranquilidade,
apesar do corre-corre que sao estes dias. Estas manhas
andam excessivamente com falta de autonomia. Onde esta
o tempo para respirar? Como respiram as pessoas que ja
sairam de casa cansadas?

Este cansaco j4 ndo é apenas fisico. E uma exaustdo
que sobe do peito até aos olhos. Quantas vezes ja olhamos
paraaqueles que estdo ao nosso lado? Quem nunca se deixou
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sucumbir por estas rotinas apressadas? Quantas vezes vemos
apenas um olhar bago, vazio, como se a lampada se tivesse
apagado? Quem vemos ao espelho?

Ha dias assustei-me, quando, com o acumular de mil e
uma tarefas, os dias de chuva persistentes, olhei para dentro
de mim. De repente, ndo encontrei o brilho de sempre,
o sorriso de todos os dias. Senti-me engolida por este
redemoinho, que parecia multiplicar-se como as cabegas de
hidra. Num primeiro instante pensei em fugir. Depois, parei
para refletir e para me encontrar.

Cada um olha para o seu umbigo quando se trata
de sobrecarregar o outro de tarefas urgentes. Parece uma
verdadeira competéncia contra os reldgios. No entanto, o
tempo ndo dé tréguas nem folgas. E sempre uma correria
interminavel contra o tempo para concluir as tarefas que se
multiplicam, numa reiteracdo mecanizada sem proposito.
No dia seguinte surgem novas e no outro e no outro.

A rotina corréi quando deixamos de respirar. Talvez
o problema nao esteja apenas no habito didrio, mas na falta
de significado que os dias trazem, no excesso de obrigagdes,
no cansago que se acumula dia apds dias e na auséncia de
originalidade e criatividade. O trabalho nunca termina,
parece multiplicar-se. Quando o dia adormece, a mente
continua a navegar por mil e um lugares. A noite nao traz,
tantas vezes, o descanso necessario. Dorme-se a correr. Nao
ha tempo para sonhar. O brilho no olhar, aquele que ateia
com o sonho, ndo consegue carregar por falta de energia.

Contudo, ha pormenores que quigéd incendeiam estas
rotinas. Um chd sem pressa, um trajeto novo, observar
as nuvens ou o por do sol ao final do dia, rir do caos do
transito, sorrir, abracar. Uma conversa sem tempo. Nestes
pequenos intervalos, reaprendemos a respirar e a sentir que,
afinal, ainda estamos vivos. Sem fazerem parte da agenda
$40 0s que gravamos na memdria.
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E fundamental desacelerar quando tudo a nossa volta
insiste em acelerar. Se a correria se multiplica, reduzimos
a velocidade. Os dias ndo sao uma cépia do ontem ou do
anteontem. Dentro desta repeticao em que os pés parecem
caminhar sozinhos, surge, tantas vezes, uma nova ideia, um
olhar mais atento sobre a primavera que floresceu. Nesses
pormenores esta a diferenca. Foi isso que descobri quando
olhei para dentro de mim. Por isso, o brilho no olhar voltou.

As rotinas ddo-nos seguranga, permitem-nos cumprir
responsabilidades e manter a ordem no caos dos dias. Nao
obstante, a vida ndo cabe totalmente num cronémetro.
O maior desafio é o equilibrio porque o nosso maior
compromisso nao é com o relégio, mas com a vida e a vida
nem sempre segue esbogos ou mapas.
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Amanbhecer na Costa
dag Palavrag

Autoria: Alexandra Ferreira
CTA/FLAL/CRONICA/CR036

Sédo 6:00 da manha. Desperto na Costa de Marfim.
A quietude diz-me que a noite ainda ndo se despediu.
Sonolenta, observo o céu vestido de um azul profundo, tom
que antecede o amanhecer. Uma neblina de poeira protege
os meus olhos sensiveis, um bafo quente e himido abraga o
corpo.

A brisa fresca da madrugada sopra levemente,
trazendo consigo os cheiros da vegetacao tropical e da
terra humida. Observo os edificios altos e modernos duma
capital marcada por uma arquitetura de casas coloniais
em competi¢ao com arranha-céus contemporaneos, numa
disputa entre a historia e a modernidade.

O dia amanhece. A névoa desfaz-se lentamente,
enquanto o céu comeca a clarear pintando-se de tons
cobalto, dourados e lilases. Esta palete de cores reflete-se
nas 4guas da Lagoa Ebrié que circunda a cidade.

O sol desponta no horizonte, desafiando esta capital a
abandonar a tranquilidade noturna. O canto animado dos
passaros nas arvores altas compete com o eco dos modestos
barcos de pesca e o ruido ainda timido do transito. Nos
bairros mais movimentados, os mercados de rua comecam
a despertar com os vendedores montando as bancas. O
cheiro de pao fresco e especiarias espalha-se pelo ar.

As luzes apagam-se. A luminosidade invade as ruas
e avenidas, desnudando um colorido de muros grafitados,
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roupas estendidas nos varais, autocarros vestidos de
cores alegres e atolados de vida. Volto a ouvir os passaros
ensaiando um recital. Sinto de novo o aroma das padarias
de rua — mulheres de lengo amarrado a cabega transportam
cestos com um sorriso nos labios.

Este emaranhado de contrastes da natureza e
urbanidade, do siléncio e movimento, da pobreza e riqueza,
do desasseado e requintado, da simplicidade e luxduria,
convivem em harmonia — um “caos” que concede beleza e
autenticidade a esta cidade que acorda devagar, como uma
mulher que aguarda desadormecida pelo sol.

O calor humido intensifica-se a esta hora. Com um
carisma muito seu, Abidjan ensina a esta europeia que
acordar em Africa Ocidental é uma experiéncia tinica, um
mergulhar num mundo singular e encantador.

Percebo entdo que viajar ¢, sobretudo, aprender a
olhar
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Animais de E€stima e Acao

Autoria: Corina Ramos
CTA/FLAL/CRONICA/CR037

Havia dois pets na familia. Amores de todos nds, em
duas casas. Os cenarios sempre foram os de receber e doar
cuidados, entre humanos e animais.

Rookie , ha muito tempo, foi um cachorrinho
pequenino buscado em outro Estado num ber¢ario canino
(se é que existe um local com esse nome). Viajou no colo de
um de meus netos, chegando ao novo lar.

Foilocalizado numa busca intensa, através da internet,
dentro das caracteristicas que foram apontadas pelo pai:
“nao pode latir no apartamento, ndo pode soltar pelos pela
casa, ndo pode morder sapatos e pés. Pode brincar com
vocés, mas tem que ser cachorro de bons habitos e mais
civilizado do que foi o anterior que comia tudo que havia
pela frente e ndo sabia esperar pelo passeio higiénico.”

A gatinha, recém nascida, foi escolhida pela filha e
neta numa feira. Também recebeu colo e uma casa prontinha
dentro do apartamento. Chandra é Lua e Rookie é recruta
em treinamento. Nomes escolhidos que podem revelar
destinos.

Chandra era uma verdadeira dama que apresentou,
apo6s muitos anos, desafios na sua saude e diminui¢do de
reflexos. Em seu corpinho ja se percebia, visivelmente,
as mudangas provocadas pelo tempo. Na mente e no
espirito era de mostrar ainda um certo grau de vitalidade e
companheirismo.
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Trouxe ao mundo, numa noite, dois gatinhos
brincalhdes e uma gatinha muito arisca. Seu companheiro,
Surya, saia para dar conta da bebé ligeira que arriscava
uma corrida, meio engatinhada, e, se escondia embaixo dos
moveis da sala,

Os filhotes foram doados mais crescidos e lembramos
ainda do pai gato, bem calmo, que colocava ordem na casa
para a mamae descansar. Assim cumpriu seu papel até sair
deste mundo.

Solene, descansado e calmo, afirmo a vocés, que
Rookie também é. Um lord Shiba Inu que cumpre todos
os itens mencionados para compartilhar momentos
inesqueciveis com a familia tutora. Jovem e sadio, nao late
nem um pouquinho no apartamento, motivo de elogio de
todos, principalmente, dos vizinhos.

Mas toda regra tem exce¢ao - com ele nao ¢ diferente -
amoga da limpeza e o funcionario que mede o gasto mensal
da energia elétrica ouvem, quando se aproximam demais da
porta, um latido forte e ameagador.

Porém, minutos mais tarde, o latido intenso se
transforma através de um passe de magica empatica. Parece
um gatinho rosnando manso quando minha nora chega da
clinica ou um neto se aproxima para brincar ou sair com ele.
Uma festa todos os dias!

Sem festas, Chandra sofreu com anemia e foi preciso
dois internamentos com exames de imagem, que ajudou o
veterinario a diagnosticar a presen¢a de um tumor que a
conduziu, lentamente, a se despedir de nos.

Ao pensar em saide de pets e humanos, uma acao me
conquistou ha quatro anos. Eu sai do hospital e fui passar
uns dias, no més de julho, na casa do filho e sua familia.

38



Ao me recuperar, o meu companheiro, durante o trabalho e
estudo didrio dos moradores foi o Rookie.

Parecia que me enxergava por dentro com olhos de
raio x. Sabia a hora certa de aquecer meus pés; aproximava-
se, em siléncio e deitava-se. Era quando o meu inverno
desaparecia por baixo do pelo e de seu peso.

E ao desejar me alegrar, fazia apenas um sutil convite
ao retirar a meia de dentro do sapato do neto, esquecido num
canto qualquer, que trazia dependurada na boca. Soltava
aos meus pés e me olhava para que eu fizesse a bola para
jogar na diregao do corredor. Era um correr para buscar. Eu
sorria, ainda com um pouco de dor, quando ele a devolvia
vitorioso na boca semiaberta e imida.

O momento era de intensa troca de olhares. Fitava bem
dentro de meus olhos e parecia expressar contentamento por
ter pulado no ar e pegado, no momento certo, consciente de
seu papel, a bola de meia. Uma rotina diaria de gratidao,
cura e alegria através do ritual conduzido por um “recruta”
em constante treinamento de ajuda e empatia.

Rookie, como um bom recruta demonstra disciplina
e continua até hoje aprendendo novos truques com meus
netos e buscando em sua caixa de brinquedos o que deseja
para colocar aos nossos pés e pedir atencdo. Ajuda com
empatia algum membro da familia que necessite de apoio
para superar um desafio. Permanece ao lado e alegra o
ambiente até que tudo se tranquilize.

A mesma ajuda e empatia senti também ao observar
Chandra quando alongava seu corpinho numa entrega total
ao receber Reiki da minha filha enquanto a v¢, filha e neta
se encontravam no quarto para os afagos em sua cabecinha
e patinhas. Era o momento das confidéncias entre mulheres.
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Com seus olhos verdes como duas esmeraldas,
se aproximava e no momento da solitude e sororidade
femininas, apds o papo tranquilo, ou, as vezes, acalorado,
suspendia seus miados e se alongava sobre nossos pés,
fechava os olhos, e, nos aquecia nas tardes ou noites de
inverno. Solidariamente, silenciosamente, e, em tom
de conspiragdo quanto aos segredos ouvidos naqueles
momentos.

E sendo Lua, Chandra foi para o céu. E quando avisto
a lua cheia, posso até jurar que vejo duas, uma brilhante
grande e a outra acinzentada, bem menor, com duas pintas
verdes, lado a lado.

Sdo esses fragmentos de experiéncias vividas e
imaginadas que trazem o valor da interagao entre humanos
e animais de estima, por meio de sentimentos de empatia e
acdo de cura.
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O Banguete
dag €sfomeadas

Autoria: Karoline Moraes
CTA/FLAL/CRONICA/CR038

Ele chega no horario, d& um beijo carinhoso,
pergunta como foi o dia. Ela sorri e serve o jantar. Ele é
uma boa pessoa, cumpre seu papel: trabalhador, honesto,
presente. O carinho entre eles é tranquilo, um afeto que
ndo surpreende. Um amor seguro, como uma xicara de cha
morna reconfortante, sem risco de queimar a lingua.

Mas o coragdo, as vezes, anseia por um calor mais
intenso. Entdo, quando as luzes se apagam, ela vai ao seu
encontro secreto. Uma viagem que € s6 dela. O vilao da vez
nao importa. Todos compartilham o mesmo perfil: homens
dificeis, que decidem destinos antes do café da manha, mas
todos, sem excec¢do, guardam o mesmo ponto fraco: ela.

Nao é a violéncia que a atrai, nem a crueldade gratuita,
tampouco as cenas explicitas de sexo. O que acelera o pulso,
rouba o folego e a faz virar paginas sem perceber o tempo
passar é a lealdade feroz. E o homem que, diante da ameaca,
afirma sem hesitar que qualquer dano a ela serd cobrado
com uma flria capaz de atravessar geragdes. E quem desafia
a logica, o perigo e a propria ruina para manté-la a salvo.
Um amor que nao respeita leis, moral ou sobrevivéncia que
escolheria o colapso do mundo antes de permitir que um
unico fio de cabelo dela fosse ameagado.

No cotidiano, o afeto se divide entre o supermercado
e o trabalho. E real, verdadeiro, mas diluido em tarefas e
preocupacoes.
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Nas péaginas da historia, o sentimento é uma for¢a da
natureza. E posse que sufoca, citme que incendeia cidades,
obsessao que redesenha mapas de poder apenas para manté-
la ao alcance de seu brago. Um apego sem limites, uma
atencdo absoluta que faz qualquer pessoa se sentir... Unica.

Quem pode culpa-las? Quem ousa julgar a fome de
quem sempre se alimentou de migalhas?

Nédo é que o amor estavel e bom, do homem real,
honesto, bom pai, nao baste. Ele sustenta a mulher racional,
a cidada, a méae. Mas ha uma fera adormecida no ventre da
mulher que foi ensinada a ser apenas “boa”. Uma fera que
ndo quer ser amada: quer ser essencial. Quer ser a razao, a
fraqueza, o ponto de ruptura de alguém tao poderoso que s6
nela encontra seu limite.

O dark romance ¢ o banquete clandestino. E onde,
em seguranga, ela experimenta o sabor perigoso de ser
tdo desejada que até um demonio se ajoelha. Onde é, por
algumas paginas, insubstituivel. Nao bela como revista, mas
como uma arma rara, como a chave tnica de uma fortaleza
impenetravel. Poderosa o suficiente para fazer tremer quem
nunca temeu nada.

Naéo ¢ a fantasia de ser ferida, mas de ser tao valiosa
que a maldade do mundo se curva para preserva-la. O amor
exagerado e obsessivo € o espelho invertido da negligéncia
cotidiana. E o grito silencioso de um desejo antigo: o de ser
escolhida sem medida, com lealdade absoluta.
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O €Egsencial
nao se Explica

Autoria: Maria Leonilda Pereira
CTA/FLAL/CRONICA/CR039

Escrever sobre literatura infantil e juvenil traz-me o
sabor das historias que ouvia a lareira.

O cair da noite oferecia-me aventuras reais ou
fantasticas. Por vezes, surgia o medo — lobos, seres malvados
—, mas eu permanecia, até os olhos pedirem descanso.

Sem televisao, com poucos livros, eram a conversa, as
historias e as cangdes que alimentavam o convivio.

Creio que foi ai que nasceu o meu gosto pela leitura.
Mal aprendi a juntar letras, corri para os livros da carrinha da
Gulbenkian, biblioteca itinerante que levava possibilidades
as aldeias. Criou leitores improvaveis — e talvez escritores.
Porque um escritor comega, quase sempre, por ser leitor.

Lembro-me de livros que me ficaram — O Meu Pé
de Laranja Lima, pela dor e ternura, ou as colecdes de Uma
Aventura, que despertavam o gosto pela descoberta e pela
acao.

O gosto foi ganhando forma e, na adolescéncia,
escolhi seguir Letras. Na Faculdade, fiz um trabalho sobre
literatura infantil. Li tudo o que havia: fadas, princesas,
principes, aventuras.

O universo era mais reduzido, longe da diversidade
atual.

Ja entdo identifiquei aspetos que considero essenciais
— ndo apenas na literatura infantil e juvenil, mas em toda
a literatura: impacto, sensibilidade e uma certa dose de
fantasia.
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Hoje, a crianga e o jovem continuam a procurar isso
— mas também desejam fruigdo, identificacao e verdade.
O livro ja ndo se limita a moral explicita das historias
tradicionais, como Branca de Neve, onde a beleza, a perda e
a reden¢ao seguiam um modelo previsivel.

Os autores contemporaneos escrevem a partir do
quotidiano, com linguagem acessivel, sensivel e proxima.
Abordam temas atuais e chegam ao leitor com autenticidade.

Livros para a infancia ndo precisam de explicar tudo.
Precisam de tocar.

Ha fenémenos como Harry Potter, que atravessam
geragdes, permanecem e se tornam referéncias pessoais e
coletivas.

Ser escritor é observar, escutar e transformar — com
respeito, verdade e inten¢do. Ndo para ensinar de forma
direta, mas para acrescentar algo ao leitor.

Porque, no fundo, o essencial nao se explica.
Recordo O Principezinho, obra que nos atravessa:

<« 7 A ~ . 7. . 7
S6 se vé bem com o coragdo. O essencial é invisivel
aos olhos”
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O Futuro da Poesgia

Autoria: Jairo Aragom
CTA/FLAL/CRONICA/CR033

Outro dia acordei com uma preocupagdo séria: o
futuro da poesia. Ndo era uma preocupagao pequena,
dessas que se resolvem com café forte e pao na chapa. Era
uma inquietagdo internacional. Uma inquietagdo quase
diplomatica.

Peguei o celular e comecei a pesquisar. Descobri que
na Polonia os poetas sdo respeitados como quem respeita
um velho professor. La, viveram nomes como Wislawa
Szymborska e Czeslaw Milosz, que ganharam até prémio
Nobel. Imagine isso: um poeta ganhando Nobel enquanto
aqui o maximo que acontece ¢ ganhar um “parabéns, muito
bonito” no grupo da familia.

Na Russia entdo, nem se fala. O povo cita versos
de Alexander Pushkin como quem cita placar de futebol.
Dizem que a poesia la é coisa séria, quase religido. No Chile,
terra de Pablo Neruda, o poeta vira patrimdnio nacional.
O sujeito escreve um verso sobre o mar e de repente ganha
casa-museu, busto na praga e excursdo escolar. Continuei
minha pesquisa e descobri outra coisa curiosa: na Noruega
o governo paga bolsa para escritor. Bolsa! O poeta recebe
dinheiro para escrever. Confesso que parei alguns minutos
olhando para o teto.

Aqui no Brasil, se o poeta disser que vai viver de
poesia, a familia imediatamente sugere trés coisas: concurso
publico, terapia ou um curso técnico em alguma coisa mais
segura. Mas também ndo posso reclamar muito. Outro
dia mesmo me inscrevi numa promog¢ao de uma empresa
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de Onibus. A proposta era escrever um poema sobre o tal
“Caminho das Flores”. O primeiro lugar ganha quinhentos
reais, o segundo trezentos e o terceiro duzentos. Ndo em
dinheiro. Em vouchers para comprar livros. Confesso que,
para um poeta, isso ¢ quase uma fortuna.

As grandes editoras, ¢ verdade, andam cautelosas. O
mercado tem suas contas e seus medos. Poesia vende pouco.
O mercado gosta de livros que rodam rapido, como 6nibus
em horario de pico. Poema, ao contrério, anda devagar. As
vezes para. As vezes senta na calgada e fica olhando a vida
passar. Mas, espalhadas por ai, existem pequenas editoras
independentes — quase sempre movidas mais por paixdo
do que por planilhas. Sao elas que acolhem poetas iniciantes,
publicam livros improvaveis e insistem em acreditar que
um bom verso ainda merece nascer em papel. Para muitos
poetas, essas casas pequenas acabam sendo uma espécie de
abrigo, quase um refugio literario.

Enquanto pensava nisso, lembrei de outra coisa.
A poesia brasileira nunca viveu exatamente dentro das
editoras. Ela viveu nos jornais, nas esquinas, nas musicas,
nos bares, nos cadernos escolares, nas serenatas, nos saraus
improvisados. Viveu também na teimosia. Porque o poeta
brasileiro é uma criatura curiosa: escreve, mesmo sabendo
que o mundo talvez esteja ocupado demais para ouvir.

Talvez, por isso continue escrevendo. Talvez porque a
poesia nunca tenha dependido totalmente do mercado, mas
dessa estranha necessidade humana de dizer o indizivel.

Fechei o celular e fui caminhar um pouco. Passei por
um muro pichado com um verso torto de amor. No ponto de
onibus alguém escrevia um poema no caderno. E um rapaz
recitava rap para dois amigos que pareciam ouvir com muita
atengdo. Foi entdo que entendi uma coisa. Talvez a poesia
ndo esteja em perigo. Talvez ela apenas tenha mudado de
endereco.
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Ao At Dus Sutawras
Joen Suludns

Autoria: Gabriella Vieira Pacheco
CTA/FLAL/POESIA/P045

A Literatura é a voz dos calados,

Por onde a gente grita quando nao somos escutados.

Palavras sdo sentimentos,
E, sentimentos sdo palavras de encantamento.
A cada respirar, um novo verso;

A cada palavra, emogdo no imerso.

O ssiléncio pode valer menos que mil palavras cantadas,
Como Shakespeare com a Megera Domada.
Onde, palavras sao dificeis de falar;

Se torna escrita facil de interpretar.

O siléncio é majestoso.
Mas, um livro bem escrito, vale mais que ouro.
A literatura viaja pelo mundo,

Mas os sabios a veem no profundo.
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fwyw de @MW

Autoria: Elisabete Brito
CTA/FLAL/POESIA/P046

Sobre a folha o rosto adormecido,

distante o pensamento que embala o sono.
No horizonte um céu enrubescido,

vacila o planeta angustiado

pelos sussurros de cada recanto dilacerado,

atrofiado pela penumbra onde mora

a ruina dos sonhos, outrora sorrisos,
nada mais resta além dos gritos perdidos,
pesadelos taciturnos de coragdes vazios
sem vestigios de ecos de vida,

enegreceu a humanidade sem identidade,

sumiram-se as lagrimas possantes dos rios,

que correm escanzelados entre margens,

as florestas cairam sobre o seu corpo,

dilaceradas pelo vento furioso e pelo fulgor ardente,
trespassadas de desventuras entre os escombros
sem alma e sem futuro,

com um fedor nauseabundo inerte.
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Uma dor dilacerante amortalha,

pereceu a liberdade,

sucumbiu a poesia

adormeceram os bramidos aflitos, sem for¢a
para lutar diante do caos egoista do ago,

e das cinzas da subtileza das palavras,

aquiesceu a humanidade a opuléncia,

esbanjou os resquicios de calor humano.

O amanha é um mistério que se esconde na bruma.
E tempo de desagrilhoar o sono,

para ndo morrer dentro do peito, entre sombras,

é tempo de exterminar os rostos de pedra

esventrar as espinhas das sombras que caem
no siléncio em busca do ventre que afaga
para que se ergam os versos de esperanca
diante das crateras dos dias gelados

onde somente resiste quem vé o instante

com o coragao e dissipa as penumbras,
nao ha outro tempo,

o tempo ¢é agora, tempo de despertar,

tempo de arregagar as mangas, sem romantismos,
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invoco-te, 6 alma, para que ilumines de tons
infinitos de luz esta lugubre visdo de tortuosos

caminhos em versos desassossegados.
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Autoria: Paula Oliveira
CTA/FLAL/POESIA/P048

Ha amores que chegam como chuva de verao,
ardem intensos na pele do instante,
beijam o tempo sem pedir licenga

e partem antes que a saudade aprenda seus nomes.

Sao fogos de artificio no céu da memdria,
belos demais para durar,
feitos de luz breve

e siléncio prolongado.

Mas ha outros —
ndo gritam, ndo incendeiam a noite,

apenas permanecem.

Sao como rios antigos
que atravessam montanhas sem pressa,
escavando na pedra

um caminho impossivel de apagar.
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O amor efémero ensina o sabor do agora,
o eterno ensina o peso da escolha.
Um vive de vertigem,

o outro de raizes.

E as vezes confundem-se —
0 que parecia eterno dissolve-se em névoa,

0 que parecia breve cria morada no peito.

Talvez o amor néo seja tempo,

mas intensidade que se transforma.
Talvez eterno seja aquilo

que mesmo depois de partir

continua a florescer por dentro.

Porque ha presengas que ficam
mesmo quando os passos se afastam —
e ha auséncias

que jamais aprendem a ir embora.

No fim,
ndo é a duragao que define o amor,
mas a marca invisivel

que ele deixa na alma.
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%m
Autoria: Paula Oliveira
CTA/FLAL/POESIA/P050

A raiva nao bate a porta —

arromba.

Entra com passos de tempestade,
derruba cadeiras dentro do peito,
parte copos invisiveis

contra as paredes do siléncio.

E um trovio preso na garganta,
um punho fechado

mesmo quando as maos tremem.

Arde.
Mas néo ¢é fogo claro —
¢ brasa escondida

debaixo das palavras que nao dissemos.

Nasce pequena,
uma faisca no orgulho ferido,

e cresce alimentada
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pelos “quase’,
pelos “devia ter dito’,

pelos “nao ¢é justo”

A raiva tem olhos vermelhos
e memoria longa.
Sabe repetir cenas

como um filme que nao se cansa.

Mas também ¢ verdade —
ela aponta feridas abertas,
mostra limites esquecidos,

grita onde nos caldimos demais.

Se a deixamos solta, destroi.
Se a negamos, corroi.

Se a escutamos, ensina.

Talvez a raiva
nao seja inimiga,
mas um alarme aceso na alma

a pedir mudanga.
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Porque por tras do grito
ha sempre algo que déi —
e por tras da dor,

um desejo profundo

de ser visto,

ouvido,

respeitado.
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Autoria: Maria Leonilda Pereira
CTA/FLAL/POESIA/P052

Arrasta-se o dia
a lua clareia a noite
longo olho esbranqui¢ado

que mira o mundo.

Vaivém de siléncios pesados
outros anjos alados
me cercam, me tolhem

e assustado, fico.

Embrulho pensamentos
revolvo outros
cinzentos

de eventos soltos.

Vejo televisao
ou¢o musica

leio um livro.
Nada me desperta.

Fico no cadeirio, noite dentro
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até ao acordar.
Observo as horas,

ponteiros lentos.

Nesta espera e demora
embriago—me no tempo.
Pesa.

Nao chega a minha hora.

Ergo o olhar
um passaro a voar
ou € o mar?

Decido remar para ver.
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Autoria: Elisabete Brito
CTA/FLAL/POESIA/P049

Rodopia no ar uma doce melodia embalada
pelo vento, dangam os passaros esta cangdo
que sussurra os segredos do rio que corre

esgalgado, sempre apressado,

quando o siléncio da aurora abraga 0 mundo
entorpecido sob as cordas dormentes
do violino que entoa na alma a harmonia

de um tempo que era colo e partiu.

Em cada verso caem flores para colorir
as batidas do coracgio e assim se faz historia.
Em cada verso a esperanga

que empurra o compasso dos dias

para a ponte que atravessa o abismo
porque a musica jamais desiste,
pelos caminhos semeia girassois

que aconchegam os risos inquietos e
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sob a cadéncia da lua, ondulam as sombras,
fulgem as estrelas e adormece a noite fria
baloicada pelo canto de amor e serenidade

que as notas pacientes entoam

saciadas do fulgor da vida que abraga
o sonho que se eleva para la das nuvens,
ressoa a alma e vibra o corpo

em cada acorde que se derrama no coragao.

Quando a alvorada despertar peneiram-se
os sentidos das palavras que cairam no peito
entre as entranhas do siléncio e assim

repousa o mistério discreto, sem alarde

e é tempo de cingir o intenso canto da vida
que segue como o bailar das ondas do mar,
sussurram segredos descalgos, beijam

o0 instante e perenes encontram-se na emogao.
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Yo Mutus Srentus

Autoria: Jairo Aragom
CTA/FLAL/POESIA/P047

De malas prontas,
partiu.

Nem se despediu.

Enquanto caminhava pelas esquinas,
olhou os rostos das pobres meninas:
das que estavam a chorar

e das que estavam a sorrir.

Também viu os guris

que estavam a pedir...

Nada mais cabia

naquela mala apertada.

Mas cabia

naquele coragdo apertado.

Puxou do bolso

um papel amassado
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e anotou tudo,

mesmo com a alma amargurada.

Seguiu, entao,

seu caminho descompassado...

Espalhou pelo mundo

a dor dos olhos tristes e embacados,
a dor dos pobres moribundos,

dos que nunca foram embalados
em letras firmes

e papéis amarrotados...

Num guardanapo
de bordas douradas
— aquele que limpara

sua boca calada;

ficaram presas

palavras aladas.

O guardanapo guardou

0 que o poeta ndo falou,
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mas anotou...

E assim,
suas palavras viajaram
pelo mundo —

e fora dele...
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W .15 Fitiras L
Sole Mo

Autoria: Paula Oliveira
CTA/FLAL/POESIA/P051

As palavras que viajam pelo mundo
ndo levam malas.
Carregam apenas o peso invisivel

do que foi sentido em siléncio.

Nascem pequenas,
num canto do peito,
onde o pensamento hesita

e o coragao aprende a falar.

Cruzaram mares antes dos navios,
atravessaram desertos

sem pedir agua,

foram ditas em linguas que ja dormem

na poeira do tempo.

Ha palavras que partiram por amor,

outras por guerra,
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outras apenas porque era impossivel
ficar.

Elas sabem o caminho das maos,

o contorno do rosto,

o som exato do nome

dito com saudade.

Viajam nos livros esquecidos,
nos bolsos de quem espera,
nas cartas nunca enviadas,

nos olhos de quem 1é devagar.

Algumas chegam cansadas,
com a grafia ferida,
outras chegam inteiras,

como se nunca tivessem sido quebradas.

Ha palavras que mudam de forma
para sobreviver.

Trocam letras,

ganham sotaque,

mas guardam o mesmo sentido

no fundo da voz.
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Quando encontram abrigo,
ficam.

Constroem casa no papel,
acendem luz no verso,
ensinam o siléncio

a respirar.

Outras seguem.
Nao foram feitas para ficar.
Precisam continuar

para ndo morrer.

As palavras conhecem fronteiras,
mas ndo obedecem a nenhuma.
Passam por muros,

escapam por frestas,

entram onde o medo nao alcanca.
Sdo pontes invisiveis
entre quem escreve

e quem precisa ler.

Uma palavra pode salvar uma noite,

outras afundam um dia inteiro.
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Ha palavras que sdo maos,
ha palavras que sdo laminas.
Mesmo assim,

continuamos a dizé-las.
Porque o mundo,

sem palavras,

seria apenas um ruido

sem memaoria.

Quando viajam,

levam consigo

um pedago de quem as escreveu.
E ao chegarem,

devolvem esse pedago

transformado.

Talvez seja isso

que chamamos de encontro.

As palavras ndo voltam iguais.

Nem nos.
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Palavras gue voam Livres
sem fronteiras

Autoria: Ironi Jaeger

As palavras nunca aceitaram viver presas. antes
mesmo que os homens desenhassem linhas nos mapas, elas
ja pediam visto, nao reconheciam muros, apenas viajavam.

As palavras sao clandestinas por vocacgdo. Elas nao
respeitam alfindegas, ndo carregam vistos e ignoram
solenemente as linhas imaginarias que os cartégrafos
desenham nos mapas...

Enquanto o homem inventa muros e arame farpado, o
verbo faz as malas e parte, silencioso, na mala do imigrante,
no refrdo de uma cangdo ou na velocidade de um clique.

Dizer que uma palavra tem patria é uma va tentativa
de domestica-la. Elas sio sementes que o ar transporta,
caem em siléncio, criam raizes e quando menos se espera,
florescem com um sotaque novo, mas mantendo a esséncia
do fruto original.

Uma palavra nascida em uma pequena rua italiana
pode hoje morar em qualquer mesa do mundo. “Pizza”
deixou Napoles e encontrou abrigo em milhdes de
conversas. O mesmo acontece com “hotel’, “taxi’, ‘café,
“Okay”. Elas mudam de sotaque, trocam de roupa sonora,
mas continuam reconheciveis, como viajantes antigos que
aprenderam novas linguas sem esquecer a propria origem.

Pense no café. E uma palavra que atravessou desertos
e oceanos, saltando de xicara em xicara, de Istambul a Paris,
de Santos a Toquio. Eld ndo precisou de tradugao para se
fazer entender. Ou no “Okay”, esse pequeno andarilho
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norte-americano que se infiltrou em praticamente todos
os idiomas do globo, tornando-se o sinal universal de que
apesar de tudo, as coisas estdo em ordem.

As palavras viajam como “viajantes de primeira classe”
na era digital. Antigamente, uma expressao levaria séculos
para cruzar um oceano nas caravelas. Hoje, um meme
nascido nos suburbios de Seul amanhece sendo usado como
giria em Lisboa. A internet transformou o planeta em uma
praca publica onde o dialeto é hibrido. O nosso cotidiano
¢ um mosaico... damos um download na esperanga,

postamos um story sobre a nossa saudade e buscamos um
tfeedback do destino.

A linguagem talvez seja a maior prova de que a
humanidade sempre desejou se encontrar na musica, cujas
palavras cruzam continentes embaladas por melodias. Na
literatura que atravessa séculos sem envelhecer. Na internet
percorrem o planeta em segundos, saltando fronteiras
politicas, como passaros sobre cercas invisiveis. Uma frase
escrita em um quarto silencioso no Brasil pode tocar alguém
no Japao antes mesmo que a noite termine.

As palavras possuem uma liberdade que o préprio
homem inveja. Elas ndo pertencem a ninguém. Mesmo
quando tentamos aprisiona-las em regras rigidas, elas
escapam pelas girias, pelos neologismos, pelas misturas
culturais. O portugués conversa com o inglés, danga com o
espanhol, abraga expressdes africanas, indigenas e francesas.
E desse encontro nascem novas formas de existir.

Fernando Pessoa ja dizia que “minha patria é a
lingua portuguesa’, mas até essa patria é feita de invasoes
e empréstimos. Porque nenhuma lingua é pura. Todas sao
feitas de viagens.
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O nosso portugués é um rio que recebe afluentes do
tupi, do iorub4, do latim, e do inglés. E uma lingua que, em
sua generosidade, ndo pede licenga para se transformar.
Quando usamos um termo francés para descrever o “deja
vu” de um encontro, ou buscamos na lingua inglesa o
“feeling” para um negocio, estamos apenas admitindo que
a experiéncia humana é vasta demais para um dicionario sé.

As palavras sao como aves migratorias. Elas ndo pedem
permissdo para atravessar cercas. Elas saltam fronteiras no
ar de novos sabores... uma pizza no Brasil carrega a mesma
fonética de acolhimento que em Napoles, provando que a
fome e a linguagem falam a mesma gramatica.

Quem sabe por isso as palavras sejam tdo
humanas, elas também carregam memdrias, cicatrizes e
transformagdes. Mudam conforme o tempo, sobrevivem as
guerras, atravessam geragdes. Algumas envelhecem. Outras
renascem. Algumas desaparecem com as cidades antigas.
Outras florescem inesperadamente no balbuciar de uma
crianga.

Ha beleza nas palavras. Em um mundo que insiste
em dividir povos, as palavras continuam unindo, sem pedir
permissao. Elas entram pelas cangoes, pelas telas, pelos
livros e pelos afetos. Aproximam desconhecidos. Traduzem
sentimentos que, as vezes, nem sabemos explicar em nossa
propria lingua.

As palavras sao ndmades. Sdo sementes lancadas
ao vento e isso torna as palavras tdo poderosas. E talvez o
maior milagre da linguagem seja justamente este: permitir
que algo criado em um coragdo consiga encontrar morada
em outro, mesmo separado por oceanos inteiros.

Porque quando as palavras viajam livres, o mundo
inteiro se torna um pouco menos estrangeiro.
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Ritinka, a robozinka

Autoria: Vera Carvalho Assumpgio

Naquele vilarejo a beira mar, o més de junho era
marcado por muitas festas em homenagem aos santos
juninos: Antonio, Jodo e Pedro. Era nesta época que Toni
trazia sua robozinha, Ritinha, para dancar com ele todas as
noites. Os dois dan¢avam o quanto as pernas aguentavam.
Riam e bebiam muita cerveja, muito quentao. Embora no
vilarejo houvesse outras temporadas de dangas, como o
Carnaval, era sé nesta época que Toni dangava com Ritinha.
Nos outros meses, Toni era um funciondrio exemplar.
Trabalhava no Bar da Praia, levando a vida simples e
pacata, passando as noites em casa e, com a precisdo de um
relojoeiro, ia melhorando as engrenagens da Ritinha para
uma melhor performance nas proximas dangas.

Ritinha se apresentava a cada ano com o olhar mais
humano, o sorriso mais aberto e contagiante e os passos de
danca mais ousados.

A fama de Ritinha ultrapassou as fronteiras do
vilarejo. A cada ano vinham pessoas de todas as partes ver
Ritinha e Toni dangarem as quadrilhas e outros forrés. O
movimento da regido aumentava muito nestas épocas. A
feira de artesanato passou a vender, aos milhares, um casal
de bonecos semelhantes a Toni e Ritinha. E os celulares
pipocavam flashs em selfs ao lado do casal.

A fama aumentava e, nos meses de junho, a populagao
do vilarejo triplicava. Até que trés sujeitos esquisitos
apareceram por la e insistiram em dangar com Ritinha.
Pressionado, Toni acabou cedendo e os olhos de Ritinha
lacrimejaram. Quando ele foi pega-la de volta, os trés
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sujeitos se puseram a gritar e fazer confusao. Por mais que
os participantes da festa tentassem impedir, eles mostraram
armas, ameagaram Toni e fugiram levando Ritinha.

Desesperado, Toni tentou perseguir os arruaceiros,
mas eles eram muito mais ageis e assustaram a populagdo
com tiros para o ar e ameagas. Sem folego, Toni parou no
meio da rua. E ficou ali, imével, debaixo da chuva fina que
comecara a cair.

Um grito ecoou e paralisou a festa. Toni acabara de
perder sua alegria. Retornou para sua casa a passos lentos,
como um boneco desengon¢ado carregando o peso da dor.

As festas de junho acabaram. Toni nao trabalhou
mais. Por mais que as pessoas do vilarejo quisessem ajuda-
lo a construir uma nova Ritinha, ele sé repetia que havia
desligado os mecanismos e que Ritinha nao iria mais dancar.
Bandidos haviam levado a robozinha morta. Repetiu a frase
até a madrugada em que entrou no mar e se afundou nele.
Seu corpo foi resgatado dias depois em uma praia distante.
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Ao Togue de Hermes

Autoria: Carla Ramos

Sabe, hoje acordei a pensar:

Sera que tal como Midas, Hermes tem, também, o seu
toque?

Apesar dos dois serem toques, tenha uma certeza.

Eles irao diferir muito, durante toda a sua existéncia.

Midas tem o seu toque para si, sendo egoista;

Ja Hermes tem o seu toque, para os outros, sendo bem
altruista.

4

O de Midas ja se vé de longe, é casca, superficial,
aparencia;

Ja o de Hermes s se vé bem de perto: é profundo,
intenso, esséncia.

Midas nos toca com o dedo indicador em riste;

Ja Hermes nos toca pelo Caduceu de Merctrio que
nos da toda cura que existe;

Midas quando toca, deixa tudo vazio por dentro, fica
sO matéria;

Dai Hermes, logo vem, e libera o espirito cativo dessa
esfera.
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Todo toque nos d4 algo, tem a sua preciosidade:
O de Midas da o Ouro, s6 que é o dos Tolos.
Ja o de Hermes nos da o Ouro Interior;

O que sempre pertenceu a Nossa Alma, na verdade.

Todo toque se da pelo olhar:
O de Midas ¢ fixo, objetivo, sempre a nos controlar.

Enquanto o de Hermes ¢é sereno, em calmaria, verde
da cor do mar.

Sempre um toque se da, pelo estilo de quem faz.
O de Midas ¢é possessivo, egoista, inquisidor;

Enquanto o de Hermes é humano, terno e vem cheio
de amor.

Sabe de uma coisa que irei confidenciar, eles vivem
entre nos é bem possivel identificar: Midas é pesado,
denso, sua pegada usa a terra para marcar. Ja Hermes
é leve, longilineo, e quando anda, parece até flutuar.

Midas quando toca, sé transforma coisas aparentes, é
bem facil enxergar;

J& Hermes se comunica por sinais, que s6 nossa
intui¢ao, consegue captar.

Quando Midas toca, todo mundo vé: é barulho, é
estrondo, é urrar;
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Ja Hermes é bem sutil, e nos toca, pela brisa suave, nos
ouvidos a sussurrar.

Lembra quando vocé escuta aquela musica, sente
aquele aroma, ou visita aquele lugar. Tem sensagdo
que isso lhe preenche a Alma? E Hermes que vem lhe
tocar.

Sabe todo mundo tem um pouco dos dois, é como
tempero, disso ja se conversa. Uma pitada mais de
um, uma pitada menos do outro, e vice-versa. Ja o
tempero que tempera Midas, é bem comum, faz o seu
temperamento. E para lidar com ele, realmente, nos
causa muito tormento.

Ja o temperamento de Hermes, é bem raro, tem em
menor quantidade. E conviver com ele, ¢ bem especial,
lhes garanto de verdade.

Hermes é um Ser Iluminado, de intenso calor, tem
luz prépria a brilhar. Que a nossa visao assim, bem de
perto chega até ofuscar.

Sabe nao é mentira nio; devo a vocés, até confessar.

Num dia desses, acredite so: Hermes até veio me
encontrar.

Mas me sentindo muito humana, ndo merecedora,
dessa dadiva.
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Fugi com medo, de novamente, por ele, me apaixonar...

Mas sera que por essa minha covardia, num momento
de fraqueza, tipica de seres se sentindo muito
humanos, num dia desses, ele vira, novamente, me
tocar? Serd?
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O Cubo Magico da Morte

Autoria: Debora Gimenes

Carla abriu os olhos embagados, a cabeca doia
muito pela substincia ingerida, provavelmente na bebida
que o barman havia servido. Nao acreditava que estava
acontecendo com ela. Alguém a havia sequestrado.

Levantou-se devagar e comegou a estudar o local com
calma. Estava numa cela pequena, havia apenas uma cama
de solteiro de alvenaria, uma pia e uma privada. O espago
devia ter no maximo trés metros quadrados, nao havia
janelas, e nem portas na entrada, apenas uma passagem.

Uma bandeja com um bilhete, comida e bebida estava
no centro da cela. Pegou o bilhete e leu com cuidado, vérias
vezes. Eram instrucoes.

Como e beba o contetdo da bandeja, vocé vai precisar
de suas forgas fisicas e do raciocinio légico. Saia e conhega
seus oponentes.

Carla deixou a cela e viu uma mesa com um grande
cubo magico no centro, rodeada por trés pessoas entediadas.
Duas ela conhecia muito bem: o namorado Julio e o amigo
deinfancia Alexandre, mas a outra menina, uma adolescente
magrela e assustada ela nunca tinha visto.

— Puta que o pariu, ele pegou vocé também, minha
esperanca era que vocé desse falta de mim e acionasse a
policia. — Julio levantou assim que viu a namorada e foi
abraga-la.

— Estamos ferrados Juju, falei para meus pais que
famos acampar depois da balada — a universitaria escondeu
o rosto entre as maos pequenas e ossudas.
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— E vocé garotinha, tem alguém que se importe
com vocé? — Alexandre perguntou para a adolescente. Era
claro que ela devia ter no maximo dezessete anos, usava
um cropped solto na altura do umbigo e uma legging justa,
provavelmente infantil para assentar bem no corpo dela, ja
que as canelas ficavam a amostra.

— Papai é policial, deve estar me procurando — a voz
era um sussurro e eles quase nao puderam ouvir.

Com o folego preso, Carla olhou ao redor, buscando
algo que desse pistas dos motivos pelos quais haviam sido
sequestrados. Julio, com os bragos cruzados, parecia perdido
em seus proprios pensamentos, enquanto Alexandre, ainda
sentado, langava olhares desconfiados ao redor.

— Isso ndo faz sentido por que nds? — choramingou
Carla tentando entender o que estava acontecendo.

Um som metalico reverberou no ambiente, fazendo
todos se sobressaltarem. Uma voz distorcida ecoou, vinda
de algum lugar indeterminado:

— Bem-vindos ao desafio. Todos tém o mesmo
objetivo: sobreviver. Vocés estao aqui para provar algo —
continuou a voz distorcida, com um tom que misturava
frieza e diversao cruel. — Cada um de vocés possui
habilidades unicas, mas sera que conseguem trabalhar
juntos? A sobrevivéncia depende de mais do que for¢a ou
inteligéncia; depende de unido e estratégia.

Todos se olharam incrédulos. Sentiram como se
estivessem no filme Jogos Mortais. Assustada, Carla,
comecou a refletir sobre os perfis de cada pessoa ali presente.
Era coincidéncia que todos pareciam possuir caracteristicas
unicas e habilidades especificas? Pensava. Julio e ela
compartilhavam uma paixdo por esportes. Ambos eram
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atléticos, acostumados a desafios fisicos e a trabalhos em
equipe, o que os tornava adversarios ou aliados valiosos em
qualquer situagdo que exigisse forca e agilidade.

Por outro lado, Alexandre era o tipico nerd. Desde a
infancia, ele demonstrara um talento impressionante para
resolver problemas complexos e lidar com tecnologia. Era o
tipo de pessoa que podia decifrar cddigos, invadir sistemas
e transformar um quebra-cabega aparentemente impossivel
em algo solucionavel. Sua mente analitica, porém, vinha
acompanhada de uma atitude muitas vezes impaciente,
violenta e arrogante.

Ja a adolescente, Carla ndo imagina que habilidades
ela poderia ter.

O som metalico voltou a soar, e uma luz azul pulsante
iluminou o cubo magico, Erica pegou o objeto nas maos.
Desta vez, a voz tornou-se mais especifica.

— O desafio é simples: formar a sequéncia correta de
cores no cubo magico. Quando concluirem, uma pergunta
sera apresentada. Respondam corretamente, e todos viverao.
Errem, e um de vocés morrera.

O siléncio que se seguiu foi sufocante. Carla olhou
para os outros, tentando captar alguma reagdo que indicasse
coragem ou panico. Julio engoliu em seco, Alexandre passou
a mao nervosamente pelos cabelos oleosos, e a adolescente
fechou os olhos por um momento, como se buscasse forga.

— As regras sdo: manter-se sentados em suas cadeiras
enquanto resolvem o cubo magico, sé um de vocés devera
ser responsavel pelo cubo e respeitem o tempo para resolver
cada questao.

— Isso éumjogo insano! — exclamou Julio, quebrando
o siléncio. — Estamos brincando com as nossas vidas!
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— Lembrem-se, erros tém consequéncias.

— Eu sou camped no cubo magico. — Antes que
alguém pudesse reagir, comegou a girar os blocos com
rapidez. No mesmo instante um cronometro foi acionado
e a ordem regressiva de 60 minutos comegou a contar. Seus
dedos eram 4geis, mas nao havia légica aparente em seus
movimentos. Alexandre bufou, impaciente.

— Vocé nem sabe o que esta fazendo! — Ele se

levantou abruptamente, tentando agarrar o cubo das maos
dela.

— Nao! — gritou a garota, segurando o cubo com
forca e recuando.

De repente, um alarme estridente soou. A cadeira
onde Alexandre estava sentado emitia uma luz vermelha
pulsante. Antes que ele pudesse entender o que estava
acontecendo, uma descarga elétrica percorreu todo o seu
corpo. Ele gritou, um som gutural e desesperado, enquanto
seus musculos se contraiam de maneira violenta. Os outros
jovens ficaram paralisados, horrorizados.

A adolescente agarrou o cubo novamente, seus olhos
afiados como laminas enquanto encarava o quebra-cabega
multicolorido. Suas maos, pequenas e finas, se moviam
freneticamente, os dedos dangando de bloco em bloco como
se seguissem uma melodia invisivel. Era quase hipnoético, o
cubo girava em suas maos cada movimento marcando um
passo em dire¢do ao desconhecido.

Sua respiragdo era curta e controlada, tdo concentrada
que parecia alheia ao mundo ao seu redor. O suor comegava
a brotar em sua testa, mas ela ndo parava. Cada movimento
parecia ao mesmo tempo impulsivo e calculado, como se
estivesse guiada por uma logica que s6 ela compreendia. A
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respiracdo pesada dos outros jovens, se misturava a dela,
deixando o clima ainda mais tenso.

A luz azul pulsante refletia em seus olhos, criando uma
aura quase sobrenatural ao redor dela. Por um momento,
parecia que o destino de todos dependia apenas de sua
habilidade, sua coragem e, talvez, de um instinto inexplicavel.
Mas enquanto ela avangava, a tensdo acumulava-se como
um peso impossivel de ignorar. Cada movimento errado
poderia significar o fim. E ela sabia disso.

Quase uma hora depois ela completou o desafio, uma
buzina foi acionada e no teldo surgiu a primeira questao:
Qual a menor nagdo democrata que se tem conhecimento?

Carla levantou-se da cadeira euférica.

— Eu sei, eu sei, eu sei... — ela deu uma sambadinha
e sem debater com os colegas gritou — Nauru! Eu pesquisei
isso para um trabalho de histoéria.

— Sim, sim! Lembro de debatermos ...
— Nao, Nao — Erica gritava correndo pelo salao.

— Sua idiota, ele perguntou de nag¢do, ndo de pais, a
menor na¢ido democrata é o Vaticano... — Alexandre mal
terminou de falar e uma flecha saiu da parede atingindo sua
cabega, a ponta de aco saiu pela outra extremidade pingando
sangue e pedacgos de cérebro.

Todos comegaram a gritar, desesperados, uma
campainha estridente e desconfortavel comegou a tocar
e luzes acenderam e apagavam. A parede abriu-se e um
pequeno contéiner com rodas entrou no lugar.

— Coloquem-no no carrinho — ordenou a voz
metalica.
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Com sacrificio os trés colocaram o corpo do colega
no carinho, as pernas ficaram para fora, mas antes que Julio
pudesse arrumar o amigo, o objeto saiu com o corpo, as
paredes se fecharam.

A buzina tocou novamente e o tempo comegou a
contar, o desafio havia ficado mais dificil, eles teriam 45
minutos para resolver o outro lado do cubo magico sem
desmanchar o que estava pronto, Erica conseguiu, faltando
2 minutos.

— Opilido, pertence a qual classe Animalia?
— Que porra é um opilido? — Julio desesperou-se.

O tempo corria, e eles ndo sabiam o que responder.
Eles comecaram a andar pelo saldo, Carla chorava olhando
para o sangue do amigo no chdo, imaginando que ela
poderia ser a proxima.

— Gente eu acho que é um cupim, o cupim é de qual
classe — gritou Julio.

— Ele é um inseto, mas eu nao tenho certeza do que
seja um opilido? — Falou Erica.

— Inseto, inseto seu idiota! — Julio berrava desafiando

a VOZ.

Uma bola macica caiu do teto em cima da cabeca de
Julio, abrindo seu cranio, os olhos do rapaz projetaram-
se para fora da orbita ocular, um deles chegando a ficar
pendurado. Um liquido viscoso escorreu para fora.

Carla desmaiou!

A pequena cagamba entrou. Erica respirava com
dificuldade, as maos tremiam enquanto tentava erguer o
corpo sem vida de Julio. O peso parecia dobrado, ndo sé
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pela gravidade, mas também pela resisténcia emocional que
a situacdo impunha.

Ela se ajoelhou ao lado do corpo, sentindo o piso frio,
e a viscosidade do sangue contra seus joelhos, enquanto
lagrimas silenciosas escorriam por seu rosto. Cada
movimento parava em um soluco, e suas for¢as, ja reduzidas
pelo panico e pela exaustdo, lutavam contra o choque de
encarar a morte tao de perto. Com um esfor¢o monumental,
ela segurou as pernas de Julio, tentando ignorar os detalhes
grotescos que a realidade insistia em mostrar.

Carla voltou a si. A visao de Erica lutando contra o
peso morto de Julio a atingiu como um raio. Com os bragos
trémulos, ela tentou se levantar, apoiando-se no chao
escorregadio, mas caiu novamente. Determinada, ela se
ergueu com esforgo.

— Erica... — chamou, a voz rouca e quase inaudivel,
enquanto dava passos hesitantes em dire¢ao a amiga.

A cena a sua frente era dura de encarar: o corpo sem
vida de Julio, o sangue que parecia se espalhar cada vez
mais pelo chdo, o rosto de Erica, marcado pela dor e pelo
desespero, parecia mais de uma mulher de cinquenta anos
a de uma adolescente de dezessete. Enquanto o siléncio
morbido do salao envolvia tudo como um cobertor pesado.
Carla ajoelhou-se ao lado de Erica, ignorando o sangue que
manchava sua roupa, e pos as maos sobre os ombros da
amiga.

— Nos... nds precisamos sair daqui — murmurou,
tentando reunir palavras que fossem mais fortes do que o
pénico que ainda pulsava em seu peito.

Erica, com os olhos vermelhos e marejados, olhou para
Carla, buscando algum resquicio de for¢a na presencga dela.
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Juntas, sob um esfor¢o que parecia impossivel, comegaram
a erguer o corpo de Julio. Cada movimento era uma luta
contra o peso do cadaver e o peso de suas emogoes. As duas,
unindo forgas, arrastaram-no para dentro da cagamba.

O tempo pareceu parar, COmo se 0 universo conspirasse
para prolongar o sofrimento. Mas, por um instante, quando
as maos de Carla tocaram nas de Erica, havia algo mais
ali: um fio de humanidade, uma conexdo ténue que as
mantinha em movimento. Mesmo sob o peso insuportavel
da realidade, elas se agarravam a esse elo invisivel, como se
ndo restasse mais nada.

Enquanto as duas lutavam para recuperar o folego,
um som invadiu o saldo, como engrenagens antigas sendo
acionadas. A parede ao fundo, marcada por rachaduras e
musgo, comegou a se mover lentamente. O chao tremia sob
seus pés, e o ar tornou-se pesado; parecia que o ambiente
respirava como um ser vivo. Erica e Carla olharam para a
abertura que se formava na parede, uma passagem estreita
que parecia oferecer uma promessa de fuga.

— E nossa chance! — exclamou Erica, sentindo uma
centelha acender em meio ao desespero.

Carlaassentiu, mas seus passos eram vacilantes. Ambas
se aproximaram da passagem, as maos estendidas como
se temessem que ela desaparecesse. Quando finalmente
chegaram a borda, um ruido agudo, quase ensurdecedor,
rompeu o siléncio. Do teto, laminas comegaram a descer em
movimentos rapidos e imprevisiveis, criando uma barreira
mortal entre elas e a saida.

Carla recuou instintivamente, o coragdo batendo
como um tambor descontrolado.
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— Eu ndo sei se conseguimos passar! — disse, sua voz
tremendo e as palavras sendo picotadas.

— Nos precisamos tentar! Nao temos outra escolha!
— Erica, com os olhos fixos na abertura e no mecanismo
cruel que se movia diante delas, cerrou os punhos.

As laminas giravam em angulos cadticos, um
verdadeiro labirinto de morte. O espago entre elas era
estreito, exigindo precisio e coragem. Erica avangou
primeiro, calculando cada movimento, sua respiracao
irregular, os olhos analisando cada mudanga na sincronia
das laminas. Uma delas passou tdo perto que ela sentiu o
vento cortante contra sua pele, mas sua magreza a protegeu.

— Rapido, Carla, é sé me seguir, faga 0 mesmo que
eu! — gritou Erica, ja a meio caminho pela passagem. Carla
hesitou, mas o olhar determinado de Erica foi suficiente para
fazé-la seguir. Cada passo parecia durar uma eternidade,
cada movimento um desafio para suas for¢as ja esgotadas.

Quando finalmente chegaram a tltima lamina, o chao
sob elas comecou a se mover — partes do piso deslizavam
como placas de quebra-cabeca desmoronando, revelando
um abismo escuro logo abaixo. Erica agarrou a mao de
Carla com forga.

— Nao vamos cair! Essa parte é sélida. — gritou, seu
tom uma mistura de panico e determinagao.

Com um ultimo esforgo, as duas alcancaram o outro
lado da abertura, caindo no chéo frio e imido. Atras delas,
as laminas pararam e o piso voltou ao estado original, como
se o lugar tivesse decidido poupa-las por um capricho cruel.
Erica e Carla estavam ofegantes, os corpos tremendo de
adrenalina, mas vivas.
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Carla percebeu que estava mortalmente machucada,
as laminas haviam penetrado em seu corpo algumas vezes
e o sangue jorrava em profusdo. Nas costas e abddomen
ferimentos que provavelmente havia atingido os drgaos fez
com que ela caisse no chéo frio. Uma gargalha metalica e
horripilante surgiu vindo de todos os lados. Erica pensou
no que qualquer um faria, correu pelo tinel, uma luz foi
ficando mais forte e ele viu uma porta de vidro.

Ficou esmurrando e gritando até se cansar, se
entregando ao medo e desespero. Desmaiou.

Erica acordou com o som distante de vozes, seu corpo
pesado e sua mente envolta em uma névoa de confusao.
O teto branco acima dela parecia agulhas frenéticas com
uma luminosidade desconfortavel. Lentamente, seus olhos
focaram na figura de seu pai, sentado ao lado, com uma
expressdo que oscilava entre tristeza e preocupagido. Ao lado
dele, um homem de jaleco branco segurava uma prancheta
e a observava com atengao.

— Erica, vocé esta em seguranca agora — disse o
médico, com um tom calmo e controlado. — Vocé sofreu
um surto psicotico muito severo. Mas estamos aqui para
ajuda-la.

Surto? As palavras do médico ecoaram na mente
de Erica enquanto ela lutava para conectar os fragmentos
dispersos de suas memorias. Sua garganta estava seca, e ela
tentou falar, mas sua voz saiu como um murmdrio fraco.

— Onde... onde estdo meus amigos? — perguntou, o
terror comecando a brotar em sua voz.

O médico trocou um olhar com seu pai antes de
responder, como se ponderasse a melhor forma de revelar
uma verdade terrivel.
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— Erica, vocé estava em um estado de profunda
dissociagdo. Durante o surto, vocé.. — ele pausou,
escolhendo cuidadosamente as palavras — feriu gravemente
seus amigos. Infelizmente, eles ndo sobreviveram.

O mundo de Erica pareceu desabar. Uma onda de
panico e nega¢ao tomou conta dela, e seu coragao disparou.
As cenas cadticas da passagem com as laminas, o piso
desmoronando, e até o tinel com a luz pareciam téo reais,
ou seriam apenas fragmentos de uma mente perturbada?
Ela balangou a cabega, recusando-se a acreditar.

— Nao! Nao pode ser verdade! — gritou, tentando se
levantar, mas seu corpo estava fraco demais.

Seu pai se ajoelhou ao lado dela, lagrimas escorrendo
pelo rosto. — Erica, vocé esta doente. Eu estou aqui. Nos
vamos superar isso juntos.

Enquanto o médico continuava tentando explicar
os sintomas do surto, as alucina¢des e a desconexao da
realidade, Erica sentiu seu mundo quebrar em pedacos
irreparaveis. Os rostos de Carla, Julio e Alexandre, pessoas
que ela agora sabia que ndo veria mais, pareciam flutuar
diante dela, misturados com as imagens distorcidas que sua
mente criara.

— Eu vi as laminas... o tinel... foi real — murmurou,
lagrimas escorrendo enquanto sua mente tentava
desesperadamente encontrar algum fio de 16gica.

— Naofoireal, masagora que sabemos o queaconteceu,
podemos comecar a trabalhar em sua recuperagdo. — O
médico continua a preencher a fixa enquanto conversava
com ela, sem sequer tirar os olhos da prancheta.

A sala parecia se fechar em torno de Erica, e ela sentiu
o peso esmagador da culpa e da dor. Enquanto seu pai
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segurava sua mao, prometendo que ela nao estaria sozinha,
Erica percebeu que sua luta estava apenas come¢ando, uma
luta ndo contra laminas ou abismos, mas contra os demonios
de sua prépria mente.

Olhou para o lado e percebeu um cubo magico com
os seis lados completos.
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As fronteiras das palavras

Autoria: Michelle Louise Paranhos

Ha fronteiras para as palavras?

Quando me pediram uma crénica sobre isso, pensei
em mapa. Fronteira costuma ser linha no chao, divisa entre
paises, soberania com carimbo.

Mas a fronteira é também onde o conhecimento para.
E a borda entre o que sabemos e o que ignoramos. A ciéncia
tem fronteira. O pensamento também.

Porque as palavras nio sao as coisas. Sdo mapas. E,
como dizia Korzybski, o mapa nao é o territdrio.

Nao sdo os fatos que nos doem, ensinou Epicteto.
Sdo os nomes que damos a eles. Chame de “tragédia” ou
chame de “desafio”. A experiéncia muda, embora o fato seja

o mesmo. A palavra ndo tem sentido préprio. E acordo,
contexto, época.

Por isso as fronteiras das palavras sdo méveis. Cruzam
geografias e pegam sotaques novos. Cruzam ideologias e
viram campo de guerra.

Veja o “criado-mudo”. Dizem que veio do inglés
_dumbwaiter_, garcom mudo. Mesa de apoio do século
XVIIIL. “Criado” do latim _creatus_, servir. “Mudo” de _
mitus_, que nao fala. Mével silencioso.

Mas veio a lenda urbana: escravo imdvel ao lado da
cama. A palavra ganhou outra fronteira, ética, histérica. E a
rede social pegou fogo. Hoje empurram “mesa de cabeceira”
pra cima do criado-mudo, como se trocar o mapa apagasse
o territorio.
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Al penso: como uma sociedade que se diz aberta a
diversidade de pensamento se rende tdo facil as fronteiras
do pensamento? Trocamos a palavra, mas mantemos o
muro.

Palavras esbarram. Ultrapassam. As vezes batem e
voltam.

O problema nunca foi 0 mével. E o que a gente decide
ver quando 1é a placa na fronteira”
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O Poder De Semear A Literatura,
€sta Nags Nogsas Maos

Autoria: Ironi Jaeger

A palavra literatura ndo é uma palavra composta,
porque nao resulta do processo morfoldgico mediante
o qual se associam palavras ou radicais (cf. Dicionario
Terminolégico, B. 2.3.2.).

Penso comigo: que palavra estranha essa, que vem do
latim “litteris” que significa “Letras’, e possivelmente uma
traducao do grego “grammatikee”. Ser escritor é tdo especial
assim?

Podemos analisar a palavra literatura de muitas
formas, podemos até contratar especialistas para ter uma
definicdo douta da palavra, mas do que nos adianta saber
definir a palavra se ndo soubermos como espalhar literatura?

Semear

Quando estamos focados em espalhar a semente
da literatura, ndo precisamos nos preocupar tanto com
o significado da palavra em si, mas deixar que os leitores
definam a alegria de colher as sementes que estamos
langando.

Assim, a semente langada, promovera colheita, porém
jamais devemos nos orgulhar de colher os frutos daquilo
que nio semeamos.

Nossos leitores, ao colher o fruto da nossa “semeagio’,
ndo reparam no poder de semear, consideram muitas vezes
este ato quase nulo.
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E nds escritores, na ansia de semear, descuidamos
das sementes, e a ansiedade pela colheita tem feito com que
muitos desvalorizem o poder de semear.

Significado de Semear

Lancar sementes na terra para germinar: semear 0s
campos. Buscar resultados; colher: trabalhar.

Derramar aqui e ali; espalhar: semear beneficios.

Dispor sem ordem; entremear: Fazer divulgagio,
divulgar, propagar, alastrar.

Podemos semear o bem, semear intrigas, boatos,
cadaveres pelo campo de batalha, mas nunca podemos
esquecer de que quem semeia ventos colhe tempestades. Ou
de que, quem causa um mal serd vitima de males maiores.

O ato de semear deve ser feito com amor, deve ser um
prazer, pois ele traz a certeza de que semeando estamos no
caminho certo para a colheita.

Semear as palavras deve ser o nosso objetivo, para
que o leitor encontre bons frutos. Este é o caminho para o
SuCesso.

Aprendendo a Semear

Toda nossa vida é baseada naquilo que plantamos
e colhemos. As sementes sdo diversificadas como acoes,
tempo, amor e ddio.

Tudo que fizermos, colheremos os devidos frutos.

Os semeadores de palavras passam por pressdo,
muitos desistem, outros acabam se isolando e esmorecendo.
Porém, é em momentos como esses que devem continuar
semeando.

95



Néo permita que o espirito de competitividade entre
em cena.

Nao inveje o sucesso dos colegas, mas célebre e honre
aqueles que ja chegaram ao topo.

Comedor de Sementes
Nao seja um “comedor de sementes”.

Semear ¢ a prova de que a ganancia foi vencida. A
ganancia ¢ a ansia por ganhos altos, avidez, cobica, cupidez.
O remédio para ela ¢ a generosidade.

O néo querer ter é egoismo, pois ndo temos apenas
para nds mesmos, visto que recebemos o dom da escrita,
nao porque somos melhores que outros, mas para tocar
outras vidas com o nosso dom.

Quando um leitor colhe a semente que plantamos ele
pouco se importa do quanto ela custou para nos.

O ato de semear nao se trata de receber o que se deseja,
mas de produzir as sementes para o futuro.

Niao somos o mendigo que implora, somos os que
ofertam as palavras, somos doadores, somos investidores.

O ato da semeadura nos ensina que semear e colher
¢ uma lei. Que funciona como a lei da gravidade e tantas
outras leis naturais.

Entao Continue Plantando

Alguns tem recompensas visiveis, ja outros ainda nao
colheram seus frutos.

Apenas devemos semear, independente de quando
colheremos os resultados.
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Cuide para que sua prosperidade ndo destrua sua
generosidade.

“O que vocé semeia no presente é mais do que
suficiente para criar seu futuro”

Nédo hesite em continuar semeando as palavras,
independente do que fardo com o seu plantio, continue,
pois a sua colheita vira. Se vocé semeia, ilumina vidas, viva
cada dia pensando em dar algo de bom para a humanidade.
Nao importa o meio, apenas semeie.

A semente sai de nossas maos, porém nao de nossas
vidas; ela trabalha. Ela mantém o ciclo mesmo nas mudangas
de estagdes ou das terras mais secas.

Se plantarmos, colheremos.
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€Escritos com Emocao
Autoria: Nell Morato

A emogao com que escrevemos um texto ou poesia
pode ser sentida por quem 1&. As vezes é tdo forte, tdo
intensa a paixdo, que nos transportamos para dentro
do texto, e o que brota de nossa alma se mostra tdo
arrebatador que ndo desejamos mais voltar. Ficar
para todo o sempre no encantador mundo magico do
nosso amago, como num paraiso multicolorido.

Estou aqui discorrendo como escritora e também
leitora. Fui arrebatada por uma simples frase, que
a época era a frase mais linda do universo, e fiquei
completamente envolvida por ela. Estava na pagina
da Chiado Editora procurando algumas frases para
compartilhar e, de repente, meus olhos a encontraram.
Lierelivariasvezes. Aimagem de um casal, sé aparecia
o rosto e parte do tronco, ela deitada e ele, no sentido
contrario, com as duas maos segurando a cabeca da
mulher, os ldbios proximos de sua orelha esquerda, a
lhe perguntar: “De quantos homens precisastes para
saberes que és minha?”, por Pedro Chagas Freitas.

Edalieunio conseguiasair, continuavalendo erelendo,
e me perguntando: quem ¢é Pedro Chagas Freitas?
Procurei na pagina e ndo consegui descobrir quem
era. Deixei um comentario: “Quem ¢ Pedro Chagas
Freitas?” E compartilhei a frase e a imagem sugestiva.
Estava verdadeiramente encantada pela simples frase.
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A emocdo que ela continha era tdo intensa que me
tomou de assalto. E por varios dias nao saiu da minha
cabeca, até que finalmente descobri quem era Pedro
Chagas Freitas. Poeta portugués, intenso, diz ele que
o seu fio condutor é o amor. E como escreve com
paixdo e emog¢ao, nao € a toa que tem um verdadeiro
séquito de fiéis seguidoras, acredito até que algumas
delas estejam ou ja estiveram apaixonadas por ele.

E na pagina do poeta eu me perdi. Perdi-me na louca
paixdo de seus escritos. Pedro Chagas Freitas escreve
sobre o amor e o sexo com naturalidade, sem medo
de ser feliz, de uma forma intensa e arrebatadora.
A cada leitura experimento uma emogao diferente,
intensa, e me transporto inteira para a pequena frase
de gigantesco sentido.

Dois outros poetas que me emocionam ¢ o Diego
Brum, meu jovem amigo gaticho que escreve como
um veterano, e o outro, meu amigo Mario Corredor,
que também tem um fa clube de fazer inveja a qualquer
Dom Juan. A maneira de escrever ¢ diferente, um
fala de um amor verdadeiro, suave e doce e o outro, é
sedutor e as vezes abusado. Mas a emocao ¢ real e ja
me senti como a protagonista de varias poesias deles.
Impossivel ndo se emocionar.

Tem também o Poeta do Siléncio, que me mostrou
a poesia de uma maneira especial, lida em voz alta
ao som de uma musica eletrizante... E ¢ um capitulo
a parte e foi tema do meu texto anterior na Revista
Divulga Escritor.
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Algumas vezes, quando estou passeando no
Facebook, curtindo, lendo poesias, comentando... Sou
literalmente derrubada por alguma frase, pensamento
ou poesia. Asvezes, vocé 1é uma frase com meia ddzia
de palavras que arrebatam a sua emocgdo. Outras
vezes, uma poesia com muitos versos e ndo lhe diz
absolutamente nada.

Para escrever, muitas vezes eu preciso criar o clima...
Uma musica, um pensamento e mergulho dentro de
mim, no meu paraiso, e sigo em busca de lembrangas...
A escritavai fluindo... E, sem perceber, vou escrevendo
sobre amor e desejo e fago parte do cenario, daquele
amor, daquela vida e estou sentindo o que descrevo...
Ao despertar, a realidade parece vazia e assustadora.
Algumas eu escrevi chorando, tanto que mal podia
enxergar o computador. Tanta emocao e tanta dor,ea
poesia absorveu tudo e as lagrimas secaram.

E tio intenso e verdadeiro que algumas pessoas
confundem o “eu-lirico”, que é um ser imaginario e
sem existéncia real, com o homem por tras do poeta,
causando alguns inconvenientes. Refiro-me aqui aos
poetas/homens, por ouvir desabafos de amigos, que
frequentemente sdo “assediados” O poeta é o autor
do poema e nio o “eu-lirico” que “fala”

A cada dia sinto que estd mais facil escrever. Muitas
lembrangas de uma vida feliz, todas aflorando ao
mesmo tempo, eu fuimeninaederepenteja soumulher
e os pensamentos acabam ficando desordenados.
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Estou em constante aprendizado e trabalhando a
emoc¢do de poder transferir meus sentimentos para
meus escritos, coordenando com o conteido do meu
<« 14 ~ »
bad de recordagoes”.

O texto foi escrito ha alguns anos, quando eu me
envolvi com a poesia e poetas sem fronteiras... Conheci
poetas portugueses, que costumam versejar com
muita emog¢ao, arrebatando coragdes apaixonados ou
envoltos numa angustia sem fim. Também conheci
poetas brasileiros, um gaticho e um fluminense, que
me encantaram com seus versos. E outros da Fran¢a
e Alemanha, além dos renomados que leio de vez em
quando.

Os versos que atravessam as fronteiras dos paises
e do tempo, encurtam a distancia pela conexdo da
internet e a constatagdo de que as palavras, os versos e
a literatura viajam pelo mundo e com muitas escalas.
Os idiomas se misturam e a poesia encanta em
linguagens concretas ou subjetivas.
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FLAL - Festival de Literatura e Artes Literdrias
FLAL Show Internacional
14¢ Edi¢do: Palavras sem Fronteiras

De 23 de marco a 30 de abril de 2026

CONCURSO DE TEXTOS ANONIMOS
TEMA: As palavras que viajam pelo mundo
CONTOS, CRONICAS e POESIAS
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