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O homem preso que olha seu filho
Homem preso que olha para seu filho

Quando eu era como você me ensinaram meus pais
e também as professoras bondosas e míopes
que liberdade ou morte era uma redundância
quem podia imaginar em um país
onde os presidentes andavam sem capangas

que a pátria ou a tumba era outro pleonasmo
já que a pátria funcionava bem
nos estádios e nos pastoreios

realmente meu filho eles não sabiam nada
pobrezinhos acreditavam que liberdade
era só uma palavra aguda
que morte era palavra grave
e cárceres por sorte uma palavra esdrúxula

Mário Benedetti



esqueciam de por o acento no homem

a culpa não era exatamente deles
mas sim de outros mais duros e sinistros

e estes sim
como nos espetaram
na limpa república verbal
como idealizaram
a vidinha de vacas e estancieiros

e como nos venderam um exército
que tomava seu mate nos quartéis

a gente nem sempre faz o quer
a gente nem sempre pode
por isso estou aqui
olhando pra você e sentindo sua falta

por isso é que não posso te despentear o cabelo
nem te ajudar com a tabuada do nove
nem te golear numa pelada



você já sabe que tive que escolher outras brincadeiras
e que brinquei todas elas de verdade

e brinquei por exemplo de polícia e ladrão
e os ladrões eram policiais

e brinquei por exemplo de esconde-esconde
e se te descobriam te matavam
e brinquei de pega-pega
e escorria sangue de quem era pego

meu filho ainda que tenha poucos anos
acho que tenho que te dizer a verdade
para que não a esqueça
por isso não te escondo que me deram choques
que quase me arrebentam os rins

todas essas chagas inchaços e feridas
que seus olhos redondos
olham hipnotizados
são duríssimos golpes
são botas na cara
muita dor para que te esconda
muito suplício para eu apagar



mas também é bom que saiba
que teu pai calou
ou xingou como um louco
que é uma linda forma de calar
que teu pai esqueceu todos os números
(por isso não poderia te ajudar nas tabuadas)
e portanto todos os telefones
e as ruas e a cor dos olhos
e os cabelos e as cicatrizes
e em qual esquina
em que bar
que parada
que casa
e lembrar de você
da tua carinha
me ajudava a calar
uma coisa é morrer de dor
e outra coisa é morrer de vergonha



por isso agora
você pode me perguntar
e mais que tudo
eu posso responder
a gente nem sempre faz o que quer
mas tem o direito de não fazer
o que não quer

chore apenas meu filho
é mentira
que os homens não choram
aqui choramos todos
gritamos berramos assoamos esperneamos
porque é melhor chorar que trair
porque é melhor chorar que se trair

chore
mas não esqueça





Os Primeiros Tempos da Tortura (Alex Polari)

Não era mole aqueles dias
de percorrer de capuz
a distância da cela
à câmara de tortura
e nela ser capaz de dar urros
tão feios como nunca ouvi.

Havia dias que as piruetas no pau-de-arara
pareciam ridículas e humilhantes
e nus, ainda éramos capazes de corar
ante as piadas sádicas dos carrascos.

Havia dias em que todas as perspectivas
eram prá lá de negras
e todas as expectativas
se resumiam à esperança algo cética
de não tomar porradas nem choques elétricos.



Havia outros momentos
em que as horas se consumiam
à espera do ferrolho da porta que conduzia
às mãos dos especialistas
em nossa agonia.
Houve ainda períodos
em que a única preocupação possível
era ter papel higiênico
comer alguma coisa com algum talher
saber o nome do carcereiro de dia
ficar na expectativa da primeira visita
o que valia como um aval da vida
um carimbo de sobrevivente
e um status de prisioneiro político.



Depois a situação foi melhorando
e foi possível até sofrer
ter angústia, ler
amar, ter ciúmes
e todas essas outras bobagens amenas
que aí fora reputamos
como experiências cruciais.



Moral e Cívica II (Alex Polari)

Eu me lembro
usava calças curtas e ia ver as 
paradas
radiante de alegria.
Depois o tempo passou
eu caí em maio
mas em setembro tava pelaí
por esses quartéis
onde sempre havia solenidades 
cívicas
e o cara que me tinha torturado
horas antes,
o cara que me tinha dependurado
no pau-de-arara

injetado éter no meu saco
me enchido de porrada
e rodado prazeirosamente
a manivela do choque
tava lá – o filho da puta
segurando uma bandeira
e um monte de crianças,
emocionado feito o diabo
com o hino nacional.


