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APRESENTACAO

Quinta-feira. Quase cinco horas da tarde. Antes
de iniciar mais uma reuniao da Academia Maranhense
de Letras, conversava com o escritor e amigo Elsior
Coutinho. No meio da conversa, ele, sempre simpati-
co, perguntou-me:

E cadé os microcontos? Gosto muito de seus
contos.

Acho que foi a terceira ou quarta pessoa que lem-
brou que gosto de escrever narrativas curtas, curtis-
simas. F um nimero mais que suficiente para tentar
escrever algo.

Foi dessa forma que surgiu o livrinho que agora
vocé tem na tela de seu celular, do tablet ou do com-
putador.

Como sempre faco, resolvi padronizar a tematica
dos contos e, desta vez, disserto sobre esta nossa so-
ciedade dita pés-moderna, mas que esta cada vez mais
atrasada em termos de relacdes humanas, mas que ain-
da oferece inspiracdo para a elaboracdao de textos fic-
cionais.

Decidi, entao, escrever trinta breves textos sobre
o assunto. Espero que gostem!
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MINIBIO

José Neres ¢ um professor que sempre escreve, mas
que raramente ¢ lido. Que coloca seus trabalhos na in-
ternet, mas ja descobriu que, para muitas pessoas, “li-
vro? Nem de graca!”
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FORA DE AREA

Enquanto os homens trabalhavam, ela digitava
uma mensagem para seu coach espiritual.

“Que que eu faco? Faz dois dias que José nao me
manda mensagens.”

O barulho da terra caindo a incomodava. Assim
nao daria para mandar um audio com qualidade. Afas-
tou-se um pouco.

“José, meu amor, cadé voce. Estou sentindo fal-
ta de suas mensagens, de nosso ardente sexo virtual.
Beijos

Tudo em uma linguagem cifrada da internet.

',7

Teve uma pequena digressao e pensou: “Bonita a
tfoto que tirei daquele caixao. Acho que vou postar em
minha rede social.”

Voltou a sua preocupacao. “Onde estara José?”

Vendo que ali havia problema sério a resolver, o
coach espiritual, deixou de responder as mensagens de
sua mentorada, aproximou-se dela e disse-lhe calma-
mente:

“Vamos, querida, José nio ird responder mais.
Ele esta offline, definitivamente fora de area. Vamos,
querida, sepultamento acabou.”

Cabisbaixa, amparada pelo profissional, com os
olhos grudados na tela, ela voltou para a multidao si-
lenciosa. Antes de sair, constatou alarmada: “Nossa, a
bateria esta quase descarregadal”

13
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CONEXOES

Trés anos e dois meses de namoro totalmente
virtual e um filhinho lindo. Quase todas as noites se
encontravam e trocavam juras de amor eterno.

Pena que a internet era ruim naquela regiao!

Ela sobrevivia as constantes quedas de conexao
alojada no corpo masculo de um primo.

Ele, quando nao conseguia conectar-se, tinha que
contentar-se com o corpo esqualido da esposa.

Todos os quatro sentiam-se felizes.

14
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ENGAJAMENTO

“Bom dia, queridal”

“Bom dia, amor!”

“Querida, sei que prometi encontrar vocé hoje a
noite, mas vamos ter que adiar por algumas semanas.”

“Meu Deus! Aconteceu alguma coisar”

“Nada de grave, querida. Vou explicar. Acontece
que os administradores de minhas redes sociais con-
sideraram que ainda nao ¢ hora de assumir publica-
mente nossa relacao. Segundo eles, vocé tem apenas
3458 seguidores e isso pode prejudicar o engajamento
de minhas redes.”

“Nossal”

“Mas nao se preocupe. Eles irdo providenciar
seguidores para voce e tudo ficara bem. Vamos nos
encontrar em um ou dois meses. Beijos. Te amo!”

“Beijos. Dara tudo certo. Te amol”

“Ah, pediram também para deletar aquela foto
em que estamos juntos e que vocé postou.”

15
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CARPE DIEM

Sempre que tinha um tempinho livre, Esmeral-
dina aproveitava para fazer compras em diversas lojas
virtuais.

Enchia os carrinhos com roupas, bolsas, joias, li-
vros, acessorios e tudo mais que desejasse.

Quando chegava em casa, exausta depois de um
duro dia de trabalho. Verificava as compras e esvaziava
os carrinhos e ia dormir tranquila. Um dia conseguiria
pagar pelo menos uma daquelas desejadas mercado-
rias.

Preparava-se para dormir. Barriga vazia. Bolsos
vazios. Carrinhos vazios. Cabeca cheia de sonhos e de
esperangas.

Pelo menos aproveitou o dia.

16
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ESCOLHAS

Uma ideia: procurar o amor de toda a sua vida
na internet.

Digitou o nome completo entre aspas.

Sim. Era ele.

57 anos. Separado. Dois filhos. Profissao indefi-
nida.

Imagens.

Zoom.

Clique.

Bastante calvo. Olhar triste. Barriga avantajada.
Bragos finos. Visivelmente faltavam alguns dentes.

Fechou o computador.

Pela primeira vez em quarenta anos teve a certeza
de ter feito a escolha correta quando o abandonou.

Pela primeira vez em décadas de casada, curtiu
em uma rede social a foto de seu elegante e rico ma-
rido.

17
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ENERGIA

Comeco de noite.

Apagao.

Velas acesas. Celulares descarregados. Conversa
animada.

Finalmente o casal percebeu que com energia
que emanava dos poros era possivel conseguir uma
verdadeira e prazerosa conexao.
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VERDADES

Aquele perfil fake naquela rede social era o inico
local onde ela conseguia ser ela mesma.

O resto era verniz. O resto era rede sem escapa.
Era labirinto sem escapatoria.

19
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FUGA

Contratou um poderoso plano de internet e libe-
rou a senha.

Agora poderia conviver em harmonioso siléncio
com a esposa, os cunhados, os sogros, os sobrinhos e

os filhos.
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TRUE FAKE

Todos os nudes e fotos sensuais que enviava para
os namorados eram a irma gémea que, distraida, dor-
mia pelada e tomava banho com a porta aberta.

21

CONECT@ADOS - CONTOS



MODERNIDADES

No Dia dos Namorados, recebeu pessoalmente
beijos, abragos e muitos presentes do amado: um livro,
um ursinho de pelucia, um buqué de flores e uma caixa
de chocolate.

“Nenhuma mensagem no celular? Nenhum pa-
rabéns nas redes sociais? Nenhuma postagem carinho-
sa? Acho que ele nao te ama de verdade!”

Decretou sua melhor amiga.

“Tem razdo, essa relacao esta me fazendo mal.

Acabou!”
Decidiu.
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CHANTAGEM

“Se vocé nio voltar para mim, eu jogo na inter-
net todas aquelas fotos intimas que tiramos.”

“Q, idiota, todas essas fotos e muitas outras ja
estao na rede faz meses. Ja ganhei um dinheirdo com
elas” A unica coisa que vocé vai conseguir é acabar
com o mistério.”

“Que mistério? Ta loucal?”

“Todo mundo quer saber quem ¢ o dono daquela
coisinha pequenininha, fina e murcha que aparece nas
fotos. Quer mesmo revelar para todo o mundo tua de-
ficiéncia?”

“Ta, bom, mas quero 20% dos lucros!”

“Cala tua boca e me esquece. Olha que vou colo-
car no ar aquela que voceé...”

“Ta bom! T4 bom! Vou embora. Nao precisa pa-
gar nada. Vou embora... mas, por favor, nao contal”

“Veé se desaparece, nanico!”

“Tchau!”

23
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TRANSFORMACAO

Mal desligava o computador, aquele jovem advo-
gado de 28 anos, corpo atlético, olhos azuis, proprie-
tario de diversos empreendimentos e extremamente
sedutor transformava-se no vové Renato, um aposen-
tado de 82 anos e que ha cinco meses havia aprendido
a recortar fotografias e a criar perfis falsos em diversas
redes sociais no computador que ganhou do bisneto
no Natal passado.
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OSTENTACAO

Depois do banho, sentou-se no banquinho da
cozinha e comegou a postar as fotos do dia. Tudo lin-
do! Fotos com altissima resolucao! Também aquele ce-
lular foi carissimo.

Para cada foto um texto mostrando seu sucesso.

Fim.

Tarefa cumprida, abriu a geladeira. Apenas agua.
Nada mais.

Na mesinha de plastico da cozinha avistou um
monte de papel. Contas a vencet.

Olhou uma a uma. Separou a conta da internet e
a do cartao de crédito onde dividiu o valor do celular
em tantas vezes. Essas eram urgentes. As outras pode-
riam esperar.

Nossa! Mais de mil curtidas. As fotos estao bom-
bando!

Foi dormir com a barriga vazia.

25
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DESAJUSTADO

“Ja viu o novator”

“Estranhaolll”

“Pois é... ele cumprimenta as pessoas olhando
bem nos olhos. Da medo.”

“Ja viu que na hora do almogo ele nao pega no
celular?”

“Verdade. E nio acelera os audios do chefe. Es-
cuta tudinho. Quem consegue ouvir uma mensagem
de 20 segundosr”

“Qual serd o (@ dele?”

“Ouvi dizer que ele nao usa redes sociais.”

“Meu Deus! Que absurdo! Olha 14, na mesa dele
tem um livro.”

“Muito estranho mesmo... é um dia desses ouvi
dizendo para alguém que ele curte vinil e VHS... nun-
ca ouvi falar dessas drogas. Devem ser da pesada mes-
mol!”

“Sinceramente, n20 sei como foram contratar um
cara desses. Eu quero ¢ distancia desse tipo de gente.”

“Eu também. Credo!”
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DECLARACAO

Sem perceber que havia alguém por perto, aper-
tou o play:

“Amor, sei que vocé nao esta bem de saude e que
sua familia nao deixa. Mas, quando tiver um tempinho,
vem me visitar. O quarto ¢ o mesmo. Sinto tanta sau-
dade de vocé, de seus bracos, de seus abracos fortes,
de nossos beijos... O médico disse que tenho pouco
tempo, mas, depois de ter convivido com vocé, desco-
bri que cada momento valeu a pena. Te amo! Vem me
visitar, vem.”

As lagrimas desciam silenciosamente pelo rosto
enrugado daquele senhor de quase oitenta anos.

No canto da sala, filhos e netos, também silen-
ciosamente choravam, arrependidos do que fizeram,
da decisao que tomaram.

Aquele era o momento diario em que ele, agora
vitima do Alzheimer, ao ouvir aquela mensagem, se re-
encontrava com o amor de sua vida, que faleceu horas
depois de transmitir aquele audio.

Era tarde.

Agora tinham certeza de que nao deveriam ter
interferido na relagao entre aqueles dois senhores que,
depois de viuvos, perceberam ser aquela antiga amiza-
de de infancia algo mais forte.

Era amor.

Puro e sincero amor.

27
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APRENDIZAGEM

Pela internet, o professor, enfastiado, fingiu mi-
nistrar a aula.

Em siléncio, com a camera fechada, os alunos
fingiram prestar atengao.

Na chamada virtual, todos clicaram: presente!

O professor copiou uma tarefa de um site.

Os alunos elaboraram as respostas com Inteli-
géncia Artificial.

Sabendo que as respostas eram quase as mesmas,
o professor deu dez para todos. Para que criar confu-
sao?

Ao receberem a devoluta, os alunos comemora-
ram.

Aprovados.

Agora era esperar pela nova disciplina, pelo novo
professor.

Falta pouco para conseguirem o tao almejado e
suado diploma.
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DECISAO

Pensou em se matar ao vivo. O que era uma con-
tradicao. Uma “live” com um bom publico seria o ide-
al. Iria tornar-se uma celebridade.

Conectou-se. Lembrou que tinha poucos segui-
dores. Nao valeria a pena. Melhor deixar para depois.
Quem sabe um dia desses...

29
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O AVANCO DO TIGRE

Baixou o aplicativo.

Fez o cadastro.

Moleza!

Primeira rodada. Ganhou.

Segunda rodada. Ganhou.

Terceira rodada. Perdeu s6 uns centavos

Quarta rodada. Ganhou.

Quando ganhar um pouco mais, abandono o
jogo e fico rico.

Quinta rodada. Perdeu.

Sexta rodada. Perdeu.

Sétima rodada. Ganhou.

Oitava rodada. Perdeu.

Estava quase 1a. O empréstimo no banco ajudou
bastante.

Naio usava muito o carro mesmol!

Um dia compraria o apartamento de volta.

“Tenha s6 um pouco mais de paciéncia, amot,
tenho certeza de que hoje a sorte esta do nosso lado.
Cadé aquele brinco bonito que te dei no Natal passa-
do?”

30
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VIRAL

“Voce me respeite! Acha que vou precisar de suas
aulinhas? Vou ¢é nadal Trés videos meus ja viralizaram
na internet. Vou deixar essa merda de escola s para
nao ver mais sua cara, professorzinho de merda!”

Bateu a porta com forca e saiu.

Nunca mais voltou para a aula.

Saudades nio tinha. O dificil mesmo era se es-
conder do professor toda vez que ele ia estacionar o
corsa velho naquela vaga perto de onde ele vigiava car-
ros.

Perdia dinheiro, mas jamais perderia o orgulho.
Nunca que ele iria soltar um sonoro “E, ai, patrao?”
Para aquele professorzinho de merda que o tirou de
sala de aula s6 por causa de umas dancinhas.

31
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MALDICAO

Procurou o proprio nome na internet.

Nao se encontrou.

Era velho demais para estar ali. Mas seus netos
eram jovens. Sera que nunca colocaram o nome do avo
naquelas maquinas esquisitas.

Sim. Todos eles estavam ali. Menos ele.

Procurou o nome de alguns amigos da mesma
idade. Encontrou todos eles. Inclusive com todos os
netos e filhos, com o avo, com a avo.

Nao existir para o mundo era facil de entender.
Nao existir para a familia era doloroso. Criou uma con-
ta em uma rede social. Enviou convite para todos os
familiares.

Dias depois constatou que ninguém aceitou.

S6 entdo passou a levar a sério as palavras da es-
posa quando ele decidiu abandonar a familia para viver
com a irma mais nova dela.

32
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REMEDIO

Andava sem animo, triste e até sem vontade de vi-
ver. Mas um dia viu um desses especialistas da internet
dizendo que cha de broto de urtiga da Serra da Guavi-
ra colhido as 2:45 de uma madrugada da primeira do
ano de lua cheia era 6timo para recuperar as energias.
Mas o cha s6 faria efeito se fosse tomado as 6:00 da
manha do primeiro dia do més e em sete goles curtos.

Ainda bem que no site vinha também um link
para comprar aquela maravilha milagrosa.

Nao deu certo. Essa mania de deixar o relégio
adiantado cinco minutos atrapalhou tudo.

Restava agora esperar pelo més seguinte.

Teria forgas para esperar?

Certamente! Os especialistas da internet nunca
erram.

33
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COMPANHIA

Desiludida com o mundo, decidiu nao mais sair
de casa e passou a comprar tudo pela internet.

Livros.

Roupas.

Remédios... Apds consultas online.

Assinou varios streamings.

Comida. Bebida. Muita bebida.

O home-office permitia-lhe uma vida tranquila.

Solidao.

Tristes, os entregadores resolveram acompanhar
o cortejo funebre daquela freguesa que sempre lhes
deixava algum agrado quando deixavam os pedidos na
porta sempre trancada.

Finalmente puderam ver seu rosto pelo vidro do
Atatde. Era jovem, bonita. Muito bonita.

Comentavam enquanto carregavam o caixao até
a cova aberta.

Ninguém da familia se fez presente.

34
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INDEPENDENTE

Era seu primeiro dia morando sozinha. Era pre-
ciso livrar-se da opressao da mae e do pai.

Nao sentiria falta deles...

O pequeno apartamento estava uma bagunca.
Assim que arrumasse tudo, poderia convidar os ami-
gos para uma festinha. Cada um traria bebida e petis-
cos. O lugar estava garantido.

Hora do almoco. A barriga dofa de fome. Ainda
bem que o pai teve a feliz ideia de instalar o fogao e de
abastecer a geladeira.

Muita fome. Muitas coisas para arrumar. SO teria
tempo para comer um ovo frito com pao.

Até que foi facil ligar o fogao.

Pegou o celular e, com as maos trémulas, digitou:
“como fritar um ovor”

Segundos depois, veio a resposta: “Coloque uma
trigideira ao fogo, acrescente um pouco de 6leo, man-
teiga ou margarina. Espere esquentar. Quebre o ovo
com cuidado e espere por dois ou trés minutos. Com
um instrumento apropriado, vire o ovo e deixe-o fritar
por igual tempo. Tempere com sal e pimenta do reino
a gosto.”

Suava frio. Aquilo era muito complicado.

Nao tinha jeito. Precisava de ajuda. Engoliu seco
e enviou uma mensagem:

“Mae, desculpe incomodar, mas a senhora pode

me explicar o que ¢ uma frigideirar” 35
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OBSOLESCENCIA
PROGRAMADA

Muito azar!

No mesmo dia, o celular e o computador apre-
sentaram defeito.

A garantia havia acabado fazia pouco mais de
trés meses.

Fazer o qué? Tudo tem seu tempo de validadel!

O jeito era mandar tudo para a assisténcia técnica
e pagar pelos servicos como sempre fez.

Colocou o melhor vestido. Fez os retoques na
maquiagem e, diante do espelho, foi atropelada por
uma duavida:

Ano que vem completo trinta anos. Sera que ain-
da vou encontrar algum técnico que me aceite como
pagamento? Ja me sinto velha... As novinhas tém
sempre a preferéncia.

Suspirou fundo e saiu. Nada custa tentar!

36
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ORIENTE

Trabalhava diretamente com o publico.

Todos os dias, durante o expediente, inventava
uma desculpa e se trancava no banheiro pelo tempo
suficiente para assistir a pelo menos um episoédio de
suas séries com atores e tematicas orientais.

Sentada no vaso, imaginava-se casada com um
sul-coreano, com um japonés ou com qualquer outro
oriental... Todos, para ela, eram lindos...

Suas auséncias comecaram a ser notadas e a ma-
quiagem borrada deixava claro que ela havia chorado.

Na faculdade noturna, ndo prestava atengao as
explicagoes dos professores. Preferia ficar com o celu-
lar dentro da bolsa aberta diante de si, e seus cabelos
longos ajudavam a disfarcar o fone de ouvido conecta-
do. Muitas vezes chorava diante dos episodios.

Foi demitida do servico...

Ficou reprovada em todas as disciplinas...

Nao ligou para nenhum dos casos.

Agora teria mais tempo para se dedicar aos estu-
dos das linguas orientais e para sonhar com um casa-
mento perfeito.

Quando o marido sentisse sua falta, ela estaria,
feliz, no outro lado do mundo.

37
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PROMESSA

Primeiro de janeiro.

Prometeu para si mesmo que se dedicaria a leitu-
ra de livros e que abandonaria o vicio de visitar paginas
pornograficas na internet.

No final do carnaval ja era especialista em Arenti-
no, Bocage, Anain Nin, John Cleland, Cassandra Rios,
Henry Miller, Marqués de Sade e em tantos outros.
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PENITENCIA

Por acidente, postou uma foto impropria no gru-
po da igreja.

Escandalo!

O caso era grave...

No final da confissao, o padre, antes de anunciar
a peniténcia, aos prantos, disse:

“Seu corpo continua lindo como sempre, mas
ha quatro anos, quando viajou, vocé nao tinha aquela
cicatriz de cesariana. Quero conhecer meu filho.”

39
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DECISAO

Conseguiu as senhas dela.

Passou a noite acordado lendo as mensagens. Ela real-
mente nao tinha segredos. Era fiel.

Estava decidido.

O veneno comprado iria servir mesmo apenas para
exterminar ratos e baratas.

Continuariam felizes até que a morte os separe.
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ROTINA

Meu pai finge que nao sabe que eu passo a noite intei-
ra na internet.

Quando eu preciso, minha mae vai a escola me defen-
der. Até atestado médico consegue.

Durmo durante as aulas.

Se eu nao passar de ano, papai compra um diploma
para mim.

Sou o génio da familia.

41
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SEGREDOS

Todos precisavam trabalhar.

Instalaram cameras de seguranca pela casa inteira. As-
sim podiam acompanhar a rotina da vovoé Clara, que,
depois de viuva, foi morar com a filha.

Pelo aplicativo, seguiam os passos de danga que aque-
la senhora idosa ensaiava, diante da TV, abracada ao
fantasma de seu falecido marido.

Nem a morte nao conseguiu separar aquele casal
perfeito.
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