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Consulta
O médico foi bem claro e direto. Se o senhor não se 
cuidar, ficará surdo em cerca de uma década. Saiu 
de lá desesperado. Porra! Ainda teria de ouvir a voz 
fanha da esposa por mais dez anos?

Vantagem 
Ninguém entendia sua paixão pelo Gaguinho. Ela 
nunca contou. Mas, à noite, a sós, as sílabas não eram 
as únicas coisas que ele repetia 3 ou 4 vezes.
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Decisão
Eu o amo. Ele me ama. Vamos morar juntos. Não 
importa o que vão dizer. Trabalhamos. Somos 
independentes. Temos dinheiro. Somos capazes. 
Somos rapazes.

Sessão
Ela sempre disse que odiava sexo. Até o dia em que, 
durante a consulta, aquela bela profissional a convidou 
para conhecer o novo divã.
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Solidariedade

Ele guardava parte do jantar para que a esposa tivesse 
o que almoçar. Ela reservava parte do almoço para 
que o marido não dormisse com fome. E, assim, os 
dois sempre se alimentaram daquele amor puro e 
eterno.

Segredos
Exumou o cadáver da esposa tentando descobrir os 
segredos que ela jurou que levaria para o túmulo.
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Desconfianças 

Papai me chamou para conversar. Disse que queria 
um papo de homem para homem. Não irei. Não 
confio nele tanto assim.

Confiança

ELE: Atirei primeiro, com medo de morrer.
ELA: Não atirei. Pensei que ele nunca teria coragem 
de me matar.
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Declarações

Tudo terminou naquela noite em que decidi declarar-
lhe toda a minha paixão. E ela, em troca, declarou-me 
toda a sua pobreza.

Exibicionismo

Sua calça apertada só atraía pessoas interesseiras. 
Vinte notas de cem, bem enroladinhas, escondia sua 
falta de escrúpulos e de outros atributos.
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Despedida

Amarelado. Até mesmo o retrato dela na parede 
insistia em me dizer adeus.

Projetos

Ela fez o que pôde para ser minha namorada. Lutou 
para ser minha esposa. Agora, suponho, planeja ser 
minha viúva.
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As horas

O relógio na parede ria de mim. Ele sabia que minha 
hora estava chegando.

Festa

Dois dias antes da festa, uma mensagem curta me 
avisava: eu já havia dançado.
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Verdades

Ele jurava que a esposa e aquele primo bonitão tinham 
algo. Pura verdade. Tinham pena das neuroses dele.

Pontualidade

Ele sempre fora pontual. Sete em ponto estava em 
casa. O sofrimento dela tinha hora marcada para 
começar.
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Reforma

Hora de reformar o apartamento. De jogar fora as 
velharias. Livrou-se de livros. Da estante. Do sofá. 
Das cadeiras. Olhou para o lado. Pai, 93 anos; mãe, 
87. A reforma teria que ser completa.

Silêncio

Depois de tantas mentiras, o silêncio era o único 
momento de sinceridade entre eles.
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Édipo

Geralmente, esquecia o nome das namoradas com 
facilidade. Menos daquela. A desgraçada tinha o 
mesmo nome que sua mãe.

Obediência

Ela mandou-me calar a boca. Obedeci. Difícil dizer 
não para uma mulher que envenenou o marido para 
poder morar comigo.
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Insultos

 – Vaca! Galinha! Piranha! Cadela!...
– Porco! Veado! Boi! Cachorro!...
E, à noite, saciavam-se como dois animais.

Família

A família dela jamais aceitaria nossa relação. 
Namoramos  escondidos por anos. Filhos adolescentes 
e marido velho são sempre pouco compreensíveis.



José Neres - O gosto ácido da vida

| 23 |

Humor

Dez anos de casamento. O amor morreu. Mas 
salvaram o humor.

Amor

É um amor verdadeiro. Não nos unimos por interesse 
financeiro. O amor trocado e as esmolas recebidas 
nos alimentam.
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Pandemia

A pandemia salvou aquele casal. As máscaras 
alteraram os hábitos e ocultaram os hálitos.

Eternidade

Na estante, a foto do casamento eternizava uma 
felicidade que durou apenas uma semana.
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Diluição

Antes de dormir, ela sorveu em um só gole todas as 
minhas agressões diluídas em uma taça de veneno. 

Sufoco

Ele me sufocava com mil gestos e palavras. Para 
sufocá-lo, usei apenas um travesseiro.
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Alimento

Na juventude, ela rica e linda. Eu, o oposto. Mil 
recusas e risos de deboche. Lágrimas derramadas em 
livros e cadernos. Hoje, em minha cobertura, faço de 
suas fotos e de seus lamentos postados na internet 
parte de minha refeição diária.

Ofensa

Hoje, até meu silêncio é interpretado como ofensa.
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Tato

Tentou apalpar-lhe os seios. Nada encontrou. 
Mastectomia. Naquele momento descobriu que o 
amor verdadeiro vai além do tato e da visão.

Par

Ela é linda. Mas sem escrúpulos, imoral e interesseira. 
Combinamos perfeitamente.
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Bem servida

Ofereci-lhe meu coração em uma bandeja virgem e 
pura. Ela aceitou. Provou. Gostou. Saciada, partiu 
sem um adeus, deixando a bandeja encharcada de 
sangue e lágrimas.

Viva

Vi mamãe beijando outro homem no cinema. Quase 
chorei. Pensei que ela tivesse morrido junto com meu 
saudoso pai.
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Calendário

Ela está curada. Disse o médico. Porra! Não posso 
mais acreditar nesse tosco calendário da morte. 
aquele câncer extirpado acabou com todas as minhas 
esperanças

Adeus

Aquele adeus foi diferente. Ela sorria. Acho que é o 
fim.
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Satisfeitos 

Nossos gritos de satisfação não deixavam que 
ouvíssemos os urros da fome que devorava nossos 
pais.

Ilusionismo

Hora do almoço ali era também hora de fantasia. 
Imaginar barriga cheia vendo a panela vazia.
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Disfarces

Na escuridão do quarto, com o brilho de minha voz, 
escondo de meus filhos as marcas nos braços e o olho 
roxo.

Prazer

Sincera, a garota de programa confiou-me que o único 
prazer que eu podia lhe proporcionar era garantir que 
o remédio da mãe fosse comprado no dia seguinte.
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Nome 

Ela fora o único amor de sua vida. Agora era uma 
imagem nublada em sua retina, enquanto a maldita 
doença, em zombaria, insistia na pergunta: qual é 
mesmo no nome dela?

Programas

Ouvia o rádio para passar o tempo. sabia que mesmo 
exausta, sua amada voltaria a seus braços assim que 
acabasse o último programa.
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Pensão

Dia 15 o dinheiro estava na conta. Nunca atrasou. Ela 
beijava o extrato e sorria: Talvez um dia eu conte que 
ele não é o pai da criança.

Vício

Solidão é uma droga. Acho que estou viciado.
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Perfeição

 – Você não se incomoda de eu ser tão sem sal? Todos 
os meus namorados me deixaram por isso...
– Nunca mude. Você a mulher perfeita para um velho 
hipertenso como eu.

Fobia

Foi a cegueira repentina que curou meu medo da 
escuridão.
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Recorrência

Todas as vezes que o filho chegava, ela chorava. Ali 
estava a razão de sua vida e a lembrança de sua única 
infidelidade.

Aprendizagem

Cada ausência tua foi um estágio a me ensinar que 
posso ser feliz sem você.
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Leitura

Eu não soube interpretar teus sorrisos. Eu lia um sim, 
mas era o fim.

Fundamento

As pernas daquela bela jovem casada serviram de 
pedra fundamental para o túmulo de muitos rapazes.
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Ordem do patrão

- Gente, comer pouco! Importante é sobrar muito, 
para engordar o porco!

Tragédia

Cega de desejo de se despir para o amante, não viu o 
carro do marido estacionando no portão. 
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Despedida

Depois do último beijo, escovou os dentes com 
vinagre e sal, para exorcizar os anos em que beijou 
mal.

Devaneio

Teve um belo sonho com uma bela. Namorou, beijou, 
amou... Acordou com o bafo fétido e com os roncos 
da fera.
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Remédio

De tão feia, o curador recomendou-lhe chupar limão 
para melhorar a cara. Melhorou...

Em família

Na saída do motel, desconfiados, pai e filho 
se encontram. Encantados, seus respectivos 
companheiros trocam entre si os telefones.
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Paz

O silêncio de dez anos entre o casal foi quebrado por 
um choro, quando um deles se calou para sempre.

Destino

Era azarado. Na briga, quebrou a mão. No futebol, 
quebrou dois dentes. No casamento, quebrou a cara. 
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Noivado

Os múltiplos gritos de prazer levaram o pai a abrir a 
porta do quarto e conhecer seu futuro genro.

Curiosidade

Sua curiosidade de moça inocente fez preencher suas 
noites de solidão com uma criança em gestação.
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Três momentos

No primeiro encontro, forçou-lhe o beijo. Sangrou-
lhe os lábios. No segundo, forçou a barra. Sangrou-
lhe o sexo. Depois foi embora. Sangrou-lhe o coração.

Decepção

Encontro marcado. Ela não veio. A boca da noite 
engoliu minhas esperanças.
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Em trânsito

Ela beijou meu pescoço. Coração bate forte no peito. 
Bati forte no carro da frente.

Assobio fatal

Fiu-fiiiuuuu. Ela olhou. Sorriu. Ganhei a morena. 
Marido chegou. Perdi três dentes.
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Solidariedade

Vi o mendigo. Ele tremia de frio. Tive pena. Frio da 
noite dói. Aqueci-o. Toquei fogo nele.

Vingança

Nada a fazer! Tentei matar o tempo. Na hora exata, 
ele se vingou.
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Núpcias

No abrir do último botão, sentiu-se desabrochar em 
mulher.

Anemia

Por amor dei meu sangue. Enterraram o cadáver de 
um anêmico.
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Fidelidade

Quando ela morreu, meu sexo para sempre 
adormeceu.

Eternidade

Cada lágrima que derramei por ti tornou-se um 
diamante em meu peito petrificado.
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Idade 1

Tira o sutiã e sente os seios sendo chupados pelo 
tempo.

Idade 2

No motel, diante da menina nova. Tira a cueca e tudo 
que sente é a gravidade colocando-o de cabeça para 
baixo.
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Final feliz

Dez anos de casados. Esqueceu o nome do esposo. 
Chamou-o de “Meu Bem” pelo resto da vida.

Domingo

O time ganhou. Bebedeira com os amigos. A porta 
ficou aberta para o amante que detesta futebol.
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Bêbado

Bebeu até cair. Ao acordar, nu e dolorido, descobriu 
que o único ponto virgem de sua honra fora violado.

Passagem

Ao ouvir o trem, jogou-se nos trilhos. Tirou passagem, 
só de ida, para o além.



José Neres - O gosto ácido da vida

| 51 |

Olfato

Adorava o cheiro do marido, até senti-lo no corpo 
da irmã mais nova. Para continuar feliz, matou seu 
olfato.

Em família

Como prova de fidelidade à família do marido, só 
transava com primos, irmãos e sobrinhos dele.
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Adeus

Após anos de brigas, viu felicidade nos olhos da 
esposa. Ele se despedia para sempre.

Recordação

Encontrou uma foto dele no lixo. Sorriu. Ele 
finalmente estava no lugar adequado...



José Neres - O gosto ácido da vida

| 53 |

Perseguição

Ele perseguiu tanto a felicidade que ela, ao sentir-se 
encurralada, matou-se para conseguir  em sua própria 
morte a felicidade.

DNA

E se o filho não fosse realmente seu? Bobagem! O 
importante é o amor que daquele anjo nasceu!
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Azar

Teve um pesadelo com todos os seus medos: 
impotente, casado com uma mulher linda e tendo 
amputado todos os dedos.

Desejo

Amava as mulheres com tanta paixão que guardou 
cada centavo para virar uma. Sucesso na operação!
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Mater

Depois de muita luta, aos 30 anos, conheceu sua 
mãe. Não se decepcionou. Sempre fora realmente um 
grande filho-da-puta.

Forever

Ninguém acreditava que aquele casamento fosse para 
toda a vida. Mas foi. Foram assassinados na lua-de-
mel.
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Trilhas

De pecado em pecado, ele encontrou o caminho do 
paraíso.

Único

Ela teve apenas um homem em toda a sua vida. Devia 
a ele todas as suas desgraças.
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Marcas

A inexplicável marca de batom no pescoço foi, à noite, 
substituída pela marca de uma navalha afiada.

Entrega

Procurava o homem ideal. Na busca, entregava seu 
corpo a todos. Morreu penetrada por 698 decepções.
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Solidão

Almoços... Jantares... Ele não vinha. Ela comeu pelos 
dois. Ele voltou. Ela, gordíssima. Ele foi embora para 
nunca mais.

Lua-de-mal

Como ela não sangrou como uma virgem, ele a 
sangrou como um porco.
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Travessia

Atravessando a rua, pensou: “O carro vem longe...” 
Errou... A morte é que vinha bem perto.

Limpeza

O marido a fazia sentir-se como um lixo. Um gari da 
rua, 22 anos, começou a fazer hora extra na cama do 
casal.
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Erro

Pensei que ela só queria meu dinheiro. Errei... Ela 
me amava. Matei a pessoa errada!

Revide

O professor o chamou de cavalo. O aluno, para 
provar que não era burro, deu um coice no mestre.
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