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Sobre o0 Autor

Eric Arthur Blair (1903-1950), mais
conhecido por seu pseuddénimo, George
Orwell, nasceu na India, onde seu pai
trabalhava para a Administracdo Publica.
Autor, jornalista e ensaista politico, Orwell
foi uma das figuras mais proeminentes e
influentes da literatura do século vinte. Sua
obra é marcada por uma inteligéncia perspicaz
e bem-humorada, uma consciéncia profunda
das injusticas sociais, uma intensa oposicido
ao totalitarismo e uma paixdo pela clareza da
escrita.

Sua singular alegoria politica “A revolucao dos



bichos”, juntamente com a distopia “1984",
lhe rendeu fama mundial. A influéncia
de Orwell na cultura contemporinea, tanto
popular quanto politica, perdura até hoje.
Varios neologismos criados por ele, assim
como o termo orwelliano — palavra usada
para definir qualquer pratica social autoritaria
ou totalitdria — ja fazem parte da cultura
mundial.

George Orwell se propds a “fazer da escrita
politica uma arte”, e em grande medida este
objetivo moldou o futuro da literatura inglesa
— suas descricoes de regimes autoritarios
ajudaram a formar um novo vocabulario
que é fundamental para a compreensiao do
totalitarismo.



Fascismo e
Democracia

FEVEREIRO DE 1941

Um dos passatempos mais faceis do
mundo é desconstruir a Democracia. Neste
pais praticamente ninguém é obrigado a
se preocupar mais com o0s argumentos
meramente reacionarios contra a regra
popular contudo, durante os ultimos vinte
anos, a democracia “burguesa” tem sido
muito mais sutilmente atacada tanto por
fascistas quanto por comunistas, e &
altamente significativo que estes aparentes



inimigos a tenham atacado com os mesmos
fundamentos. E verdade que os fascistas, com
seus métodos mais ousados de propaganda,
também usam, quando lhes convém, o
argumento aristocratico de que a Democracia
“coloca os piores homens no topo”, mas o
argumento basico de todos os apologistas do
totalitarismo, é que a Democracia é uma
fraude. Ela néo passaria de um disfarce para
o governo de pequenos punhados de homens
ricos. Isto nao é totalmente falso, e muito
menos é obviamente falso; pelo contrario, ha
mais para se concordar do que contrariar.
Um estudante de dezesseis anos pode atacar
a Democracia muito melhor do que ele é
capaz de defendé-la. E ndo se pode rebaté-



lo a menos que se conheca o “argumento
antidemocratico” e se esteja disposto a admitir
a grande medida de verdade que este
argumento contém.

Para comecar, sempre se critica a democracia
“burguesa”, dizendo-se que ela é enfraquecida
pela desigualdade econdémica. Qual é a
utilidade da assim chamada liberdade politica
para um homem que trabalha 12 horas por dia
por trés libras por semana?! Uma vez a cada
cinco anos ele pode ter a chance de votar em
seu partido favorito, mas pelo resto do tempo,
praticamente todos os detalhes de sua vida sédo
ditados por seu empregador. E na pratica, sua
vida politica também é ditada por ele. A classe
monarquica pode manter todos os trabalhos



ministeriais e oficiais importantes em suas
proprias méios e pode trabalhar o sistema
eleitoral a seu favor subornando o eleitorado,
direta ou indiretamente. Mesmo quando, por
algum infortunio, um governo representando
as classes mais pobres chega ao poder, os ricos
geralmente podem chantagea-lo, ameacando
com a exportacao de capital. O mais
importante de tudo é que quase toda a vida
cultural e intelectual da comunidade - jornais,
livros, educacio, filmes, radio — é controlada
por homens com dinheiro que tém o mais forte
motivo para impedir a disseminacdo de certas
ideias. O cidaddo de um pais democratico é
“condicionado” desde o nascimento, de forma
menos rigida, mas muito mais eficaz do que



seria em um estado totalitario.

E ndo ha certeza de que a dominacdo
por uma classe privilegiada possa jamais ser
quebrada por meios puramente democraticos.
Em teoria, um governo trabalhista poderia
assumir o poder com uma clara maioria e
proceder imediatamente para estabelecer o
socialismo por meio de um ato do Parlamento.
Na pratica, as classes abastadas rebelariam
e provavelmente com sucesso, porque teriam
a maioria dos oficiais efetivos e os homens-
chave das forcas armadas do seu lado. Os
meétodos democraticos sé sdo possiveis quando
existe uma base bastante ampla de acordo
entre todos os partidos politicos. Ndo ha
nenhuma razao forte para pensar que alguma



mudanca realmente fundamental possa ser
alcancada pacificamente.

Mais uma vez, argumenta-se frequentemente
que toda a fachada da democracia -
liberdade de expressio e de reuniio, sindicatos
independentes e assim por diante — deve ruir
assim que as classes economicamente mais
favorecidas nio estejam mais em condicbes
de fazer concessdes a seus funcionarios. A
“liberdade” politica, diz-se, é simplesmente
um suborno, um substituto sem sangue
para a Gestapo. E fato que os paises que
chamamos de democraticos sdo geralmente
paises prosperos — na maioria dos casos estao
explorando mao-de-obra estrangeira barata,
direta ou indiretamente - e também, que a



democracia como a conhecemos nunca existiu,
exceto em paises maritimos ou montanhosos,
ou seja, paises que podem se defender
sem a necessidade de um enorme exército
permanente. A democracia acompanha, ou
provavelmente exige, condicoes favoraveis de
vida; ela nunca floresceu em estados pobres
e militarizados. Tire a posicdo abrigada da
Inglaterra, assim se diz, e a Inglaterra
voltara imediatamente a métodos politicos tdo
barbaros como os da Romeénia. Além disso,
todo governo, democratico ou totalitario,
repousa, em ultima instancia, na forca.
Nenhum governo, a menos que pretenda
ser conivente com sua propria derrubada,
pode demonstrar ou demonstra o menor



respeito pelos “direitos” democraticos quando
é seriamente ameacado. Um pais democratico
que luta uma guerra desesperada é forcado,
tanto quanto uma autocracia ou um Estado
fascista, a recrutar soldados, coagir o
trabalho, prender derrotistas, reprimir jornais
sediciosos; em outras palavras, ele s6 pode
se salvar da destruicio deixando de ser
democratico. As coisas pelas quais deveria
estar lutando sdo sempre descartadas assim
que a luta comeca.

Esse, resumidamente, é o argumento contra
a Democracia “burguesa”, utilizado tanto por
fascistas quanto por comunistas, embora com
diferencas de énfase. Em cada ponto é preciso
admitir que ele contém muita verdade. E no



entanto, por que ele, em uiltima analise, é falso?
- quase todas as pessoas criadas em um pais
democratico sabem quase instintivamente que
ha algo errado com toda esta linha de
argumentacao.

O erro deste conhecido rebaixamento da
Democracia é que ele ndo pode explicar todos
os fatos. As diferencas reais na atmosfera
social e no comportamento politico entre os
paises sdo muito maiores do que pode ser
explicado por qualquer teoria que anula leis,
costumes, tradicdes, etc., como mera
“superestrutura”. No papel, é muito simples
demonstrar que a Democracia é “apenas o
mesmo que” (ou “apenas tio ruim quanto”)
totalitarismo. Ha campos de concentracdo na



Alemanha; mas existem também campos de
concentracio na India. Os judeus sio
perseguidos onde quer que o fascismo reine;
mas e quanto as leis de segregacio na Africa do
Sul?Z A honestidade intelectual é um crime em
qualquer pais totalitario; mas mesmo na
Inglaterra ndo é exatamente lucrativo falar e
escrever a verdade. Estes paralelos podem ser
estendidos indefinidamente. Mas o argumento
implicito em toda a linha é que uma diferenca
de grau nio é uma diferenca. E bem verdade,
por exemplo, que existe perseguicdo politica
em paises democraticos. A questdo é saber
quanto. Quantos refugiados fugiram da Gra-
Bretanha, ou de todo o Império Britanico,
durante os ultimos sete anos? E quantos da



Alemanha? Quantas pessoas conhecidas
pessoalmente foram espancadas com bastoes
de borracha ou forcadas a engolir canecas de
6leo de ricino? Quao perigoso vocé acha que é
entrar no bar mais préximo e expressar sua
opinido de que esta é uma guerra capitalista e
que devemos parar de lutar? Vocé pode apontar
alguma coisa na histdria recente britanica ou
americana que se compare com o Expurgo de
Junho,? os julgamentos trotskistas russos, o
pogrom® que se seguiu ao assassinato de vom
Rath?2 Um artigo equivalente ao que estou
escrevendo poderia ser impresso em qualquer
pais totalitario, vermelho, marrom ou preto?S
O Daily Worker” acabou de ser eliminado, mas
somente apds dez anos de vida, enquanto em



Roma, Moscou ou Berlim ele nido poderia ter
sobrevivido dez dias. E durante os ultimos seis
meses de sua vida, a Gra-Bretanha ndo estava
apenas em guerra, mas em uma situacao mais
desesperada do que em qualquer outro
momento desde Trafalgar.® Além disso - e este
é o ponto essencial - mesmo apds a supressao
do Daily Worker, seus editores tém permissio
para fazer demonstracdes publicas, emitir
declaracbes em sua propria defesa, fazer
perguntas no Parlamento e conseguir o apoio
de pessoas bem-intencionadas de varios
matizes politicos. A “liquidacido” rapida e final,
que seria uma questdo natural em uma duazia
de outros paises, ndo apenas ndo acontece, mas
a possibilidade de que isso possa acontecer mal



entra na mente de alguém.

Nado é particularmente significativo que os
fascistas e comunistas britanicos tenham
opinides pro-Hitler; o que é significativo é que
eles ousam expressa-las. Ao fazer isso, eles
estao silenciosamente admitindo que as
liberdades democraticas ndo siao totalmente
uma farsa. Durante os anos 1929-34 todos os
comunistas ortodoxos estavam
comprometidos com a crenca de que o “social-
fascismo” (ou seja, o socialismo) era o
verdadeiro inimigo dos trabalhadores e que a
democracia capitalista ndo era, de forma
alguma, preferivel ao fascismo. No entanto,
quando Hitler chegou ao poder, dezenas de
milhares de comunistas alemaes - ainda



proferindo a mesma doutrina, que nao foi
abandonada até algum tempo depois - fugiram
para a Franca, Suica, Inglaterra, EUA ou
qualquer outro pais democratico que os
admitisse. Com suas acdes, eles haviam
desmentido suas palavras; eles haviam
“votado com os pés”, como disse Lenin. E ai
vem o melhor trunfo que a democracia
capitalista tem a mostrar. E o sentimento
comparativo de seguranca desfrutado pelos
cidadaos dos paises democraticos, o
conhecimento de que quando vocé fala de
politica com seu amigo ndo ha nenhum ouvido
da Gestapo colado ao buraco da fechadura, a
crenca de que “eles” ndo podem puni-lo a
menos que vocé tenha violado a lei, a crenca de



que a lei estd acima do Estado. Ndo importa que
esta crenca seja em parte uma ilusido - ja que €,
evidentemente. Pois uma ilusao generalizada,
capaz de influenciar o comportamento
publico, é em si um fato importante.
Imaginemos que o atual ou algum futuro
governo britanico decidisse acompanhar a
supressio do Daily Worker eliminando
completamente o Partido Comunista, como foi
feito na Itidlia e na Alemanha. Muito
provavelmente, eles achariam a tarefa
impossivel. Pois uma perseguicdo politica
desse tipo so pode ser levada a cabo por uma
Gestapo completa, que ndo existe na Inglaterra
e nao poderia ser criada no momento. A
atmosfera social é muito contraria a ela, o



pessoal necessario ndo estaria disponivel. Os
pacifistas que nos asseguram que, se lutarmos
contra o fascismo nds mesmos “passaremos a
ser fascistas“, esquecem que todo sistema
politico tem que ser operado por seres
humanos, e o0s seres humanos sio
influenciados por seu passado. A Inglaterra
pode sofrer muitas mudancas degenerativas
como resultado da guerra, mas ela nao pode,
exceto possivelmente pela conquista, ser
transformada em uma réplica da Alemanha
nazista. Ela pode evoluir para algum tipo de
austro-fascismo, mas nao para o fascismo do
tipo ativo, revoluciondrio e maligno. O
material humano necessario ndo esta presente.
Devemos isso a trés séculos de seguranca e ao



fato de nio termos sido derrotados na ultima
guerra.”

Mas ndo estou sugerindo que a “liberdade”
mencionada nos artigos principais do Daily
Worker seja a tinica coisa pela qual vale a pena
lutar. A democracia capitalista ndo é suficiente
em sl mesma, e mais, ela ndo pode ser
recuperada a menos que se transforme em
outra coisa. Nossos estadistas conservadores,
com suas mentes moribundas, provavelmente
esperam e acreditam que o resultado de uma
vitéria britdnica sera simplesmente um
retorno ao passado: outro Tratado de Versalhes
e depois a retomada da vida econdmica
“normal”, com milhées de desempregados, a
caca aos veados nos pantanos escoceses, 0 jOgo



de Eton e Harrow em 11 de julho,%etc., etc. Os
tedricos antiguerra da extrema esquerda
temem ou professam temer a mesma coisa.
Mas essa € uma concepcao estatica, que falha
mesmo nesta data, em compreender o poder da
criatura contra a qual estamos lutando. O
nazismo pode ou nao ser um disfarce para o
capitalismo monopolista, mas de qualquer
forma ndo é capitalista no sentido do século
XIX. Ele é governado pela espada e néao pelo
talio de cheques. E wuma economia
centralizada, racionalizada para a guerra e
capaz de utilizar ao maximo a méao-de-obra e as
matérias primas que comanda. Um estado
capitalista antiquado, com todas as suas forcas
puxando em diferentes direcoes, com



armamentos retidos em nome do lucro, idiotas
incompetentes ocupando altas posicOes por
direito de nascimento e atritos constantes
entre as classes, obviamente nao pode
competir com esse tipo de coisa. Se a
campanha da Frente Popular tivesse sido bem
sucedida e a Inglaterra tivesse se unido a
Franca e 2 URSS ha dois ou trés anos para uma
guerra preventiva — ou ameaca de guerra -
contra a Alemanha, o capitalismo britanico
talvez tivesse recebido um novo sopro de vida.
Mas isso nao aconteceu e Hitler teve tempo
para se armar ao maximo e conseguiu afastar
seus inimigos. Por pelo menos mais um ano, a
Inglaterra deve lutar sozinha e contra
probabilidades muito pesadas. Nossas



vantagens sdo, em primeiro lugar, a forca naval
e, em segundo lugar, o fato de que nossos
recursos sao, a longo prazo, muito maiores - se
pudermos utiliza-los. Mas s6 podemos utiliza-
los se transformarmos nosso sistema social e
econdmico por completo. A produtividade do
trabalho, a moral de nossa frente de batalha, a
atitude em relacdo aos povos de cor e das
populacées europeias conquistadas, tudo
depende, em ultima andlise, da possibilidade
de provarmos ser falsa a acusacio de Goebbels
de que a Inglaterra é meramente uma
plutocracia egoista que luta pelo status quo.
Pois se continuarmos sendo essa plutocracia -
e as imagens de Goebbels nio sdo totalmente
falsas — seremos conquistados. Se eu tivesse



que escolher entre a Inglaterra de Chamberlain
e o tipo de regime que Hitler quer nos impor,
escolheria a Inglaterra de Chamberlain sem
hesitar um momento. Mas essa alternativa nao
existe de fato. Dito de maneira grosseira, a
escolha é entre o socialismo e a derrota.
Devemos ir adiante, ou perecer.

No verdao passado, quando a situacao
da Inglaterra estava mais obviamente
desesperadora do que agora, houve uma
tomada de consciéncia generalizada deste fato.
Se o humor dos meses de verdo desapareceu, é
em parte porque as coisas se revelaram menos
desastrosas do que a maioria das pessoas entdo
esperavam, mas em parte também porque
nao existia nenhum partido politico, jornal ou



individuo notavel para dar voz e direcdo ao
descontentamento geral. Ndo havia ninguém
capaz de explicar - de forma a conseguir
publico que o ouvisse — porque estadvamos na
confusido que estavamos e qual era o caminho
para sair dela. O homem que mobilizou a nacédo
foi Churchill, um homem dotado e corajoso,
mas um patriota do tipo limitado e tradicional.
Na verdade, Churchill disse simplesmente:
“Estamos lutando pela Inglaterra”, e o povo
se reuniu para segui-lo. Alguém poderia té-
los sensibilizado ao dizer: ‘Estamos lutando
pelo socialismo’? Eles sabiam que tinham sido
decepcionados, sabiam que o sistema social
existente estava todo errado e que queriam
algo diferente — mas era o socialismo que eles



queriam? O que seria o socialismo, afinal? Até
hoje a palavra tem apenas um significado vago
para a grande massa da populacido inglesa;
certamente nao tem nenhum apelo emocional.
Os homens nao morrerdo por isso como eles
morrerao pelo Rei e pelo Pais. Por mais que se
admire Churchill - e eu pessoalmente sempre o
admirei como homem e como escritor, apesar
de sua politica ndo me agradar - e por mais
grato que se sinta pelo que ele fez no verao
passado, ndo é um comentario assustador a
respeito do movimento socialista inglés que
nesta data, no momento do desastre, o povo
ainda olhe para um Conservador para lidera-
lo?

O que a Inglaterra nunca teve é um



partido socialista que tivesse significado para
as pessoas e levasse em conta as realidades
contempordneas. Quaisquer que sejam Os
programas que o Partido Trabalhista possa
emitir, tem sido dificil ao longo de dez
anos acreditar que seus lideres esperavam
ou até mesmo desejavam ver qualquer
mudanca fundamental em sua propria
vida. Consequentemente, um sentimento tao
revolucionario como o que existia no
movimento de esquerda se infiltrou em varios
becos sem saida, dos quais o comunista foi o
mais importante. O comunismo foi, desde o
inicio, uma causa perdida na Europa ocidental
e os partidos comunistas dos varios paises
rapidamente se transformaram em meros



agentes publicitarios do regime russo. Nesta
situacao, eles foram forcados ndo apenas a
mudar suas opinides mais fundamentais a
cada mudanca da politica russa, mas a insultar
cada instinto e cada tradicdo do povo que eles
tentavam liderar. Depois de uma guerra civil,
duas fomes e de uma purga, a patria adotada
se instalou no regime oligarquico, na censura
rigida das ideias e na adoracdo servil de um
Flihrer. Em vez de apontar que a Russia era um
pais atrasado com o qual poderiamos aprender,
mas que ndo se podia esperar que imitasse,
os comunistas foram obrigados a fingir que
as purgas, “limpezas”, etc. eram sintomas
salutares que qualquer pessoa de bom senso
gostaria de ver transferidos para a Inglaterra.



Naturalmente, as pessoas que podiam ser
atraidas por tal credo e permanecer fiéis a ele
depois de terem compreendido sua natureza,
tendiam a ser neurdticos ou malignos, pessoas
fascinadas pelo espetaculo de crueldade bem
sucedida. Na Inglaterra eles ndo conseguiam
obter nenhum seguimento estavel de massa.
Mas poderiam ser, e continuam sendo, um
perigo, pela simples razdo de que nao ha
outro corpo de pessoas que se intitula
revolucionario. Se vocé esta descontente, se
quer derrubar o sistema social existente
pela forca e se deseja aderir a um partido
politico prometido para este fim, entdo vocé
deve aderir aos comunistas; efetivamente nio
ha mais ninguém. Eles ndo alcancardo seus



proprios fins, mas podem alcancar os de Hitler.
Nao se imagina, por exemplo, que a chamada
Convencao do Povo ganhe poder na Inglaterra,
mas pode espalhar derrotismo o suficiente
para ajudar muito Hitler em algum momento
critico. E entre a Convencao do Povo, por um
lado, e o tipo de patriotismo do “meu pais certo
ou errado”, por outro, nio existe atualmente
nenhuma politica convincente.

Quando o verdadeiro movimento socialista
inglés aparecer - deve aparecer se nio
quisermos ser derrotados, e a base para ele
ja estd 14 nas conversas em um milhdo de
bares e abrigos antiaéreos — ele atravessara as
divisdes partidarias existentes. Serda ao mesmo
tempo revolucionario e democratico. Visara



as mudancas mais fundamentais e estara
perfeitamente disposto a usar a violéncia,
se necessario. Mas também reconhecera que
nem todas as culturas sdo iguais, que os
sentimentos e tradicdes nacionais tém que ser
respeitados para que as revolucoes nédo falhem,
que a Inglaterra ndo é a Russia - ou a China,
ou a India. Compreendera que a democracia
britanica ndo € uma farsa, nao é simplesmente
uma “superestrutura”, pelo contrario, é algo
extremamente valioso que deve ser preservado
e ampliado e, acima de tudo, nao deve ser
insultado. E por isso que gastei tanto espaco
acima para responder aos argumentos ja
conhecidos contra a Democracia “burguesa”.
A democracia burguesa ndo é suficiente,



mas € muito melhor do que o fascismo, e
trabalhar contra ela é serrar o galho em que
vocé esta sentado. As pessoas comuns sabem
disso, mesmo que os intelectuais ndao saibam.
Eles se agarram muito firmemente a ‘ilusido’
da Democracia e a concepcdo ocidental de
honestidade e decéncia comum. Nao adianta
apelar para eles em termos de ‘realismo’ e
politica de poder, pregando as doutrinas de
Magquiavel no jargido de Lawrence e Wishart.11
O maximo que se pode alcancar é a confusio
do tipo que Hitler deseja. Qualquer movimento
que possa reunir a massa do povo inglés deve
ter como chave os valores democraticos que
o marxista doutrinario escreve como ‘ilusido’
ou ‘superestrutura’. Ou eles produzirdo uma



versdo de socialismo mais ou menos de acordo
com seu passado, ou serdo conquistados por
estrangeiros, com resultados imprevisiveis,
mas certamente horriveis. Quem tenta minar
a fé na Democracia, para acabar com o codigo
moral que deriva dos séculos protestantes e
da Revolucdo Francesa, ndo estd preparando
0 poder para sl mesmo, embora possa estar
preparando-o para Hitler - um processo que
temos visto se repetindo tantas vezes na
Europa, que equivocar-se sobre a sua natureza
ndo é mais desculpavel.

The Left News , em fevereiro de 1941

Cx™xxn -9



Literaturae
totalitarismo

MAIODE 1941

Nestas palestras semanais, tenho falado sobre
criticismo, o que, quando tudo é dito e
feito, ndo faz parte da corrente principal
da literatura. Uma literatura vigorosa pode
existir quase sem critica e sem o espirito
critico, como acontecia na Inglaterra do século
XIX. Mas ha uma razio pela qual, neste
momento particular, os problemas envolvidos
em qualquer criticismo sério ndo podem
ser ignorados. Eu disse no inicio da minha



primeira palestra, que esta ndo é uma era
critica. E uma era de partidarismo e nio
de desprendimento, uma era em que é
especialmente dificil ver o mérito literdrio em
um livro de cujas conclusdes vocé discorda.
A politica - a politica no sentido mais
geral - invadiu a literatura a um ponto que
normalmente nao acontece, e isto trouxe a
tona de nossa consciéncia a luta que sempre
se trava entre o individuo e a comunidade. E
quando se considera a dificuldade de escrever
criticas honestas e imparciais em uma época
como a nossa, que se comeca a compreender
a natureza da ameaca que paira sobre toda a
literatura na proxima era.

Vivernos em uma época em que o individuo



autébnomo deixa de existir - ou talvez
se deva dizer, em que o individuo deixa
de ter a ilusdo de ser autdnomo. Agora,
em tudo o que dizemos sobre literatura,
e sobretudo em tudo o que dizemos
sobre criticismo, instintivamente tomamos
o individuo auténomo como certo. Toda a
literatura moderna europeia - estou falando
da literatura dos ultimos quatrocentos anos -
é construida sobre o conceito de honestidade
intelectual ou, se vocé gosta de colocar dessa
forma, sobre a maxima de Shakespeare: “Para
que o seu proprio eu seja verdadeiro”. A
primeira coisa que pedimos a um escritor é
que ele ndo diga mentiras, que ele diga o
que realmente pensa, o que realmente sente.



A pilor coisa que podemos dizer sobre uma
obra de arte é que ela ndo é sincera. E
isto é ainda mais verdadeiro nas criticas do
que na literatura artistica, na qual uma certa
dose de postura e maneirismo e até mesmo
uma certa quantidade de malabarismos, néo
importam, desde que o escritor tenha uma
certa sinceridade fundamental. A literatura
moderna € essencialmente wuma coisa
individual. Ou é a expressao verdadeira do que
um homem pensa e sente, ou nio é nada.

Como digo, tomamos esta nocdao como certa
e, no entanto, assim que a colocamos
em palavras, nos damos conta de como
a literatura é ameacada. Pois esta é a
era do Estado totalitario, que nao permite



e provavelmente ndo pode permitir ao
individuo nenhuma liberdade, seja ela qual
for. Quando se menciona o totalitarismo,
pensa-se imediatamente na Alemanha, na
Russia, na Italia, mas eu acho que se deve
enfrentar o risco de que este fenémeno venha
a ser mundial. E ébvio que o periodo do
capitalismo livre esta chegando ao fim e que
um pais apés o outro estd adotando uma
economia centralizada, que se pode chamar
de Socialismo ou Capitalismo de Estado, de
acordo com a preferéncia de cada um. Com
isso, a liberdade economica do individuo e,
em grande parte, sua liberdade de fazer o
que quiser, de escolher seu proprio trabalho,
de ir e vir através da superficie da terra,



chega ao fim. Agora, até recentemente,
as implicacoes disto nao eram previstas.
Nunca foi totalmente compreendido que o
desaparecimento da liberdade econdmica teria
qualquer efeito sobre a liberdade intelectual. O
socialismo era geralmente pensado como uma
espécie de liberalismo moralizado. O Estado
se encarregaria de sua vida econdmica e o
libertaria do medo da pobreza, do desemprego
e assim por diante, mas nao teria necessidade
de interferir em sua vida intelectual privada.
A arte poderia florescer como na era liberal-
capitalista, s6 que um tanto mais, porque
o artista nao estaria mais sob pressoes
econdmicas.

Agora, sobre as evidéncias existentes, é



preciso admitir que estas ideias foram
falsificadas. O totalitarismo aboliu a liberdade
de pensamento em uma medida inaudita
em qualquer época anterior. E é importante
perceber que seu controle do pensamento nao
€ apenas negativo, mas positivo. Ele nao
apenas proibe vocé de expressar — até mesmo
de pensar - certos pensamentos, mas dita o
que vocé deve pensar, cria uma ideologia para
vocé, tenta governar sua vida emocional,
bem como estabelecer um codigo de conduta.
E, na medida do possivel, isola-o do mundo
exterior, fecha-o em um universo artificial no
qual vocé ndo tem padrdes de comparacido. O
Estado totalitario tenta, de qualquer forma,
controlar os pensamentos e as emocoes de seus



sujeitos, de modo pelo menos tio completo
quanto controla suas acoes.

A questdo que é importante para nos é:
sera que a literatura pode sobreviver em
tal atmosfera? Penso que se deve responder
rapidamente que néo pode. Se o totalitarismo
se tornar mundial e permanente, o que temos
conhecido como literatura deve chegar ao fim.
E néo servira — como pode parecer plausivel no
inicio - dizer que o que chegara ao fim € apenas
a literatura da Europa pos-renascentista. Creio
que a literatura de todo tipo, desde o poema
épico até o ensaio critico, é ameacada pela
tentativa do estado moderno de controlar
a vida emocional do individuo. As pessoas
que negam 1sso geralmente apresentam dois



argumentos. Dizem, antes de tudo, que a
chamada liberdade que existiu durante os
ultimos cem anos foi apenas um reflexo da
anarquia economica e, de qualquer forma,
em grande parte uma ilusdo. E eles também
apontam que a boa literatura, melhor do que
qualquer coisa que possamos produzir agora,
foi produzida em épocas passadas, quando
0 pensamento ndo era mais livre do que é
na Alemanha ou na Russia neste momento.
Agora, isto é verdade até agora. E verdade,
por exemplo, que a literatura poderia existir
na Europa medieval, quando o pensamento
estava sob rigido controle - principalmente o
controle da Igreja — e vocé estava sujeito a ser
queimado vivo por ter proferido uma heresia



muito pequena. O controle dogmatico da Igreja
nao impediu, por exemplo, que se escrevessem
os Contos de Cantuéria de Chaucer.12 Também
é verdade que a literatura medieval, e a arte
medieval em geral, era menos uma coisa
individual e mais uma coisa comunitaria do
que é agora. As baladas inglesas, por exemplo,
provavelmente ndo podem ser atribuidas a
nenhum individuo. Elas foram provavelmente
compostas comunitariamente, como tenho
visto baladas sendo compostas em paises do
leste muito recentemente. Evidentemente, a
liberdade anarquica que tem caracterizado a
Europa dos ultimos cem anos, o tipo de
atmosfera em que ndo ha padroes fixos,
nido é necessaria, talvez nem sequer seja



uma vantagem, para a literatura. Uma boa
literatura pode ser criada dentro de uma
estrutura fixa de pensamento.

Mas existem varias diferencas vitais entre o
totalitarismo e todas as ortodoxias do passado,
seja na Europa ou no Oriente. O mais
importante é que as ortodoxias do passado néo
se alteraram, ou pelo menos nio se alteraram
rapidamente. Na Europa medieval, a Igreja
ditou aquilo em que se deve acreditar, mas pelo
menos permitiu manter as mesmas crencas
desde o nascimento até a morte. Ela nao lhe
disse para acreditar numa coisa na segunda-
feira e noutra na terca-feira. E o mesmo é mais
ou menos verdadeiro para qualquer cristédo
ortodoxo, hinduista, budista ou muculmano



de hoje. Em certo sentido, seus pensamentos
sdo circunscritos, mas ele passa toda sua vida
dentro da mesma estrutura de pensamento.
Suas emocoes ndo sao adulteradas. Agora, com
o totalitarismo é exatamente o oposto. A
peculiaridade do estado totalitario é que,
embora ele controle o pensamento, ele ndo o
corrige. Ele estabelece dogmas inquestionaveis
e os altera de um dia para o outro. Ele precisa
dos dogmas, porque precisa da obediéncia
absoluta de seus suditos, mas nao pode evitar
as mudancas, que sdo ditadas pelas
necessidades da politica de poder. Declara-se
infalivel e, ao mesmo tempo, ataca o proprio
conceito de verdade objetiva. Para tomar um
exemplo rude e o6bvio, todo alemédo até



setembro de 1939 tinha que encarar o
bolchevismo russo com horror e aversdo, e
desde setembro de 1939 ele tem que encara-lo
com admiracio e carinho.l® Se a Russia e a
Alemanha entrarem em guerra, como podem
muito bem fazer dentro dos préximos anos,
outra mudanca igualmente violenta tera que
ocorrer. Espera-se que a vida emocional do
alemdo, seus amores e odios, quando
necessario, se revertam da noite para o dia. Ndo
preciso apontar o efeito deste tipo de coisa
sobre a literatura. Pois escrever é em grande
parte uma questiao de sentimento, que nem
sempre pode ser controlada de fora. E facil
fazer um discurso vazio para agradar a
ortodoxia do momento, mas a escrita de



qualquer consequéncia so pode ser produzida
quando um homem sente a verdade do que
esta dizendo; sem isso, falta o impulso criativo.
Todas as evidéncias que temos sugerem que as
mudancas emocionais repentinas que o
totalitarismo exige de seus seguidores sao
psicologicamente impossiveis. E essa é a
principal razdo pela qual sugiro que, se o
totalitarismo triunfar no mundo inteiro, a
literatura, como a conhecemos, estd no fim. E,
de fato, o totalitarismo parece ter tido esse
efeito até agora. Na Itdlia, a literatura tem sido
aleijjada e na Alemanha, parece ter quase
cessado. A atividade mais caracteristica dos
nazistas € a queima de livros. E mesmo na
Russia, o renascimento literario que antes



esperavamos ndo aconteceu e o0s escritores
russos mais promissores mostram uma
marcada tendéncia a cometer suicidio ou
desaparecer na priséo.

Eu disse anteriormente que o capitalismo
liberal esta obviamente chegando ao fim e,
portanto, eu posso ter sugerido que a liberdade
de pensamento também esta inevitavelmente
condenada. Mas ndo acredito que seja assim, e
direi simplesmente, para concluir, que acredito
que a esperanca de sobrevivéncia da literatura
esta naqueles paises nos quais o liberalismo
atingiu suas raizes mais profundas, os paises
nao militares, a Europa Ocidental e as
Américas, a India e a China. Acredito - talvez
nao seja mais do que uma esperanca piedosa -



que embora uma economia coletivizada esteja
por vir, esses paises saberio como desenvolver
uma forma de socialismo que nao seja
totalitaria, na qual a liberdade de pensamento
possa sobreviver ao desaparecimento do
individualismo econdmico. Essa, de qualquer
forma, é a Unica esperanca a qual qualquer
pessoa que se preocupa com a literatura pode
se apegar. Quem sente o valor da literatura,
quem vé o papel central que ela desempenha
no desenvolvimento da historia humana, deve
também ver a necessidade de vida e morte de
resistir ao totalitarismo, seja ele imposto a nos
de fora ou de dentro.

Radio BBC, em 21 de maio de 1941



Liberdade do parque

DEZEMBRO DE 1945

Ha algumas semanas, cinco pessoas que
estavam vendendo jornais fora do Hyde Park!14
foram presas pela policia por obstrucio.
Quando levados perante o magistrado, todos
foram considerados culpados, sendo quatro
deles presos por seis meses e o outro
condenado a quarenta xelins de multa ou a um
més de prisdo. Ele preferiu cumprir seu tempo
de prisdo, entdo suponho que ainda esteja na
cadeia neste momento.

Os jornais que estas pessoas estavam



vendendo eram Peace News, Forward e Freedom,
além de outras literaturas do género. Peace
News € o 6rgdo da Unido da Paz, Liberdade
(até recentemente chamado de Comentario
de Guerra) é o dos Anarquistas: como
Forward , sua politica desafia a definicdo,
mas de qualquer forma ¢é violentamente
de esquerda. O magistrado, em sentenca
transitéria, declarou que nao foi influenciado
pela natureza da literatura que estava sendo
vendida: ele estava preocupado apenas com o
fato da obstrucio, e que esta ofensa tinha sido
tecnicamente cometida.

Isto levanta varios pontos importantes. Para
comecar, qual é a posicdo da lei sobre o
assunto? Até onde entendo, vender jornais



na rua € uma obstrucdo técnica, de qualquer
forma, se vocé ndo sai da rua quando a
policia lhe manda. Portanto, seria legalmente
possivel, para qualquer policial que quisesse,
prender qualquer jornaleiro por vender o
Evening News . Obviamente isto nao acontece,
de modo que a aplicacdo da lei depende da
discricdo da policia.

E o que leva a policia a decidir prender
um homem em vez de outro? Por mais que
possa ter sido com o magistrado, acho dificil
acreditar que neste caso a policia nio foi
influenciada por consideracdes politicas. E um
pouco coincidéncia demais que eles tenham
escolhido pessoas vendendo apenas aqueles
jornais. Se eles também tivessem prendido



alguém que estava vendendo o Truth , ou o
Tablet , ou o Spectator, ou mesmo o Church
Times, sua imparcialidade seria mais crivel.

A policia britdnica nido é como uma
gendarmaria continental ou a Gestapo, mas
eu nao acho que alguém os defrauda ao dizer
que eles tém sido hostis as atividades da
ala esquerda. Eles tém geralmente mostrado
uma tendéncia a ficar do lado daqueles
que eles consideravam como os defensores
da propriedade privada. Houve alguns casos
escandalosos na época dos disturbios de
Mosley. Na unica grande reuniio Mosleyl2
em que participei, a policia colaborou com
os Camisas-Negras!® em “manter a ordem”,
de uma forma que certamente nao teria



colaborado com os socialistas ou comunistas.
Até muito recentemente ‘vermelho’ e ‘legal’
eram quase sinénimos, e era sempre o
vendedor de, digamos, o Daily Worker, nunca
o vendedor de, digamos, o Daily Telegraph, que
era retirado da rua e geralmente assediado.
Aparentemente pode ser assim, a qualquer
momento, sob um governo trabalhista.

Uma coisa que eu gostaria de saber - é
uma coisa sobre a qual ouvimos muito pouco
- & que mudancas sdo feitas no quadro
administrativo quando hd uma mudanca de
governo. O policial que tem uma vaga nocéao
do significado de “socialismo” permanece o
mesmo quando o proprio governo é socialista?
E um principio sélido que o oficial nio deve ter



filiacOes partidarias, deve servir fielmente aos
sucessivos governos e nao deve ser prejudicado
por suas opinides politicas. Ainda assim,
nenhum governo pode se dar ao luxo de deixar
seus inimigos em posicoes-chave, e quando o
Partido Trabalhista esta no poder indiscutivel
pela primeira vez - e, portanto, quando esta
assumindo uma administracdo formada por
Conservadores — ele claramente deve fazer
mudancas suficientes para evitar sabotagem.
O funcionario, mesmo quando amigo do
governo no poder, esta muito consciente de
que ele é permanente e pode frustrar os
ministros de curta duracdo a quem ele deve
Servir.

Quando um governo trabalhista assumir o



controle, o que acontecera com a Scotland
Yard Special Branch? Com a Inteligéncia
Militar? Com o Servico Consular? Com as
diversas administracées coloniais — e assim
por diante? Nao nos dizem, mas tais sintomas
nio sugerem que qualquer remodelacdo muito
extensa esteja ocorrendo. Ainda estamos
representados no exterior pelos mesmos
embaixadores, e a censura da BBC parece ter a
mesma cor sutilmente reacionaria que sempre
teve. A BBC afirma, é claro, ser independente
e ndo politica. Uma vez me disseram que sua
“linha”, se houvesse, seria a de representar aala
esquerda do governo no poder. Mas isso foi nos
dias do governo Churchill. Se ela representa a
Ala de Esquerda do atual Governo, eu ndo notei



o fato.

No entanto, o ponto principal deste episédio é
que os vendedores de jornais e panfletos nio
deveriam sofrer qualquer tipo de interferéncia.
Qual minoria em particular é destacada -
sejam os Pacifistas, Comunistas, Anarquistas,
Testemunhas de Jeova ou a Legido dos
Reformadores Cristdos que recentemente
declararam Hitler como sendo Jesus Cristo -
é uma questdo secundaria. E de importéncia
sintomatica que essas pessoas tenham sido
presas naquele local em particular. Nao é
permitido vender literatura dentro do Hyde
Park, mas ha muitos anos é comum que oS
vendedores de jornais se posicionem do lado
de fora dos portbes e distribuam literatura



relacionada com as reunides ao ar livre a cem
metros de distidncia. Todo tipo de publicacao
tem sido vendida la sem interferéncia.

Quanto as reunides dentro do Parque,
elas sdo uma das pequenas maravilhas do
mundo. Em diferentes momentos escutei
la nacionalistas indianos, reformadores
da Temperanca, comunistas, trotskistas, o
SPGBL7, a Sociedade Catdlica de Evidéncia,
livres-pensadores, vegetarianos, mormons, 0
Exército da Salvacdo, o Exército da Igreja e
uma grande variedade de lunaticos comuns,
todos tomando sua vez na tribuna de forma
ordenada e recebendo uma audiéncia bastante
bem-humorada da multidio. E certo que Hyde
Park é uma area especial, uma espécie de



Alsacial® onde opinides ilegais sdo autorizadas
a caminhar - ainda assim, ha muito
poucos paises no mundo onde se pode ver
um espetaculo semelhante. Conheci europeus
continentais, muito antes de Hitler tomar o
poder, que sairam do Hyde Park espantados
e até perturbados com as coisas que tinham
ouvido dizer sobre o Império Britanico.

O grau de liberdade de imprensa existente
neste pais é muitas vezes superestimado.
Tecnicamente existe uma grande liberdade
mas, o fato de a maioria da imprensa ser de
propriedade de poucas pessoas, opera de forma
muito semelhante a uma censura estatal.
Por outro lado, a liberdade de expressdo é
real. Na plataforma, ou em certos espacos



reconhecidos ao ar livre como o Hyde Park,
pode-se dizer quase tudo e, o que talvez
seja mais significativo, ninguém tem medo de
expressar suas verdadeiras opinides em bares,
em paradas de 6nibus e assim por diante.

A questdo é que a liberdade relativa que
desfrutamos depende da opinido publica. A lei
nio é protecdo. Os governos fazem leis, mas
se elas sdo cumpridas, e como a policia se
comporta, depende do temperamento geral do
pais. Se um grande niimero de pessoas estiver
interessado na liberdade de expressio, havera
liberdade de expressao, mesmo que a lei a
proiba; se a opinido publica for preguicosa,
as minorias inconvenientes serao perseguidas,
mesmo que existam leis que as protejam. O



declinio no desejo de liberdade intelectual nao
foi tdo acentuado como eu previa ha seis
anos, quando a guerra estava comecando, mas
ainda assim houve um declinio. A nocéo de
que certas opinides niao podem ser ouvidas
com seguranca esté crescendo. E dada moeda
de troca por intelectuais que confundem
a questao ao nao distinguir entre oposicao
democratica e rebelido aberta, e se reflete
em nossa crescente indiferenca a tirania e a
injustica no exterior. E mesmo aqueles que
se declaram a favor da liberdade de opiniao,
geralmente abandonam sua reivindicacio
quando sdao seus proprios adversarios que
estdo sendo perseguidos.

Nao estou sugerindo que a prisdo de cinco



pessoas por venderem jornais inofensivos seja
uma grande calamidade. Quando vocé vé o
que estd acontecendo no mundo hoje, nao
parece valer a pena gritar sobre um incidente
tdo minusculo. Mesmo assim, nido € um bom
sintoma que tais coisas acontecam quando a
guerra estiver bem terminada, e eu deveria
me sentir mais feliz se isso, e a longa série
de episddios semelhantes que a precederam,
fossem capazes de levantar um genuino
clamor popular, e nido apenas uma leve
agitacdo em secOes da imprensa minoritaria.

Tribuna, em 7 de dezembro de 1945
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Resenha da Invasao
de Marte

OUTUBRO DE 1940

Ha quase dois anos o Sr. Orson Welles
produziu na Columbia Broadcasting System
(CBS), em Nova York, uma peca de radio
baseada na fantasia de H. G. Wells “A
Guerra dos Mundos”. A transmissao nao foi
concebida como um embuste, mas teve
um resultado surpreendente e imprevisto.
Milhares de pessoas confundiram-na com
uma transmissio de noticias e realmente
acreditaram por algumas horas que os



marcianos tinham invadido a América e
estavam marchando pelo campo em pernas de
aco de cem pés de altura, massacrando tudo
e todos com seus raios de calor. Alguns dos
ouvintes estavam tdo apavorados que saltaram
para dentro de seus carros e fugiram. Os
numeros exatos sdo, é claro, indisponiveis,
mas os compiladores desta pesquisa (foi
feita por um dos departamentos de pesquisa
de Princeton) tém motivos para pensar que
cerca de seis milhdes de pessoas ouviram a
transmissdo e que bem mais de um milhao foi,
em algum grau, afetada pelo pénico.

Na época, este caso causou divertimento em
todo o mundo e a credulidade dos americanos
foi muito comentada. No entanto, a maioria



dos relatos que apareceram no exterior foram
de certa forma enganosos. O texto da producio
de Orson Welles é dado na integra, e parece
que, além do anuncio de abertura e de um
diadlogo no final, toda a peca é feita na forma
de boletins informativos, ostensivamente
informativos com nomes de emissoras a
eles anexados. Este é um método bastante
natural de produzir uma peca desse tipo, mas
também era natural que muitas pessoas que
por acaso ligaram o radio apds o inicio da
peca imaginassem que estavam ouvindo uma
transmissdo de noticias. Havia, portanto, dois
atos de crenca distintos envolvidos: (i) que a
peca era um boletim de noticias, e (ii) que
um boletim de noticias pode ser tomado como



verdadeiro. E é justamente aqui que reside o
interesse da investigacao.

Nos EUA, o radio é o principal veiculo de
noticias. H4 um grande niimero de estactes de
transmissdo e praticamente todas as familias
possuem um radio. Os autores até fazem
a surpreendente declaracio de que é mais
comum possuir um radio do que assinar um
jornal. Portanto, para transferir este incidente
para a Inglaterra, talvez seja preciso imaginar
as noticias da invasdo marciana aparecendo
na primeira pagina de um dos jornais
vespertinos. Sem duvida, tal coisa causaria
um grande alvoroco. Sabe-se que os jornais
sdo habitualmente inveridicos, mas também se
sabe que eles ndo podem contar mentiras de



mais do que uma certa magnitude e qualquer
um que veja enormes manchetes em seu jornal
anunciando a chegada de um disco voador de
Marte provavelmente acreditaria no que ele
leu, de qualquer forma acreditaria durante os
poucos minutos necessarios para se averiguar.

Realmente surpreendente, porém, foi que tido
poucos dos ouvintes tentaram qualquer tipo
de verificacdo. Os compiladores da pesquisa
dao detalhes de 250 pessoas que confundiram
a transmissio com um boletim de noticias.
Parece que mais de um terco deles néo
tentaram nenhum tipo de verificacdo; assim
que souberam que o fim do mundo estava
chegando, aceitaram-no sem qualquer critica.
Alguns imaginavam que era realmente uma



invasao alema ou japonesa, mas a maioria
acreditava nos marcianos, e isto incluia
pessoas que sO tinham ouvido falar da
“invasdo” pelos vizinhos, e até mesmo alguns
que tinham comecado ja com o conhecimento
de que estavam ouvindo uma peca de ficcéo.
Aqui estao trechos de um ou dois dos
depoimentos:

— Eu estava visitando a esposa do pastor
quando um menino chegou e disse: “Uma
estrela acabou de cair”. Ligamos o radio - todos
sentimos que o mundo estava chegando ao
fim... Corri para os vizinhos para dizer-lhes que
o mundo estava chegando ao fim

— Eu chamei meu marido: “Dan, por que vocé
nao se veste melhor? Vocé ndo quer morrer



com suas roupas de trabalho”.

— Meu marido levou Maria para a cozinha e
lhe disse que Deus nos havia colocado nesta
terra para sua honra e gloria e que era para
Ele dizer quando era nossa hora de partir.
Papai continuou chamando “O Deus, faca o que
puder para nos salvar”,

— Olhei na geladeira e vi um pouco de
frango do jantar de domingo... Disse ao meu
sobrinho: “Mais vale comermos este frango -
ndo estaremos aqui pela manha”.

— Eu esperava com algum prazer a destruicao
de toda a raca humana ... Se houver o dominio
fascista do mundo, de qualquer forma nido ha
propésito em viver.



A pesquisa nio revela nenhuma explicacdo
abrangente sobre o panico. Tudo o que ela
estabelece é que as pessoas mais provaveis
de serem afetadas eram os pobres, os pouco
educados e, acima de tudo, as pessoas que
eram economicamente inseguras ou tinham
vidas pessoais infelizes. A conexao evidente
entre a infelicidade pessoal e a prontidao para
acreditar no inacreditavel é sua descoberta
mais interessante. Observacées como “Tudo
esta tdo confuso no mundo que qualquer coisa
pode acontecer” ou “desde que todos morram,
esta tudo bem”, sdo surpreendentemente
comuns nas respostas ao questionario. As
pessoas que estio desempregadas ou a beira
da faléncia ha dez anos podem ficar realmente



aliviadas ao saber da aproximacdo do fim da
civilizacio. E um estado de espirito semelhante
que tem induzido nacdes inteiras a se atirarem
nos bracos de um salvador. Este livro é uma
nota de rodapé para a histéria da depressao
mundial e, apesar de ser escrito no horrivel
dialeto de psicologo americano, é uma leitura
muito divertida.

The New Statesman and Nation, em 26 de
outubro de 1940
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Visoes de um futuro
totalitariol?

1942

A luta pelo poder entre os partidos
republicanos espanhdis é uma coisa infeliz e
distante, que eu nao tenho nenhum desejo
de reviver esta data. Menciono isso apenas
para dizer: ndo acredite em nada, ou quase
nada, do que vocé leu sobre assuntos internos
do Governo. E tudo, de qualquer fonte,
propaganda partidaria - ou seja, mentiras.
A ampla verdade sobre a guerra é bastante
simples. A burguesia espanhola viu sua



chance de esmagar o movimento operario e a
tomou, auxiliada pelos nazistas e pelas forcas
reaciondrias em todo o mundo. E duvidoso que
mais do que isso venha a ser estabelecido.

Lembro-me de dizer uma vez a Arthur
Koestler,2? “A histéria parou em 1936”,
ao que ele acenou com a cabeca em
concordincia imediata. Ambos estivamos
pensando no totalitarismo em geral, mas mais
particularmente na Guerra Civil Espanhola. No
inicio da vida eu tinha notado que nenhum
evento era relatado corretamente em um
jornal, mas na Espanha, pela primeira vez,
vl reportagens de jornais que nao tinham
nenhuma relacio com os fatos, nem mesmo
a relacdo que estd implicita em uma mentira



comum. Vi grandes batalhas noticiadas onde
nio havia brigas e o siléncio completo onde
centenas de homens haviam sido mortos. Vi
tropas que haviam lutado bravamente serem
denunciadas como covardes e traidoras, e
outros que nunca haviam visto um tiro
disparado serem saudados como os herdis de
vitorias imagindrias; e vi jornais em Londres
vendendo essas mentiras e intelectuais avidos
construindo  superestruturas emocionais
sobre eventos que nunca haviam acontecido.
Vi, de fato, a histdoria ser narrada nio
em termos do que aconteceu, mas do que
deveria ter acontecido de acordo com varias
“linhas partidarias”. Mas de certa forma, por
mais horrivel que tudo isso tenha sido,



nao foi importante. Tratava-se de questdes
secundarias — a saber, a luta pelo poder entre
o Comintern?l e os partidos de esquerda
espanhdis, e os esforcos do governo russo
para impedir a revolucdo na Espanha. Mas o
quadro geral da guerra que o governo espanhol
apresentou ao mundo néo era inveridico. As
principais questfes eram o que ele dizia
que eram. Mas, quanto aos fascistas e seus
defensores, como poderiam chegar tio perto
da verdade quanto isso? Como eles poderiam
mencionar seus verdadeiros objetivos? Sua
versdo da guerra era pura fantasia e, nas
circunstancias, ndo poderia ter sido de outra
forma. A tnica linha de propaganda aberta aos
nazistas e fascistas era a de se representarem



como patriotas cristdos salvando a Espanha de
uma ditadura russa.

Isso envolvia fingir que a vida na Espanha
governamental era apenas um longo massacre
(vide the Catholic Herald ou o Daily Mail
- mas estas eram brincadeiras de crianca
em comparacio com a imprensa fascista
continental), e envolvia exagerar imensamente
a escala da intervencido russa. Da enorme
piramide de mentiras que aimprensa catolica e
reacionaria de todo o mundo construiu, deixe-
me tomar apenas um ponto — a presenca,
na Espanha, de um exército russo. Todos
os partidarios devotos de Franco acreditavam
nisso; as estimativas de sua forca chegaram
a meio milhdo. No entanto, nao havia



um exército russo na Espanha. Pode ter
havido um punhado de aviadores e outros
técnicos, algumas centenas no maximo, mas
niao havia um exército na Espanha. Alguns
milhares de estrangeiros que lutaram na
Espanha, para ndo mencionar milhdes de
espanhdis, foram testemunhas disso. Bem, seu
testemunho nao causou nenhuma impressao
nos propagandistas franquistas, nem um deles
havia colocado os pés na Espanha oficial.
Simultaneamente, essas pessoas se recusaram
totalmente a admitir o fato da intervencao
alemd ou italiana, ao mesmo tempo em
que as imprensas alemad e italiana se
gabavam abertamente das facanhas de seus
“legionarios”. Escolhi mencionar apenas um



ponto, mas na verdade toda a propaganda
fascista sobre a guerra estava neste nivel.

Este tipo de coisa é assustador para mim,
pois muitas vezes me da a sensacao de
que o proprio conceito de verdade objetiva
esta desaparecendo do mundo. Afinal de
contas, as chances sao de que essas
mentiras, ou de qualquer forma mentiras
semelhantes, passem para a histdria. Como
sera escrita a histdria da Guerra Espanhola? Se
Franco permanecer no poder, seus indicados
escreverdo os livros de histdria, e (para manter
meu ponto escolhido) o exército russo que
nunca existiu se tornara um fato historico,
e as criancas da escola aprenderido sobre ele
por geracdes a partir de entdo. Mas suponha



que o fascismo seja finalmente derrotado e
que algum tipo de governo democratico seja
restaurado na Espanha num futuro préximo;
mesmo assim, como se escrevera a histdria
da guerra? Que tipo de registros Franco tera
deixado para tras? Suponha até mesmo que
os registros mantidos pelo Governo sejam
recuperaveis — mesmo assim, como se deve
escrever uma histoéria verdadeira da guerra?
Pois, como eu ja assinalei, o Governo também
tratou extensivamente de mentiras. Do ponto
de vista antifascista, pode-se escrever uma
historia amplamente verdadeira da guerra,
mas seria uma histéria partidaria, néo
confiavel em todos os pontos menores. No
entanto, afinal, algum tipo de histéria sera



escrito, e depois que aqueles que realmente
se lembrarem da guerra estiverem mortos,
ela sera universalmente aceita. Portanto, para
todos os fins praticos, a mentira tera se tornado
verdade.

Eu sei que é moda dizer que a maior
parte da historia registrada é mentira de
qualquer forma. Estou disposto a acreditar
que a historia é, na maioria das vezes,
imprecisa e tendenciosa, mas o que &
peculiar a nossa propria época é o
abandono da ideia de que a histéria poderia
ser verdadeiramente escrita. No passado,
as pessoas mentiram deliberadamente, ou
coloriram inconscientemente o que escreviam,
ou se esforcaram para obter a verdade, sabendo



bem que deveriam cometer muitos erros; mas
em cada caso eles acreditavam que “os fatos”
existiam e eram mais ou menos detectaveis.
E na pratica havia sempre um corpo
consideravel de fatos que teria sido aceito
por quase todos. Se vocé olhar a histdria da
ultima guerra, por exemplo, na Encyclopaedia
Britannica, vera que uma quantidade
respeitavel do material é extraida de fontes
alemas. Um historiador britanico e um alemaéo
discordariam profundamente sobre muitas
coisas, mesmo sobre os fundamentos, mas
ainda haveria aquele conjunto, por assim
dizer, de fato neutro sobre o qual nenhum
deles desafiaria seriamente o outro. E apenas
esta base comum de concordancia, com



sua implicacio de que os seres humanos
sao todos uma espécie de animal, que o
totalitarismo destrdi. A teoria nazista de fato
nega especificamente que tal coisa como “a
verdade” existe. Nao existe, por exemplo, uma
coisa como “ciéncia”. Existe apenas a “ciéncia
alemd”, a “ciéncia judaica”, etc. O objetivo
implicito desta linha de pensamento é um
mundo de pesadelo no qual o Lider, ou
algum grupo governante, controla nio apenas
o futuro, mas o passado. Se o Lider diz acerca
de tal evento, ‘Nunca aconteceu’ — bem, nunca
aconteceu. Se ele diz que dois e dois sdo cinco
— bem, dois e dois sdo cinco. Esta perspectiva
me assusta muito mais do que as bombas -
e depois de nossas experiéncias dos ultimos



anos isso, essa nao é uma afirmacao frivola.

Mas seria talvez infantil ou moérbido
aterrorizar-se com visdes de um futuro
totalitario? Antes de escrever o mundo
totalitario como um pesadelo que nao pode se
tornar realidade, basta lembrar que em 1925
o mundo de hoje teria parecido um pesadelo
que nao poderia se tornar realidade. Contra
esse mundo fantasmagorico mutavel no qual
o preto pode ser branco amanhi e o clima
de ontem pode ser mudado por decreto, na
realidade existem apenas duas salvaguardas.
Uma é que, por mais que vocé negue a verdade,
a verdade continua existindo, por assim dizer,
nas suas costas, e vocé consequentemente nio
pode viola-la de forma a prejudicar a eficiéncia



militar. A outra é que enquanto algumas partes
do mundo permanecerem inconguistaveis,
a tradicido liberal pode ser mantida viva.
Deixe o fascismo, ou possivelmente até uma
combinacdo de varios fascismos, conquistar
o mundo inteiro e essas duas condicOes nao
existem mais. Nos na Inglaterra subestimamos
o perigo deste tipo de coisa, porque nossas
tradicoes e nossa seguranca passada nos dao
a crenca sentimental de que tudo da certo
no final e a coisa que vocé mais teme nunca
acontece de fato. Nutridos durante centenas
de anos em uma literatura na qual a Direita
invariavelmente triunfa no ultimo capitulo,
acreditamos meio a meio que o mal sempre se
derrota a si mesmo a longo prazo. O pacifismo,



por exemplo, é fundado em grande parte nesta
crenca. Nédo resista ao mal e ele se destruira
de alguma forma. Mas por que deveria? Que
provas existem de que o faz? E que exemplo
existe de um estado industrializado moderno
em colapso, a menos que seja conquistado do
exterior pela forca militar?

Considere, por exemplo, a reinstituicao da
escravidao. Quem poderia ter imaginado ha
vinte anos que a escraviddo voltaria a
Europa? Bem, a escravidido foi restaurada sob
nossos narizes. Os campos de trabalho forcado
em toda a Europa e no norte da Africa,
onde poloneses, russos, judeus e prisioneiros
politicos de todas as racas labutam na
construcao de estradas ou na drenagem de



pantanos por suas racOes brutas, sdo simples
escraviddo barbara. O maximo que se pode
dizer é que a compra e venda de escravos
por individuos ainda ndo ¢ permitida. De
outras formas — a desagregacdo de familias,
por exemplo - as condicoes sdo provavelmente
piores do que eram nas plantacées americanas
de algoddo. Ndo ha razdo para pensar
que este estado de coisas mudaria enquanto
durar qualquer dominacdo totalitaria. Nao
entendemos todas as suas implicaces porque,
a nossa maneira mistica, sentimos que um
regime fundado na escraviddo deve entrar em
colapso. Mas vale a pena comparar a duracao
dos impérios de escravos da antiguidade
com a de qualquer estado moderno. As



civilizacoes fundadas na escravatura duraram
por periodos tais como quatro mil anos.

Quando penso na antiguidade, o detalhe que
me assusta é que aquelas centenas de milhdes
de escravos sobre cujas costas a civilizacdo
repousava, geracdo apos geracio, ndo deixaram
para tras nenhum registro. Nos nem sequer
sabemos seus nomes. Em toda a historia grega
e romana, quantos nomes de escravos Siao
conhecidos por vocé? Eu posso pensar em dois,
ou possivelmente trés. Um é Espartaco?Z e o
outro é Epicteto.22 Além disso, na sala romana
do Museu Britdnico ha um frasco de vidro
com o nome do fabricante inscrito no fundo,
“Felix fecit”. Tenho uma imagem mental viva
do pobre Félix (um gaulés de cabelo vermelho



e uma gola de metal ao redor do pescoco), mas
na verdade ele pode nao ter sido um escravo;
assim, ha apenas dois escravos cujos nomes
eu definitivamente conheco, e provavelmente
poucas pessoas podem se lembrar de mais. Os
demais cairam em completo siléncio.

Looking Back on the Spanish War, provavelmente
1942
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O que e Fascismo?

MARCODE 1944

De todas as perguntas nao respondidas de
nosso tempo, talvez a mais importante seja: “O
que € fascismo?”.

Uma das organizacbes de pesquisa social na
América fez recentemente esta pergunta a
uma centena de pessoas diferentes e obteve
respostas que vao de “democracia pura” a um
“diabolismo puro”. Neste pais, se se pedir auma
pessoa medianamente esclarecida que defina o
fascismo, ela em geral respondera apontando
os regimes alemado e italiano. Mas isso é muito



insatisfatério, porque mesmo os grandes
Estados fascistas diferem em boa medida um
do outro em estrutura e em ideologia.

Nao é facil, por exemplo, encaixar a Alemanha
e 0 Japao num mesmo contexto, e isso é
ainda mais dificil em relacdo a alguns dos
pequenos Estados que se poderiam descrever
como fascistas. Geralmente supde-se, por
exemplo, que o fascismo é inerentemente
belicoso, que ele prospera num ambiente
de histeria bélica e so pode resolver seus
problemas econémicos mediante preparativos
para a guerra ou conquistas estrangeiras. Mas
isso claramente nio é verdadeiro no que tange,
digamos, a Portugal ou a varias ditaduras
sul-americanas. Ou, ainda, o antissemitismo



é tido como uma das marcas distintivas do
fascismo; mas alguns movimentos fascistas
nido sdo antissemitas. Controvérsias eruditas
que reverberaram por anos sem fim em
revistas americanas nao foram capazes nem
mesmo de determinar se o fascismo é ou
ndo capitalista. Quando aplicamos o termo
“fascismo” a Alemanha ou ao Japdao ou a
Italia de Mussolini, sabemos amplamente a que
estamos nos referindo. Foi na politica interna
que essa palavra perdeu o ultimo vestigio
de um significado. Porque, se examinar a
imprensa, vocé vera que ndo existe quase
nenhum grupo de pessoas — certamente nao
um partido politico nem um corpo organizado
de nenhum tipo — que nido tenha sido



denunciado como fascista durante os ultimos
dez anos.

Nao estou me referindo aqui ao uso verbal do
termo “fascista”, estou me referindo ao que
tenho visto impresso. Tenho visto os termos
“simpatizante do fascismo”, “de tendéncia
fascista” ou simplesmente “fascista” aplicados
com toda a seriedade aos seguintes grupos de
pessoas:

Conservadores: todos os conservadores,
apaziguadores ou antiapaziguadores??, sio
tidos como subjetivamente pro-fascistas. O
governo britinico na India e nas colénias é tido
como indistinguivel do nazismo. Organizacdes
de um tipo que poderia ser chamado de
patriético e tradicional sdo rotuladas como



criptofascistas ou “de mentalidade fascista”.
Exemplos disso sdo os Escoteiros, a Policia
Metropolitana, o MI-522, a Legido Britinica.2®
Chavio tipico: “As escolas publicas sdo terreno
fértil para o fascismo”;

Socialistas: defensores de um capitalismo
de estilo antigo (exemplo, sir Ernest
Benn) sustentam que socialismo e fascismo
sdo a mesma coisa. Alguns jornalistas
catdlicos afirmam que os socialistas tém
sido os principais colaboracionistas nos
paises ocupados pelos nazistas. A mesma
acusacido é feita de um angulo diferente
pelo Partido Comunista durante suas fases
ultraesquerdistas. No periodo 1930-55 o Daily
Worker referia-se habitualmente ao Partido



Trabalhista como os Fascistas Trabalhistas
(Labour-Fascists). Isso foi repetido por outros
extremistas de esquerda, como os anarquistas.
Alguns nacionalistas indianos consideram
os sindicatos britdnicos como organizacoes
fascistas;

Comunistas: uma consideravel escola de
pensamento (exemplos, Rausching, Peter
Drucker, James Burnham, F. A. Voigt)
recusa-se a reconhecer a diferenca entre
0os regimes nazista e soviético e sustenta
que todos os fascistas e comunistas visam
aproximadamente a mesma coisa e sdo até, em
certa medida, o mesmo povo. Editoriais no The
Times (pré-guerra) referiram-se a URSS como
“pais fascista”. De novo, isso € repetido, por



outros dngulos, por anarquistas e trotskistas;

Trotskistas: os comunistas acusam o0s
trotskistas propriamente ditos, isto é, a
organizacao do proprio Trotski, de ser um
orgdo criptofascista a servico dos nazistas.
A esquerda acreditava amplamente nisso
durante o periodo da Frente Popular.2? Em
suas fases wultradireitistas, os comunistas
tenderam a fazer a mesma acusacio a todas
as faccOoes a esquerda deles mesmos, como
a Commonwealth?® ou o Partido Trabalhista
Independente;

Catolicos: fora de suas proprias fileiras,
a Igreja Catdlica é quase universalmente
considerada pro-fascista, tanto objetiva
quanto subjetivamente;



Os anti-guerra:2° pacifistas e outros oponentes
ao conflito, com frequéncia sdo acusados néo
so de tornar as coisas mais faceis para o Eixo,
como de manifestar sinais de um sentimento
pro-fascista;

Os apoiadores da guerra: os que resistem a
1deia de uma guerra, usualmente baselam sua
posicdo na alegacdo de que o imperialismo
britanico é pior do que o nazismo, e tendem
a aplicar o termo “fascista” a qualquer um
que queira uma vitéria militar. Os que
apoiaram a Convencdo do Povo chegaram
perto de proclamar que a vontade de resistir
a invasdo nazista era um sinal de simpatia
pelo fascismo. A Home Guard foi denunciada
como organizacdo fascista assim que surgiu.



Além disso, toda a esquerda tende a equiparar
militarismo com fascismo. Soldados rasos
com consciéncia politica quase sempre se
referem a seus oficiais como “de mentalidade
fascista”, ou “fascistas naturais”. Escolas
militares, a cultura de ordem, polimento
e limpeza3?, bater continéncia aos oficiais,
tudo isso é considerado ligado ao fascismo.
Antes da guerra, aderir aos Territorials®1
era considerado sinal de tendéncias
fascistas. Recrutamento obrigatério e Exército
profissional sio ambos denunciados como
fendmenos fascistas.

Nacionalistas: o nacionalismo é sempre
considerado inerentemente fascista, mas
entende-se que isso ¢é aplicivel apenas



a movimentos nacionais desaprovados por
quem os estd avaliando. O nacionalismo
arabe, o nacionalismo polonés, o nacionalismo
finlandés, o Partido do Congresso indiano, a
Liga Muculmana, o Sionismo e o IRA3? sio
todos descritos como fascistas — mas nao
pelas mesmas pessoas.

£ &

Vé-se que, como usada, a palavra “fascismo”
é quase totalmente desprovida de sentido. Na
conversa, é claro, ela é usada ainda de forma
mais desenfreada do que na escrita. Quvi dizer
que se aplica a agricultores, comerciantes,
crédito social, castigos corporais, caca a raposa,
luta de touros, o Comité de 1922, o Comité
de 1941, Kipling, Gandhi, Chiang Kai-Shek,



homossexualidade, programas de radio de
Priestley, albergues da juventude, astrologia,
mulheres, cies e nio sei 0 que mais.

No entanto, debaixo de toda esta confusao
existe uma espécie de significado enterrado.
Para comecar, é claro que existem diferencas
muito grandes, algumas delas faceis de
apontar porém néao faceis de explicar, entre
os regimes chamados fascistas e aqueles
chamados democraticos. Em segundo lugar,
se “fascista” significa “em simpatia com
Hitler”, algumas das acusacdes que eu
liste1 acima sdao obviamente muito mais
justificadas do que outras. Em terceiro lugar,
mesmo as pessoas que imprudentemente
atiram a palavra “fascista” em todas as



direcdes, lhe atribuem, de qualquer forma,
um significado emocional. Por “fascismo”
eles querem dizer, a grosso modo, algo
cruel, inescrupuloso, arrogante, obscurantista,
antiliberal e anticlasse trabalhadora. Exceto
pelo numero relativamente pequeno de
simpatizantes fascistas, quase qualquer pessoa
inglesa aceitaria “valentdo”33 como sinénimo
de “fascista”. Isto é o mais proximo de uma
definicdo que esta tdo abusada palavra chegou.

Mas o fascismo também é um sistema politico
e econdmico. Por que, entdo, nio podemos
ter uma definicdo clara e aceita por todos?
Lamentavelmente nio teremos uma! — Pelo
menos ainda ndo, ainda ndo. Expressar o
porqué levaria muito tempo, mas basicamente



é porque é impossivel definir o fascismo
de forma satisfatéria sem fazer confissées
que nem o0s proprios fascistas, nem os
conservadores, nem os socialistas de qualquer
cor, estdo dispostos a fazer. Tudo o que se pode
fazer no momento é usar a palavra com uma
certa circunspeccao e nao, como geralmente se
faz, degrada-la ao nivel de um palavrao.

Tribuna, 24 de marco de 1944
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Resenhade
Mein Kampf, de
Adolf Hitler

MARCO DE 1940

E um sinal da velocidade com que os
eventos estdo se sucedendo que a edicdo
nio-expurgada de Hurst e Blackett do Mein
Kampf, publicada ha apenas um ano, tenha
sido editada em um angulo pro-Hitler. A
intencdo dbvia do prefacio e das anotacdes do
tradutor é de suavizar a ferocidade do livro
e apresentar Hitler da maneira mais gentil



possivel. Pois naquela data, Hitler ainda era
respeitavel. Ele havia esmagado o movimento
trabalhista alemao e por isso, as classes de
proprietarios estavam dispostas a perdoar-lhe
quase tudo. Tanto a esquerda como a direita
concordavam na nocdo muito superficial de
que o nacional-socialismo era apenas uma
versao do conservadorismo.

Depois se revelou de subito que Hitler, afinal
de contas, ndo era respeitavel. Como um dos
resultados disso, a edicdo de Hurst e Blackett
foi relancada com uma nova capa, explicando
que todos os lucros seriam doados a Cruz
Vermelha. Ndo obstante, com a evidéncia
interna do contetido de Mein Kampf, é dificil
acreditar que tenha havido qualquer mudanca



real nos objetivos e nas opinides de Hitler.
Quando se comparam seus pronunciamentos
de um ano atrds com os que foram feitos
quinze anos antes, uma coisa que impressiona
é a rigidez de sua mente, o modo como sua
visdo de mundo nio evolui. E a visdo fixa
de um monomaniaco e nao susceptivel de
ser muito afetada pelas manobras temporarias
da politica de poder. E provavel que, na
propria mente de Hitler, o Pacto Russo-Alemao
nio represente mais do que uma mudanca
de cronograma. O plano exposto em Mein
Kampf era esmagar primeiro a Russia, com a
intencdo implicita de esmagar a Inglaterra em
seguida. Agora, como as coisas se apresentam,
a Inglaterra tem de lidar com o fato de ser a



primeira, porque a Russia foi, entre as duas,
a mais facil de subornar. Mas a vez da Russia
chegard quando a Inglaterra ja estiver fora de
cena — € assim, sem duvida, que Hitler encara
a questdo. Se vai acontecer desse modo é,
evidentemente, outra questao.

Suponha-se que o programa de Hitler pudesse
ser posto em pratica. O que ele imagina,
para daqui a cem anos, é um estado
[territorialmente]| continuo com 250 milhoes
de alemies com abundante “sala de estar”34
(isto é, estendendo-se até o Afeganistio ou
arredores), um horrivel império sem cérebro
no qual, em esséncia, nada jamais acontece
exceto o treinamento de jovens para a guerra e
a interminavel producido de bucha fresca para



canhdo. Como é que ele teria sido capaz de
tornar efetiva uma decisio tio monstruosa? E
facil dizer que em certo estagio de sua carreira
ele foi financiado pelos industriais, que viram
nele o homem que esmagaria o socialismo e
o comunismo. Contudo, nao o teriam apoiado
se ele ja ndo tivesse trazido a existéncia um
grande movimento. Deve-se lembrar que a
situacdo da Alemanha, com seus sete milhoes
de desempregados, era obviamente favoravel
aos demagogos. Mas Hitler nao teria tido
sucesso contra seus muitos rivais, nao fosse
a atracdo de sua propria personalidade, que
se pode sentir até mesmo na desajeitada
escrita de Mein Kampf e que, sem duvida,
é avassaladora quando se ouvem seus



discursos... O fato é que ha nele algo que é
profundamente atraente.,

Da para sentir isso mais uma vez quando
olhamos suas fotografias — e recomendo em
especial a foto do inicio da edicdo de Hurst
e Blackett, que mostra Hitler com a camisa
parda32® dos primeiros tempos. E um rosto
triste e canino, o rosto de um homem sofrendo
sob injusticas intoleraveis. De uma forma um
pouco mais masculina, reproduz a expressao
de inumeras imagens de Cristo crucificado, e
nao ha davida de que é assim que Hitler vé a si
mesmo. A causa inicial, pessoal, de sua queixa
contra o universo s0 pode ser imaginada; mas,
de qualquer forma, a queixa esta aqui. Ele
é o0 martir, a vitima, Prometeu acorrentado



a rocha, o herdi abnegado que luta sozinho
contra probabilidades impossiveis. Se ele
estivesse matando um rato, ele saberia como
fazé-lo parecer um dragio. Sente-se, como com
Napoledo, que esta lutando contra o destino
que ndo pode vencer e, ainda assim, que de
alguma forma é merecedor disso. A atracao de
tal postura é, naturalmente, enorme; metade
dos filmes que se vé giram em torno de algum
tema assim.

Ele também compreendeu a falsidade da
atitude hedonista em relacdo a vida.
Quase todo pensamento ocidental desde a
ultima guerra, certamente todo pensamento
“progressista”, tem assumido tacitamente que
os seres humanos ndo desejam nada além de



facilidade, seguranca e evitar a dor. Em tal
visdo da vida ndo ha espaco, por exemplo,
para o patriotismo e as virtudes militares. O
socialista que encontra seus filhos brincando
de soldados geralmente fica chateado, mas
nunca € capaz de pensar em um substituto
para os soldados de chumbo; os “pacifistas de
chumbo”, de alguma forma, ndo funcionam.
Hitler, porque em sua prépria mente sem
alegria ele o sente com forca excepcional,
sabe que os seres humanos nio querem
muito conforto, seguranca, horas de trabalho
curtas, higiene, controle de natalidade e,
em geral, senso comum; eles também, pelo
menos intermitentemente, querem luta e
auto-sacrificio, para nio mencionar tambores,



bandeiras e desfiles de lealdade. Por mais
que sejam teorias econdmicas, o fascismo
e 0 nazismo sao psicologicamente muito
mais solidos do que qualquer concepcido
hedonista da vida. O mesmo provavelmente
acontece com a versao militarizada do
Socialismo de Stalin. Todos os trés grandes
ditadores aumentaram seu poder impondo
fardos intoleraveis a seus povos. Enquanto o
Socialismo, e até mesmo o capitalismo de uma
forma mais rancorosa, tem dito as pessoas “Eu
lhes ofereco uma boa vida”, Hitler lhes disse
“Eu lhes ofereco luta, perigo e morte” e, como
resultado, toda uma nacdo se atira a seus pés.
Talvez mais tarde eles se fartem disso e mudem
de ideia, como no final da udltima guerra.



Apos alguns anos de massacre e fome, “Maior
felicidade para a maior parte” é um bom slogan,
mas neste momento “Melhor um fim com horror
do que um horror sem fim” é um vencedor.
Agora que estamos lutando contra o homem
que o cunhou, ndo devemos subestimar seu
apelo emocional.

New English Weekly, 21 de marco de 1940
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Profecias do fascismo

JUNHO DE 1940

Resenha de O Tacdo de Ferro, de Jack London;
O Adormecido Desperta, de H. G. Wells;
Admiravel Mundo Novo, de Aldous Huxley;
O Segredo da Liga de Ernest Bramah.

A reimpressio de O Tacio de Ferro3%, de Jack
London, traz ao alcance geral um livro que
tem sido muito procurado durante os anos
de agressdo fascista. Como outros livros de
Jack London, ele tem sido amplamente lido
na Alemanha e tem tido a reputacdo de ser
uma previsdo acurada da aparicido de Hitler.



Na realidade, ndo é isso. E apenas um conto
de opressido capitalista e foi escrito numa
época em que varias coisas que tornaram o
fascismo possivel - por exemplo, o tremendo
renascimento do nacionalismo - ndo eram
faceis de prever.

Onde London demonstrou uma perspicacia
especial, no entanto, foi ao perceber que
a transicdo para o socialismo nao seria
automatica ou mesmo facil. A classe
capitalista nao iria “perecer de suas proprias
contradicées” como uma flor morrendo no
final da primavera. A classe capitalista foi
bastante inteligente para ver o que estava
acontecendo, para desfazer suas proprias
diferencas e contra-atacar os trabalhadores; e



a luta resultante seria a mais sangrenta e
inescrupulosa que o mundo ja havia visto.

Vale a pena comparar O Tacdo de Ferro com
outro romance imaginativo do futuro que foi
escrito um pouco antes e ao qual ele deve algo,
O Adormecido Desperta,?’” de H.G. Wells. Ao
fazer isso, pode-se ver as limitacdes de London
e também a vantagem de nio ser, como Wells,
um homem totalmente civilizado. Como livro,
O Tacdo de Ferro é extremamente inferior.
E desajeitadamente escrito, nio mostra
nenhuma compreensiao das possibilidades
cientificas e o herdi é o tipo de papagaio
que agora estd desaparecendo até mesmo
dos panfletos socialistas. Mas, por causa de
sua propria tendéncia a selvageria, London



pode captar algo que Wells aparentemente
nao conseguiu, ou seja, que as sociedades
hedonistas niao perduram.

Todos que ja leram O Adormecido Desperta se
lembram disso. E uma visio de um mundo
reluzente e sinistro no qual a sociedade
se endureceu em um sistema de castas
e os trabalhadores estio permanentemente
escravizados. E também um mundo sem
proposito, no qual as castas superiores, para
as quais os trabalhadores trabalham, sao
completamente indulgentes, cinicas e sem fé.
Nao ha consciéncia de nenhum objetivo na
vida, nada que corresponda ao fervor do
revolucionario ou do martir religioso.

No Admirdvel Mundo Novo3® de Aldous



Huxley, uma espécie de parddia pods-guerra
da utopia de Wells, estas tendéncias sédo
imensamente exageradas. Aqui o principio
hedonista ¢ levado ao maximo, o mundo
inteiro se transformou em um hotel da
Riviera. Mas embora o Admiravel Mundo Novo
fosse uma caricatura brilhante do presente
(o presente de 1930), ele provavelmente nio
lanca nenhuma luz sobre o futuro. Nenhuma
sociedade desse tipo duraria mais do que
duas geracoes, porque uma classe dominante
baseada principalmente em uma “boa vida”,
logo perderia sua vitalidade. Uma classe
dominante tem que ter uma moralidade
rigorosa, uma crenca quase religiosa em si
mesma, uma mistica. London estava ciente



disso, e embora ele descreva a casta dos
plutocratas que governam o mundo por sete
séculos como monstros desumanos, ele nao
os descreve como preguicosos ou sensualistas.
Eles s60 podem manter sua posicdo enquanto
honestamente acreditam que a civilizacdo
depende somente deles proprios e, portanto, de
uma maneira diferente, eles sdo tdo corajosos,
capazes e dedicados quanto os revolucionarios
que se opdem a eles.

De uma maneira intelectual, London aceitou
as conclusdes do marxismo e imaginou que
as “contradicdes” do capitalismo, o excedente
nio consumivel, a mais-valia e assim por
diante, persistiriam mesmo apods a classe
capitalista ter-se organizado como um unico



corpo corporativo. Mas em temperamento ele
foi muito diferente da maioria dos marxistas.
Com seu amor a violéncia e a forca fisica, sua
crenca na “aristocracia natural”, seu culto aos
animais e sua exaltacdo do primitivo, London
tinha dentro dele o que se poderia, com justica,
chamar de uma inclinacio fascista. Isso
provavelmente o ajudou a compreender como
a classe capitalista se comportaria quando
fosse seriamente ameacada.

E exatamente nesse ponto que 0s
socialistas marxistas deixaram a desejar. Sua
interpretacdo da histdria era mecanicista, a
ponto de ndo verem perigos que eram obvios
para pessoas que nunca tinham ouvido o nome
de Marx. As vezes se alega que Marx falhou



ao ndo prever a ascensdo do fascismo. Néo
sei se ele previu ou ndo — naquela época ele
so poderia fazé-lo em termos muito genéricos
—, mas de qualquer maneira é certo que seus
seguidores falharam ao ndo perceber perigo
algum no fascismo até eles mesmos atingirem
o portdo do campo de concentracdo. Um ano
ou mais depois que Hitler chegou ao poder,
o marxismo oficial ainda proclamava que
Hitler ndo tinha importéncia e que o “social-
fascismo” (isto €, a democracia) é que era o
real inimigo. London provavelmente nio teria
cometido esse erro. Seus instintos o teriam
advertido de que Hitler era perigoso. Ele
sabia que as leis da economia nio operavam
da mesma forma que as leis da gravidade,



que podiam ser controladas durante longos
periodos por pessoas que, como Hitler,
acreditassem em seu proprio destino.

O Tacdo de Ferro e O Adormecido Desperta
foram escritos ambos de um ponto de
vista popular. Admiravel Mundo Novo, embora
primordialmente um ataque ao hedonismo,
é também, por implicacdo, um ataque ao
totalitarismo e a um governo de castas. E
interessante compara-los com uma menos
popular utopia que trata da luta de classes a
partir do ponto de vista da classe mais alta, ou
da classe média, O Segredo da Liga,>® de Ernest
Bramah.

O Segredo da Liga foi escrito em 1907, quando o
crescimento do movimento operario comecava



a aterrorizar a classe média, que imaginava
erroneamente, estar sendo ameacada por
baixo e ndo por cima. Como progndstico
politico o livro é trivial, mas é de grande
interesse devido a luz que lanca sobre a
mentalidade da luta da classe média.

O autor imagina um governo trabalhista
chegando ao poder com uma maioria tao
imensa que seria impossivel desaloja-lo. No
entanto, eles nao estabelecem uma economia
totalmente socialista. Apenas continuam a
operar o capitalismo em seu proprio beneficio,
elevando com o tempo todo os salarios, criando
um enorme exército de burocratas e impondo
as classes superiores impostos insuportaveis.
O pais estda assim, como se diz, “indo para



o brejo”;*? além disso, na politica exterior o
governo trabalhista comporta-se mais como o
Governo Nacional entre 1931 e 1939. Contra
1sso surge uma conspiracao secreta das classes
media e alta, e o estilo de sua revolta é
muito engenhoso, contanto que se considere o
capitalismo como algo interno: é o método de
greve de consumidores. Durante um periodo
de dois anos os conspiradores da classe mais
alta acumulam secretamente 6leo combustivel
e convertem fabricas movidas a carvio em
fabricas movidas a dleo; depois subitamente
boicotam a principal industria britanica, a
indastria do carvdao. Os mineradores se
deparam com uma situacdo na qual nao
seriam capazes de vender carvao durante dois



anos. HA um grande desemprego e muita
angustia, que termina numa guerra civil, na
qual (trinta anos antes do general Franco!) as
classes mais altas recebem ajuda do exterior.
Apobs sua vitdria elas abolem os sindicatos e
instituem um regime “forte” ndo parlamentar
— em outras palavras, um regime que agora
descreveriamos como fascista. O tom do livro
é bem humorado, como poderia ser naquela

época, mas a tendéncia do pensamento é
inconfundivel.

Por que um escritor decente e benevolente
como Ernest Bramah acharia que o
esmagamento do proletariado era uma visio
agradavel? E simplesmente a reacio de uma
classe combatente que se sentiu ameacada



nem tanto em sua posicdo econémica mas em
seu codigo de comportamento e em seu modo
de vida. Pode-se ver o mesmo antagonismo
puramente social a classe trabalhadora num
escritor de muito maior calibre, George
Gissing. O tempo, e Hitler, ensinaram muita
coisa as classes meédias, e talvez elas néo
voltem a ficar dolado de seus opressores contra
seus aliados naturais. Mas se fardo isso ou néo,
depende em parte de como sdo manobradas e,
a estupidez da propaganda socialista, com seus
constantes ataques aos “pequeno-burgueses”,
tem muito a responder por isso.

Tribuna, 12 de julho de 1940
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Uma excelente fonte para entender a
submissdao do ser humano ao totalitarismo
estd no “O Discurso da Serviddo Voluntaria”
de Etienne de La Boétie, uma analise politica
sobre a obediéncia. O livro afirma que estados
e governos sao mais vulneraveis do que as
pessoas imaginam e podem entrar em colapso
em um instante: assim que o consentimento
dos governados é retirado. Esta é a fascinante
tese defendida por La Boétie.

Em tempos que corporacdes e governos



ampliam de forma nunca antes imaginada o
controle e poder sobre a populacao, este livro,
escrito ha quase 500 anos, é verdadeiramente
o traco profético de nossos tempos. O conciso
texto tem uma importancia vital para o leitor
moderno - uma importancia que vai além do
puro prazer de ler uma grande obra original
sobre filosofia politica ou, para o libertario, de
ler o primeiro filésofo politico dessa escola.
O autor antecipou Jefferson, Thoreau, Arendst,
Gandhi e Luther King. O ensaio tem profunda
relevancia para a compreensio da histéria
sendo o grande inspirador da desobediéncia
civil.
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Esta colecdo foi publicada pela primeira vez
em 2020 pela Penguin de Londres, para
comemorar 70 anos da morte de George
Orwell.

O ‘Fascismo e Democracia’ foi publicado
pela primeira vez em The Left News , em
fevereiro de 1941.

A  ‘Literatura e Totalitarismo’ foi
transmitida pela primeira vez na radio BBC,
em 21 de maiode 1941.

A ‘Liberdade do Parque’ apareceu na
Tribuna, em 7 de dezembro de 1945.

A resenha de A Invasdo de Marte, de Hadley



Cantril, apareceu em The New Statesman
and Nation, em 26 de outubro de 1940.

O ‘Visbes de um futuro totalitario’ é de
Looking Back on the Spanish War, um ensaio
que Orwell provavelmente escreveu em
1942.

A Montecristo selecionou e acrescentou
mais trés artigos, muito relevantes para o
assunto:

O que é Fascismo, Tribuna, 24 de marco de
1944

Resenha de Mein Kampf, de Adolf Hitler,
New English Weekly, 21 de marco de 1940

Profecias do Fascismo, Tribuna, 12 de julho
de 1940
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Notas:

1 Texto escrito em 1941: “trés libras por semana”
seria um saldrio extremamente baixo, inclusive para
a época.

2 O Apartheid, regime de segregacao racial, foi
implementado oficialmente na Africa do Sul em
1948 e adotado até 1994 pelos sucessivos governos.
A segregacio racial na Africa do Sul teve inicio ainda
no periodo colonial, bem antes da época em que
Orwell escreveu este texto.



3 A Noite das Facas Longas (Nacht der langen
Messer) foi um expurgo que aconteceu na Alemanha
Nazista na noite do dia 30 de junho para 1
de julho de 1934, quando a faccao de Adolf
Hitler do Partido Nazista realizou uma série de
execucdes politicas extrajudiciais. Os maiores alvos
do expurgo foram membros da faccdo strasserista
do partido, incluindo seu lider, Gregor Strasser.
Entre as vitimas, também estavam proeminentes
conservadores antinazistas (como o ex-chanceler
Kurt von Schleicher e Gustav Ritter von Kahr, que
havia suprimido o Putsch da Cervejaria de Hitler
em 1923). Muitos daqueles que foram mortos
pertenciam as liderancas da Sturmabteilung (SA),
uma das organizacoes paramilitares do partido
chamada de “camisas-pardas”.

4 O termo pogrom (do russo norpom) tem multiplos
significados. E mais frequentemente atribuido a
perseguicdo deliberada de um grupo étnico ou
religioso, aprovado ou tolerado pelas autoridades



locais, sendo um ataque violento, com a destruicao
simultdnea do seu ambiente (casas, negdcios,
centros religiosos). Historicamente, o termo tem
sido usado para denominar atos em massa
de violéncia, espontinea ou premeditada, contra
judeus, protestantes, eslavos e outras minorias
étnicas da Europa, porém é aplicavel a outros casos,
envolvendo paises e povos do mundo inteiro.

5 Ernst Eduard vom Rath (3 de junho de 1909 —
Paris, 9 de novembro de 1938) foi um diplomata
alemao assassinado em Paris em 1938 pelo judeu
polonés Herschel Grynszpan, no evento que serviu
de pretexto para a Noite dos Cristais,

6 Referéncia, respectivamente, ao totalitarismo
comunista-russo, nazista-alemao e fascista-italiano.

7 Daily Worker é um jornal diario britanico de
esquerda com foco em questdes sociais, politicas
e sindicais. Foi fundado em 1930 como o Daily
Worker pelo Partido Comunista da Gra-Bretanha
(CPGB). Em 1945, a propriedade foi transferida



da CPGB para uma cooperativa de leitores
independente, e alterou seu nome para The Morning
Star. O jornal continua ativo e descreve sua posicao
editorial como estando de acordo com o caminho ao
socialismo da Gra-Bretanha, o programa do Partido
Comunista da Gra-Bretanha.

8 A Batalha de Trafalgar foi um evento beélico
naval que ocorreu entre a Franca e Espanha contra
o Reino Unido, em 21 de outubro de 1805, na
era napolednica, ao largo do cabo de Trafalgar, na
costa espanhola. A esquadra franco-espanhola era
comandada pelo almirante Villeneuve, enquanto a
britdnica era comandada pelo almirante Nelson,
para muitos, o maior génio em estratégia naval que
ja existiu. A Franca queria invadir o Reino Unido
pelo Canal da Mancha, mas antes tinha que se livrar
do empecilho que era a marinha britinica. Nelson
tinha que evitar isso.

9 isto €, a primeira guerra mundial.

10 O jogo de criquete Eton x Harrow € um



tradicional jogo anual entre o Colégio Eton e a Escola
Harrow. E uma das partidas esportivas anuais mais
antigas do mundo e a Unica partida anual de
criquete escolar ainda a ser disputada no estadio
Lord's.

11 Lawrence & Wishart é uma editora britdnica
anteriormente associada ao Partido Comunista da
Gra-Bretanha. Foi formada em 1936, atraves da
fusdo de Martin Lawrence, a imprensa do Partido
Comunista, e Wishart Ltd, uma editora familiar de
esquerda e antifascista.

12 The Canterbury Tales (Os Contos da Cantudria
ou Os Contos de Canterbury) é uma colecdo
de histérias (duas delas em prosa e outras
vinte e duas em verso) escritas a partir de
1387 por Geoffrey Chaucer, considerado um dos
consolidadores da lingua inglesa. Na obra, cada
conto é narrado por um peregrino de um grupo
que realiza uma viagem desde Southwark (Londres)
a Catedral de Cantudria para visitar o tamulo



de S3io Thomas Becket. A estrutura geral é
inspirada no Decamerio, de Boccaccio. A colecdo de
personagens dos Contos da Cantudria é muito rica,
com representantes de todas as classes sociais, e
0s temas sdo igualmente variados. Os contos sdo
recheados de acontecimentos curiosos, passagens
pitorescas, citacoes classicas, ensinamentos morais,
relacionados a vida e aos costumes do século XIV
na Inglaterra. Escrita em inglés médio, a obra
foi importante na consolidacio deste idioma como
lingua literaria em substituicio do francés e do
latim, ainda utilizados na época de Chaucer em
preferéncia ao inglés.

13 Esse texto foi escrito em 1941, quando a
Alemanha nazista ainda era aliada da Russia de
Stalin.

14 O Hyde Park é um parque no centro de Londres,
na Inglaterra. Junto com os jardins Kensington,
que ficam adjacentes, forma uma das maiores
areas verdes da cidade, com 2,5 km? de area. Em



1855, um grupo reformista usou o parque para
fazer protestos, o que ocasionou um grande embate
com a policia. Isso durou até 1872, quando o
primeiro-ministro passou uma lei permitindo atos
publicos numa parte especifica do parque, que ficou
conhecida como esquina do Orador. Até hoje, essa é
uma area onde qualquer pessoa pode, em principio,
protestar sobre qualquer topico. Uma das maiores
manifestacdes aconteceu em 2003, quando mais de
1 000 000 de pessoas protestaram contra a guerrado
Iraque.

15 Sir Oswald Ernald Mosley, 62 Baronete (Londres,
16 de novembro de 1896 — Orsay, 3 de Dezembro
de 1980) foi um dos principais lideres da extrema-
direita fascista da Inglaterra e também um ativista
contra a participacio britdnica no inicio da Segunda
Guerra Mundial, tendo sido fundador da Unido
Britdnica de Fascistas (UBF), entre outros partidos.
Foi preso em 1940, apds a UBF ser banida. Libertado
em 1943, ficou em prisdo domiciliar até o final da
guerra. Em 1951, foi morar na Irlanda e depois



Franca. Tentou por mais duas vezes eleger-se para
o Parlamento do Reino Unido, mas recebeu pouco
apoio popular e sofreu ostracismo por parte da
classe politica do pais.

16 Assim como A Milicia Voluntaria para a
Seguranca Nacional, grupo paramilitar da Italia
fascista, os membros da milicia fascista inglesa
ficaram conhecidos como camisas-negras.

17 Partido Socialista da Gra-Bretanha (SPGB - Sigla
em Inglés).

18 A Alsacia (em francés: Alsace, em alemdao: Elsass)
€ uma antiga regido administrativa da Franca,
localizada a leste do pais, junto as fronteiras alema
e suica. Historicamente, a regido passou da Franca
para a Alemanha diversas vezes, resultando em
uma rica mistura cultural. Além disso, era ponto
de passagem para os deslocamentos humanos desde
antes da Idade Média, tendo recebido intimeras
contribuicdes culturais.

19 Trata-se de uma resenha critica do livro “A



Invasio de Marte: Um Estudo na Psicologia do
Panico" por Hadley Cantril. Livro de mnegocios e
marketing. Reimprime o roteiro de Orson Wells
para a transmissdo de radio da invasdo, em seguida,
discute como a resposta psicoldgica humana pode
ser usada em vendas e marketing.

20 Arthur Koestler (Budapeste, 5 de setembro
de 1905 — Londres, 1 de marco de 1983) foi
um jornalista, escritor, e ativista politico judeu
hungaro radicado no Reino Unido. Refugiado em
Viena, matriculou-se na Escola Politécnica, mas
abandonou os estudos para juntar-se aos pioneiros
sionistas na Palestina. De volta a Europa, dedicou-
se principalmente ao jornalismo, através do qual
adquiriu enorme experiéncia humana, politica e
social. Em 1929, como correspondente dos jornais
do grupo Ullstein, de Berlim, mudou-se para
Paris e, em 1931, tornou-se o Unico jornalista a
participar da expedicdo polar do conde Zeppelin.
Nesse mesmo ano, ingressou no Partido Comunista
da Alemanha. No ano seguinte, Koestler esteve na



Unido Soviética e, em 1936, foi enviado a Madrid,
pelo New Chronicle, para cobrir a Guerra Civil
Espanhola. Tendo participado ativamente da defesa
de Madlaga, foi preso pelas tropas de Francisco Franco
e condenado a morte, sendo salvo por intervencao
inglesa.

21 Comintern, a Internacional Comunista (do
inglés Communist International) ou (Komintern)
(do alemiao Kommunistische Internationale) ou
também conhecida como Terceira Internacional
(1919-1943), foi uma organizagao internacional
fundada por Vladimir Lenin, para reunir os partidos
comunistas de diferentes paises.

22 Espartaco (em latim: Spartacus; ca. 109 a.C. -
ca. 71 a.C.) foi um gladiador de origem trdcia, viveu
na Republica romana e foi o lider da mais célebre
revolta de escravos na Roma Antiga, conhecida
como “Terceira Guerra Servil”, “Guerra dos
Escravos” ou “Guerra dos Gladiadores”. Espartaco
liderou, durante a revolta, um exército rebelde que



contou com quase 40 mil ex-escravos. Acabou por
perder a guerra contra as legides de Crasso, membro
do primeiro triunvirato. O corpo de Espartaco nunca
foi encontrado pelo comandante romano.

23 Epicteto (Hierapolis, 55 — Nicdpolis, 135) foi
um filésofo grego estoico que viveu a maior parte
de sua vida em Roma, como escravo a servico de
Epafrodito, o cruel secretario de Nero que, segundo
a tradicdo, uma vez lhe quebrou uma perna. Apesar
de sua condigdo, conseguiu assistir as prelegdes do
famoso estoico Caio Musdnio Rufo. De sua obra, se
conservam o Encheiridion de Epicteto e as Diatribes,
ambos editados por seu discipulo Lucio Flavio
Arriano. Ver mais em https://www.estoico.com.br/
tag/epicteto/

24 Orwell usou os termos: appeasers e anti-appeasers

25 MI-5, Inteligéncia Militar: servico de seguranca
cuja tarefa é observar e neutralizar redes de
espionagem estrangeiras que operam em solo inglés.
Popularizado pelos filmes de James Bond.



26 A Real Legido Britanica (RBL), as vezes chamada
de The British Legion ou A Legido Britanica, é
uma instituicdo de caridade britdnica que fornece
apoio financeiro, social e emocional aos membros
e veteranos das Forcas Armadas Britdnicas, suas
familias e dependentes.

27 Frente Popular foi o nome de diversas forcas
ou coligacdes eleitorais de partidos de esquerda.
Seus componentes principais eram partidos de
esquerda (socialistas e comunistas) junto a partidos
burgueses liberais e o de centro-esquerda (radicais
republicanos).

28 Comunidade das Nacoes (em inglés:
Commonwealth of Nations, ou simplesmente
the Commonwealth), originalmente criada como
Comunidade Britdnica de Nacdes, é wuma
organizacdo intergovernamental composta por 53
paises membros independentes que faziam parte do
império Britanico.

29 Orwell usa o termo War resisters.



30 Orwell usa a expressao “spit and polish”, ou seja,
“cuspir na bota e dar-lhe polimento”.

31 Reservistas voluntarios do Exército inglés.

32 [RA, Exército Republicano Irlandés, um conjunto
de diversos grupos paramilitares irlandeses que,
nos seculos XX e XXI, lutou contra a influéncia
Britinica na ilha da Irlanda. Recorria a métodos de
guerra assimétrica, sendo frequentemente acusado
de terrorismo, notorio principalmente por ataques
a bomba e emboscadas com armas de fogo, e
tinha como alvos tradicionais protestantes, politicos
unionistas e representantes do governo britanico.

33 Orwell usa o termo bully.
34 Orwell usa o termo Living room.

35 Orwell escreve “Hitler in his early Brownshirt
days.”.  Camisas-pardas ou Sturmabteilung
abreviado para SA (do alemado, "Destacamento
Tempestade"), foi a milicia paramilitar durante o
periodo em que o Nazismo exercia o poder na



Alemanha. Seu lider era Ernst R6hm, capitio do
exército e notdrio por seu senso de organizacdo
e sua capacidade de comando. Os membros das
Sturmabteilungen também eram conhecidos como
camisas-pardas, pela cor de seu uniforme (a
cor parda provinha de fardamentos destinados a
tropas alemais que serviram na Tanzdnia durante
a Primeira Guerra Mundial, e que nunca chegaram
a ser entregues; apds a guerra, foram adquiridas
a precos modicos pelos nazistas, para vestir suas
milicias). A Sturmabteilung foi, em certo momento,
uma das instituicdées mais ativas da vida publica
da Alemanha e um dos esteios do poder politico de
Adolf Hitler.

36 The Iron Heel, O Tacdo de Ferro

37 0 adormecido desperta The Sleeper Wakes
38 Admirdavel Mundo Novo, Brave New World

39 O Segredo da Liga, The Secret of the League

40 Orwell usa o termo ‘going to the dogs’.



