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I
“Morre um capim,
nasce outro”

Eram pouco mais de 19h30 de domingo 30 de junho de 2002, quando o
coracao de Chico Xavier parou.

Chico tinha acabado de deitar-se na cama estreita de seu quarto
acanhado para mais uma noite de sono. Pouco antes de dormir, ergueu as maos
para o alto, como sempre fazia, e rezou pela tltima vez. Chico morreu em casa,
como queria, sem dor nem sofrimento.

Poucas horas antes, ele chamou o enfermeiro que sempre o
acompanhava. Precisava de ajuda para fazer a barba, mas Sidnei tinha viajado.
A reacao de Chico, ao saber da viagem, foi rdpida e intrigante: Ndo vai dar
tempo.

Nos ultimos dias, a cozinheira da casa, Josiane Alberto, estranhou o
comportamento de Chico. Bastava ela trazer um copo de agua para Chico
agradecer:

— Jesus vai te abengoar. Muito obrigado.

Passou a semana agradecendo. Era como se estivesse se despedindo.

Foi esta a sensa¢do que teve o médium César de Almeida Afonso ao
visita-lo na semana anterior.

— Agora vieram todos — Chico disse ao vé-lo, depois de uma sucessao
de visitas de outros médiuns.

0 lider espirita morreu exatos oito dias antes da data em que seria alvo
de uma série de homenagens e comemoracoes: os 75 anos de sua mediunidade.

Para os amigos mais intimos, a morte, naquele momento, o poupou de
novos desgastes com eventos e compromissos. Chico planejou, com cuidado, a
prépria despedida.

Uma de suas principais preocupag¢des era impedir que impostores
divulgassem, apds sua morte, supostas mensagens transmitidas por ele. Temia
que, em busca de proje¢do, médiuns se apresentassem como porta-vozes de seu
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espirito. Para evitar fraudes, Chico combinou um cé6digo secreto com trés
pessoas de sua confian¢a: o médico e amigo Euripedes Tahan Vieira, o filho
adotivo Euripedes Higino dos Reis e Katia Maria, sua acompanhante nos
ultimos anos de vida. Trés informagdes deveriam constar da primeira
mensagem enviada do além.

Na tarde anterior a propria morte, Chico confirmou o cdédigo com
Euripedes Tahan e avisou:

— Vocés saberdo quem sou eu.

Traduzindo: depois de morto, Chico revelaria um dos seus segredos
mais bem guardados: quem ele teria sido na tltima encarnacio.

Ele pensou em cada detalhe. Seu corpo deveria ser velado no Grupo
Espirita da Prece durante 48 horas, para que todos tivessem tempo de se
despedir, sem confusio.

O enterro seria feito no cemitério Sdo Jodo Batista, em Uberaba, a
cidade que o acolheu em janeiro de 1959, quando Chico deixou para tras a
familia e os amigos da cidade natal, a também mineira Pedro Leopoldo.

Foram feitas, é claro, as suas vontades.

Quando a noticia sobre a morte dele se espalhou, fogos de artificio
ainda espocavam nos céus de Uberaba e do Brasil. O pais festejava a conquista
do pentacampeonato da Copa do Mundo de futebol. O jogo decisivo aconteceu
na madrugada de sabado para domingo.

Mas a principal noticia em Uberaba logo se tornou Chico Xavier.

Reporteres, fotégrafos e cinegrafistas correram para a casa dele. O
corpo do médium saiu de casa por volta das 23h30 pelo portdo dos fundos
rumo ao Grupo Espirita da Prece, o centro fundado por ele em 1975. Aplausos o
saudaram na saida de casa e na chegada ao Centro.

Uma fila de admiradores logo dobrou o quarteirado e se prolongou dia e
noite, por dois dias. A Policia Militar e o Corpo de Bombeiros foram mobilizados
e, de todo canto do pais, chegaram os devotos de Chico Xavier.

Maes e pais que perderam filhos e foram consolados por ele; pobres
que teriam morrido de fome ou de frio sem a ajuda dos mutirdes que ele
promovia; espiritas e ndo-espiritas de todo o pais, que aprenderam a ter fé com
a ajuda de Chico.

As 48 horas de veldrio foram suficientes para que as caravanas de
Onibus chegassem em paz. A Policia Militar fez as contas: 2.500 pessoas por
hora, em média, se despediram de Chico no Grupo Espirita da Prece. Ao todo,
120 mil pessoas. A fila para ver o corpo atingiu quatro quilémetros e chegou a
exigir uma espera de aproximadamente trés horas.

Coroas de flores foram enviadas de todo o pais por politicos, artistas,
admiradores anonimos, enquanto o prefeito decretava feriado na cidade, o
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Governador anunciava luto oficial por trés dias, e o Presidente Fernando
Henrique Cardoso divulgava uma mensagem sobre a importincia do lider
espirita para o pais e para os pobres.

Em frente ao cemitério, uma de suas admiradoras, a florista Isolina
Aparecida Silva, atravessou a rua, foi até a cova onde Chico seria enterrado e
jogou 1a no fundo, sem que ninguém visse, uma carta de agradecimento por
tudo o que o médium fez por ela e pelo Brasil.

Isolina, 56 anos, tornou-se devota de Chico aos catorze, quando ele
curou a sua enxaqueca cronica apenas com o toque das maos.

Isolinas de todo o Brasil rezaram para Chico Xavier naqueles dias de
despedida e conversaram com ele, nas breves passagens pela beira do caixao,
como se Chico estivesse ouvindo cada palavra de saudade e de gratidao.

Na terca-feira 48 horas depois da morte, um carro do Corpo de
Bombeiros estacionou em frente ao Grupo Espirita da Prece para transportar o
corpo de Chico até o cemitério. Os cinco quilometros do trajeto demoraram
uma hora e meia para serem percorridos.

Mais de 30 mil pessoas acompanharam o cortejo a pé. O transito parou
e um clima de comog¢do tomou conta da multidao.

A pedido de Chico, as flores das coroas — mais de cem, no total —
foram distribuidas a quem acompanhava o corpo.

Na porta do cemitério, o caixdo foi recebido com uma chuva de pétalas
de 3 mil rosas langadas de um helicéptero da Policia Rodoviaria Federal, ao som
de musicas como Nossa Senhora, o canto de fé de Roberto Carlos, e Pra Ndo
Dizer Que Ndo Falei das Flores, cangao de protesto de Geraldo Vandré.

O corpo permaneceu na entrada do cemitério mais quarenta minutos
antes de ser levado para a sepultura. Chico queria se despedir de todos. E se
despediu como planejou.

Espiritas esperaram por noticias dele nos dias seguintes.

Mas semanas, meses se passaram... e nada. Nenhuma mensagem de
Chico Xavier. O “c6digo secreto” nem precisou ser usado.

Seis meses depois, um dos médiuns mais concorridos de Uberaba,
Carlos A. Baccelli, fechou os olhos e p6s no papel um livro intitulado NA PROXIMA
DIMENSAO. O Espirito do médico Inacio Ferreira, ex-diretor clinico do hospital
psiquidtrico Sanatério Espirita de Uberaba teria ditado o texto a ele.

Inacio, segundo o livro, também esteve no enterro de Chico. Era um dos
espectadores “invisiveis” da “passagem” do lider mais importante do pais.
Durante todo o veldrio, Chico, escreveu Baccelli teria descansado nos bragos de
Cidalia, segunda mulher de seu pai, considerada sua segunda mae.

“Chico guardava relativa consciéncia de tudo”, descreve o texto. Uma
faixa de luz azul enfeitava o céu e foi se tornando cada vez mais intensa a
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medida que se aproximava a hora do enterro. Esta luz, segundo Inacio,
envolveu Chico e partiu, levando o lider espirita para bem longe, no exato
instante em que a multiddo entoava a can¢do Nossa Senhora, em frente ao
cemitério.

Uma revelacdo, publicada no livro, causou alvorogo nos meios
espiritas: Chico seria a reencarnagido de Allan Kardec. Ele teria vindo a Terra
para pdr em pratica e “sentir na prépria pele” a doutrina desenvolvida e
divulgada por ele, em livro, na existéncia anterior. Com a publica¢do do livro,
Chico teria cumprido a promessa de revelar quem ele era.

Para quem nio acredita em vida depois da morte, os cinco paragrafos
acima sdo mera ficcdo. Para quem acredita, tudo faz sentido. Verdade
irrefutavel mesmo é que Chico, o menino pobre e mulato do interior de Minas,
filho de pais analfabetos, se transformou em mito, venerado, idolatrado,
atacado, perseguido um idolo popular.

Foi a histéria desta metamorfose que decidi contar ha dez anos quando
desembarquei em Uberaba com uma tarefa ambiciosa: receber um sinal verde
do préprio Chico Xavier para escrever sua biografia.

Eu era repérter do Jornal do Brasil, tinha sérias dividas sobre questdes
como vida depois da morte e encarava o lider espirita com o habitual
distanciamento jornalistico. Chico era um mito nacional adorado por milhdes
de brasileiros e menosprezado por centenas de jornalistas como eu.

Chico Xavier? Ndo é o Chico Buarque, ndo? Chico Anysio? Chico
Mendes? Amigos de redagdo ironizavam ao saberem do meu projeto: langar a
primeira biografia jornalistica de um dos personagens mais idolatrados e
polémicos do pais.

La fui eu.

Aos 81 anos, atormentado por sucessivas crises de angina, abatido por
duas pneumonias graves e castigado por uma catarata cronica, Chico Xavier
vivia em repouso e por recomendacdo médica ja ndo participava de sessdes
espiritas ha quase nove meses.

Eu teria de contar com o apoio de seu filho adotivo, Euripedes, para
conseguir visitd-lo em casa nas reunides para poucos amigos aos sabados a
noite. Ndo consegui passar pelo portao. Euripedes preferiu preservar o pai de
qualquer desgaste, e eu decidi iniciar a reportagem sem autorizacdo de
ninguém nem do possivel biografado.

O primeiro passo: acompanhar uma sessio espirita no Grupo Espirita
da Prece, mais conhecido como "o Centro do Chico". Era noite de sabado e fazia
frio. Dava para contar nos dedos o nimero de participantes do culto reunidos
na casa simples, com piso de cimento e telhas descascadas no teto. Eramos
catorze todos sentados a dois metros de distancia da mesa comprida onde, até o
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ano anterior, Chico Xavier causava comoc¢do ao fechar os olhos e pér no papel
mensagens de mortos a suas familias na Terra.

Com a auséncia de Chico nas sessoes dos ultimos meses, as multidodes
do ano anterior reduziram-se até chegarem naquele punhado de gente disposta
a acompanhar a leitura de 0 EVANGELHO SEGUNDO 0 ESPIRITISMO, de Allan Kardec, e
a andlise de temas como compaixdo e solidariedade. Sentei no banco de
madeira em frente a mesa ocupada pelos dirigentes da sessdo e, minutos
depois, levei um susto. Contra todas as expectativas, Chico Xavier reapareceu
no Grupo Espirita da Prece, o corpo franzino arqueado sob um terno mal-
ajambrado e o sorriso aberto de quem volta para casa depois de meses de
internacdo. Ele se sentou a cabeceira, ouviu em siléncio a leitura de textos de
Kardec e, em seguida, rezou o Pai Nosso com um fio de voz.

Eu ndo sabia nem como nem por que, mas lagrimas comegaram a
escorrer pelo meu rosto sem que eu sentisse qualquer emocao especial.
Desabavam a minha revelia, aos borbotdes, sem nenhum controle.

No fim da sessdo, eu me aproximei de Chico e fui direto ao assunto com
a desinibicdo e arrogancia tipicas dos jovens jornalistas:

— Chico, trabalho no Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, e vim pedir
autorizacio para escrever sua biografia.

Chico recorreu a um de seus enigmas, tatica usada por ele para evitar a
indelicada palavra “nao”:

— Deus é quem autoriza.

Continuei no mesmo tom:

— E Deus autoriza?

Chico ficou em siléncio dois, trés segundos e respondeu com um meio
SOrTiso:

— Autoriza.

Era tudo o que eu precisava ouvir. Ou quase tudo. O acesso a casa de
Chico, fundamental para a reportagem, foi negado por Euripedes no dia
seguinte. E 0 tempo comecgou a correr contra o projeto.

Era preciso voltar ao Rio em breve com o maximo de informacgdes
possivel, e o jovem reporter entrou em agio novamente, com uma tatica de
emergéncia.

Liguei para o outro filho adotivo de Chico, Vivaldo, responsavel pela
catalogacdo da obra do lider espirita e me apresentei com uma meia verdade:

— Vivaldo, sou jornalista e estou escrevendo uma reportagem sobre o
seu pai. Vocé pode me ajudar?

Vivaldo convidou-me para uma visita e, simpatico, ajudou-me, sem
saber, a vencer o veto da véspera: ele morava em um anexo nos fundos da casa
de Chico e foi 14 que eu entrei na noite seguinte com gravador e bloco a mao
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para a primeira entrevista.

Vivaldo tratou de servir café enquanto eu despejava sobre ele as
primeiras perguntas — as mais leves — sobre a obra de Chico Xavier e a
responsabilidade dele, Vivaldo, de datilografar, classificar e arquivar os
romances e poemas vindos do além.

Eram quase quatrocentos livros e mais de 20 milhdes de exemplares
vendidos de cladssicos como 0 PARNASO DE ALEMTUMULO (o livro de estreia) e Best-
sellers como NOSSO LAR (o campedo de vendas). Todos, sem excecdo, segundo
Chico, foram transmitidos a ele por Espiritos.

A pauta da conversa estava prestes a entrar nas perguntas mais
complicadas sobre a personalidade e a intimidade de Chico quando uma
campainha soou na sala.

— E meu pai. T4 me chamando. — Vivaldo pediu licenga e se retirou.

Com dificuldades para andar, Chico tinha um interruptor ao lado da
cama para acionar os filhos em caso de necessidade ou emergéncia. Quando
Vivaldo saiu, um calor insuportavel tomou conta da minha mio direita: era
como se ela estivesse pegando fogo. Uma sensacio tdo nitida que me fez largar
a caneta, saltar do sof3, ir até a porta, girar a macaneta e correr para o quintal.

Fiquei ali fora sacudindo a mao de um lado pro outro na noite fria até
Vivaldo reaparecer.

— Meu pai disse que a sua biografia vai ser um sucesso. Parabéns.

Sé deu tempo de eu buscar o gravador e o bloco na sala, me desculpar e
desaparecer.

Foi assim, com lagrimas e calores inexplicaveis, que dei os primeiros
passos no territério de Chico Xavier.

Autossugestdo? Fendmenos fisicos provocados pela aura de um ser
iluminado? S3o muitas as perguntas sem resposta neste mundo onde vivos e
mortos se misturam e espiritos enviam noticias do além por meio de médiuns
em mensagens sempre intrigantes.

Trecho de uma delas: “Querida tia Isabel, se puder, ndo deixe a vové
chorar tanto nem a minha M3ezinha Gilda continuar tao aflita por minha causa.
Estou vivo, mas preciso desembaracgar-me das prisdes de casa para conseguir
melhorar”. A carta é assinada por Anténio Carlos Escobar, jovem de 22 anos,
morto dias antes. Ao longo de todo o texto, o “espirito” cita nomes e
sobrenomes de familia de vivos e de mortos: “Estou aqui com o meu avo
Primitivo Aymoré e com minha avd Isabel Réa Escobar..” . A mensagem saiu
das maos de Chico Xavier, em sessdo publica em Uberaba, arrancou lagrimas da
mae de Anténio Carlos, Gilda, e provocou o mesmo efeito nas pessoas reunidas
no Grupo Espirita da Prece: o de reforcar a fé num dos dogmas do Espiritismo:
o de que existe, sim, vida depois da morte.
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Como duvidar da autenticidade de um texto pontuado por tantos
nomes e sobrenomes sé conhecidos pela familia do morto? Como duvidar de
Chico Xavier?

Fendmenos como estes se repetiram milhares de vezes ao longo dos 74
anos de atividade medidnica do lider espirita. Quando Chico completou 70 anos
— no dia 2 de abril de 1980 — ja eram 10 mil as cartas de mortos a suas
familias psicografadas por ele, segundo sua assessoria. E ja eram também 2 mil
as instituicoes de caridade fundadas, ajudadas ou mantidas gragas aos direitos
autorais dos livros vendidos ou das campanhas beneficentes promovidas por
Chico Xavier.

Porta-voz de Deus? “Uma besta encarregada de transportar
documentos dos Espiritos”, Chico reagia. Um iluminado? “Ndo. Uma tomada
entre dois mundos”, minimizava. Chico Xavier, o ap6stolo? “Nada disso. Cisco
Xavier” — ele transformava o nome em trocadilho quando ja era idolatrado por
caravanas de fiéis e curiosos vindos de todo o Brasil e indicado ao Prémio Nobel
da Paz em campanha nacional embalada por mais de 2 milhdes de assinaturas
de adesdo em 1981. “Sou um nada. Menos do que um nada”, repetia, para se
defender de tanto assédio e evitar uma armadilha perigosa: a vaidade.

Com a bén¢do de Chico, os centros espiritas Kkardecistas se
multiplicaram (hoje ja sdo mais de 5 mil) e formaram uma rede de
solidariedade ativa no Brasil.

Por estatuto, cada centro deve divulgar o Evangelho, promover sessodes
publicas (sempre gratuitas) e, o mais importante, prestar servicos a
comunidade. “Ajudai-vos uns aos outros” era o remédio receitado por Chico
para todos os males. “Ajude e serd ajudado”, ele aconselhava aos desesperados
e seguia a risca a propria receita.

Ao longo dos 92 anos de vida — 74 deles dedicados a servir de ponte
entre vivos e mortos —, Chico escreveu 412 livros, vendeu quase 25 milhdes de
exemplares e doou toda a renda, em cartério, a institui¢cdes de caridade: “Os
livros ndo me pertencem. Eu ndo escrevi livro nenhum. ‘Eles’ escreveram”.

Em fevereiro do ano 2000, Chico foi eleito o Mineiro do Século em
votacdo que mobilizou a populagdo de todo o estado de Minas Gerais e o
consagrou, mais uma vez, como fendmeno popular. Couberam a ele exatos
704.030 votos o suficiente para derrotar concorrentes poderosos como Santos
Dumont (segundo colocado), Pelé, Betinho, Carlos Drummond de Andrade e
Juscelino Kubitschek (o sexto colocado).

Recluso, doente, afastado dos holofotes, Chico continuava vivo, firme e
forte, na lembranca do publico. No ano seguinte, ele foi internado com
pneumonia dupla, em estado grave, num hospital de Uberaba. Ao gravar
imagens da fachada do prédio, um cinegrafista registrou uma apari¢ao
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inusitada: um ponto luminoso vindo do céu se deslocou em alta velocidade na
direcdo da janela do quarto onde Chico estava. O médico Euripedes Tahan Filho
acompanhava o paciente e diagnosticou: logo depois desta aparicdo, o quadro
clinico de Chico mudou. “A febre desapareceu, a respiracdo melhorou e ele ficou
mais alerta”. Dois dias depois, Chico teve alta. As imagens foram exibidas no
programa Fantastico, da Rede Globo, logo apés a morte do médium. Reflexo na
lente da camera? Fraude? Ajuda espiritual? Milagre? Engenheiros entrevistados
descartaram a hipotese de fraude e ndo conseguiram explicar a origem da luz.
Mais um mistério em torno de Chico.

Numa das poucas conversas que tive com ele, depois de vencer as
resisténcias iniciais, toquei num tema delicado: sua sucessdo. Haveria um novo
Chico Xavier? Chico encerrou o assunto:

— “Morre um capim, nasce outro”.

Ele falava sério.
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2
O menino mal-assombrado

0 pai, Jodo Candido Xavier, balancava a cabeca e resmungava. E louco.
A madrinha, Rita de Cassia, reagia as alucina¢des do menino com golpes de vara
de marmelo. Entre uma surra e outra, enterrava garfos na barriga do afilhado e
berrava:

— Este moleque tem o diabo no corpo.

Nem o padre Sebastido Scarzello conseguiu fazer de Chico Xavier um
garoto “normal”. Apéds as confissdes, preces e peniténcias, Chico tagarelava com
a mae ja morta, via hdstias cintilantes na comunhio, escrevia na sala de aula
textos ditados por seres invisiveis e tornava-se, assim, o assunto mais exotico
da cidade. Na empoeirada e catélica Pedro Leopoldo, a 35 quilémetros de Belo
Horizonte, era dificil encontrar quem apostasse na sanidade de Chico Xavier.

Para espantar o diabo e pagar os pecados, o garoto seguia a risca as
receitas paroquiais. Chegou a desfilar em procissio com uma pedra de quinze
quilos na cabecga e a repetir mil vezes seguidas a Ave Maria . Rezava e contava.
Nao foi facil.

Um espirito desocupado fazia caras e bocas para atrapalhar seus
calculos. Na igreja, assombracdes flutuavam sobre os bancos e beijavam os
santos.

Chico divulgava estas e outras histérias do outro mundo para os
adultos. Resultado: mais surras e mais risco de ser transferido de Pedro
Leopoldo para Barbacena, a capital dos hospicios. Jodo Candido estudava com
carinho a hipétese de internar o filho. Uma ideia antiga.

A Primeira Guerra Mundial come¢ava a assombrar o mundo, e Chico ja
estava as voltas com fantasmas. Uma noite, seu pai conversava com a mulher,
Maria Jodo de Deus, sobre o aborto sofrido por uma vizinha, e desancava a
moca. O filho interrompeu o julgamento e, do alto de seus quatro anos, proferiu
a sentenca; “O senhor estad desinformado sobre o assunto. O que houve foi um
problema de nida¢do inadequada do ovo, de modo que a crianga adquiriu
posicdo ectdpica”. Naquela casa pobre de Pedro Leopoldo, a frase soava tdo fora
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de proposito quanto a noticia de que, na longinqua Europa, a Alemanha acabava
de declarar guerra a Russia.

Jodo Candido arregalou os olhos e balbuciou:

— 0 que é nidagdo? O que é ectopica?

Chico ndo sabia. Tinha repetido palavras sopradas por uma voz.

Os amigos da familia Xavier, aqueles que desconheciam o discurso
médico feito pelo menino aos quatro anos, arriscavam uma explicagdo para as
alucinagdes de Chico: a morte da mae, quando ele tinha cinco anos. Maria Jodo
de Deus foi embora cedo demais e, ao se despedir, deixou em casa um garoto ao
mesmo tempo magoado e impressionado.

Pouco antes de morrer, ela pediu ao marido que distribuisse os nove
filhos pelas casas de amigos e parentes. SG assim Jodo Candido, vendedor de
bilhetes de loteria, conseguiria viajar pelas cidades vizinhas em busca de
dinheiro.

No pé da cama onde a mde agonizava, atormentada por crises de
angina, Chico cobrou:

— Por que a senhora esta dando seus filhos para os outros? Ndo quer
mais a gente, é isso?

Maria explicou que iria para o hospital e garantiu com voz firme:

— Se alguém falar que eu morri, é mentira. Ndo acredite. Vou ficar
quieta, dormindo. E voltarei.

Chico acreditou. No dia seguinte, a m3e morreu e Jodo Candido
entregou a madrinha, Rita de Cassia, um menino com ideias estranhas.

Depois do enterro de Maria Jodo de Deus, em 29 de setembro de 1915,
o0 garoto teve que esticar as pernas para acompanhar a madrinha. Na volta do
cemitério, ela ndo encurtou os passos para andar de maos dadas com o afilhado,
como fazia a mae dele. Ofegante, o menino alcan¢ou Rita, mas o esforgo foi um
desperdicio. Sua méao ficou balangando a procura dos dedos da madrinha.

— Ainda hoje sinto no brago a sensac¢do do vazio, da procura inutil. —
lamentou Chico, 65 anos depois, ja conformado — Foi minha educadora.

Se a dor ensina, Rita de Cassia foi mesmo uma professora exemplar.
Chico Xavier recebeu aulas didrias durante os dois anos em que morou com ela
e o marido, o comerciante José Felizardo Sobrinho, sempre ausente. Logo nos
primeiros dias, enfrentou o primeiro teste. Bastou uma ida ao banheiro para
encontrar, na volta, a cama ensopada de urina. A madrinha perguntou o que
tinha acontecido. Chico, sem culpa no cartério e com a cabecga cheia de sermdes
catdlicos, nem titubeou. Jogou a culpa no diabo. A surra foi demorada. Ele nem
imaginava, mas o responsavel pela sujeira tinha sido seu vizinho de cama,
Moacir, de doze anos, sobrinho tratado como filho por Rita. O garoto tinha
derramado um penico sobre o lencol.
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Chico apanhava e queria rezar. Aos cinco anos, ja sabia o Pai Nosso de
cor. Foi criado em meio a preces. Quando ele tinha dois anos, Maria Jodo de
Deus ja apontava o céu estrelado e dizia: “Foi Deus quem fez tudo isso”. As
vezes, exibia um retrato de Jesus e alertava: “A maior ofensa que podemos fazer
a nossa consciéncia é negar a existéncia de Deus”. A mae reunia os filhos para a
oracdo da noite, confessava aos sabados, comungava aos domingos.

Na casa da madrinha, as rezas eram raras e as surras, fartas. Numa
delas, Rita se empolgou e enfiou com forca demais o garfo na barriga do
afilhado. A ferida demorou a cicatrizar e, para evitar o atrito da pele com a
roupa, a madrinha obrigou o menino a usar uma espécie de camisola conhecida
como mandrido, vestida por meninas e confeccionada com tecido de ensacar
farinha. Para piorar, o pano ainda tinha listras azuis. Os vizinhos se divertiram
com a fantasia. Nos anos 50, foi apontado por alguns amigos como o precursor
da moda saco, um sucesso na época.

0 menino nao conseguia achar graca. Chorava muito e sé tinha sossego
quando a madrinha tomava o rumo da estacdo para ver o trem de luxo passar.
Ela adorava admirar os passageiros da primeira classe. Tao chiques, tdo belle
époque.

Numa das escapadelas de Rita, Chico correu para o quintal e se
ajoelhou embaixo de uma bananeira. Repetia o Pai Nosso quando, de repente,
viu na sua frente Maria Jodo de Deus. Até que enfim. Ela cumpriu o prometido.
Adeus surras e garfos.

Chico se agarrou a recém-chegada e pediu socorro.

— Carregue-me com a senhora, ndo me deixe aqui, eu estou apanhando
muito.

A aparicdo desfez as ilusdes do desesperado.

— Tenha paciéncia. Quem nao sofre ndo aprende a lutar. Se vocé parar
de reclamar e tiver paciéncia, Jesus ajudara para que estejamos sempre juntos.

Em seguida, evaporou. Chico ficou ali, no quintal, sozinho, gritando pela
mae. Daquele dia em diante, apanhou calado, sem chorar, para desespero da
madrinha, que adotou um novo grito de guerra: “Além de louco, é cinico”.

0 menino se defendia da acusagdo com um argumento absurdo. Toda
vez que suportava as surras em siléncio, com paciéncia, via sua mae. A vara de
marmelo zunia, Chico engolia o choro e depois se refugiava no quintal para
ouvir os surrados conselhos maternos: era preciso sofrer resignado, era
fundamental obedecer sempre, porque logo um anjo bom apareceria para
ajuda-lo.

0 menino ficava esperando.

Numa tarde, a “educadora” Rita de Cassia brindou o aluno com uma
prova surpresa. Moacir, primo de Chico, apareceu com uma ferida na perna
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esquerda. Fleming ainda ndo tinha descoberto a penicilina e o machucado nao
cicatrizava. A madrinha, preocupada com o sobrinho, mandou chamar dona Ana
Batista, uma benzedeira de Matuto, hoje Santo Antonio da Barra, cidade vizinha
de Pedro Leopoldo. A curandeira examinou o ferimento e aviou a receita. S6
uma simpatia daria jeito. Uma crian¢a deve lamber a ferida trés sextas-feiras
seguidas, pela manh3, em jejum.

— Chico serve? — perguntou a madrinha.

0 garoto ficou em panico. Correu para debaixo das bananeiras e ouviu
o repetido conselho materno:

— Vocé deve obedecer. Mais vale lamber feridas que aborrecer os
outros. Vocé é uma crianca e ndo deve contrariar sua madrinha.

— E isso vai curar o Moacir?

— Nao, porque nao é remédio. Mas dara bom resultado para vocé,
porque a obediéncia acalmara sua madrinha.

Chico perdeu a paciéncia. Por que sua mée nio voltava para casa? Onde
estava o tal anjo bom? A apari¢do acalmou o menino:

— Seja humilde. Se vocé lamber a ferida, faremos o remédio para cura-
la.

No dia seguinte, pela manha e em jejum, Chico iniciou a missao.
Fechava os olhos, pedia forcas a mae e lambia a perna do garoto. O gosto era
amargo e ele s6 queria ter a lingua maior para acabar logo com o suplicio. Na
terceira sexta-feira, o ferimento estava cicatrizado. Pela primeira vez, Rita de
Céssia elogiou o afilhado:

— Muito bem, Chico. Vocé obedeceu direitinho. Louvado seja Deus.

0 menino nio sabia, mas passaria a vida lambendo feridas alheias.

As aulas na casa de Rita de Cassia terminaram dois meses depois,
quando Joao Candido Xavier se casou com Cidalia Batista. A primeira medida da
mulher foi Recolher os nove filhos do primeiro casamento do marido, dispersos
pelas casas de parentes e amigos.

Chico chegou por ultimo. Quando apareceu, enfiado num camisolao, foi
recebido com curiosidade por Cidalia. Ela reparou na barriga inchada do
menino e tentou levantar sua roupa para examinar o abdomen. Ndo conseguiu.
Chico, entdo com sete anos, se desvencilhou, timido. Havia gente demais em
volta.

Cidalia o pegou pela mio e o tirou da sala, a passos lentos, no ritmo de
Maria Jodo de Deus. A sés, a mulher de Jodo Cindido levantou o camisoldo do
garoto e levou um susto ao deparar com a ferida aberta a garfadas.

— Enquanto eu viver, ninguém mais vai por as maos em vocé.

Diante da promessa, Chico teve certeza: aquele era o tal anjo anunciado
pela mae.
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Apés reunir as criangas, Cidalia decidiu coloca-las no colégio. Nao seria
nada facil. O salario mal dava para o indispensavel. Como comprar caderno,
lapis, livros? Pediu a ajuda de Chico. Plantaria uma horta, e ele venderia os
legumes. O menino abriu um sorriso e arregagou as mangas. Sempre descalco,
carregou baldes com agua, encheu balaios com esterco colhido no campo e, em
poucas semanas, ja percorria as ruas da cidade com um cesto de verduras a
tiracolo. Cada mago de couve ou cada repolho valia um tostdo. Até dezembro de
1918, de tostdo em tostdo, eles conseguiram juntar 32 mil-réis.

Em janeiro, Chico ja estava matriculado no Grupo Escolar Sao José. Mas
as alucinagdes persistiam. O menino se levantava da cama no meio da noite,
batia papo com fantasmas e, muitas vezes, estragava o café da manha do pai
com noticias de parentes mortos e descricdes de viagens por cenarios
fantasticos.

Cidalia escutava, ndo entendia, mas jurava acreditar no garoto.

— Um dia, quem sabe, vai aparecer alguém que entenda vocé e
explique suas visdes e as vozes que vocé escuta — dizia para Chico. Mas ela
estava preocupada.

0 menino deveria poupar o pai de suas historias. Para ele, o filho estava
mesmo endemoniado. Talvez Deus desse um jeito. Jodo Candido levou o
“aluado” até o padre Sebastido Scarzello. O menino ajoelhou-se no
confessionario e desfiou seu rosario de histérias mirabolantes. Nas missas, pela
manha3, figuras reluzentes transformavam as héstias em focos de luz e defuntos
conhecidos de Pedro Leopoldo reapareciam com rosas nas maos.

Contra delirios tdo estapafirdios, s6 mesmo uma saraivada de rezas,
uma série de novenas pelo descanso dos mortos e muito trabalho. Foi o padre
Scarzello quem livrou o menino do risco de ser internado como louco. A
salva¢do ndo veio com as mil Ave Marias ou com as pedras equilibradas na
cabeca por Chico durante as procissdes.

Veio com o salario. A fabrica de tecidos estava empregando criancas
para o turno da noite e o padre aconselhou Chico a se candidatar a vaga. S6
assim o pai tiraria aquela ideia da cabega. Melhor um filho com dinheiro para
ajudar em casa do que um maluco hospitalizado.

Com nove anos, Chico comecou a trabalhar como teceldo. Entrava as 3h
da tarde, safa a 1h da manh3, dormia até as 6h, ia para a escola, saia as 11h,
almocava, dormia uma hora depois do almoco, entrava de novo na fabrica. Nem
parecia aquele menino mal-assombrado.

Era s fachada.

Depois do trabalho, corria para o quintal. Ia conversar com Cidalia,
sempre debrucada sobre a roupa suja no tanque. Nesses encontros, ele
costumava enxergar, préximas ao varal, figuras cobertas com mantos coloridos.
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Perguntava a segunda mae quem era aquela gente e ficava sem
resposta.

Um dia, o garoto arriscou uma tese, baseado na profusdo de azuis,
vermelhos, verdes e amarelos.

— Acho que eles moram no arco-iris.

Cidalia desconversava:

— Sou muito ignorante, mas acredito em vocé. Sé ndo entendo direito.

0 padre Scarzello decidiu ser mais rigoroso e aconselhou o pai a afastar
Chico da ma influéncia dos livros, revistas e jornais. Jodo fez uma fogueira com
as paginas proibidas. Inconformado com o pai e o padre, Chico recorreu a mae
invisivel.

— Eles estdao contra mim. Acham que estou perturbado.

Ouviu mais um conselho:

— Aprenda a calar-se. Quando se lembrar, por exemplo, de alguma
licido ou experiéncia recebida em sonho, fique em siléncio. Mais tarde talvez
vocé possa falar.

Chico calou-se.

Restringiu seus desabafos a confissdo. Azar dele. O padre Scarzello
decidiu, a pedido do pai do menino, ter uma conversa mais dura com o garoto. E
renegou os pretensos bate-papos entre Chico e a mae.

— Ninguém volta a conversar depois da morte. O demodnio procura
perturbar-lhe o caminho.

— Mas, padre, foi minha mae quem veio.

— Foi o deménio.

A noite, depois de muito choro, Chico sonhou que encontrava Maria
Jodo de Deus. Foi a segunda despedida deles. A mie lhe cobrou obediéncia a
Jodo Candido e ao padre, pediu que nao brigasse por sua causa e avisou que
sumiria de vista. Chico acordou sacudido por solugos e enxugou os olhos,
resignado. S6 a veria de novo sete anos depois.

Na escola, fatos estranhos aconteciam. Muitas vezes, o menino sentia
maos inexistentes sobre as suas, guiando seus movimentos. Os colegas se
chateavam com as visées do filho de Jodo Candido e, durante o recreio,
tentavam colocar, a socos e pontapés, um pouco de juizo naquela cabe¢a dura.
Intimidado, Chico abriu mao do descanso entre as aulas.

Em 1922, o pais comemorava o centendrio da Independéncia. O
governo de Minas instituiu varios prémios de redacdo para alunos da quarta
série primaria.

Chico estava prestes a comegar o texto quando viu um homem a seu
lado ditando o que ele deveria escrever. Perguntou ao companheiro de banco se
ele estava vendo algo. O colega negou. Chico pediu licenca a professora, Rosaria
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Laranjeira, uma catélica fervorosa, aproximou-se do estrado onde ela ficava e
lhe contou o que estava acontecendo.

— 0 que 0 homem estd mandando vocé escrever?

Chico repetiu a frase:

— O Brasil, descoberto por Pedro Alvares Cabral, pode ser comparado
ao mais precioso diamante do mundo, que logo passou a ser engastado na coroa
portuguesa...

Dona Rosaria disse que nao era nada normal que ele visse pessoas que
ninguém via, garantiu que ele deveria estar ouvindo a si mesmo e mandou-o de
volta a carteira.

Nao importava se o texto fosse ditado ou ndo por algum homem
invisivel. O importante era conclui-lo.

Algumas semanas depois, a Secretaria de Educacido de Minas divulgou
os resultados do concurso, disputado por milhares de estudantes. Chico Xavier,
de Pedro Leopoldo, recebeu menc¢do honrosa. A turma ficou dividida, Colegas
espalharam o boato de que o garoto tinha copiado o trecho premiado de um
livro qualquer. Outros, a minoria, apostaram nos dons, meditinicos ou literarios,
do amigo. Os grupos se formaram e alguém, na sala, langou o desafio. Se o texto
dele foi ditado por alguma pessoa do outro mundo, por que esse homem ndo
reaparecia para escrever sobre algum assunto proposto pelos colegas?

No exato momento do desafio, Chico viu a assombracdo pronta para
escrever e comunicou o fato a professora. Ela resistiu a ideia, mas a pressdo dos
colegas foi mais forte. Enquanto Chico caminhava até o quadro-negro, uma das
alunas, Oscarlina Lerroy, propds o assunto: areia.

— Tenho carregado muita areia para ajudar meu pai numa construcio.

As gargalhadas ecoaram na sala. O tema era insignificante, ridiculo.
Chico pegou o giz. Siléncio absoluto. Palavras inusitadas se arrastaram pelo
quadro-negro:

“Meus filhos, ninguém escarneca da criagdo. O grdo de areia é quase
nada, mas parece uma estrela pequenina refletindo o sol de Deus” . Apds o
espetaculo, dona Rosaria proibiu qualquer comentario na sala de aula sobre
pessoas invisiveis.

Chico concluiu o primario em 1923, apés repetir a quarta série. A
repeténcia ndo foi provocada por falta de estudo, mas de saude. O menino
enfrentava problemas respiratérios. Seu pulmao sofria com a poeira do algodao
na fabrica de tecidos. A professora se apegou tanto a ele que, quando foi
transferida para Belo Horizonte, pediu a Jodo Candido para levar o garoto com
ela. O pai ndo autorizou.

Precisava do salario de Chico.

No ano seguinte, por recomenda¢do médica, o garoto trocou a



20 -

tecelagem pelo Bar do Dove, de Claudomiro Rocha. Varria o chio, lavava a
louga, cozinhava e continuava mal-assombrado.

Quando ja tinha quinze anos, pediu socorro ao padre Scarzello. Em
meio a uma crise de choro, Chico se queixou do assédio incessante de um
espirito sofredor. O padre, impressionado com a devog¢édo do rapaz a Jesus, lhe
disse para ndo se desesperar com as vozes e visoes.

— Se elas vieram da parte de Deus, ele ira te abengoar e te dar forgas
para fazer o que deve ser feito.

Apés o discurso, saiu com o garoto da igreja e lhe comprou um par de
sapatos. Chico deixou de andar descalco.

O saldrio do Bar do Dove era miseravel e, depois de dois anos de
dificuldades, o garoto se mudou para o armazém de José Felizardo Sobrinho, o
ex-marido de Rita de Cassia, j4 morta e substituida por Julia Antonia de
Carvalho. Com um facdo afiado na méao, o garoto estava sempre pronto a cortar
toucinho para o fregués e ficava feliz da vida quando o patrdo vendia fiado.
Atras do balcdo, pesava o arroz, cortava a linguica, arrumava as prateleiras.
Atendia a todos, paciente, das 6h30 da manha as 8h da noite. No final do més,
recebia 13 mil-réis.

Uma ninharia.

Mas nido reclamava. Seu Unico drama era vender cachaca. O sujeito
bebia e Chico tinha que carregar.

Nessa época, ele fez amizade com a nova mulher de Felizardo. Bordava
com ela e ensaiava, a seu lado, pinceladas sobre panos presos a arcos de
madeira.

Namoradas?

Nenhuma. S6 se permitia arroubos apaixonados por encomenda,
quando, a pedido dos amigos, escrevia cartas de amor as namoradas deles. O
rapaz era esquisito mesmo. Comungava, confessava, ia a missa, acompanhava
procissdes e trabalhava muito. Além do normal.

Em 1927, uma das irmis de Chico, Maria Xavier, ficou doente. Delirava,
arregalava os olhos, se contorcia, suava frio, urrava impropérios. Médico
nenhum deu jeito. A situacdo era tdo dramatica que Jodo Candido decidiu
passar por cima do padre e apelar para um casal de amigos espiritas. Foi até a
Fazenda de Maquiné, em Curvelo, a cem quilémetros de Pedro Leopoldo, e
voltou de 14 com José Herminio Peracio e sua mulher Carmem.

Pela manh3, em 7 de maio de 1927, o casal atacou com passes e rezas a
doenga: um “espirito obsessor”. Chico acompanhou o ritual e participou, assim,
de sua primeira experiéncia no Espiritismo. Nesse dia, recebeu de José
Herminio Peracio explicacdes sobre os fantasmas que o cercavam desde
menino, foi apresentado a 0 EVANGELHO SEGUNDO O ESPIRITISMO e a O LIVRO DOS
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ESPIRITOS, de Allan Kardec, e conheceu uma palavra-chave: mediunidade. O
médium seria um intérprete dos espiritos na Terra.

A irm3 melhorou e, no dia seguinte, embarcou com José Herminio e
Carmem para a fazenda deles. Precisava de tratamento prolongado. Na mesma
semana, Chico voltou a igreja. Mas apenas para se despedir do padre. Mais uma
vez, se ajoelhou no confessionario e contou tudo: o tratamento da irm4, sua
melhora, a sessdo de passes, as ideias de Kardec, sua intencdo de se dedicar a
mediunidade.

Scarzello disse que ndo conhecia o Espiritismo e, por isso, ndo podia
julgar. Sabia apenas que a Igreja rejeitava o Espiritismo e que Chico era jovem
demais para assumir compromissos e tomar decisdes. O rapaz estava
irredutivel e o padre ficou em siléncio.

Chico ndo queria deixar o ex-confessor contrariado e pediu a ele sua
mao. O padre estendeu a mao direita. Depois de beija-la, o ex-catélico fez mais
um pedido. Queria ser abenc¢oado. Scarzello atendeu.

— Seja feliz, meu filho. Rogarei a Mae Santissima para que te abencoe e
proteja.

Chico levantou-se e saiu. Quando chegou a porta, olhou para tras. O
padre o acompanhava com os olhos e sorria. Nunca mais se viram.

No dia 21 de junho de 1927, Chico ja ajudava na fundac¢do do primeiro
centro espirita da cidade, num barracao onde morava o irmao dele, José Xavier.
0 dono da casa assumiu a presidéncia, Chico ficou como secretario e seu patrao,
José Felizardo, virou tesoureiro. Faltava o nome do centro. Todos pensaram,
pensaram e decidiram: Luiz Gonzaga. Uma homenagem ao aviador Charles
Lindbergh, que tinha atravessado o oceano Atlantico, sem escalas, a bordo de
seu aviao, o Spirit of St. Louis. Ninguém ali sabia, mas o piloto quis homenagear,
com o nome da aeronave, o rei da Franca e ndo Sao Luiz Gonzaga. De qualquer
forma, o batismo do centro ndo foi tdo despropositado assim. O monarca
francés tinha protegido Allan Kardec, o codificador da Doutrina Espirita, no
século passado e, portanto, merecia algum respeito.

Em julho, menos de trés meses ap6s a primeira sessido de rezas e
passes, a irma de Chico voltou para casa sa e salva. Na noite do dia 8 de julho,
todos se reuniram para agradecer a cura. Carmem Peracio, que acompanhou
Maria Xavier até Pedro Leopoldo, participou da sessdo e ouviu uma voz
aconselhando Chico a tomar o lapis. Ele obedeceu e, de repente, se sentiu fora
de seu corpo. As paredes desapareceram, o telhado se desfez e, no lugar do teto,
ele viu estrelas. Olhando em volta, notou uma assembleia de “entidades” que o
fitavam. Para ele, eram os habitantes do arco-iris.

Naquela noite, Chico preencheu dezessete paginas. Sem rasuras, sem
borracha, em velocidade. Quem assinou foi um “amigo espiritual”. Quando o
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rapaz pds o ponto final tinha as pernas trémulas e o corac¢ao acelerado.

Dois dias depois, Carmem e o marido convidaram Chico a passar uns
dias na fazenda. Eles rezavam quando Carmem, mais uma vez, ouviu uma voz
suave. Era um tal de Emmanuel, “amigo espiritual” de Chico. Depois do som,
veio a imagem.

Um jovem imponente, com vestes sacerdotais e aura brilhante.

— Irm3, fale ao Chico para ele tomar papel e lapis.

Chico Xavier ndo viu nem ouviu nada. Buscaram o material, ele segurou
o lapis e as frases comecaram a se espalhar pelas paginas. No texto, referéncias
ao tratamento da irma, detalhes sobre a vida dos irmdos e um recado pessoal:
“Eis que nos achamos juntos novamente. Os livros a nossa frente [0 EVANGELHO
SEGUNDO O ESPIRITISMO € 0 LIVRO DOS ESPIRITOS] sdo dois tesouros de luz. Estude-os,
Cumpra seus deveres e, em breve, a bondade divina nos permitird mostrar a
vocé seus novos caminhos” . A assinatura ndo era de Emmanuel, mas de Maria
Jodo de Deus. Apos sete anos de auséncia, ela dava novos sinais.

No fim daquele ano, havia muitos candidatos a mediunidade no Centro
Luiz Gonzaga. Uns queriam receber recados do além, outros estavam loucos
para incorporar espiritos.

0 entusiasmo era contagiante quando, em outubro, desembarcaram em
Pedro Leopoldo quatro mocgas ensandecidas, todas filhas de Rita Silva. Vinham
da regido de Pirapora. A mde estava desesperada. E ndo era para menos: o
quarteto se mordia, se debatia, gritava. Uma das vitimas precisou ser
acorrentada para chegar até ali inteira. Chico, mais uma vez, langou sobre o
papel mensagem assinada por Maria Jodo de Deus: “Meus amigos, temos
desejado o trabalho e o trabalho nos foi enviado por Jesus. Nossas irmas
doentes devem ser amparadas aqui no centro. A fraternidade é a luz do
Espiritismo. Procuremos servir com Jesus” .

Era uma noite de segunda-feira.

Quando chegou a reunido de sexta, sobraram na sala José, Chico e as
loucas. Mais ninguém. Eles rezaram, rezaram, leram o Evangelho, tentaram
conversar com os “obsessores”, ou melhor, com as assombragdes responsaveis
pelos tormentos das coitadas, e nada. O tratamento seria longo. Numa das
noites, a situacdo piorou. José teria que viajar a servico — era seleiro — e, para
ndo deixar Chico sozinho com as mocas “obsediadas”, pediu ajuda a um recém-
chegado, o Manuel. Segundo os vizinhos, ele era capaz de acalmar os Espiritos
das trevas. O forasteiro aceitou o convite e, na hora combinada, apareceu no
Centro Espirita Luiz Gonzaga armado com uma Biblia puida.

A sessdo comecgou pacifica. Como sempre, depois das preces, Chico
emprestou seu corpo aos habitantes do além. Primeiro, veio um “espirito
amigo” para orientar Manuel: Quando o perseguidor se apossar do médium,
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aplique o Evangelho com veeméncia.

Nao demorou muito e um novo visitante do outro mundo apareceu.
Estava descontrolado. Manuel nem pensou duas vezes. Tomou a Biblia e bateu
com ela muitas vezes sobre a cabega de Chico, gritando, irritado:

— Pois tome Evangelho, tome Evangelho.

O tal Espirito perseguidor desapareceu, a sessdo foi encerrada e Chico
sofreu violenta tor¢do no pescoco. Mais tarde, ele se divertiria com a historia,
certo de que foi uma das poucas pessoas no mundo a levar surra de Biblia. S6
com muito custo, apds muita reza, as quatro irmas voltaram para casa sem a
companhia de assombragdes.

As histérias se espalhavam, viravam lenda. De Belo Horizonte,
comecavam a aparecer curiosos. Um deles, em um carro novo em folha,
estacionou perto de Chico e perguntou ao rapazola de calcas curtas onde
morava o tal Chico Xavier. O rapaz ficou sem graca. Teria que decepcionar o
forasteiro.

— Sou eu.

0 visitante encarou os sapatos puidos e enlameados do rapaz, engatou
a primeira e acelerou apos se despedir:

— Se vocé ndo arrumou nem pra vocé, imagine pra mim.

No final do ano, em 29 de outubro de 1928, o Centro Espirita Luiz
Gonzaga mudou de endereco: saiu do barracdo de José Xavier e se espalhou por
uma sala alugada na casa de José Felizardo Sobrinho. Ganhou até um novo
estatuto. Quem assinou a “acta de installagdo” foi o secretario Francisco Xavier:
Aos vinte e nove de outubro de mil novecentos e vinte e oito, as oito horas da
noite, foi reorganizado o Centro Espirita Luiz Gonzaga. Ficou decidido entre
todos os presentes que ficasse estabelecida a mensalidade de um mil-réis e que
fosse alugado a vinte mil-réis mensais o saldo da residéncia do senhor José
Felizardo Sobrinho para que ai fique instalada a sede interina da associagdo... A
programacdo no centro seria intensa. As segundas, quartas e sextas-feiras,
sessoes publicas de estudo e divulgacido da doutrina “espirita-cientifica-crista”.
As quintas, sessdes privadas e de caridade. “Para todos os efeitos, firmo a
presente ata que assino”.

Menos de trés meses depois, em 18 de janeiro de 1929, uma sexta-feira,
Carmem Perdcio viu cair do teto, apds a sessdo evangélica, uma chuva de livros
sobre a cabec¢a de Chico. Contou a visdo ao rapaz e ele tratou de dispensar o
presente dos céus.

— Nao mereco que os Espiritos me tragam lirios.

Nao entendeu direito. Mais uma vez, ndo viu nem ouviu nada. Logo ele
comegou a cobrir paginas e paginas com poemas. Alguns ele assumia como
seus. Como o dedicado ao amigo José Tosta, logo ap6s a morte dele, em 27 de
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abril de 1929. A primeira estrofe estava longe de ser divina:

“Companheiro que a Pdtria regressaste
Entre auréolas de luzes majestosas

A levar tantas flores perfumosas

A Jesus, tanto amor, que tanto amaste”.

Nessa época, ele ainda era o “poeta espirita que desabrocha em Pedro
Leopoldo”, como definiu Pereira Guedes, um dos divulgadores do Espiritismo
que o ajudaram a se langar.

Os melhores poemas escritos por Chico eram obras sem dono. O poeta
negava a autoria dos versos. Eles apareciam quando o rapaz, aflito, sentia uma
pressdo na cabega como se um cinto de chumbo comprimisse seu cérebro — e
um peso no braco direito, como se ele se transformasse numa barra de ferro e
fosse arrastado por forcas poderosas. Os textos se acumulavam andénimos e
repetiam a mesma cartilha: amor, compreensao, tolerancia.

Os companheiros do centro liam a papelada e sugeriam a publicacao.
S6 havia um problema. Quem assinaria as obras? Chico consultou o irmao, José
Candido, e eles decidiram pedir conselhos ao diretor do jornal espirita carioca
Aurora, Inacio Bittencourt. O jornalista convenceu o rapaz de Pedro Leopoldo a
colocar seu nome embaixo dos poemas. “F. Xavier” comegou a aparecer em
varias publicagdes com o consentimento dos escritores invisiveis.

Chico nunca se esqueceu de como o soneto “Nossa Senhora da
Amargura” chegou as suas maos e se espalhou pelo papel. Uma noite, ele rezava
quando viu aproximar-se uma jovem reluzente. Pediu papel e lapis e comegou a
escrever. A aparicdo chorava tanto que Chico comegou a se debulhar em
lagrimas também. No final das contas, ele ja ndo sabia se os seus olhos eram os
dela ou vice-versa.

Muito mais tarde identificaria a dona daquelas pupilas: a poeta Auta de
Souza, do Rio Grande do Norte, que morreu em 1901, com 24 anos. Na época,
ele assinou embaixo F. Xavier — e se sentiu culpado quando recebeu de um
critico portugués uma carta recheada de pontos de exclamagdo e adjetivos
entusiasmados.

— Recebi elogios por um trabalho que nao me pertencia.

Em 1931, Chico ja ndo sentia a pressdo alucinada na cabeca nem o
enrijecimento doloroso no brago. Tinha aprendido a se entregar, a ndo criar
resisténcia. As vezes, um volume imaterial aparecia diante de seus olhos e era
dali, daquelas paginas invisiveis, que Chico copiava os textos do outro mundo.
Em outras ocasides, escrevia como se alguém lhe ditasse as mensagens e,
enquanto colocava as palavras no papel, experimentava no brago a sensagdo de
fluidos elétricos e, no cérebro, vibracdes indefiniveis. De vez em quando, esse
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estado atingia o auge e Chico perdia a sensacdo do préprio corpo. Sem medo, ja
podia ser o instrumento passivo dos mortos-vivos.

Um feiticeiro. Um maluco incapaz de separar o sonho da realidade. Os
rumores persistiam na cidade. Um padre de Belo Horizonte fez um discurso
inflamado na igreja de Pedro Leopoldo contra o Espiritismo e encerrou o
sermio mandando Chico Xavier para o inferno. O rapaz, impressionado, correu
para o colo invisivel da mae, contou seu drama e ouviu dela o muxoxo:

— E dai? Ele te mandou para o inferno, mas vocé nao vai. Fique na
Terra mesmo...

Poucas semanas depois, um intelectual, também de Minas,
desembarcou na cidade. Chico vestiu sua melhor roupa e, com a pasta de
poemas debaixo do braco, foi levado por um amigo até o forasteiro. O literato
passou os olhos pelos versos, classificou tudo como “bobagem” e, com os olhos
fixos no autor, encheu a boca:

— Este rapaz é uma besta.

0 amigo de Chico defendeu a inteligéncia dele, sua dedicacdo aos
Espiritos, seu cuidado com os poemas vindos do outro mundo. O intelectual
reviu seu julgamento.

— E uma besta espirita.

Chico, inconformado, buscou abrigo, mais uma vez, sob as saias de
Maria Jodo de Deus.

— Viu como eu fui insultado?

Ouviu mais um muxoxo materno:

— Nao vejo insulto algum. Acho até que vocé foi muito honrado. Uma
besta é um animal de trabalho. E é valioso e ttil, a servico do Espiritismo,
quando nio da coices.

Preocupado com a prépria “rebeldia” e em estado de depressao, Chico
teve mais uma visdo. Um burro teimoso atrelado a uma carroga carregada de
documentos puxava a carga e encarava com inveja os companheiros livres no
pasto. De vez em quando, enquanto era alimentado com agua e alfafa, assistia,
de longe, as brigas violentas entre os colegas. Uma sucessdo de coices
sanguinolentos. Chico olhou aquele burro e pensou: talvez fosse melhor estar
sob freios do que estar solto no pasto da vida para escoicear e ser escoiceado.

— Aprendi a licio — disse ele, pronto para receber os arreios.

Chico ja estava cansado. Trabalhava, lutava no centro, fazia caridade,
escrevia quase por compulsdo e continuava desacreditado. Ele reclamava dos
incrédulos, se queixava dos comentarios envenenados e se entregava a reza.
Ap6s uma das varias oracoes, Maria Jodo de Deus voltou a cena e, em vez de um
conselho, sugeriu um remédio.

— Meu filho, para curar essas inquietagdes, vocé deve usar agua da paz.
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Chico saiu a procura do remédio em todas as farmdacias de Pedro
Leopoldo. Nada. Recorreu a Belo Horizonte. Nada de novo. Ao fim de duas
semanas, comunicou a mae o fracasso da busca. A apari¢cao ensinou:

— Nao precisava viajar. Vocé podera obter o remédio em casa mesmo.
Pode ser a agua do pote.

— Como assim?

— Quando alguém lhe fizer provocacoes, beba um pouco de dgua pura
e conserve-a na boca. Ndo a lance fora nem a engula. Enquanto persistir a
tentacdo de responder, guarde a 4gua da paz banhando a lingua.

Chico engoliu a licao do siléncio. E digeriu.

Nessa noite, sentiu o braco movido por alguém. Tomou o lapis e
despejou os versos: “Meu amigo, se desejas: paz crescente e guerra pouca, ajuda
sem reclamar/ e aprende a calar a boca”. Dessa vez, o recado veio com
assinatura: Casimiro Cunha, poeta de Vassouras, morto em 1914.

As visitas do outro mundo comecaram a se identificar a partir de 1931.

Uma tarde, Chico regava os canteiros de alho na horta de José
Felizardo, quando uma voz lhe pediu que ouvisse com aten¢do um poema
inédito: “Vozes de uma Sombra”. O dono da voz e dos versos se anunciou como
Augusto dos Anjos. E comecou a langar no ar palavras insdlitas.

“Donde venho?

Das eras remotissimas

Das substdncias elementarissimas
Emergindo das c6smicas matérias”.

Chico ouvia, regava o alho e perdia o fio da meada.

“Venho dos invisiveis protozodrios
Da confusdo dos seres embriondrios
Das células primevas, das bactérias...”

A voz pedia toda a atencgdo. Precisava recitar os versos naquele
momento, durante o entardecer, e naquele cenario. Tudo o inspirava. Chico
deveria ouvir as palavras, familiarizar-se com elas e decifra-las para mais tarde
colocar as rimas no papel sem dificuldade.

Corpos multiformes, vultoso abdémen, intensas torpitudes, larvas
rudes, animaculo medonho, fétons, galaxias. O rapaz tropecava nas silabas e nos
significados daquele palavroério. E, com o regador a tiracolo, parecia um imenso
ponto de interrogacio.

0 poeta invisivel perdeu a paciéncia com a dificuldade do matuto de
Pedro Leopoldo em entender os versos e entregou-se a Deus:

— Quer saber de uma coisa? Vou escrever o que puder, pois sua cabega
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ndo aguenta mesmo.

0 poema foi destaque do primeiro livro publicado por Chico Xavier, 0
PARNASO DE ALEM-TUMULO, ao lado de outros 56 atribuidos a catorze poetas, todos
enterrados.

Para nio se perder em meio as palavras desconhecidas, Chico
costumava recorrer ao dicionario. S6 assim descobria o sentido de algumas
delas e corrigia a ortografia de outras.

Os poemas saiam de sua mdo acompanhados de assinaturas
inacreditaveis: Castro Alves, Alphonsus de Guimardes, Olavo Bilac. Até Dom
Pedro II tomou coragem e arriscou versos sobre um Brasil “triste e saudoso”,
que rimava com “bonan¢oso”, e sobre uma “alma torturada”, que combinava
com “patria idolatrada”.

Chico aproveitava cada minuto livre para escrever. E, no inicio, quando
a eletricidade nem tinha chegado a Pedro Leopoldo, era surpreendido por
acidentes estranhos.

Enquanto prestava atencdo aos ditados do além ou sentia as méos
guiadas a revelia, ventos subitos langavam velas acesas sobre as mensagens e
derrubavam o tinteiro sobre o papel. O rapaz encarava os obstaculos como
provacdo e seguia adiante.

A noticia de suas estripulias litero-espirituais comegou a correr. Por
essa época, Chico estava no enterro de um amigo, quando um jovem padre se
aproximou e perguntou se era verdade que ele recebia mensagens do outro
mundo. Chico confirmou. E o padre aconselhou cautela.

— Os espiritos das trevas tém muita astdcia para seduzir para o mal.

— Mas os Espiritos que se comunicam através de mim sé ensinam o
bem.

Diante da resposta, o padre langou o desafio. Puxou um papel em
branco do bolso e perguntou se ali, naquele momento, no cemitério, haveria um
espirito disposto a se manifestar. Chico, sem hesitar, pegou o papel, se
concentrou e, minutos depois, escreveu um soneto intitulado “Adeus”. A
primeira das quatro estrofes:

“O sino plange em terna suavidade

No ambiente balsdmico da igreja

Entre as naves, no altar, em tudo adeja

0 perfume dos goivos da saudade.
Assinado: Auta de Souza.”

Numa noite de 1931, quando escrevia mais um dos poemas de seu livro
de estreia, Chico sentiu o olho esquerdo invadido por fragmentos de areia.
Esfregou os grios imaginarios, mas a coceira continuou. Experimentou fixar a
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lampada com a pupila incomodada, mas em vez da luz acesa viu um foco difuso.
Mal conseguia enxergar os versos recém-escritos e assinados por Casimiro de
Abreu. O rapaz ficou assustado e rezou mais uma vez. O Dr. Bezerra apareceu
para ele, tateou o olho e diagnosticou:

—Sua vista amoleceu por razdées que ndo podemos saber agora.
Prepare-se para ir a tratamento em Belo Horizonte, para que sua familia ndo
diga que vocé ficou sem se tratar por nossa causa.

Dois dias depois, um amigo o levou a capital mineira e um
oftalmologista diagnosticou:

— Isso é um tipo de catarata obscura e inoperavel.

Chico nunca mais se livrou dos graos de areia e ficou desconfiado de ter
sido atacado por “falanges das trevas” interessadas em prejudicar sua tarefa
meditnica. Desde entdo, todos os dias, ele medicaria o olho doente com colirios
a base de cortisona e cloranfenicol.

Na época em que sofria com os primeiros sintomas da catarata, Chico
recebeu mais um pedido de socorro no Centro Luiz Gonzaga: um cego, guiado
por um bébado, tinha despencado de uma altura de quatro metros. Desmaiado
e ensanguentado, ja estava ha horas embaixo de um viaduto da cidade. O rapaz
correu para ajudar. Alugou um quarto num velho pardieiro para o homem e
conseguiu um médico de graca. Mas o doente precisava de companhia durante
o dia, enquanto Chico trabalhava no bar de José Felizardo. O caixeiro publicou
um anuncio no jornal semanal da cidade pedindo socorro. Seis dias depois, duas
mogas apareceram dispostas a ajudar o enfermo durante o dia. Trabalhavam a
noite: eram prostitutas. A recuperacdo do doente durou um més. Apds
acompanhar as rezas de Chico, as duas decidiram mudar de vida. Foram para
Belo Horizonte. Uma se empregou numa tinturaria, a outra tornou-se
enfermeira.

Foi o primeiro de uma série de encontros entre Chico e as “nossas
irmas que comercializam a for¢a sexual”, segundo um dos eufemismos usados
por ele.

Meses depois, um amigo de seu pai o convidou para dar um passeio a
noite e o levou ao bordel. Chico ndo se apavorou nem se inibiu. Perguntou o
porqué daquele programa. O acompanhante confessou: estava atendendo a um
pedido do pai de Chico, preocupado com a virgindade tardia do filho. O rapaz
perdeu a paciéncia e, rispidamente, disse que se quisesse ir até ali ndo
precisaria de guia.

Ao entrar no salio, ele foi reconhecido.

— Vejam quem estd aqui... Vamos fazer uma prece juntos.

As mulheres ndo estavam brincando. De repente, o bordel virou um
centro espirita improvisado.
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Preces, passes, “uma grande alegria cristd”, segundo Chico. “Uma
chatice”, segundo quatro candidatos a uma noitada nada catdlica.
0 rapaz saiu de 14 intacto.
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3
Muito prazer, Emmanuel

0 ano de 1931 foi movimentado para Chico. E triste. Cidalia morreu em
margo. Pouco antes de ir embora, chamou o enteado e fez um pedido: ele
deveria evitar que Jodo Candido se desfizesse, novamente, dos filhos — seis
dela e nove do primeiro casamento.

— Ah, mie, fique despreocupada. Eu prometo que, enquanto minha
altima irm3a nio estiver casada, minha missdo no lar nio tera acabado.

Depois da promessa, o apelo.

— Né&o va embora, ndo. Com quem vou conversar sobre minhas visdes?
Quem vai acreditar em mim?

Num ultimo esforgo, Cidalia o consolou.

— Tenho fé de que vocé ainda ha de encontrar aquelas pessoas do
arco-iris e elas vao te entender mais do que eu.

Chico se sentia sozinho apesar das visitas esporadicas da mae e das
sessdes no Centro Luiz Gonzaga. Para escapar do coro dos céticos, ele arrastava
os pés pelas ruas de terra do arraial e, com os sapatos sempre frouxos, tomava
o rumo do agude.

Aquele era seu reftigio. Alj, ele se encolhia a sombra de uma arvore, na
beira da represa, encarava o céu e rezava ao som das aguas. Em 1931, o
bucolismo da cena deu lugar ao fantastico.

0 rapaz teve sua conversa com Deus interrompida pela visita de uma
cruz luminosa. Franziu os olhos e percebeu, entre os raios, a poucos metros, a
figura de um senhor imponente, vestido com tlnica tipica de sacerdotes. O
recém-chegado foi direto ao assunto.

— Esta mesmo disposto a trabalhar na mediunidade?

— Sim, se os bons Espiritos ndo me abandonarem.

— Vocé nio sera desamparado, mas para isso é preciso que trabalhe,
estude e se esforce no bem.

— O senhor acha que estou em condi¢des de aceitar o compromisso?

— Perfeitamente, desde que respeite os trés pontos basicos para o
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servigo.

Diante do siléncio do desconhecido, Chico perguntou:

— Qual o primeiro ponto?

A resposta veio seca:

— Disciplina.

— E o0 segundo?

— Disciplina.

— E o terceiro?

— Disciplina, € claro.

Chico Xavier concordou. E o estranho aproveitou a deixa:

— Temos algo a realizar. Trinta livros para comecar.

0 rapaz levou um susto. Como iria comprar tinta e papel? Quem
pagaria a publicagdo de tantos titulos? O saldrio de caixeiro no armazém de
Felizardo mal dava para as despesas de casa, os 13 mil-réis mensais eram
gastos com catorze irmaos; seu pai era apenas um vendedor de bilhetes de
loteria.

Chico arriscou uma previsao.

— Papai vai tirar a sorte grande?

O forasteiro encerrou as apostas:

— Nada, nada disso. Sorte grande mesmo é o trabalho com fé em Deus.
Os livros chegardo por caminhos inesperados.

O roteiro estava escrito. Restava ao matuto de Pedro Leopoldo seguir
as instrucdes. Seus passos, tropecos e quedas, muitas quedas, seriam
acompanhados de perto por aquele estranho a cada dia mais intimo, O nome
dele: Emmanuel, o mesmo que tinha se apresentado a Carmem Peracio quatro
anos antes. A missdo: guiar o rapazote e evitar que ele fugisse do script tracado
no além. Chico deveria colocar no papel as palavras ditadas pelos mortos e
divulgar, por meio do livro, a Doutrina dos Espiritos.

0 ex-aluno do Grupo S3o José ganhou de presente um professor
particular constante e rigoroso. Nessa trama insélita, ele assumiu “o papel de
um animal freado, irrequieto”.

Emmanuel segurou as rédeas e estalou o chicote. Chico disparou. E
levantou poeira. Quem seria, afinal, este Emmanuel?

Poucos meses apés o encontro no acude, chegou as livrarias o primeiro
titulo da série inicial de trinta: 0 PARNASO DE ALEM--TUMULO.

Um escandalo.

“Parnaso de Além-Tumulo” era quase um sacrilégio. Arrancava da
sepultura poetas tao célebres quanto mortos. Augusto dos Anjos, enterrado em
1914, aos trinta anos, voltava a tona com uma ddvida em “Incégnita”:
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“Porque misterioso incompreensivel
Vomito ainda em nduseas para o mundo
Todo o fel, toda a bilis do iracundo

Se eu jd ndo tenho a bilis putrescivel?”

Apds falar de pestiléncias cadavéricas, de putridos fedores e
emanacdes pestiferas, o autor de Eu exigia em “Voz do Infinito”:

“Descansa, agora, vibrido das ruinas
Esquece o verme, as carnes, os estrumes
Retempera-te

em meio dos perfumes.”

Muito menos metafisicas eram as rimas de Casimiro de Abreu, morto
de tuberculose em 1860, aos 21 anos. Em Lembrangas, ele ressuscitava com
foélego e certa excitagao:

“Teus lindos pés descalgados
Pisando de manhdzinha

A verde relva dos prados
Moreninha.”

A coletdnea de poemas assinados por catorze defuntos ilustres chegou
as livrarias em 1932 e provocou alvoroco. Os céticos enfrentavam dilemas. Se
os versos foram criados mesmo pelo jovem de Pedro Leopoldo, por que ele ndo
assumia a autoria? Por que trocava a possivel consagracdo como poeta de
talento ou como imitador genial pela inevitavel suspeita de ser um impostor,
um mentiroso?

O escritor Zeferino Brasil, integrante da Academia Rio-grandense de
Letras, traduziu a perplexidade geral numa cronica publicada no jornal Correio
do Povo, de Porto Alegre: “Ou os poemas em aprego sdo de fato dos autores
citados e foram realmente transmitidos do além ao médium ou o Sr. Francisco
Xavier é um poeta extraordinario, capaz de imitar os maiores génios da poesia
universal”.

Os mais desconfiados folheavam 0O PARNASO DE ALEM-TUMULO e
arriscavam palpites psicanaliticos sobre o autor. O matuto, leitor compulsivo,
dono de memoria prodigiosa, incorporava o estilo dos poetas
inconscientemente. Os versos vinham de seu subconsciente. Chico deveria ser
estudado como um caso de esquizofrenia. Outros, menos freudianos, defendiam
uma tese simples e direta: o livro era pura jogada de marketing. Francisco
Candido Xavier queria chamar a atengdo. Em breve, ele convocaria a imprensa
mineira, estufaria o peito e revelaria: “Estes poemas foram escritos por mim
mesmo. Sou poeta”.
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0 dia da confissdo demorava a chegar. O autor ndo sé insistia em
renegar o mérito dos versos como dispensava o dinheiro arrecadado com a
publicacdo. Reverteu todos os direitos autorais para a Federacdo Espirita
Brasileira, responsavel pelo lancamento da coletdnea, e comegou a repetir o
bordio que o acompanharia nas seis décadas seguintes: “o livro ndo é meu. E
dos Espiritos”.

Em sua defesa, ele escreveu o texto intitulado “Palavras Minhas”, uma
espécie de carta de apresentagdo incluida na introducdo do livro de estreia. Em
140 linhas, Chico descreveu seu “ambiente sobrecarregado de trabalhos para
angariar o pao cotidiano, onde ndo se pode pensar em letras” e fez questdo de
descartar a intencdo de “fazer um nome”: “A dor ha muito me convenceu da
inutilidade das bagatelas que sdo ainda estimadas neste mundo”.

No autorretrato, o jovem de 21 anos admitia seu “pronunciado pendor
literario” e reclamava da falta de tempo para os estudos e da auséncia de
estimulo da familia. “Nunca pude aprender sendo alguns rudimentos de
aritmeética, histéria e vernaculo”.

Mas, afinal, os poemas publicados eram mesmo de autoria dos poetas
que os assinavam? Nem Chico, em seus paragrafos autobiograficos, garantiu a
autenticidade das assinaturas.

— Em consciéncia, ndo posso dizer que eles sio meus, porque nio
despendi nenhum esforgo intelectual ao grafa-los no papel.

O texto, publicado na primeira edigdo de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO ao
lado de uma foto do autor enfiado numa gravata-borboleta, terminava com um
recado do escritor a todos os leitores:

— Em alguns despertarei sentimentos de piedade e, noutros, risinhos
ridicularizadores. Ha de haver, porém, alguém que encontre consolagdo nestas
paginas humildes. Um desses que haja, entre mil dos primeiros, e dou-me por
compensado do meu trabalho.

Em meio a polémica, um dos escritores e jornalistas mais requisitados
do pais na época decidiu se manifestar. No dia 10 de julho de 1932, o jornal
Diario Carioca estampou no rodapé da primeira pagina o artigo “Poetas do
Outro Mundo”, assinado por Humberto de Campos, integrante da Academia
Brasileira de Letras. O “imortal” identificou nos versos escritos por Chico Xavier
o estilo frouxo e ingénuo de Casimiro, largo e sonoro de Castro Alves, filoséfico
e profundo de Augusto dos Anjos. E assinou embaixo:

— Sente-se, ao ler cada um dos autores que veio do outro mundo para
cantar neste instante, a inclinagio do senhor Francisco Candido Xavier para
escrever a La maniére de ou para traduzir o que aqueles altos espiritos
soprarem ao seu ouvido.

Era quase a consagracdo. O autor de SOMBRAS QUE SOFREM encerrou o
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artigo com um alerta insélito aos escritores sobreviventes. Era preciso ter
cuidado com os poetas mortos:

— Se eles voltam a nos fazer concorréncia com seus versos perante o
publico e, sobretudo, perante os editores, dispensando-lhes o pagamento dos
direitos autorais, que destino terdo os vivos que lutam hoje com tantas e tdo
poderosas dificuldades?

Antes de p6r o ponto final, o escritor desafiou os rivais do outro mundo
a ressuscitarem: “Venham fazer concorréncia em cima da terra, com o arroz e o
feijao pela hora da vida. Do contrario, nao vale”.

Dois anos depois, Humberto de Campos morreria e vestiria a camisa
dos Espiritos.

A segunda edigdo de O PARNASO DE ALEM-TUMULO exibiria logo na
introdugdo um artigo com sua assinatura, acompanhado de uma ressalva entre
parénteses: Espirito. Ele ja& havia mudado de time e nao achava assim tdo
desleal a “concorréncia” entre vivos e mortos.

Antes de se retirar do planeta, o escritor assinou outra critica sobre o
livro de Chico Xavier, “Como Cantam os Mortos”, também publicado na primeira
pagina do Diario Carioca. A manchete do dia “Sdo Paulo em armas contra a
ditadura” — descrevia como o general Isidoro Dias Lopes tinha derrubado, com
suas tropas, o interventor de Sdo Paulo, Pedro de Toledo, e colocado no poder
uma junta governativa formada por ele préprio, pelo deposto e por Francisco
Morato. O cronista do Diario Carioca estava mais preocupado com assuntos do
além.

Impressionado com os versos de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO, ele pediu
uma opinido sobre o livro ao colega de academia e de redacdo Augusto de Lima
e ouviu uma ironia: Chico seria a versdo mineira do Bardo de Miinchhausen e
estaria as voltas com fantasias mirabolantes. Humberto desconsiderou o
ceticismo do amigo. Ap6s esmiugar os poemas do caipira de Pedro Leopoldo,
enterrou de vez a hip6tese de Chico escrever a la maniére dos poetas mortos e
convocou outros criticos: “Parnaso de Além-Tumulo merece a atenc¢do dos
estudiosos, que poderdo dizer o que ha nele de sobrenatural ou de
mistificagio”.

A convocacio surtiu efeito. O poeta e escritor José Alvaro Santos leu as
criticas, comprou 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO, analisou os poemas e, em janeiro
de 1933, desembarcou em Pedro Leopoldo para conhecer o autor do livro.

Encontrou o rapaz atras do balcio no armazém de José Felizardo
Sobrinho, visitou sua casa pobre, repleta de irmios, e ficou impressionado com
arotina do rapaz.

Trabalho bracal das 7h da manha as 8h da noite por um salario de
quarenta mil-réis mensais, O poeta ndo merecia perder tanto tempo com
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questdes menores.

José Alvaro Santos fez uma proposta a Jodo Candido Xavier: arrumaria
um bom emprego para seu filho em Belo Horizonte. Bastava que Chico o
acompanhasse até a capital mineira. Em trés meses, no maximo, o rapaz estaria
contratado. Os olhos do pai cresceram diante da perspectiva. O dinheiro andava
curto demais.

Jodo argumentou com o filho e, mais tarde, Chico recorreu a seu amigo
invisivel, Emmanuel. Escutou conselho contrario ao do pai — deveria continuar
onde estava —, e tomou a decisdo: ficaria com a familia. No dia seguinte, Jodo
Candido voltou a pedir socorro e Chico voltou a pedir uma orientacdo ao guia. A
Contraordem veio do além.

— A tentativa é inoportuna e desaconselhavel, mas nio desejamos que
contraries teu pai.

Jodo Candido conseguiu trés meses de licenca para o filho no armazém
de José Felizardo Sobrinho, Chico se despediu dos companheiros do Centro Luiz
Gonzaga e embarcou com o desconhecido em dire¢do a uma chacara a trés
quildometros do bairro da Gameleira, em Belo Horizonte.

O autor de O PARNASO DE ALEM-TUMULO, mulato, mal vestido, com
expressio atordoada, virou atragdo na casa. Intelectuais mineiros se reuniam
em torno dele e comentavam, diante de seus olhos arregalados, os estudos de
Coorkes e Richet sobre a mediunidade, os pastiches de Paul Reboux, os poemas
de Baudelaire, Musset, Bilac, Augusto dos Anjos. O matuto acompanhava tudo
em siléncio. Uma vez ou outra, respondia com monossilabos a perguntas sobre
os poemas ditados do outro mundo. Tinha medo de cometer disparates.

No meio da noite, sozinho no quarto, respirava aliviado diante das
visdes do guia e da mae. As apari¢cdes repetiam conselhos sobre a prudéncia e o
respeito aos outros e Emmanuel ainda aproveitava para tirar duvidas literarias
do protegido.

Explicava, por exemplo, que Paul Reboux era mestre em imitar o estilo
de outros poetas.

Enquanto esperava o servico prometido, Chico acompanhava, a
distancia, entre as arvores da chacara, a construcdo de um sanatoério em terreno
vizinho. Estava triste, tenso. O hospital, no terreno vizinho, crescia a cada dia e
0 emprego nio saia.

Os trés meses se esgotaram.

Ele ndo podia mais ficar a toa. Precisava ajudar a familia. Em margo de
1933, Chico se despediu de José Alvaro Santos e, sozinho, tomou o rumo da
Central do Brasil. Enquanto esperava o trem para Pedro Leopoldo, foi
surpreendido por dois amigos de seu ex-anfitrido.

Traziam uma 6tima noticia: ele estava empregado.
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0 rapaz se lembrou do pai, da pobreza, dos irmaos e sentiu vontade de
abracar os dois. Quase chegou a euforia quando ouviu as outras boas novas:
teria os estudos pagos no melhor colégio da cidade e ainda receberia dinheiro
extra para ajudar em casa. Havia apenas uma condi¢ao: Chico deveria assumir a
autoria de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO e negar a existéncia dos Espiritos durante
duas palestras, uma no auditdrio da Escola Normal e outra no Teatro Municipal.

0 rapaz murchou. Mas ainda teve félego para reagir:

— Nao posso mentir para mim mesmo. Ou¢o a voz de minha mae,
escrevo poemas que ndo sdo meus. Como posso renegar a verdade?

— Chico, vocé conhece um passarinho chamado sofré?

— Nao.

— O sofré é um passaro que imita os outros. Vocé nasceu com a
vocacdo desse passarinho entre os poetas. Nao acredite Em espiritos. Esses
poemas que vocé julga psicografar sdo seus, somente seus.

Nesse momento, Emmanuel apareceu com um de seus trocadilhos:

— Sim, volte a Pedro Leopoldo e procuremos trabalhar. Vocé ndo é um
sofré, mas precisa sofrer para aprender.

0 rapaz voltou para casa e foi recebido por um pai inconformado. Jodo
Candido encheu a boca para chamar o filho de ingrato. Chico ja esperava aquela
reacao.

Correu para o armazém de José Felizardo Sobrinho, refugiou-se atras
do balcao e sentiu até certo entusiasmo em cortar toucinho para os fregueses e
varrer o chao. Estava se sentindo tdo a vontade na cidade natal que no dia 23 de
setembro daquele ano, as 21h, assinou, como Primeiro-Secretario, a ata de
posse da primeira diretoria do Pedro Leopoldo Futebol Clube. Parecia até um
jovem comum. Quem sabe um dia entrasse em campo e marcasse um gol? Quem
sabe chegasse a um bar e pedisse uma cerveja bem gelada ou convidasse uma
moga para o cinema? Nao.

Chico tinha mais o que fazer.
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-
A pele do rinoceronte

Nas noites de segunda e sexta-feira, ele colocava O EVANGELHO
SEGUNDO O ESPIRITISMO, de Allan Kardec, embaixo do brago e ia para o Centro
Luiz Gonzaga. Seguia a risca uma instrucdo ditada por Emmanuel: fidelidade
irrestrita a Jesus Cristo e a Kardec, o codificador da Doutrina Espirita. O guia do
outro mundo levava tdo a sério este mandamento que um dia chegou a
determinar a Chico:

— Se alguma vez eu lhe der algum conselho que ndo esteja de acordo
com Jesus e Kardec, fique do lado deles e procure me esquecer.

Chico demorava na cartilha espirita, praticava as licdes de caridade,
promovia sessdes de desobsessdo as quartas-feiras, mas o centro ficava cada
dia mais vazio. José Herminio Peracio e a mulher, Carmem, se mudaram para
Belo Horizonte. Precisavam ficar mais perto da familia. José Xavier teve que
trabalhar a noite numa oficina de arreios para pagar uma divida. De repente, o
rapaz se viu sozinho no barracdo. Quando pensou em sair de fininho, ouviu a
voz de Emmanuel.

— Vocé ndo pode se afastar.

— Como? Nao temos frequentadores.

— E nés? Noés também precisamos ouvir o Evangelho. Além disso,
temos aqui varios “desencarnados” que precisam de ajuda. Abra a reunido na
hora marcada e nao encerre a sessdo antes de duas horas de trabalho.

Chico seguiu as instrugdes. As 8h em ponto iniciava a reza de abertura
da sessdo. Em seguida, abria O Evangelho Segundo o Espiritismo ao acaso e
comentava o capitulo em voz alta. Nessa época, comegou a ver mortos e a ouvir
vozes com maior frequéncia e nitidez. Os seres invisiveis ocupavam os bancos
vazios. Do lado de fora, vizinhos e parentes acompanhavam aquele espetaculo
absurdo: o rapaz falava sozinho, gesticulava, rezava, duas horas seguidas. Uma
das irmas, uma noite, se pendurou na janela para ouvir o monélogo.

— Tenhamos fé em Jesus, minha irma... Com paciéncia alcancaremos a
paz... Sem calma, tudo piora...
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A espectadora interrompeu a cena insélita:

— Com quem vocé esta conversando?

— Com dona Chiquinha de Paula.

— Ela ja morreu, Chico.

— Vocé é que pensa. Ela esta bem viva.

A familia ainda pensava em levar o rapaz a um bom hospicio. O padre
Julio Maria, da cidade mineira de Manhumirim, estava disposto a providenciar
uma camisa-de-for¢a para o espirita de Pedro Leopoldo. Todo més, ele escrevia
artigos no jornal local, “O Lutador”, e fazia o favor de enviar suas opinides pelo
correio ao autor de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO.

Em nome de Jesus Cristo, os textos excomungavam o Espiritismo,
reduziam a pd a reencarnacdo e a piada o porta-voz dos poetas mortos no
Brasil. “Francisco Candido Xavier deve ter pele de rinoceronte para suportar
tantos Espiritos”, escreveu num de seus manifestos.

Chico ficou engasgado e precisou da ajuda de Emmanuel para engolir o
comentario.

— Se vocé nido tem pele de rinoceronte, precisa ter, porque, se cultivar
uma pele muito fragil, caird sempre com qualquer alfinetada.

0 padre Julio Maria espetou Chico Xavier durante treze anos. S6 parou
quando morreu. E, nesse dia, Chico ouviu o vozeirdo de seu guia:

— Vamos orar pelo nosso irmdo Julio Maria. Com ele sempre tivemos
um cooperador maravilhoso. Dava-nos coragem na luta e concitava-nos a
trabalhar.

A cada ataque dos céticos, Chico escutava Emmanuel bater na mesma
tecla:

— Nao te aflijas com os que te atacam. O martelo que atormenta o
prego com pancadas o faz mais seguro e mais firme.

0 conselheiro invisivel esquecia que martelos também entortam
pregos.

Chico sentia os golpes e andava pela cidade arqueado, sob o peso da
desconfianga alheia.

Em dezembro de 1934, o rapaz fechou os olhos e fincou o lapis no
papel. As frases apareceram velozes e nada evangélicas. Eram enderecadas a ele
mesmo.

“Meu amigo, Hd mais de um decénio que ndo me preocupo com as
parvoices da Terra. Nem presumia a possibilidade de enviar novamente para ai a
minha futilissima correspondéncia, quando alguém me insinuou a ideia de vir
ditar-te as minhas sandices. Acometeu-me o desejo incoercivel de atirar um dos
meus petardos de trogca ao género bipede e estalar uma boa gargalhada, sonora e
sd. Foi o que fiz. Tentei a prova. Focalizei no meu pensamento a ideia de vir ter
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contigo e bastou isso para que as minhas raras faculdades de fantasma me
conduzissem a esse maravilhoso recanto sertanejo em que vives, esplendor de
canto agreste, quase selvagem... Busquei aproximar-me de tua individualidade.
Vi-te finalmente. Ld surgias ao fim de uma rua bem cuidada, onde se alinhavam
casas brancas e arejadas, brasileirissimas, abarrotadas de ar, de satde, de sol;
vinhas com o passo cansado, pele suarenta a derreter-se dentro de roupas quase
ensebadas, com os pés metidos em legitimos socos do Porto, obrigando-me a
evocar o cais de Lisboa... Sem que pudesses observar-me, submeti-te a demorado
exame. Procurei a tua bagagem de pensamento, encontrando na tua mocidade
tudo quanto a tristeza criou de mais sombrio; em tua alma amargurada, vi
apenas porgdes de sofrimentos, pedagos de angustia esterilizadora, recordagées
tristonhas, ldgrimas cristalizadas... Vi-te e rime. Ndo de ti. Rime da estultice do
cérebro desequilibrado do asho humano, com o seu volumoso e pesado arquivo de
baboseiras.”

Cansado das lamurias de Chico Xavier, o remetente da carta
recomendava o bom humor como arma:

“Convence-te de que se comete um ato desarrazoado, uma inqualificdvel
imprudéncia, em chorar tolamente, em derreter-se inutilmente. Abandona essa
exética preocupagdo aos mais parvos do que tu. Ri-se o mundo de nés? Riamo-nos
dele. Achincalhemos os seus arremedos aos gorilas, ridicularizemos as suas
intuicées, onde predominam a bandalheira, os seus pulos de cabra-cega;
traduzamos a admiragdo que tudo isso nos desperta com o riso bom, que sempre
apavorou os timidos e insuficientes.”

0 recado tinha a assinatura de E¢a de Queiroz. O escritor portugués,
autor de “pecados” como 0 CRIME DO PADRE AMARO, dava mostras ndo sé de
sarcasmo como também de boas doses de informac¢do sobre a polémica em
torno de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO.

Apés listar a série de teorias usadas pelos criticos para decifrar o
enigma Chico Xavier consciéncia, mediunidade, psicopatia, loucura, simulacio,
anormalidade, fenémeno, estupidez, espiritomania, o autor invisivel ndo
resistiu e voltou a boa e velha ironia: “Vai continuando até que te receitem a
enxovia ou o manicomio. No cdrcere ou no sanatério, alcangards um periodo de
repouso. Ndo te apavores”.

Semanas depois, o rapaz colocou no papel um alerta sobre os riscos da
vaidade e da ambig¢do. Desta vez, quem assinava o texto era Maria Jodo de Deus,
sua mae. Chico Xavier decorou cada palavra. Muitas delas eram golpes secos
contra sua autoestima.

Para comeco de conversa, ele ndo deveria encarar a propria
mediunidade como uma dadiva, porque, imperfeito como era, ndo merecia
favores de Deus. Uma metdfora barroca marcou sua histéria: “Seja tua
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mediunidade como harpa melodiosa; porém, no dia em que receberes os favores
do mundo como se estivesses vendendo os seus acordes, ela se enferrujard para
sempre”.

Chico ficou atento as licbes e passou a exercitar tanto o bom humor
como a humildade ao longo dos anos. No dia 5 de dezembro de 1934, Humberto
de Campos morreu. Trés meses depois, Chico teve um sonho. As cenas eram
nitidas demais. Ele deparou com um grupo de desconhecidos, embaixo de uma
arvore enorme e transparente como cristal, sob um céu muito azul e brilhante.
Nao havia casas em volta. Um dos estranhos se destacou da multiddo, caminhou
em sua dire¢do, estendeu a mio e disse: “Vocé é o menino do Parnaso? Eu sou
Humberto de Campos” .

As lembrancas terminaram ai, mas deixaram o rapaz cismado. Qual o
sentido daquele sonho? Trés meses depois, ele saberia. Textos assinados por
Humberto de Campos cairiam do céu um apoés o outro. Em marc¢o de 1935, a
mao de Chico colocou no papel as primeiras linhas assinadas pelo ex-imortal.

Sob o titulo “A Palavra dos Mortos”, o escritor se apresentava como
uma testemunha do “trabalho intenso das coletividades invisiveis pelo
progresso humano”. Nem parecia aquele académico capaz de desafiar os poetas
mortos a competir com os vivos de igual para igual, “reencarnados”. Do outro
lado, ele tratava de defender as mensagens dos Espiritos como “um consolo aos
tristes e uma esperanca aos desafortunados”.

Os materialistas que se cuidassem. O texto safa a jato da mao de Chico
Xavier. A fé viria mais cedo ou mais tarde, pelo bem ou pelo mal: “Os homens
aprenderdo a custa das suas dores, com todo o fardo de suas misérias e de suas
fraquezas, e as palavras do infinito cairdo sobre eles como a chuva de favores
do Alto” . O artigo virou introdug¢do do livro PALAVRAS DO INFINITO, de Chico
Xavier, uma coletdnea de ensaios assinados por Humberto de Campos e por
outros mortos ilustres.

Cinco dias depois, Chico Xavier cobriria uma pagina em branco com
novas frases assinadas pelo jornalista invisivel. Era uma carta de despedida
enderecada ao rapaz: “Tive pena quando soube que iam conduzi-lo a um teste.
A curiosidade jornalistica é agora levantada em torno de sua pessoa. Agora que
os bisbilhoteiros o procuram, trago-lhe o meu adeus, sem prometer voltar
breve”.

O repdrter morto saiu de cena e abriu alas para um jornalista vivo.

Em maio, Clementino de Alencar, um correspondente do jornal O Globo,
desembarcou em Pedro Leopoldo. O carioca estava disposto a desmascarar a
“fraude mineira” e teve a primeira oportunidade em sessdo espirita no Centro
Luiz Gonzaga.

Naquela noite, ele se sentou ao lado de Chico na mesa tosca de madeira
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e acompanhou, de perto, os movimentos vertiginosos de sua mao sobre o papel.
O lapis percorria a folha na contramao da direita para a esquerda e rabiscava
frases incompreensiveis. Um dos espectadores arriscou: “E arabe”. Era inglés,
escrito de tras para frente. A mensagem invertida, que sé poderia ser lida no

espelho ou contra a luz, foi publicada em letras garrafais no jornal carioca:
My dear spiritualist friends,

Men's learning is nothing over against of the death: let you support your cross
with patience and courage. The pain and faith are the greater earthly treasure and the
work is the gold of the life. But for all you, believing either not, here is the our great
message: God is our Father. We are brothers. Let us love one another. Emmanuel.

(Meus caros amigos espiritualistas, o conhecimento dos homens ndo é nada
contra a morte; suportem as suas cruzes com paciéncia e coragem. A dor e a fé sdo os
maiores tesouros terrenos e o trabalho é o ouro da vida. Para todos, entretanto, crentes ou
ndo, aqui estd a nossa grande mensagem: Deus é nosso Pai. Nés somos irmdos. Amemo-nos
uns aos outros).

O reporter apontou o erro crasso de gramatica inglesa o uso do “the”
antes do possessivo “our” na quinta linha e divulgou a desculpa do tal
Emmanuel para o deslize: — ele ainda estava estudando inglés num curso no
além.

A noite de boas-vindas ao jornalista foi movimentada. Apos a exibicao
bilingue, Chico colocou no papel, em minutos, de olhos fechados, dois poemas
de um certo Olavo Bilac: “Aos Descrentes” e “Ideal”.

Clementino de Alencar avangou sobre o primeiro:

“Vés que seguis a turba desvairada

As hostes dos descrentes e dos loucos
Que de olhos fechados e ouvidos moucos
Estdo longe da senda iluminada
Retrocedei dos vossos mundos ocos”

A noitada sé terminou depois de Chico Xavier rabiscar um poema de
Augusto dos Anjos — sobre o fim das for¢as do “plasma agonizante” e outro de
Joao de Deus.

No quarto de hotel, Clementino passava os olhos pelos poemas do
outro mundo e registrava as préprias sensa¢des nas paginas de O Globo:

— Nossos olhos correm, a um tempo curiosos e ansiosos, sobre aquelas
paginas incriveis, que o caixeiro bisonho e humilde afirma ter recebido, em
transe, do mundo das sombras invisiveis, que ficam para la das nossas
percepcdes normais. Devemos crer nesse parnaso do além? Esquecam por hora
as davidas. Fique para mais tarde a analise.

Nem tudo era poesia na série de reportagens. Clementino também
divulgou um texto atribuido a Emmanuel, a quem sempre se referia como o
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“guia” de Chico. O artigo, sobre o “corpo espiritual”, soava como grego escrito
de tras para frente.

— A vida, em suas causalidades profundas, escapa aos vossos
escalpelos, e apenas o embriogenista observa, na penumbra e no siléncio, a
infinitésima fracdo do fendmeno assimilatério das criagdes organicas.

O repdrter se empolgou e decidiu, entdo, submeter o matuto de Pedro
Leopoldo a uma série de testes. Chico aceitou o desafio. Questionarios
elaborados por especialistas foram entregues a ele. As primeiras perguntas,
sobre economia, vieram do gerente do Banco Agricola de Sete Lagoas, Francisco
Teixeira da Costa.

Chico levou a prova para casa iria submeté-la aos espiritos — e
apresentou as respostas na manha seguinte.

A primeira questao era muito dificil:

— Dado o aumento da populacdo mundial e a escassez de ouro
necessario a circulacdo, a socializacdo do sistema monetario, tendo por base
certa percentagem de exportacdo de cada pais, conseguiria, pela emissdo
naquela base, regular o fendmeno da troca?

A resposta veio em economés a altura, se arrastou por paragrafos e
mais paragrafos, repletos de referéncias ao lastro regulador e as emissdes
fiduciarias, e terminou com a assinatura do portugués Joaquim Pedro d'Oliveira
Martins, ex-deputado, ex-ministro da Fazenda e ex-membro da Academia de
Ciéncias de Lisboa, morto em 1894.

Na reportagem publicada no dia 31, Clementino estava quase
convertido ao Espiritismo:

— Sente-se o reporter no dever de anotar, ja agora, aqui, esta
impressdo: torna-se cada vez mais remota a ideia de fraude grosseira que tenha
porventura surgido com as primeiras noticias relativas ao jovem médium de
Pedro Leopoldo.

O jornalista fez questao de esclarecer que ndo era o Unico ex-cético da
cidade. Muitos curiosos desembarcavam desconfiados em Pedro Leopoldo e
saiam de la assombrados. Um dos observadores atentos entrevistados por
Clementino foi o professor de Psiquiatria da Universidade de Belo Horizonte,
Melo Teixeira. Ele se sentou préximo ao rapaz e cravou nele seus olhos clinicos.
Quando Chico Xavier largou o lapis sobre o papel repleto de frases do além, o
médico perguntou quais as sensagdes do transe. O matuto falou sobre o torpor
e a impressdo vaga de uma ténue irradiacdo.

O psiquiatra deu o diagnéstico:

— Nao se pode negar: estamos diante de um fenémeno lidimo, visto,
presenciado. Haverd, naturalmente, os que acusam este rapaz de fabricar
pastiches. E uma hipétese para observador distante e superficial. Sentimo-nos
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diante de uma forca ultranormal.

Clementino precisava de mais evidéncias. Decidiu fazer perguntas em
inglés. Uma das questdes: — Have you, spirits, any power upon the future of our
living friends? (Vocés, os espiritos, tém algum poder sobre o futuro de nossos
amigos vivos?) A resposta, assinada por Emmanuel, comegava com uma censura
a referéncia aos amigos vivos: “Todos nds estamos vivendo” , garantiu em bom
portugués. O reporter de O Globo leu os paragrafos escritos pelo rapaz, mas nao
se convenceu. Queria respostas em inglés. Em vez de fazer o pedido ao
entrevistado, ele resolveu experimentar uma técnica espirita: a de enviar uma
“espécie de prece insistente ao rapaz”. “Inglés, inglés”, mentalizou. O texto veio
em portugués.

Quando Clementino ja estava prestes a voltar ao ceticismo habitual,
apareceram, sob a resposta, dezoito linhas em inglés. — Do you have more
questions?

Clementino de Alencar mudou. Emmanuel, citado como “guia” de Chico
Xavier nas primeiras reportagens, virou o Amigo Invisivel (com letras
maiusculas e sem aspas).

O repoérter voltou para o Rio, um més depois, convencido da
honestidade do autor de Parnaso de Além-Tumulo.

E suas reportagens atrairam caravanas de curiosos a Pedro Leopoldo.
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5
O aprendiz de curandeiro

A maioria dos visitantes saia do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo atraida
pelo porta-voz dos poetas mortos e voltava para casa impressionada com as
consultas médicas do Dr. Bezerra. Bastava escrever o nome e o enderego numa
ficha para receber, no fim da noite, receitas sempre homeopaticas assinadas
pelo Espirito do médico.

Ninguém precisava revelar a doenca para ter acesso ao diagnoéstico
escrito por Chico Xavier.

Muitos, impressionados com os poderes do protegido de Emmanuel,
chegavam a oferecer dinheiro ao rapaz pobre como prova de gratidio. Ele
recusava:

— Ajude o primeiro necessitado que encontrar.

Outros lhe entregavam presentes. Chico se livrava deles com pressa e
discricdo.

Numa noite, ganhou um relégio de ouro suigco. Na tarde seguinte,
visitou uma doente, Gléria Macedo. Pobre, ela costumava perder a hora de
tomar os remédios receitados pelo Dr. Bezerra por falta de relégio. Chico
deixou o presente da véspera sobre a mesa da “paciente”.

Mas nem todos safam satisfeitos do Centro Luiz Gonzaga. Alguns
ficavam decepcionados com recados médicos vagos como “buscaremos
cooperar espiritualmente em seu favor” ou “confiemos na béngio de Jesus”.
Chico esclarecia, com educacgdo: ndo fazia milagres. Sua prioridade era o livro e
nao a cura.

As vezes Chico decepcionava como “doutor” e repetia sempre:

— Todo médium é falivel.

Vulneravel a enganos, ele tratava de tomar precaugdes: nunca receitava
antibidticos e, diante de casos mais graves, aconselhava tratamento médico.

Ninguém poderia acusa-lo do exercicio ilegal da medicina.

Algumas das proéprias falas clinico-espirituais ele justificava como
decisdes estratégicas dos “benfeitores espirituais”. Os equivocos serviriam para
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combater sua vaidade e mostrar seus limites.

Bem ou mal, Chico Xavier aticava a curiosidade e colocava Pedro
Leopoldo no mapa. Jodo Candido Xavier comegou a gostar daquela confusao.
Com ares de empresario, sugeriu ao filho:

— Se vocé construir ai na porta um galinheiro e cada visitante deixar
uma galinha, ficaremos ricos...

Chico sacudiu a cabega e riu. O pai se irritou.

— Ora, Chico, os Espiritos que te orientam sdo tao atrasados, mas tdo
atrasados que, em vez de escreverem Manuel, escrevem Emmanuel.

0 rapaz repetiu a velha histéria: nunca poderia ganhar dinheiro com
sua mediunidade. E ouviu o desabafo paterno:

— Eles mandam vocé ndo cobrar nada de ninguém porque nio pagam
o leite e ndo tém que comer carne. Pode ficar certo, meu filho, quando eu
morrer, vou ser seu guia.

Jodo Candido s6 faltava bocejar quando o filho abria 0 EVANGELHO
SEGUNDO O ESPIRITISMO e lia a recomendacdo de Jesus: “Dai de graca o que de
graca recebestes”. A bén¢io da mediunidade parecia maldigdo. O pai ficava
impressionado: Chico trabalhava tanto para os outros a troco de qué? A
recompensa ndo vinha.

Nessa época, o rapaz enfrentava dificuldades sérias no armazém de
José Felizardo. O patrdo tinha sofrido uma trombose cerebral e o salario estava
a cada dia mais minguado. Chico teve que recorrer a um bico na Inspetoria
Regional do Servigo de Fomento da Produ¢ao Animal, na Fazenda Modelo. Nas
horas vagas, trabalhava de graca para o doente e fazia companhia a ele.

Em 1935, Felizardo nio teve dinheiro para pagar os impostos do
segundo semestre, o armazém faliu e o ex-caixeiro entrou para o quadro de
funcionarios da Inspetoria como escrevente-datilégrafo.

Em vez de servir cachaca, ele escreveria relatérios sobre os bois,
cavalos e jumentos puro-sangue criados na fazenda do governo e emprestados,
para reproducdo, a fazendeiros cadastrados no Ministério da Agricultura. Em
pouco tempo, seria um especialista em gado zebu.

No escritério, ele encontrou outro “guia”, este de carne e o0sso, disposto
a domar com boas chibatadas seus instintos de “besta espirita”. O
administrador da fazenda, o engenheiro agrénomo Romulo Joviano, mantinha o
rapaz no cabresto.

Espirita de carteirinha, ele ndo s6 acompanhava de perto os relatérios
do empregado como também supervisionava seus “textos do além” e
acompanhava as sessdes do Centro Luiz Gonzaga, do qual se tornaria
presidente. S6 era distraido mesmo para promogdes, aumentos e folgas.

Chico ja estava as voltas com memorandos bovinos quando chegou as
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livrarias a segunda edi¢do de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO, em 1935. O volume,
quase trés vezes maior do que o da primeira edicdo, era festejado no prefacio
pelo vice-presidente da Federacdo Espirita Brasileira, Manuel Quint3o.
Responsavel pela primeira versdo do livro, o fildlogo espirita festejava as novas
aquisi¢coes (Olavo Bilac, por exemplo) e transformava em estandarte o texto
escrito por Humberto de Campos (Espirito).

No artigo, intitulado “De Pé, os Mortos” , o escritor reafirmava a
autenticidade dos poemas ditados pelos espiritos ao matuto de Pedro Leopoldo.
Quintao estava entusiasmado:

— O critico Jodo Ribeiro disse que o médium nio traiu nenhum dos
poetas.

Ora, esta concisa sentenca de Jodo Ribeiro vale por todos os
estultiléquios e paparrotadas que andas, que a critica de papo-amarelo
improvisou a propdsito de quanto se afaste do seu classico palmo de nariz. O
texto era um panfleto.

A nova edi¢do saiu com um unico, e discreto, reparo. O perfil de Guerra
Junqueiro, escrito pelo indignado Quintdo em 1932, em introdugdo aos versos
atribuidos ao poeta, mudou de tom, O “bardo” portugués, definido como
“notavel por sua hostilidade a Igreja de Roma” na versdo original, passou a ser
admiravel por sua “veia combativa e satirica”. Era inicio da censura na
literatura espirita. Era também uma alteracdo adequada a quem, como Chico,
passaria a vida repetindo:

— Nao vim para brigar com ninguém. Nao vim para dividir.

Mas dividia, O romancista mineiro Jodo Domas Filho, por exemplo, se
irritaria com os poemas assinados por Olavo Bilac na nova edigdo do Parnaso:
“Ele, que nunca escreveu um verso imperfeito, nem em sua pior fase, depois de
morto ditou ao médium sonetos inteiros abaixo do mediocre”.

O ferino Osoério Borba, autor de A COMEDIA LITERARIA, decidiu assistir a
uma sessdo no Centro Luiz Gonzaga. Sem se identificar, viu Chico espalhar
versos pelas paginas em branco em velocidade surpreendente, mas ndo se
convenceu. Apds o “espetaculo”, ele conversou com o autor do Parnaso e foi
honesto: duvidava da possibilidade de os Espiritos se manifestarem com sua
ajuda, mas acreditava na sua honestidade. Chico seria apenas uma vitima
inconsciente de fen6menos ainda pouco estudados.

Os poemas e poetas recém-chegados a nova edi¢do do Parnaso geraram
boatos mirabolantes. Os catélicos mais empedernidos chegaram a acusar a
Federagdo Espirita Brasileira de manter uma comissdo de escritores
encarregada de inventar todos aqueles versos em sigilo absoluto. A causa era
nobre: convencer os incrédulos da existéncia de Espiritos. Chico Xavier
desempenharia o papel do ignorante sem tempo nem cultura para escrever os
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poemas, mas capaz de ser porta-voz dos mortos, em troca de dinheiro e em
nome da divulgacdo do Espiritismo.

Os rumores eram tdo fortes que Chico tratou de arquivar, com cuidado,
os originais de todos os textos vindos do “outro mundo”. Quando lhe sugeriram
transferir a papelada de Pedro Leopoldo para a sede da Federacgdo Espirita, no
Rio, ele recusou. Precisava ter seus garranchos sempre a mao para mostrar aos
céticos.

Fez bem.

Mais tarde, ele mostraria suas “provas” a dois padres e trés
protestantes interessados em desmistificar a “fraude mineira”.

Em meio a polémica, o rapaz de Pedro Leopoldo ficava famoso e virava
atracdo principal em sessoes espiritas de outras cidades. Em 1936, enquanto
Bons Karloff provocava calafrios no filme O Morto Ambulante, ele roubava a
cena na Sociedade Metapsiquica de Sao Paulo. Na noite de 29 de margo, colocou
no papel uma mensagem assinada por Emmanuel, em inglés, e escrita de tras
para a frente, em papel timbrado da entidade, previamente rubricado com duas
assinaturas. A plateia s6 faltou aplaudir de pé e pedir bis. Apds a exibicdo, foi
convidado para um jantar na casa de uma socialite espirita. A dona da casa
tinha impetos de colocar o “embaixador” dos mortos numa de suas baixelas de
prata. Diante dos talheres reluzentes e dos figurinos de gala, o rapaz
enrubescia, engasgava. Nunca tinha visto tanta comida junta. Nem sabia por
onde comecar. Estava paralisado. De repente, saltou em direcdo a porta da
cozinha e arrancou das mdos de uma jovem uma travessa repleta de arroz. A
anfitrid chegou a tempo de evitar o pior. O rapaz estava contrariado.

— A coitadinha é tio fragil. E nds aqui, a toa, vendo-a fazer tudo
sozinha.

Foi dificil convencer o matuto de que a coitada era empregada da casa e
recebia um saldrio por aquele servico. S6 apds certa disputa pela posse da
bandeja, Chico se conformou e foi a mesa se servir. A dona da casa fez questido
de acompanhar o tour do pobrezinho em torno do bufé.

— Isto é gostoso, meu filho. Coma, coma, coma um pouco mais.

Com medo de fazer desfeita, o coitado engolia a miscelanea de carnes,
massas e saladas. Sempre que levava a boca os ultimos vestigios de comida,
escutava a voz estridente ao seu lado:

— Coma um pouco mais... O que é isso?... Tdo pouco...

O prato se esvaziava e logo se enchia de novo. Chico sorria, agradecia,
afrouxava o cinto, desabotoava o colarinho, respirava fundo. Quando chegou a
sobremesa, sentiu vontade de chorar. A anfitria cobriu seu prato de doces. Ele
comeu. Ao sair, amparado por amigos, escutou o comentario sussurrado pela
dona da casa a uma amiga:
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— Esse Chico é formidavel, mas, puxa, como come...

0 aprendizado foi indigesto.

Chico engoliria muito sapo até aprender a dizer “nido”.

Chico trabalhava como um obcecado e queria mais. Além dos poemas e
cronicas, sonhava escrever romances do outro mundo como a médium Zilda
Gama.

Ele se colocou a disposicdo de Emmanuel, mas foi desestimulado por
ele. O trabalho exigia serenidade e Chico estava longe da tranquilidade, sempre
as voltas com os catorze irmaos, O pai desaparecia por algum tempo e a casa
ficava por sua conta. S6 dois anos mais tarde, no final de 1938, apds assumir
com Emmanuel o compromisso de se acalmar, ele comegou a preencher as
paginas em branco com “lembrancas” de dois mil anos atras. A primeira cena o
pegou de surpresa: dois romanos envoltos em suas tinicas trocavam ideias no
jardim, refestelados em longos sofas, quando um temporal desabou. As imagens
e sons eram nitidos demais. Chico se sentiu como se estivesse no cinema, ao
mesmo tempo como espectador e ator de um filme, dentro e fora da tela. Parou
de escrever. E ouviu a explicacdo de Emmanuel, o autor do romance:

— Vocé esta sob certa hipnose. Vocé estd vendo o que eu estou
pensando. Mas ndo sabe o que eu estou escrevendo.

Chico acompanhou a histéria como um telespectador diante de novelas.
Chegou a torcer por certos personagens. Um deles era o préprio Emmanuel
numa de suas vidas pregressas. Na encarna¢do nada evangélica. Na época de
Cristo, ele teria sido ndo um apéstolo, mas um senador romano orgulhoso
chamado Publius Lentulus.

Em 1939, o critico literario mais rigoroso da época, Agripino Grieco,
catdlico convicto, decidiu conhecer de perto o fend6meno de Pedro Leopoldo. O
autor do livro FRANCISCO DE ASSIS e A POESIA CRISTA fez o sinal-da-cruz e foi até um
centro kardecista em Belo Horizonte, onde o mogo exibiria seus dotes. Chico
tinha acabado de langar um livro com textos de Humberto de Campos
(Espirito), CRONICAS DE ALEM-TUMULO — o quarto da série de trinta titulos, e
Agripino, ex-colega do jornalista e escritor, queria checar a honestidade do
mineiro que tinha a petulancia de se apresentar como representante do morto.

0 salao estava lotado. Os auxiliares de Chico, avisados da presenga de
critico tdo ilustre, providenciaram uma cadeira para ele ao lado do matuto. O
recém-chegado enterrou os olhos no rapaz e registrou, em siléncio, as
primeiras impressdes: “Um mestico magro, medo de altura, com os cabelos
bastante crespos e uma ligeira mancha esbranquicada num dos olhos” Em
seguida, rubricou, a pedido do orientador da sessdo, vinte folhas de papel em
branco, destinadas aos garranchos de Chico Xavier. As rubricas afastariam a
suspeita de substituicdo do texto.
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Segundos depois, o rapaz fechou os olhos e o lapis disparou sobre a
papelada em velocidade impressionante. Primeiro, apareceu um soneto
assinado por Augusto dos Anjos. Depois, foi a vez de uma cronica assinada por
Humberto de Campos. O critico ficou perplexo. Em entrevista ao jornal Diario
da Tarde, em 31 de julho, confessou: “Tendo lido as parddias de Paul Reboux e
Charles Miiller, julgo ser dificil levar tdo longe a técnica do pastiche. De
qualquer modo, o assunto exige estudos mais detalhados, a que ndo me posso
dar agora...”

Cinco dias depois, falou ao Didrio Mercantil sobre a “profunda emogao”
de reencontrar as ideias e estilos do amigo Humberto de Campos. Ainda estava
confuso: “Pastiche? Mistificacdo? Imitagdo? Ndo nos reportemos somente a isso.
0 que ndo me deixou duvidas, sob o ponto de vista literario, foi a constatacdo
facil da linguagem inconfundivel de Humberto na pagina que li...”

No dia 21 de setembro, Agripino dava sinais de perplexidade cronica
em entrevista ao Diario da Noite:

— Francisco Candido Xavier compds o texto com uma agilidade que
ndo teria o mais desenvolto dos escreventes de cartdrio. Fiquei naturalmente
aturdido. Depois disso, ja muitos dias decorreram e ndo sei como elucidar o
caso. Fendomeno nervoso? Intervencdo extra-humana? Faltam-me estudos
especializados para concluir.

No fim do ano, cientistas russos se candidataram a estudar o fendmeno
mineiro. Fizeram uma proposta a Chico: ele se submeteria a seis meses de
testes em Moscou e receberia em troca trezentos contos de réis, O jovem ficou
tentado, O dinheiro era suficiente para construir cinquenta casas populares.
Uma fortuna para quem ainda estava as voltas com a primeira das oito
prestacdes de um novo chapéu.

Emmanuel entrou em cena e quebrou as ilusdes do candidato a cobaia:

— Se quiser, pode ir. Eu fico.

Chico precisava ter cuidado. A tal “harpa melodiosa” citada por sua mae
poderia enferrujar se ele cedesse a ambig¢do ou ao orgulho. Para evitar o perigo,
comegou a castigar o préprio ego com golpes didrios e contundentes. A
autoflagelacdo partia de um pressuposto simples: ele nido era nada, os
benfeitores espirituais eram tudo e um pouco mais.

0 segredo do sucesso: abrir mdo de si mesmo. “Aquele que quiser ser o
maior que se faga o servidor de todos”, lia no Evangelho. E acatava.

Em sua campanha antivaidade, Chico criou, ao longo da vida, alguns
slogans para se defender dos elogios. “Sou apenas Cisco Xavier” era um deles.
Ele fazia questdo de proclamar a propria “absoluta insignificancia”. Afinal de
contas, era um “servidor quase inutil da Doutrina Espirita”, “o mais pequenino
de todos”, “um nada”, “mais imperfeito que os outros”. A lista de metaforas
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autodepreciativas cresceria a cada ano. Chico se apresentaria como um graveto
que se confunde com o pd, um animal em servico, uma besta encarregada de
transportar documentos dos Espiritos, uma tomada entre dois mundos.
Nenhuma das frases de efeito afastava os devotos e os bajuladores.

Um dia, diante de uma mulher quase de joelhos a seus pés, ele apelou:

— Nio me elogie assim. E desconcertante. Ndo passo de um verme no
mundo.

No mesmo instante, ouviu a voz de Emmanuel:

— Nao insulte o verme. Ele funciona, ativo, na transmutacdo dos
detritos da terra, com extrema fidelidade ao papel de humilde e valioso
servidor da natureza. Ainda nos falta muito para sermos fiéis a Deus em nossa
missao.

Dai em diante, Chico preferiu se definir, de vez em quando, como
subverme. Para os admiradores, tanta humildade era mais uma prova de
santidade. Para os adversarios, era pura demagogia, vaidade. Chico lutava para
ser “o servidor de todos”, ou seja, “o maior”.

Um dia, o rapaz se empolgou e apostou nos elogios feitos a ele. Uma
carta enviada de um centro espirita de Belo Horizonte definia sua presenca
numa sessdo como “indispensavel”. Chico pediu a Roémulo Joviano dois dias de
licenca na Fazenda Modelo e embarcou no trem rumo a capital mineira. No
vagao, foi surpreendido pela aparicdo de Emmanuel:

— Entdo, vocé se julga indispensavel e, por isso, rompeu todos os
obstaculos para viajar como quem realiza uma tarefa fundamental? Ja refletiu
que o servico do ganha-pao é indispensavel a vocé?

Chico desceu do trem e tomou outro de volta. Até se aposentar, nio
faltaria a um dia de trabalho.

Os problemas se sucediam em Pedro Leopoldo. O niimero de pessoas a
procura de Chico Xavier aumentava e muitas delas ja iam até a Fazenda Modelo
pedir socorro. Rémulo Joviano comegou a se irritar. Era preciso encerrar aquela
romaria no horario do expediente. Numa tarde, uma mulher desesperada
chegou ao escritorio e foi barrada pelo patrdo de Chico no meio do caminho.
Para despachar a visita, ele garantiu que seu empregado estava em casa. A
mulher foi até 14 e recebeu a informacgdo verdadeira: Chico estava no emprego.
Irritada, ela voltou a Fazenda e ouviu outra mentira: o datilégrafo tinha saido a
servico. Ap6s resmungar um palavrao, desapareceu batendo os saltos no chio.

A noite, foi a primeira a entrar no Centro Luiz Gonzaga. Nem pensou
duas vezes. Avangou contra Chico Xavier e encheu seu rosto de bofetdes. Com a
voz e as maos trémulas, berrou:

— Esta pensando que tenho tempo para andar atras de vocé para cima
e para baixo? V4 ja para aquela sala. Vocé vai me dar um passe agora, cachorro.
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Chico ficou paralisado. Ndo conseguiria ajudar ninguém. Precisava
estar calmo para transmitir energia positiva. Emmanuel apareceu com mais um
conselho:

— Converse com ela, mostre compreensao.

Ainda com o rosto ardendo, ele tomou folego e comecou a se desculpar:

— A senhora me perdoe por ser uma pessoa tdo ocupada. Ndo pude
atendé-la em meu emprego porque meu chefe ndo permite. A senhora
compreende. Estou ali para servir a empresa que me paga. Ndo posso ser
demitido porque tenho irmaos para ajudar.

A mulher comegou a chorar, Chico voltou ao normal e obedeceu a
ordem. Quando ela virou as costas, ele perguntou ao seu companheiro invisivel
se nao teve razdo de ficar irritado.

— Vocé esta com a razdo, mas ela esta com a necessidade.

Para se acalmar, se lembrou de um dos mandamentos ouvidos de
Emmanuel:

— Sua missdo é formar livros e leitores. Formar leitores é suportar
suas exigéncias, sem censuras. Formar livros é se esquecer de vocé.

No dia seguinte, quando chegou a Fazenda Modelo, Chico foi recebido
pelos olhares inquisidores de Rémulo Joviano. Que inchago era aquele no rosto
do funcionario? Chico disfargou:

— Bati na porta.

E preferiu o siléncio quando o patrdo retrucou:

— Dos dois lados?

Para evitar cenas como essa, José Xavier decidiu ajudar o irmdo. Os
visitantes poderiam ser encaminhados a sapataria onde ele trabalhava.
Conversaria com todos até a hora em que Chico saisse do servigo para atendé-
los.

Alguns doentes chegavam amarrados, arrastados pela familia, para
serem submetidos as sessdes de desobsessdo promovidas por Chico. José
atendia aos desesperados com educacgio e paciéncia.

Numa noite, Chico foi chamado as pressas pela familia. José tinha
desmaiado e estava mal. Quando chegou a casa do irmao, o médico lhe deu uma
esperanca:

— José vai voltar.

A alegria durou segundos. Logo, ele ouviu um desconsolo de
Emmanuel:

— Ele vai voltar, mas nao vai reconhecer ninguém. Consta de suas
provas carmicas que ele deve ficar onze anos num hospicio.

Algumas horas se passaram e Chico viu, em volta da cama do irmao, um
circulo de Espiritos. Era uma assembleia. A explicacdo veio do amigo invisivel:
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— José conversou com tantos obsediados estes anos todos.. Vamos
pedir ao Senhor que sua dedicacdo seja levada em consideracdo e, em vez de
ficar todos esses anos alienado, ele desencarne ja.

Minutos depois, Chico foi surpreendido por outra visdo: José se
desprendeu do proprio corpo e, como uma cépia de si mesmo, se levantou e
sumiu.

0 velério foi constrangedor. Jodo Candido Xavier estava inconformado.

Encarava as pessoas, muitas delas em busca das receitas de Chico, e
gritava:

— Vieram aqui para se curar? Vocés nio enxergam? Ele nio cura
ninguém. Ndo curou nem o préprio irmio. Voltem para casa. Deixem de ser
idiotas.

José Candido ndo entendia, por exemplo, por que o tal Dr. Bezerra de
Menezes ndo curava de uma vez a catarata no olho esquerdo do filho. As dores
aumentavam, Chico sofria, corria o risco de ficar cego. Onde estavam os
milagres? Por que os Espiritos viravam as costas para quem os ajudava todos os
dias? Era ingratiddo demais.

Numa noite, se contorcendo de dor, o préprio Chico tomou coragem e
pediu socorro a Emmanuel. Ndo aguentava mais aquela agonia na vista. Se fosse
saudavel, poderia aumentar a produgdo de livros. Ouviu mais uma resposta
dura.

— Sua condicdo nao exonera vocé da necessidade de lutar e sofrer, em
seu proprio beneficio, como acontece as outras criaturas. Se nem Cristo teve
privilégios, por que vocé os teria?

Chico devia carregar suas cruzes sem resmungos, como um dublé de
Jesus. Seu olho as vezes sangrava. Durante uma das crises, ele ficou dois dias em
casa deitado no fim de semana. Teve o repouso interrompido pela apari¢do de
Emmanuel.

—Por que vocé esta af parado?

— O senhor nido vé que meu olho esta doente?

— E o que o outro esta fazendo? Ter dois olhos é um luxo.

Em pouco tempo, Chico definiria a “enfermidade” como a “melhor
enfermeira”, agradeceria a Deus por suas dores e abencoaria o sofrimento como
forma de evolugdo, uma maneira de resgatar dividas de encarnac¢des anteriores
e de compensar escorregdes da temporada atual. Dificil era se conformar com a
falta de apoio de Emmanuel em momentos criticos. Em 1940, ele enfrentou
outra prova médica. De repente, deixou de urinar. A bexiga inchou e o doente,
como simples mortal, procurou um médico em vez de recorrer aos céus. O
diagnéstico ndo foi nada animador. Se a retencdo urinaria se prolongasse por
mais 24 horas, o ataque de uremia seria inevitavel e fatal.
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Diante da perspectiva da morte, Chico pediu ajuda a Emmanuel. Desta
vez, nem insinuou um pedido de cura. Queria apenas ser recebido por ele no
“outro mundo”.

Nada feito. Emmanuel tinha mais o que fazer.

— Estarei ocupado. Mas se vocé sentir que a hora chegou, recorra aos
amigos do Luiz Gonzaga e, depois, ndo se descuide das sessdes de quarta-feira
[dedicadas aos Espiritos sofredores]. Espere pacientemente a sua vez de ser
atendido. Vocé nao é melhor do que os outros.

Chico se livrou da retenc¢do urinaria e, aliviado, se animou até a criar
uma letra para a marcha composta por seu companheiro de trabalho, Oswaldo
Gongalo do Carmo, autor do hino de Pedro Leopoldo. Escreveu Nossa Festa e,
para evitar o assédio da critica, atribuiu os versos a uma amiga dos dois, Maria
Geralda Carrusca, a Zinha, que tinha ajudado em algumas rimas. Nem sinal de
Augusto dos Anjos no poema.

uita misica, maestro

No programa colossal
Todo Sete de Setembro

E nossa data ideal
Cantemos a nossa festa
que alegria ndo faz mal
Pandeiros e tamborins
Cantemos de coragdo

E mais um ano que passa
De harmonia e vibragdo
Marchas, sambas, rumbas, foxes
Nossa gente é do barulho
Cantemos a noite inteira
Nosso jazz é nosso orgulho.

Chico tinha pouco tempo para estripulias profanas. Carregava um
vulcdo na cabega. As erupgdes, incessantes, geravam bateladas de livros. Em
1940, ele langou trés novos titulos ainda faltavam dezenove para ele atingir a
cota de trinta combinada com Emmanuel. Mas os romances e poemas do além
causavam menos impacto do que os textos que ele comegava a escrever em
sessoOes realizadas entre amigos Espiritas: os recados enviados do céu por
parentes mortos a suas familias.

Naquele ano, Chico colocou no papel uma carta assinada por um garoto
de onze anos, Silvio Lessa, destinada a seu pai, Amaro. O menino tinha morrido
e mandava lembrancgas do outro mundo. Estava feliz. Sua morte foi util. Gracas
ao sofrimento provocado por ela, seu pai se aproximou do Espiritismo e passou
a ajudar criancas pobres. Silvio estimulava a caridade paterna no texto escrito
por Chico: “Quando for em auxilio dos pequeninos desfavorecidos pelo mundo,
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o seu coracdo hi de me ver no sorriso de todas as criangas a quem estimar
como seus proprios filhos...”

Para os criticos distanciados, o texto pecava por pieguice. Para a
familia, as frases provavam a sobrevivéncia do morto e davam novo sentido a
vida. O pai apostou em cada palavra da carta:

— Ela é absolutamente auténtica. Silvio tocou em pontos
absolutamente desconhecidos, mesmo de muitas pessoas de nossa familia, cuja
realidade é indiscutivel.

Em sua carta, o garoto contava uma parabola indiana ouvida no colégio.
A histoéria era exemplar: um camponés tentava atravessar um rio com uma vaca
e um bezerrinho. Mas a vaca se recusava a fazer a travessia. Ele empurrava,
puxava, chicoteava o animal, mas nada. Exausto, apds varias tentativas
frustradas de mover o bicho, ele segurou o bezerro nos bracos e atravessou o
ribeirdo. Para alcancar o filhote, a vaca finalmente se mexeu e passou de uma
margem a outra.

A parabola guardava uma licdo dolorosa: o afastamento, ou melhor, a
morte de um filho, serviria, muitas vezes, para levar a pessoa ao outro lado da
vida. Ao Espiritismo, por exemplo. As chamadas “mensagens particulares”
ainda eram raras.

S6 a partir de 1967, apds completar quarenta anos de contatos com o
além, Chico receberia em sessdes publicas, todas as semanas e em série, os
recados de mortos para a familia. Muitos céticos seriam convertidos.

As sessbes com a presenca do Dr. Bezerra de Menezes e os recados do
outro mundo serviam a divulga¢do do Espiritismo. As pessoas chegavam em
Pedro Leopoldo em busca de ajuda médica, de conselhos espirituais ou de
textos do além e voltavam para casa com livros embaixo do brago. De autégrafo
em autdgrafo, Chico difundia as ligdes de Allan Kardec, defendia a vida apds a
morte, consolava. Mas as vezes ficava inconsolavel.

Em 1941, a vitiva de José Candido Xavier, Geni Pena, enlouqueceu. As
rezas, os passes, as sessdes de leitura do Evangelho no Centro Luiz Gonzaga
foram inuteis. Chico teve de internar a cunhada num hospicio em Belo
Horizonte.

Arrasado, ele acompanhou a doente até o quarto, ficou ao seu lado
algumas horas e voltou para casa a noite. Estava arrasado. O filho cagula da
moga, paralitico, chorava na cama, sozinho. Chico se ajoelhou e comegou a
rezar. As lagrimas corriam, ele se lembrava do irmdo, se sentia culpado,
impotente.

De repente, Emmanuel entrou em cena, incomodado com a choradeira:

— Por que vocé chora?

Chico contou o drama da cunhada, lamentou a situagdo do sobrinho e
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foi interrompido por um sermao do recém-chegado:

— Nao. Vocé esta chorando por seu orgulho ferido. Vocé aqui tem sido
instrumento para cura de alguns casos de obsessao, para a melhoria de muitos
desequilibrados. Quando aprouve ao Senhor que a provacdo viesse para
debaixo de seu teto, vocé esta com o coragdo ferido, porque foi obrigado a
recorrer a assisténcia médica, o que, alias, € muito natural. Uma casa de saude
mental, um hospicio, é uma casa de Deus.

Chico ouviu as criticas em siléncio, mas, entre um soluco e outro, pediu
arecuperacgdo da cunhada o mais rapido possivel. O discurso se estendeu:

— Imaginemos a Terra como sendo o Palacio da Justica, e a mulher de
José como sendo uma pessoa incursa em determinada sentenca da justica. Eu
sou o advogado dela e vocé é serventuario do Palacio da Justica. Nds estamos
aqui para rasgar ou para cumprir o processo?

Para cumprir respondeu Chico e, ainda aos prantos, insistiu:

— O senhor tem que saber que ela é minha irma também.

Emmanuel perdeu a paciéncia de vez:

— Eu me admiro muito, porque, antes dela, vocé tinha l1a dentro,
naquela casa de saude, trezentas irmas e nunca vi vocé ir la chorar por
nenhuma. A dor Xavier ndo é maior do que a dor Almeida, do que a dor Pires, do
que a dor Soares, a dor de toda a familia que tem um doente. Se vocé quer
mesmo seguir a doutrina que professa, em vez de chorar por sua cunhada, tome
o seu lugar ao lado da crianca que estd doente, precisando de calor humano.
Substitua nossa irma e exerga, assim, a fraternidade.

Chico engoliu o choro, enxugou o rosto e abragou o sobrinho.

Com os bragos e pernas atrofiados, a expressdo atormentada, o filho de
Geni Pena, Emmanuel Luiz, era o retrato do sofrimento. Revirava-se na cama,
contorcia-se em convulsdes, sacudia-se em crises de choro. Um amigo de Chico
ficou impressionado com o estado da crianga. Como Deus, tdo onipotente,
admitia tanta dor? A resposta veio de acordo com a légica espirita: vocé colhe o
que planta.

Cada um volta a Terra com as sequelas provocadas por si mesmo em
vidas anteriores. Deus ndo tinha nada a ver com as tragédias alheias. Cada um é
responsavel pelo préprio céu ou inferno. Emmanuel repetiria a Chico varias
vezes:

— O ontem fala mais alto do que podemos admitir no tempo que
chamamos hoje.

Na roda-viva das reencarnagdes, tragédias se sucediam. Chico fazia
incursdes pelo mundo-cdo. De vez em quando, visitava um jovem deformado
num barraco a beira de um matagal. Paralitico, ausente, ele vegetava sobre a
cama. Sua mae, doente, ja ndo tinha forcas para cuidar dele. O protegido de
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Emmanuel arregacava as mangas, ajudava a dar banho no rapaz e a alimenta-lo.

Um médico, diante de quadro tdo desolador, chegou a sugerir a
eutanasia. Chico mudou de assunto e deu uma explicagdo estranha para tanto
sofrimento. Em sua ultima temporada no planeta, o infeliz tinha sido
responsavel pela tortura e morte de uma multidio de inocentes. Sua heranca:
uma legido de inimigos raivosos, loucos por vinganc¢a. Quando ele morreu, suas
vitimas o agarraram e o torturaram de todas as maneiras durante varios anos.
O corpo disforme e mutilado representava um abrigo contra os inimigos do
outro mundo. Enquanto ele dormia, seu Espirito se desprendia do corpo, saia
mundo afora e era atacado pelos adversarios. Aterrorizado, em panico, ele
voltava para a tranquilidade de seu organismo destrocado e se refugiava alj,
entre os proprios escombros. A deformidade funcionava como esconderijo. A
debilidade servia como fortaleza.

Chico deixava os amigos boquiabertos com histérias como esta. Para
muitos, o autor do Parnaso de Além-Ttmulo tinha acesso a dados privilegiados
sobre as vidas passadas de cada um. Mas o vidente evitava desperdigar
revelacdes.

S6 abria exce¢des em casos criticos. Como o da mie desesperada no
Centro Luiz Gonzaga, com restos do filho no colo:

— Meu filho nasceu surdo, mudo, cego e sem os dois bragos. Agora esta
com uma doenca nas pernas e os médicos querem amputar as duas para salvar
avida dele.

Chico pensava numa resposta, quando ouviu o vozeirdo de Emmanuel:

— Explique a nossa irmd que este nosso irmdo em seus bracgos
suicidou-se nas dez ultimas encarnag¢des e pediu, antes de nascer, que lhe
fossem retiradas todas as possibilidades de se matar novamente. Agora que
esta aproximadamente com cinco anos, procura um rio, um precipicio para se
atirar. Avise que os médicos estdo com a razdo. As duas pernas dele serdo
amputadas, em seu préprio beneficio.

Alei de causa e efeito é implacavel no Espiritismo.

Que o diga Emmanuel. Quem leu o livro HA DOIS MIL ANOS ditado a Chico
por seu tutor invisivel oito anos apds o primeiro encontro dos dois levou um
susto. O conselheiro do rapaz estava longe de ser santo. Na pele do prepotente
senador Publius Lentulus, ele teve um tnico contato com Jesus. Numa noite,
protegido pela escuriddo, abriu méo de seu orgulho e correu até as margens do
lago Tiberiades para pedir socorro a Cristo. Sua filha, Flavia, sofria com lepra e
corria risco de vida. Jesus atendeu ao pedido, curou a menina e convidou
Publius a segui-lo. O pai de Flavia agradeceu o convite, virou as costas e saiu de
fininho. Anos depois, abandonou a esposa, Livia, por suspeitar de sua
infidelidade. Crista, a mulher terminou devorada pelos ledes no Circo Maximo,
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diante dos bracos cruzados do ex-marido. Resultado: Publius se deu mal
cinquenta anos mais tarde. Voltou a Terra como o escravo Nestorio e terminou
seus dias entre os dentes e garras dos ledes.

Chico Xavier sé conheceria o capitulo mais edificante da biografia de
seu mestre em 1949. Emmanuel exibia no curriculo uma identidade bem mais
honrosa: a do padre Manuel da Nobrega. Ao lado de José de Anchieta, ele teria
desembarcado no Brasil no século XVI para implantar o cristianismo no pais.
Com algum atraso, comegou a pagar sua divida com Jesus.

Poucos sabiam, mas Chico se sentia ainda mais endividado do que
Emmanuel. Naquela histéria de dois mil anos atras, ele teria sido Flavia, a
leprosa curada por Cristo, a filha de Emmanuel.

0 mundo das reencarnagdes ndo tem fim nem comeco. Alguns espiritas
insistem em descobrir quem teriam sido em séculos passados. Chico sempre
tentou escapar das especulagdes com bom humor. Uma vez, uma senhora
chegou perto dele feliz da vida. Tinha feito uma descoberta.

— Fui martir. Morri na arena devorada por um ledo. E vocé Chico?

— Ah, eu fui a pulga do ledo.

Ficava cansado daqueles tantos herdis a sua volta. De vez em quando,
um amigo abria um sorriso e se apresentava a ele, orgulhoso, como um ex-
Napoledo, um ex-rei, um ex-ap6stolo. Ninguém enchia a boca para dizer: “Fui
um perdedor”. Todos tinham histérias edificantes para contar.

Chico ouvia as revelagdes grandiloquentes e, as vezes, ndo resistia a
uma ironia:

— Eu, aqui, no meio destas cabegas coroadas, com a cabe¢a decepada.

Ficou feliz da vida quando um vizinho comunicou:

— La em casa hia mais uma criadinha as ordens. Nasceu uma menina e
dizem que é o Espirito de uma india que reencarnou.

Chico quase bateu palmas:

— Gracas a Deus. Até que enfim nasceu uma india.

S6 sentia vontade de vaiar quando alguém especulava sobre as vidas
passadas dele. Certo, ele teria sido Flavia mesmo. E dai? Qual a importancia
disso?

O tema, para ele, era pura perda de tempo. Cada um deveria se
preocupar com esta vida. Chico precisava trabalhar. E trabalhava muito para
cumprir o combinado com Emmanuel. Em 1941, colocou no papel uma de suas
obras preferidas, PAULO E ESTEVAO, ditada por seu guia. Durante oito meses, ele
se trancou no pordo da casa do patrdo Romulo Joviano, na Fazenda Modelo,
apobs o expediente. Todas as noites, das 17h15 a 1h, desfilaram, diante de seus
olhos, numa tela imagindria, cenas de dois mil anos atras, sequéncias da vida
dos apdstolos de Cristo, imagens de Roma antiga. O trabalho era pesado. Chico
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preenchia as paginas em branco com textos assinados por seu guia, passava a
limpo os originais, datilografava tudo na maquina emprestada pelo patrdo e
apagava o que tinha escrito a lapis para reaproveitar o papel. O salério
continuava curto. A mulher de Rémulo, Wanda Joviano, mandava uma
empregada lhe servir um lanche e escalava um funcionario para deixar o rapaz
em casa de charrete. Havia apenas uma condicdo: ele deveria estar de volta,
pontualmente, as 7h30 no dia seguinte. Enquanto escrevia PAULO E ESTEVAO,
Chico teve um companheiro constante e compenetrado: um sapo enorme. No
inicio, o rapaz olhou desconfiado para o bicho. Emmanuel acalmou o protegido.
O animal também era filho de Deus, uma forma de transicdo. Chico se
acostumou com o espectador, embora o achasse estranho. Todas as tardes, o
bicho o esperava na entrada do pordo, acompanhava-o até a mesa e ficava
quieto num canto. Quando o escritor saia, ele saia junto e sumia no mato. No dia
seguinte, estava 14, a postos, pronto para outra. Chico teve crises de choro
durante os oito meses de trabalho.

Quando pingou o ponto final na obra, viu um Espirito desmontar uma
espécie de painel, que transformava aquele comodo numa cabine isolada do
mundo. Comecgou a sentir saudades dos personagens do livro, saudades da
viagem no tempo, gratiddo a Emmanuel. Precisava agradecer. Correu os olhos
pelo quarto subterraneo e deparou com o sapo. Tudo resolvido. Encarou o
animal e garantiu:

— Irmao sapo, a graga divina hd também de brilhar para vocé.

Daquele dia em diante o bicho sumiu. A Roma antiga também, mas
outras imagens nitidas entraram em cartaz no cinema particular do ex-matuto
de Pedro Leopoldo. Algumas sequéncias eram assustadoras. Assombragdes o
ameag¢avam de morte, Espiritos encapuzados invadiam seu quarto, visitas com
pés caprinos chegavam a beira da cama dele.

Nem sempre seu guia estava por perto.

Numa das “tardes de folga” de Emmanuel, Chico escrevia um relatério
na Fazenda Modelo quando, de repente, seu rosto ficou branco, quase
transparente, e se contraiu. O datilégrafo deixou escapar um gemido enquanto
langava a mao sobre o ombro. Parecia infartado. O colega de reparti¢do correu
em busca de ajuda e, quando voltou, com um veterindrio a tiracolo, encontrou a
vitima ja recuperada. Quis saber o que houve e escutou uma histéria
mirabolante. Ha dias, dois Espiritos ameacavam matar o autor de PAULO E
ESTEVAO. Naquela tarde, eles apareceram de supetdo. Um deles sacou um
revolver e, sem dizer uma s6 palavra, apertou o gatilho. Ao ouvir o estampido,
Chico saltou para o lado, mas nao foi 4gil o suficiente para impedir que a bala
atingisse seu ombro de raspao. Ninguém viu nem ouviu nada e Chico ficou oito
dias seguidos com o ombro dolorido.
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De vez em quando, o espirita surpreendia os amigos mais intimos com
revelacdes espantosas. Numa noite, uma jovem aproximou-se dele no Centro
Luiz Gonzaga e reclamou de uma dor de cabega insuportavel. Chico pediu para
ela acompanhar a leitura do Evangelho. Foi tiro e queda. A moga ficou boa. A
cura repentina recebeu uma explicagdo surpreendente. A tal mulher havia tido
uma discussdo violenta com o marido e quase foi agredida por ele com uma
bofetada. O golpe foi evitado, mas o marido a atingiu “vibracionalmente”,
provocando uma concentragdo de fluidos negativos que invadiram seu aparelho
auditivo, causando a enxaqueca. Logo que a reunido comegou, Dr. Bezerra
colocou a mao sobre a cabega dela e Chico viu sair de dentro de seu ouvido um
cordao fluidico escuro, negro, responsavel pela dor.

O protegido de Emmanuel tinha os poderes cada vez mais afiados. Em
1943, comecou a colocar no papel seu Best-seller, NOSSO LAR, assinado por um
tal de André Luiz. O texto pegou o mineiro de surpresa. Era diferente de tudo o
que ele ja tinha escrito. Descrevia o cotidiano numa cidade espiritual proxima a
Terra, uma zona de transicao fundada por portugueses em algum ponto do
espaco, mais perto do Sol do que da Terra, no século XVI. Era para ali, ou para
comunidades parecidas com aquela, que muita gente ia ap6s a morte. Nada de
céu, de inferno, de purgatorio.

A populagdo, formada por cerca de 1 milhdo de habitantes, vivia as
voltas com uma burocracia tdo intrincada quanto a terraquea. Os moradores do
Nosso Lar se submetiam a regras ditadas por instancias como a Governadoria
Geral, o Ministério da Regeneracdo, o Ministério do Esclarecimento e o
Ministério da Elevacdo. Mas nem tudo era tédio. O meio de transporte, por
exemplo, era bem divertido: um aerébus carro comprido suspenso a cinco
metros de altura que parecia ligado a fios invisiveis. Entre os animais a solta na
cidade estavam as aves ibis viajores, capazes de devorar as formas mentais
odiosas e perversas e de enfrentar, assim, as trevas do Umbral.

0 moco de Pedro Leopoldo, acostumado com carrogas, charretes e bois,
parecia ter se transformado, de repente, em autor de ficcio cientifica. A trama
renderia um bom videogame. Para vencer, basta seguir as instrugdes: o segredo
de sucesso nesta zona de transicdo é faturar os “bonus-trabalho”.

Quem quiser alcangar niveis superiores de evolu¢do ou se candidatar a
uma nova encarnacdo deve superar os obstdculos. O principal deles é a
preguica. Uma dica é cumprir a cota minima diaria de oito horas de servigo util.
Os mais empenhados podem fazer quatro horas de serdo, no maximo. O esforgo
vale a pena. Quem acumula tempo de trabalho dedicado a assisténcia aos outros
recebe provisdes extras de pao e de roupa e ganha certas prerrogativas, como
visitas a amigos e parentes também mortos, acesso a locais de lazer e a
palestras nas escolas dos ministérios. Mas todo cuidado é pouco.
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0 Nosso Lar esta longe de ser o céu, e o governador geral, longe de ser
um anjo. A cidade ja enfrentou conflitos nada celestiais. Um dia, habitantes
recém-chegados da Terra se rebelaram contra a escassez de comida e
comegaram a exigir provisdes mais fartas de pdo e mais criatividade nas
receitas. O clima ficou tenso, a populagido dividiu-se e abriu espago para o
assédio de multiddes de regides inferiores. Legides vindas do Umbral
aproveitaram brechas nos servicos de Regeneracdo para invadir a cidade.
Resultado: o governador mandou ligar as baterias elétricas das muralhas da
cidade, destinadas a emissdo de dardos magnéticos, isolou os rebeldes
recalcitrantes em calaboucos da Regeneracdo, fechou provisoriamente o
Ministério da Comunicag¢io e proibiu temporariamente os auxilios as regides
inferiores. Por mais de seis meses, os servigos de alimentag¢do foram reduzidos
a inalagdo de principios vitais da atmosfera, através da respiracdo, e a dgua
misturada a elementos solares, elétricos e magnéticos.

0 livro foi um marco para o Espiritismo. Ele convenceu muita gente da
necessidade de trabalhar, e muito, em favor dos necessitados. Quem se
dedicasse a caridade evoluiria mais depressa. Quem ajudasse o outro se
ajudaria. A generosidade poderia soar, as vezes, como egoismo. Mas o discurso
deu bons resultados, estimulou o auxilio aos pobres.

Chico Xavier suou para traduzir aquelas ligdes do outro mundo.
Escutava as frases e titubeava com o lapis na mao, perplexo diante do mundo
novo. Numa das noites de trabalho, em julho, ele se sentiu fora do corpo e,
durante duas horas, ao lado de André Luiz e de Emmanuel, visitou uma faixa
suburbana da cidade descrita por ele. Para Chico, a tal viagem, uma das maiores
surpresas de sua vida, ndo ocorreu por merecimento, mas por necessidade: s6
assim ele conseguiria passar para o papel, sem trair a “realidade”, o clima
descrito pelo espirito.

O psiquiatra Alberto Lyra arriscou um diagnéstico para casos como
esse narrados por Chico Xavier. Em depoimento a revista “Realidade”, afirmou,
ja em 1971: “Uma pessoa, contando repetidas vezes um episddio e obtendo
para ele o consenso de seu meio, acaba acreditando que ele é de fato
verdadeiro, e nunca mais duvidara de que assim seja”.

Alguns parapsicélogos, como o padre Quevedo, defenderiam a tese de
“auto-hipnose”, capaz de levar Chico ao préprio subconsciente. Diante dos
céticos, o rapaz tentaria manter uma postura: a de respeito. “Ninguém é
obrigado a acreditar nos fendomenos”, diria aos espiritas indignados com a
descrenca alheia.

No inicio, diante das primeiras criticas, ele ficava irritado. Emmanuel
deu um jeito nele com algumas frases contundentes:

— Seu ressentimento é pura vaidade. Vocé ndo pode exigir que os
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outros acreditem naquilo em que vocé acredita. Ninguém precisa seguir a sua
cartilha.

Logo apds escrever NOSSO LAR, seu décimo nono livro, o préprio Chico
quis estudar Psicografia. Pediu a opinido de Emmanuel e foi atendido com uma
metafora bucolica:

— Se a laranjeira quisesse estudar o que se passa com ela na produgdo
das laranjas, com certeza nao produziria fruto algum. Vamos trabalhar como se
amanha ja nao fosse possivel fazer nada. Para nés, o que interessa agora é
trabalhar.

Chico trabalhava como um louco. Se estivesse no tal Nosso Lar , teria
acumulado bateladas de bonus. O trabalho, para ele, era uma obsessio e uma
terapia.

Bastava acordar de suas trés ou quatro horas de sono didrio, quase
sempre turbulento, para ser surpreendido por frases e mais frases. Era
incontrolavel, compulsivo. Com a cabega cheia, saltava até a escrivaninha,
esparramava paragrafos as pressas no papel e corria para a Fazenda Modelo. A
noite, ia para o Centro. Nao podia perder tempo. Depois do almoco, costumava
passar vinte minutos a toa, a espera da charrete que o levaria de volta a
Fazenda Modelo. O charreteiro sempre se atrasava. Numa tarde, ouviu a voz do
poeta Casimiro Cunha, morto em 1914. Ele estava disposto a ditar um livro por
dia ao datilégrafo nesses intervalos. Chico engolia a comida, corria para o
quarto, se debrugava sobre as paginas em branco.

Sua irma fazia discursos sobre os maleficios de ler e escrever apds
comer e ele colocava no papel seu décimo oitavo livro.

Cabeca vazia, oficina do diabo. Ele apostava no ditado. E, muitas vezes,
receitava o trabalho como cura para a ansiedade, anestesia para a solidao,
antidoto contra os obsessores e até como forma de adiar a morte. O trabalho
engrossa o fio da vida repetiria, O trabalho em favor dos outros era um remédio
quase milagroso.

Quem alivia é aliviado. Ele estava sempre as voltas com metaforas
ouvidas de Emmanuel. As frases de efeito estimulavam o rapaz a dispensar
folgas e feriados.

Uma delas comparava o médium a um campo de pouso, o Espirito a um
avido e ensinava:

— Se a pista ndo estiver cuidadosamente preparada, a maquina nio
consegue se ajustar ao pouso necessario.

De vez em quando, Chico ouvia o vozeirdo de Emmanuel em seus
ouvidos:

— Nada se pode fazer de nada.

Chico nunca usou reldgio, para evitar o habito de medir o tempo de
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trabalho, e sempre se sentiu culpado ao desperdicar as horas. Seu protetor fazia
questao de repetir:

— Vamos trabalhar como se amanha ja nao fosse possivel fazer nada.

Emmanuel era implacavel. Numa noite, ou melhor, ja a 1h da
madrugada, Chico voltava exausto de mais uma sessdo no Centro Luiz Gonzaga
quando abriu a porta de casa e deu de cara com uma cena nada agradavel. Os
dois gatos tinham sofrido uma indigestdo. A sala parecia um chiqueiro. O mau
cheiro estava insuportavel. Chico sacudiu os ombros. Pediria a uma das irmas
que fizesse a limpeza na manha seguinte. Quando estava a caminho do quarto,
escutou a voz do guia:

— Vocé, que vem de uma reunido espirita, estd fugindo da sua
obrigacdo? Esti exigindo que uma pobre menina, cansada de trabalhar nas
panelas e no tanque para que nao lhe falte comida nem roupa lavada, limpe esta
sujeira? Vocé vai pegar um pano, vai trazer agua, sabdo e vamos lavar.

Chico acatou. S6 ele lavou. Emmanuel, de bragos cruzados, se limitou a
“passar sabdo” no coitado:

— No Espiritismo, a pessoa tem que comegar estudando nos grandes
livros e também lavando as privadas, trabalhando, ajudando os que estdo com
fome, lavando as feridas de nossos irmaos. Se ndo tivermos coragem de ajudar
na limpeza de um banheiro, de uma privada, nés estaremos estudando os
grandes livros da nossa doutrina em vao.

Durante toda a sua vida, ele conservaria o habito de varrer seu préprio
quarto e limpar seu banheiro.

De vez em quando, Chico desanimava. Numa tarde, ele voltava da
Fazenda Modelo, a pé e cabisbaixo, rumo a sua casa. Imaginava quando toda
aquela trabalheira, cercada de desconfianga, iria terminar. Emmanuel apareceu
com mais uma licdo. Apontou um lavrador, que capinava, e usou uma metafora:

— Reparou? A enxada, guiada pelo cultivador, apenas procura servir.
Nao pergunta se o terreno é seco ou pantanoso, se vai tocar o lodo ou ferir-se
entre as pedras. N6s somos a enxada na mdo de Jesus. E a enxada que foge ao
trabalho cai na tragédia da ferrugem.

Emmanuel estalava o chicote. Romulo Joviano fincava as esporas. A
rotina de Chico era um massacre. Em dezembro, més de escrever o balango
anual da Fazenda Modelo para enviar ao governo federal, Chico e seus colegas
tinham que trabalhar até mesmo aos domingos. Ele ficava sempre com as
prestacdes de contas mais dificeis. Era o melhor escrevente da reparti¢io. Sabia
gramatica como ninguém e datilografava os textos em velocidade
surpreendente, quase sem rasuras, direto no papel. Fazia apenas algumas
anotacdes numa folha ao lado e seguia em frente. Dava aula aos colegas. Seus
discipulos eram promovidos e o mestre continuava no mesmo lugar. Chico
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encarava a falta de promog¢ao como uma licdo de humildade, uma prova de sua
insignificancia. Mas, num dos domingos de plantao, o jovem perdeu a paciéncia.
A caminho do escritério, viu um grupo em torno de uma mesa de sinuca,
cercado de garrafas de cerveja, feliz da vida. Como pode? Era muita falta do que
fazer. Os marmanjos tentavam encacapar bolas e ele trabalhava como um louco.
A voz de Emmanuel chegou aos seus ouvidos, bem-humorada:

— Meu filho, Deus colocou o bilhar no mundo para que certas pessoas
ndo se ocupassem de tarefas piores.

Chico fechava os olhos para a diversdo, algumas vezes a for¢a. Numa
tarde, ele teve sua conversa com amigos interrompida pelo vozeirao irritado de
Emmanuel.

Ja era mais do que hora de ele encerrar aquele bate-papo, que
atravessou a tarde inteira, e se trancar no quarto para escrever. Precisava
colocar no papel paginas de um novo livro. Chico, animado, pediu mais alguns
minutos. Emmanuel encerrou o assunto. Tinha de ser naquele momento, senao
ele iria embora. Nao podia perder tanto tempo com trivialidades.

— Vocé fara tudo aproveitando os minutos.

Chico lia, escrevia, estudava, atendia aos doentes no Centro e, todos os
sabados, ele e alguns amigos visitavam familias que moravam embaixo de uma
ponte em Pedro Leopoldo. Levavam roupa e comida, comentavam o Evangelho.
Um dia, Chico ficou de maos abanando. Sem donativos, sé poderia levar agua
fluidificada. Os pobres esperavam o pao de toda semana. Chico ja estava quase
decidido a faltar ao compromisso, quando Emmanuel apareceu e recomendou
que ele fosse de qualquer maneira. A auséncia dele seria ainda mais frustrante.
Enquanto pensava no assunto, indeciso, viu surgir, acima do portal de seu
quarto, uma frase resplandecente: “Nao vos deixarei 6rfios...”

Tomou félego, caminhou até a ponte, com o grupo de companheiros, e,
desconcertado, explicou aos pobres o problema: s6 tinham 4agua. Os
necessitados tentaram atenuar o constrangimento. Providenciaram uma toalha,
estenderam o pano sobre uma laje de cimento e colocaram copos sobre ele. De
repente, um senhor apareceu perguntando por Chico Xavier. Um casal de
amigos ricos de Belo Horizonte havia mandado donativos. O caminhdo estava
parado na entrada.

— Onde devo descarregar? — perguntou o recém-chegado.

Foi uma festa. Sobrou comida até para os doentes da favela ao lado.

0 trabalho de assisténcia social também dividia opinides. Chico sofreria
criticas durante toda a sua vida. Muita gente acusava o espirita de ser
demagogo e de se aproveitar da miséria alheia para divulgar a doutrina. Além
disso, as doagdes eram sé um paliativo, apenas remediavam o problema. O
governo, e ndo os espiritas, deveria cuidar dos pobres. Chico engolia em seco e
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investia na caridade. S6 mais tarde, com o discurso mais afiado, ele enfrentaria
os ataques com argumentos eficientes:

— Se uma casa estd pegando fogo, devo enfrentar o incéndio com
alguns baldes de agua antes da chegada dos bombeiros ou devo cruzar os
bragos? O banho ndo resolve o problema da higiene no mundo, mas nem por
isto vou deixar de me lavar...

Anos depois, ele refor¢aria seu arsenal de argumentos com uma
resposta emprestada de madre Teresa de Calcuta. Quando perguntaram a ela se
ndo era melhor ensinar a pescar, em vez de dar o peixe, ela disse:

— Muita gente nao tem nem forga para segurar a vara.

Chico se sentia sob vigilancia permanente. Emmanuel, Romulo Joviano,
os jornalistas acompanhavam seus passos a cada instante. Os espiritas estavam
atentos a qualquer tropeco seu. Numa das visitas a cunhada, Geni Pena, no
hospicio em Belo Horizonte, ele foi visto de bragos dados com uma mulher. O
boato se espalhou.

O autor de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO, porta-voz de Humberto de
Campos na Terra, estaria perdendo tempo com um romance! Um médium
chegou a divulgar longa carta ditada a ele por um espirito indignado com o
namoro de Chico Xavier. O mineiro, entdo com 32 anos, tinha uma missio o
Espiritismo e deveria se dedicar a ela por inteiro. Uma comissdo, formada por
trés amigos de Chico, foi a Pedro Leopoldo levar conselhos e voltou com uma
explicagdo. A tal mulher, motivo de tanta polémica, era sua irma, Zina Xavier
Pena. Ele se amparava nela para andar com mais seguran¢a. Seu olho doia
demais e ele enxergava cada vez menos.

Naquele tempo, Chico ja tinha colocado uma frase atribuida a
Emmanuel na cabeca:

— De que vale o perfume preso em um frasco?

Ou seja: de que valeria Chico Xavier preso a uma mulher? Ele deveria se
dedicar a multiddes. Devia estar a disposi¢do de todos. Sua familia era a
humanidade. Companheiros dele, bem casados, exigiam sua dedica¢do absoluta.
Em 1940, nada menos que 500 mil pessoas se declararam “espiritas” no censo
demografico. Muitas delas foram convertidas gracas ao mocgo de Pedro
Leopoldo.

Sua responsabilidade era cada vez maior.

Chico sentia o peso. Queria atalhos ou, pelo menos, uma estrada menos
acidentada, menos estreita. Emmanuel apareceu com nova ligio:

— A estrada larga, pavimentada é mais suscetivel a desastres, porque
nela a velocidade é ameacadora. A estrada estreita, entulhada, nos faz caminhar
com mais cuidado.

Em 1944, Chico teria a impressao de estar capotando.
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6
Humberto de Campos,
o escandalo

No inicio do ano, Chico Xavier abriu um envelope enviado pela Oitava
Vara Civel do Rio de Janeiro e levou um susto. A vitiva e os trés filhos de
Humberto de Campos moviam um processo contra ele e a Federacdo Espirita
Brasileira. Como titulares dos direitos autorais da obra do escritor, exigiam
explicagdes. As livrarias espiritas expunham nas prateleiras cinco obras
“ditadas pelo Espirito de Humberto de Campos a Francisco Candido Xavier”,
duas delas ja em terceira edigdo sem que ninguém, até aquele momento, tivesse
se dignado a conversar sobre dinheiro com eles.

A situagdo da vidva, Catarina Vergolino, era incémoda: ndo podia
assistir quieta a publicacdo de livros assinados pelo marido, pois ainda
mantinha contrato com a editora da obra produzida por ele em vida, a W. M.
Jackson. Diante de seu siléncio, os editores poderiam até pensar que ela
lucrasse com os titulos pdstumos de Humberto de Campos. Apds expor os
motivos para o processo, a herdeira do escritor langou ao tribunal uma questao
delicada. As cinco obras atribuidas ao Espirito do escritor foram mesmo ditadas
pelo morto?

Catarina era exigente. Pedia “todas as provas cientificas possiveis”,
exigia demonstracdes medilnicas para “verificagdo da sobrevivéncia e
operosidade” do Espirito de Humberto de Campos, propunha exames graficos e
estilisticos dos textos escritos por Chico Xavier e requisitava depoimentos dos
envolvidos, além de provas testemunhais.

Chico ficou em panico: ndo poderia convocar espiritos para depor.

A noticia do processo correu por Pedro Leopoldo e desandou em boato:
Chico estaria prestes a ser preso. O rapaz teve vontade de correr para o mato e
de se esconder atrds da primeira moita. Tremia s6 de imaginar a cadeia, a
humilhacdo, o escandalo. Rezou, rezou e viu, mais uma vez, Emmanuel. Diante
da aparigao, iniciou o interrogatério.



66 —

— Serei preso aqui, em Belo Horizonte ou no Rio? Se for aqui, talvez
sofra menos, porque sou conhecido, mas se for no Rio...

0 recém-chegado nao conseguiu disfarcar o riso nem evitar as velhas
metaforas.

— Meu filho, vocé é planta muito fraca para suportar a for¢a das
ventanias. Tem ainda muito que lutar para um dia merecer ser preso e morrer
pelo Cristo.

0O processo prometia. Se o juiz renegasse a autenticidade dos textos,
Chico e o presidente da Federag¢do Espirita Brasileira estariam sujeitos a pagar
indenizagdo por perdas e danos e a ser presos por falsidade ideolédgica. Se o
“meritissimo” reconhecesse os livros como obras do além, atestaria a existéncia
de vida apds a morte e teria de decidir se os direitos autorais deveriam, ou nio,
ser repassados aos herdeiros do morto-vivo.

A Federacdo Espirita Brasileira pediu socorro ao advogado Miguel
Timponi. A defesa contestou todos os pedidos da acusacgdo. O argumento basico
era simples: nio era funcdo do Poder Judiciario declarar, por sentenca, se uma
obra literaria foi escrita ou ndo por um morto. Um veredicto, contra ou a favor
do réu, iria ferir a liberdade religiosa garantida na Constitui¢do. Resumindo: “O
petitorio é ilicito e juridicamente impossivel”.

Apesar de negar a validade do processo, o advogado aproveitou a deixa
de Catarina para defender Espiritos e espiritas. Como testemunha em favor dos
réus, ele “convocou” ninguém menos do que Humberto de Campos (Espirito). O
“ex-imortal” parecia ter previsto as futuras complicagdes juridicas sete anos
antes, quando ditou a Chico Xavier o prefacio de seu primeiro livro espirita,
CRONICAS DE ALEM-TUMULO. No texto, ele comemorava o fato de estar livre dos
contratos com sua editora e festejava os privilégios de escritor-fantasma:
“Enquanto ai consumia o fosfato do cérebro para acudir aos imperativos do
estdmago, posso agora dar o volume sem retribuicdo monetaria”.

Até os réus Chico Xavier e Federacdo Espirita Brasileira mereceram
elogios. Os dois, segundo Humberto, eram exemplos de honestidade,
generosidade e dedicagdo a assisténcia social. O dinheiro arrecadado com o
livro seria bem usado.

Timponi nao s6 desencadeou este texto como colocou diante dos olhos
do juiz um inédito escrito por Chico Xavier e assinado por Humberto de Campos
em meio a pendenga judicial. O escritor dava mostras de cansago no artigo de
15 de julho. Parecia magoado com os filhos:

— Eles ndo precisavam movimentar o exército dos paragrafos e
atormentar o cérebro dos juizes. Que é semelhante reclamacdo para quem ja
lhes deu a vida da sua vida? Que é um nome, simples ajuntamento de silabas
sem maior significacdo?
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Em momento algum citava a vidva.

A imprensa abriu espaco para a polémica. Chico Xavier voltou as
paginas dos grandes jornais com estardalhago ao lado de noticias sobre a
Segunda Guerra Mundial. As bombas caiam sobre a Europa e sua mediunidade
era vasculhada mais uma vez pelos jornalistas.

0 escritor Mario Donato assinou um texto nada imparcial em O Estado
de S. Paulo, no dia 12 de agosto de 1944. Nao tinha duvidas: “Ou se aceita
Humberto subsistindo no outro mundo ou se aceita Chico Xavier valendo por
um Humberto e mais meia diizia de cérebros arquiprivilegiados”.

A mae de Humberto de Campos, Anna Veras, tomou partido do réu em
entrevista a O Globo:

— Li emocionada o livro CRONICAS DE ALEM-TUMULO e verifiquei que o
estilo € o mesmo de Humberto. Se os juizes decidirem que a obra nao é dele,
mas de Chico, acho que os intelectuais patriotas fariam ato de justica se
aceitassem Francisco Xavier na Academia Brasileira de Letras.

Um académico, o critico Raimundo Magalhdes Janior, entrou na roda
em A Noite . De olho nos poemas de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO, deu o veredicto:
“Se Chico Xavier é um embusteiro, ¢ um embusteiro de talento. Para um homem
que fez apenas o curso primario, sua riqueza vocabular é surpreendente”.

O cronista Edmundo Lins também se debrugou sobre o livro de poemas
para julgar a capacidade de Chico escrever ou nao textos ditados pelo Espirito
de Humberto de Campos. Em artigo em O Globo, ele confessou-se
impressionado com os poemas atribuidos a Belmiro Braga. O poeta de Juiz de
Fora passou a vida escrevendo quadrinhas, trovas de sabor popular, e
ressuscitou em 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO como autor de sextilhas, sem perder o
tom lirico e satirico, singelo e espontaneo. Se Chico quisesse imita-lo, por que
ndo adotou a forma habitual do poeta?

Foi necessario um escandalo juridico para a critica literaria analisar
com rigor a obra de Chico Xavier.

O escritor e historiador Garcia Janior também arriscou palpites em
artigo no jornal Correio da Noite. Apés ler os varios livros assinados pelo
datilégrafo de Pedro Leopoldo, garantiu que, se o rapaz fosse mesmo capaz de
criar aqueles textos, ndo precisaria ser um modesto funciondrio da Secretaria
de Agricultura de Minas Gerais:

— Bastaria que Chico Xavier viesse aqui para o Rio, mudasse o seu
indumento de pobre para uns bons ternos de cavalheiro abastado e entrasse a
frequentar as rodas intelectuais. Com talento para produzir o que ja lhe passou
pelo lapis, psicograficamente, ele hoje poderia ufanar-se de ser um dos maiores
escritores do Brasil...

Amigos de Chico se empolgaram. Alguns perguntavam ao datilégrafo
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da Fazenda Modelo se ele aceitaria uma vaga na Academia Brasileira de Letras.
Chico levava na brincadeira.

— Ja admitem cavalos por 14?

Estava bem mais descontraido. Nem desconfiava do préximo capitulo.

Os criticos esmiucavam os poemas e as cronicas escritos por Chico
Xavier, e o juiz estudava o processo Humberto de Campos, quando a dupla
David Nasser e Jean Manzon desembarcou em Pedro Leopoldo. O repérter e o
fotoégrafo mais ousados e mais temidos da revista O Cruzeiro chegaram a cidade
dispostos a “desvendar o homem Chico Xavier”. Missdo quase impossivel: a
privacidade do autor de 0O PARNASO DE ALEM-TUMULO era preservada por um
circulo fechado de amigos. Durante o processo na justi¢a, a vigilancia tinha sido
redobrada. Fotos, por exemplo, s6 eram permitidas em sessdes publicas no
centro espirita.

0 desafio era um estimulo. Nasser e Manzon iriam romper o cerco. Mas
comecaram mal: foram direto para a Fazenda Modelo e deram de cara com
Romulo Joviano. O pedido da entrevista foi negado com um nao inflexivel.

— Chico esta exausto e precisa descansar.

Jean Manzon, sempre irdnico, sugeriu ao patrdo do rapaz umas férias
para seu empregado. Como troco, recebeu mais uma resposta atravessada:

— O Chico funciondrio nada tem a ver com o outro Chico.

Se quisessem mesmo fazer a entrevista, os jornalistas do Rio teriam de
esperar até a sessdo publica da sexta-feira seguinte. Era sdbado. A dupla tinha
mais o que fazer. Nao podia ficar plantada na cidade mineira uma semana a
espera do matuto. Aqueles caipiras ndo sabiam com quem estavam lidando.
Nasser e Manzon mereciam respeito. Sairam do Rio a bordo do avido do préprio
Assis Chateaubriand, dono do império dos Didrios Associados, foram
recepcionados em Belo Horizonte por Juscelino Kubitschek e engoliram poeira
uma hora e meia seguida na viagem de carro de Belo Horizonte até ali. Ou seja:
a hipdtese de voltar a redacdo da revista com as mdos abanando era
inadmissivel. Para liquidar o assunto de vez, David Nasser, Jean Manzon e o
piloto do avido de Chateaubriand, Henrique Natividade, bolaram um plano
infalivel. Nasser e Manzon se apresentariam como reporteres americanos e
Natividade faria o papel de intérprete da dupla. Chico ficaria seduzido pela ideia
de ser noticia internacional e se sentiria mais a vontade diante dos
estrangeiros. Afinal de contas, a reportagem seria lida longe dali, longe do Rio.

Havia um porém: Rémulo Joviano. O engenheiro conhecia a identidade
deles e podia desmascarar o trio a qualquer momento. Precisavam concluir o
servico antes da chegada do patrao de Chico. Mas, mesmo sendo rapidos, eles
ainda corriam perigo. E se Romulo telefonasse para alertar o empregado?
Nasser, Manzon e Natividade tomaram a decisdo: cortariam o fio do telefone do
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entrevistado. Dito e feito. O truque deu certo. Chico escancarou as portas de
casa para os “estrangeiros” e posou para fotos entao inéditas na imprensa. Jean
Manzon fez a festa. Uma das fotografias estampadas em O Cruzeiro, a revista de
maior circulacdo no pais da época, exibia o representante do ilustre e saudoso
Humberto de Campos sentado numa banheira, com a mado esquerda sobre a
testa, como se estivesse em transe medidnico. S6 faltava estar nu. A imagem se
espalhou por meia pagina da publicacdo no dia 12 de agosto, onze dias antes da
sentencga do juiz. A legenda era espalhafatosa: Sensacional flagrante de Chico na
banheira. Ele procurava as almas, quando Jean Manzon o surpreendeu. obtendo
um impressionante documento para o préximo julgamento.

Os adversarios do Espiritismo afirmam que é uma prova de farsa. Os
espiritas, que é outra prova: o Espirito desce seja onde for.

Outro “flagrante” exibia Chico deitado em sua cama estreita, com um
livro aberto nas maos. A legenda: “Ele 1é e muito. Dizia-se Humberto de Campos,
o escandalo que Chico é um ignorante, analfabeto, pouco amante das belas-
letras. Pura invencdo. Chico 1é tanto que um dos seus olhos foi atingido por
cruel catarata inoperavel. Mesmo assim continua lendo”.

0 rapaz também se exp0s diante da escrivaninha, com ladpis em punho,
em meio a um amontoado de livros, O texto abaixo da foto era comprometedor
para quem estava sob suspeita de imitar o estilo alheio: “Outra peca de notavel
valor documental é esta: a biblioteca de Chico, onde encontramos livros de
muitos autores, escritos na vida de seus criadores. Esses mesmos cavalheiros
transmitem, segundo Chico, novas e didrias mensagens. Chico, na gravura,
aparece copiando trechos de livros que mais lhe agradam”.

As frases abaixo de um rapaz de olhos fechados aumentavam o
mistério:

Nos momentos de transe, os seus olhos se fecham ou se tornam
nublados, como os de um morto. Dizem os adeptos de Kardec que a alma
chegou. Dizem os céticos que é um caso médico. De qualquer forma, é
impressionante ver aquele homem de pupilas brancas. Que dirio os juizes?

O texto de David Nasser, intitulado “Chico, Detetive do Além”, era bem
menos contundente do que as imagens e legendas. Logo no inicio, ele tratava de
quebrar as expectativas do leitor: “O senhor, leitor amigo, chegara ao fim destas
linhas sem obter a resposta que ha tanto tempo procura: ‘E Chico Xavier um
impostor ou ndo é?’ E dira: ‘Dei 1.500 por esta revista e ndo consegui desvendar
o mistério?’ Sim, o mistério continuara por muito tempo”.

Ap0és definir seu objetivo, mostrar o homem Chico, ele cobriu o rapaz
de adjetivos: adoravel, candido, maneiroso, humilde, um anjo de criatura.

Estranho. Tantos elogios esbarravam em contradi¢des apontadas no
escritor do outro mundo. Na reportagem, um amigo de Chico, vindo do Rio,
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definia 0 mineiro como “um rapaz de cultura”, capaz de ler um pouco de inglés
e francés, e revelava: “Devora os livros com furia. Trouxe-lhe, ha dias, O
Homem, Esse Desconhecido, e ele ndo gastou mais de quatro horas e meia para
ler o volume gordo”. Paragrafos depois, aparecia o didlogo entre o jornalista
“estrangeiro” e Chico:

— Chico, vocé 1é muito?

— Nao. Sé revistas e jornais.

— O outro me disse...

— Disse o qué?

— Nada.

Natividade “traduzia” as perguntas escorregadias do “americano”.

— Vocé ndo pensa em se casar, Chico?

— Eu, casar? Claro que nio.

— Nao namora?

— Nunca.

— Por qué?

— Nao ha razdes, ndo gosto, tenho outras preocupacoes.

O trio vasculhou os trés quartos, a sala, a cozinha, a intimidade de
Chico. Visitou o banheiro do lado de fora, no quintal, ao lado do galinheiro, e
tratou de expor ao maximo o réu do processo movido pela familia de Humberto
de Campos.

Chico aproveitou a presenca dos “estrangeiros” para desabafar.

— O pior, hoje em dia, é a onda de gente que vem do Rio, de Sao Paulo,
de todos os estados. Ndo posso deixar de recebé-los, pois fico pensando que
vieram de longe e necessitam de meu consolo. Mas isto toma tempo. Como se
ndo bastassem essas preocupacdes, o telefone interurbano nido para dia e noite.
“Chico, o Rio estd chamando... Chico, Belo Horizonte estd chamando... Chico,
Cachoeira esta chamando.” Evito atender, mesmo constrangido. Meu Deus... Eu
ndo quero nada, sendo a paz dos tempos antigos, o siléncio de outrora. Quero
ser de novo aquele Chico sossegado e tranquilo que apenas se preocupava com
as coisas simples...

Apds uma hora e meia de entrevista, Jean Manzon, David Nasser e o
“intérprete” se despediram do entrevistado. Enganaram o “idiota” e ainda
ganharam livros de presente. Jogaram os exemplares na mala e safram as
pressas, euféricos.

No dia seguinte, estavam no Rio. A reportagem foi publicada no dia 12
de agosto com uma lacuna estranha. Ela ndo mencionou como os jornalistas
conseguiram passar o vidente para tras. Nasser jogou fora a chance de lancar a
duvida: Se Chico tem um guia e tem acesso aos Espiritos, como foi enganado tao
facilmente?
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Chico leu o texto e ficou apavorado, O juiz ndo teria davidas. O rapaz ja
imaginava o veredicto: todos os indicios levam a crer que Francisco Candido
Xavier imitou o estilo de Humberto de Campos. Culpado. Sacudia-se, em meio a
violenta crise de choro, quando Emmanuel voltou. Estava inspirado:

— Chico, vocé tem que agradecer. Jesus foi para a cruz e vocé foi s
para O Cruzeiro.

0 réu nao conseguiu achar graca. Por que Emmanuel ndo evitou aquele
vexame? Por que ndo desmascarou a fraude e revelou a identidade dos
jornalistas?

S6 trinta anos depois, uma reportagem publicada por O Dia, em 28 de
abril, e assinada por Jodo Antero de Carvalho, revelaria, em detalhes, os
bastidores daquela saga de David Nasser e Jean Manzon. A confissao foi feita
por um Nasser arrependido, o mesmo capaz de definir Chico Xavier como “o
maior remorso da minha vida”.

0 repérter voltou no tempo e reconstituiu a noite em que passava para
o papel seu furo jornalistico, dois dias depois do encontro com Chico Xavier. Ja
era madrugada, quando ele foi interrompido por um telefonema de Jean
Manzon. O fotégrafo parecia nervoso.

— David, vocé trouxe aquele livro que o homem nos ofereceu?

— Claro que sim.

— Pois bem, Abra-o na primeira pagina e leia a dedicatéria.

Nasser largou o telefone fora do gancho e, curioso, correu a procura de
seu exemplar. Levou um susto ao deparar com a frase: “Ao irmdo David Nasser,
oferece Emmanuel”.

— Que negbcio é esse, Manzon, alguém revelou nossa identidade?

0 fotografo e o motorista também foram pegos de surpresa. Diante do
mistério, os trés fizeram um pacto de siléncio. A reportagem saiu sem aquele
episddio. Segundo Nasser, a verdade, em jornalismo, era menos importante do
que a verossimilhanga.

Onze dias ap6s a publicagdo da reportagem em O Cruzeiro, o juiz Jodo
Frederico Mourao Russel bateu o martelo:

— Nossa legislacdo protege a propriedade intelectual, em favor dos
herdeiros, até certo limite de tempo ap6s a morte, mas o que considera, para
esse fim, como propriedade intelectual, sdo as obras produzidas pelo de cujus
em vida.

A vitiva de Humberto de Campos bateu o pé. Ao recorrer, ela esqueceu
daquela historia de pedir a opinido do juiz sobre a autenticidade das mensagens
atribuidas ao marido e decidiu ela mesma fazer o seu julgamento. Apds ter
examinado de perto, com a colaboracdo dos filhos, as “producdes ditas
psicografadas, a fim de lhes aferir o valor literario”, ela chegou a uma conclusido



72—

definitiva:

— O resultado foi o mais lastimavel possivel. A obra é profundamente
inferior. E ndo sé estd eivada de imperdoaveis vicios de linguagem e profundo
mau gosto literario, como é paupérrima de imaginacdo e desprovida de
qualquer originalidade. Além disso, o que é aproveitavel ndo passa de grosseiro
plagio, ndo so6 de ideias existentes na obra publicada em vida do escritor, como
de trechos inteiros, o que é de facil verificacao.

0 advogado de Chico Xavier e da Federagdo Espirita Brasileira
estranhou a seguranca de Catarina Vergolino dos Campos. Se era tdo patente
assim o valor profundamente inferior da obra psicografada, por que a viuva,
diante de mistificacdo tdo grosseira, pediu ao juiz um exame minucioso para
declarar, em sentenca, a autenticidade ou falsidade da obra atribuida ao
espirito de Humberto de Campos? Por que intelectuais tdo importantes do Rio
apoiaram o autor do Parnaso?

A defesa terminava com um apelo:

— Basta de dissensdes, litigios e desarmonias. Basta de sofrimentos e
horrores. O mundo geme ainda sob os destrogos e as ruinas de uma guerra
gigantesca. A humanidade, angustiada, anseia pela pacificagdo dos Espiritos,
farta de tantos desequilibrios e de tantas injusticas. Que, no Brasil, cada
cidadao, tranquilo e seguro no aconchego de seu lar, possa adorar a Deus a seu
modo, segundo a sua fé e a sua crenga.

No dia 3 de novembro, a sentenca do juiz Jodo Frederico Mourdo Russel
foi confirmada no Tribunal de Apelacdo do antigo Distrito Federal: os direitos
da pessoa acabam apds a morte.

No ano seguinte, Humberto de Campos estaria de volta sdo em salvo.
Mas seu novo livro, LAZARO REDIVIVO, exibiria na capa um pseud6énimo: Irmao X.
Humberto de Campos Filho, 33 anos depois, encontrou-se com Chico Xavier, lhe
deu um abrago forte pelos cinquenta anos de trabalho e chorou.

— Tive vontade de dizer como Gorki diante de Tolstoi: “Veja que
homem maravilhoso existe na Terra”.

Chico ainda agradecia a Deus e ao advogado pelo final feliz da polémica
Humberto de Campos quando foi surpreendido por um presente: um piano
novo em folha enviado do Parana pelos donos da fabrica Brasil. Os empresarios
apostaram num dos boatos da temporada: no fim da vida, ele embalaria a Terra
com musicas ditadas por compositores consagrados do além. Tocaram num
ponto fraco de Chico.

Ele vibrava com musica. Em meio ao escandalo na Justi¢a, sonatas e
sinfonias serviram ao réu como tranquilizantes e como companhia. Chico
fechava os olhos e se deixava levar pela Sinfonia Fantdstica, de Berlioz, pelo
Concerto de Varsévia, de Tchaikovsky, pela obra completa de Beethoven e, claro,
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pela Ave Maria, de Gounod. Muitas vezes, os acordes classicos serviam como
escudo. Com o volume de sua vitrola no maximo, ele abafava, enquanto
escrevia, o som dos insultos lancados contra ele por assombragdes
desarvoradas. S6 assim conseguia passar para o papel, com alguma
tranquilidade, os ditados do outro mundo.

Chico Xavier encarou o piano e tomou a decisdo: aceitaria o
instrumento e aprenderia a lidar com ele. Num impulso, contratou uma
professora particular e marcou a primeira aula para o dia seguinte. Afinal de
contas, por que ndo se dar este prazer? Ele merecia uma folga. Apds os artigos
em sua defesa nos jornais e o veredicto do juiz, o trabalho tinha triplicado. A
legido de doentes a sua procura aumentava a cada semana. No dia da aula de
piano, ele tomou um banho demorado, vestiu seu melhor terno e cruzou os
bragos a espera da professora. As visitas chegavam e iam se sentando por ali.
Chico pedia calma.

— Hoje vou ter a primeira aula. Acomodem-se. Esperem um pouco.

Cegos, leprosos, pobres de cidades vizinhas se apinhavam na porta,
faziam fila. A multiddo crescia. A professora demorava a chegar. Antes dela, o
aluno viu Emmanuel.

— 0 que é isto, Chico? Alguma festa?

0 candidato a pianista gaguejou.

— Nio. E que eu resolvi tomar umas aulas de piano.

— E esses sofredores que estdo ai? Vieram assistir a aula?

Chico ficou sem resposta.

— Quer dizer que essa gente toda que esta ai sofrendo, angustiada,
ficara aguardando o dia em que vocé resolva atendé-la?

Quando a professora chegou, Chico se desculpou, agradeceu e se
despediu.

Nao poderia perder tempo. No fim do ano, o ex-futuro aluno de piano
ndo resistiu e arriscou um voo mais comedido. Pediu ao vizinho de mesa na
Fazenda Modelo, o musico e escrevente Oswaldo Gongalo do Carmo, aulas de
teoria musical. Queria estudar as notas, tons, semitons, escalas. Empolgado,
chegou a confidenciar ao mestre:

— Se aprender musica, Conseguirei completar a sinfonia de Schubert.

Oswaldo se empolgou com a perspectiva de produzir um génio. E ficou
impressionado com o aluno. Chico aprendeu, em trés meses, o que poucos
aprenderiam em um ano. E parou. A sinfonia de Schubert ficaria incompleta.

Chico queria relaxar, mas era impossivel. Seu nome, ja estampado na
capa de 25 livros, comecava a gerar dinheiro mesmo contra sua vontade. Em
1947, a irma dele, Zina, foi procurada pela policia de Belo Horizonte. Precisava
identificar o “Chico Xavier” que atraia multidées num bairro populoso da
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cidade. O curandeiro cobrava trezentos cruzeiros por sessao e cem por passe e
vendia exemplares autografados das obras de Emmanuel, Irmao X e André Luiz.
Foi desmascarado a tempo.

Os charlatbées estavam a solta. Chico vivia numa espécie de “prisdo
domiciliar”. A fama custava caro, tomava tempo e espac¢o, acabava com a
liberdade de ir e vir do porta-voz dos mortos. De vez em quando, ele fugia para
o cemitério ou o agude em busca de privacidade. Precisava de um pouco de paz
para escrever seus livros e cumprir o combinado com seu “patrdo” invisivel.

Em 1947, conseguiu pingar o ponto final no trigésimo titulo, VOLTA,
BOCAGE. Um alivio tomou conta dele. Euférico, viu Emmanuel se aproximar e
perguntou se a tarefa ja estava encerrada.

O guia sorriu e anunciou:

— Comegaremos uma nova série de trinta volumes.

Chico respirou fundo e obedeceu desanimado. Quanto mais escrevia,
mais ficava encurralado. As mentiras o cercavam. Previsdes falsas eram
atribuidas a ele e até mesmo textos apécrifos eram divulgados como seus. Em
1949, um livro assinado por um certo André Luiz chegou as livrarias com um
prefacio enriquecido pela colaboragdo direta de Chico Xavier. Tudo mentira. O
escritor de NOSSO LAR nem conhecia a médium responsavel pela publicacio.

Sua casa era pequena para tantos visitantes. O telefone tocava
insistentemente e cartas chegavam, as bateladas, todos os dias. Alguns
envelopes guardavam surpresas desagradaveis. Remetentes aconselhavam o
protegido de Emmanuel a se desligar do Espiritismo antes de ser engolido pela
vaidade. Espiritas acusavam sinais de exibicionismo em Chico Xavier e também
identificavam nos seus textos evidéncias de “cansa¢o”. Algumas cartas, enviadas
do Sul por “confrades” espiritas, sugeriam sua aposentadoria. Ele engolia em
seco e ia em frente.

De vez em quando, era procurado por algum politico interessado em
seu apoio nas campanhas eleitorais em troca de ajuda financeira as “campanhas
beneficentes”. Chico escutava as propostas, se esquivava de todas com
educacdo e comentava com os amigos mais intimos:

— As sereias estdo cantando.

Em carta enviada ao entdo presidente da Federacdo Espirita Brasileira,
Wantuil de Freitas, desabafou: “Uma pessoa importante é sempre perigosa. Se
pode trazer muito bem, pode trazer igualmente muito mal”.

E revelou sua postura diante dos poderosos: a de funcionario do
Itamaraty. Com diplomacia, ele evitava atritos e conquistava aliados. O
empresario carioca Frederico Figner, proprietario da Casa Edison e introdutor
do fonégrafo no Brasil, era um deles. Tao rico quanto espirita, ele trocou cartas
com Chico Xavier dezessete anos seguidos. E o ajudou muito. Sem suas doagdes,
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o datilégrafo da Fazenda Modelo ndo conseguiria atender tanta gente. A cada
més, o filho de Jodo Candido gastava o correspondente a trés vezes o seu salario
s6 com assisténcia social. Para Chico, os ricos deveriam ser considerados
“administradores dos bens de Deus”.

Ao longo de sua vida, ele ajudaria muitos milionarios “benfeitores” a
canalizar os “tesouros divinos” para a caridade. Numa de suas idas a Pedro
Leopoldo, Figner perguntou a Chico qual era o seu ideal. Ouviu dele a resposta
espiritualmente correta:

— Meu ideal é viver o Evangelho de acordo com Nosso Senhor Jesus
Cristo e servir humildemente ao homem.

Figner insistiu:

— Esta certo, esta certo. Esse é o seu ideal espiritual. Mas eu queria
saber se ha aqui no nosso mundo mesmo, o material, algum objetivo que vocé
gostaria de alcangar.

0 empregado de Romulo Joviano foi franco:

— Ora, meu caro, se dependesse de mim, eu gostaria de ter uma renda
de trezentos mil-réis mensais para poder me dedicar aos necessitados livre e
despreocupado em relagdo a vida material.

Figner nunca mais tocou no assunto. Continuou acumulando milhdes,
enquanto escrevia artigos em jornais espiritas contra o catolicismo e a favor do
Espiritismo. Em 1947, ele morreu. Antes de se retirar para o outro mundo,
deixou para as filhas, em testamento, 35 mil contos de réis e reservou cem
contos para Chico. A quantia tinha razdo matematica: se o funcionario da
Fazenda Modelo depositasse o dinheiro no banco, a soma renderia, em juros,
exatos trezentos mil-réis mensais.

Quando Chico abriu o envelope enviado pelo advogado da familia
Figner e encontrou o cheque, ficou em panico:

— Senhor? Que sera que este dinheiro quer fazer comigo?

A heranca chegou logo apds uma reunido de familia das mais tensas.
Jodo Candido nao tinha como pagar o imposto da casa onde moravam. Deviam
oito mil-réis ou seja, 7% do total mensal que estavam prestes a receber apenas
de juros. O escrevente da Fazenda Modelo nem pensou duas vezes. Enfiou o
cheque num envelope e o mandou para o endereco de origem. Jodo Candido se
arrependeu amargamente de ndo ter internado o filho enquanto era tempo. Ja
ndo dava mais. O garoto tinha 37 anos.

Dias depois, os cem contos voltaram as maios de Chico Xavier,
acompanhados de uma carta das filhas de Figner. Nao aceitariam o dinheiro de
volta, iriam cumprir as ordens do pai, apesar de serem catodlicas. Afinal de
contas, foi o ultimo desejo dele. Chico ja sabia dizer “ndo”. E insistiu na recusa.
Nova devolugdo. Nova carta. O tomald-da-ca sé terminou quando Chico Xavier
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sugeriu as filhas de Figner que elas enviassem o dinheiro direto para a
Federacdo Espirita Brasileira. A quantia ajudaria na instalagao de novas oficinas
para o livro espirita.

Em carta a Wantuil de Freitas, ele comunicou a doagdo e ainda se deu
ao trabalho de tranquilizar o presidente da FEB:

— Nada me falta e ndo é sacrificio nenhum da minha parte, porque,
providencialmente, Jesus me aproximou do nosso amigo Manoel Jorge Gaio, que
tem me auxiliado a sustentar a luta. Se os deveres aumentaram para mim,
aumentou a sua prote¢do, porque o Sr. Gaio me prové do que preciso. Sua
senhora, D. Marietta Gaio, chama-me “filho”, ajudando-me também com sua
ternura e abnegacio.

Chico pedia apenas um favor ao amigo: discri¢do.

Obedecia a uma orientacdo de Emmanuel: “Fazer com uma mao o bem,
de tal forma que a outra mdo ndo veja”.

0 segredo vazou. E Chico foi “recompensado” com uma série de cartas
anonimas enderecadas contra sua decisdo de dispensar a heranca. Os adjetivos
mais educados eram “pedante”, “ingrato”, “
acostumado. E se consolava:

orgulhoso”. O destinatario ja estava

— O que eu preciso é de um bom travesseiro na consciéncia para
dormir com tranquilidade, e esse tesouro, gracas a Jesus, ndo me tem faltado.

Quatro meses depois, Chico recebeu a visita de Frederico Figner. O ex-
miliondrio apareceu do além pronto para colocar no papel suas primeiras
impressdes sobre o outro mundo. J4 tinha até um titulo na cabega para suas
memdrias: VOLTEL

Voltou para o “outro mundo” decepcionado. Chico recusou a missao e
poOs a culpa em Emmanuel. Seu guia considerava o projeto prematuro. Sé dois
anos mais tarde o livro chegou as lojas. Mas, antes, o escritor submeteu os
originais as filhas do empresario. Uma medida de seguranga para evitar um
“caso Humberto de Campos II".

Sorte dele. As herdeiras do ex-milionario ficaram revoltadas com o
texto. Nao acreditaram numa sé palavra sobre o dia a dia do pai no outro
mundo. O morto vibrava com a béng¢ido de ter se libertado das “correntes
materiais” e comemorava o fato de estar mais vivo do que nunca. Para elas,
tudo ndo passava de invenc¢do de Chico.

0 livro foi publicado. O titulo Continuou o0 mesmo, mas o nome do autor
mudou bastante. Virou Irmao Jacob. Figner ndo Conseguiu mostrar aos amigos
empresarios o quanto era imortal, indestrutivel.

Chico Xavier fechava os olhos para os Céticos e jogava no papel frases
assinadas por mortos ilustres. No dia 26 de julho de 1948, o desabafo atribuido
a um certo Alberto Santos Dumont aterrissou nas paginas em branco. O
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chamado Pai da Aviacdo, que se suicidou apds crise depressiva provocada pelos
bombardeios aéreos durante a Revolucdo Constitucionalista de 1932, ainda
lamentava os estragos causados por sua inveng¢ao na Segunda Guerra Mundial.
Sob o impacto das carnificinas em Hiroshima e Nagasaki, ele avaliava, com
algum atraso: “Facilitar comunicagdes as criaturas que ainda nio se entendem
possivelmente serd acentuar os processos de ataque e morte, de surpresa, nas
aventuras da guerra”.

Para atenuar sua culpa, definia a evolugdo como uma fatalidade e se
dedicava a conselhos elevados: “Outra deve ser a vocagdo da altura. Nao ha voo
mais divino que o da alma. Sejamos descobridores de nés mesmos” .

Os voos de Chico Xavier nesse ano foram turbulentos. Enquanto
passava para o papel o livro LIBERTAGAO, assinado por André Luiz, ele sentiu-se
na mira de uma rajada de assombrag¢des. Numa tarde, quando voltava da
Fazenda Modelo, a pé e sozinho, parou no meio da estrada de terra e se jogou
no chio, de joelhos, com os olhos voltados para o céu e as mios enlagadas em
prece. Em sua direcdo, cada vez mais perto, avangava uma legido de quase
seiscentas criaturas descontroladas, armadas com paus e aos berros:

— Vocé é o Chico Xavier? Agora vocé vai ver. Miseravel, protegido.

Os agressores ja estavam a cinco passos de distancia e nem sinal de
Emmanuel, o protetor. Chico rezou, pediu perddo a Deus e se preparou para o
linchamento. De repente, as figuras comegaram a se desfazer. Ndo sobrou uma
para contar a histéria. Chico se levantou, sacudiu a poeira da cal¢a e, a caminho
de casa, decifrou a licdo do dia: a reza era um santo remédio.

Semanas depois, Chico foi surpreendido por trés mulheres nuas se
ensaboando embaixo do chuveiro em sua casa. Elas riam, jogavam 4gua uma
nas outras e encaravam o mog¢o com olhares convidativos. O autor de
LIBERTAGAO fechou os olhos, rezou e, quando voltou a tona, estava sozinho de
novo no banheiro, pronto para o banho.

Chico sempre se sentiu sob vigilancia constante. Um dia, na Fazenda
Modelo, arrancou uma laranja do pé e ouviu a censura: “Ladrdo”. Emmanuel
poderia pega-lo em flagrante a qualquer momento. E entrava em cena
contrariado quando seu protegido usava palavras inconvenientes, falava em
tom aspero ou dava sinais de agressividade e impaciéncia. Com o tempo, Chico
passou a apostar na frase “o mal é o que sai da boca do homem” e comecgou a
construir um discurso sob medida. Logo ele se tornou um mestre em
eufemismos.

No seu mundo, nido havia prostitutas, mas “irmis vinculadas ao
comércio das forgas sexuais”. Os presos eram “educandos”, os empregados
eram “auxiliares”, os pobres eram “os mais necessitados”, os mongoloides eram
“nossos irmaos com sofrimento mental”, os adversarios eram “nossos amigos
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estimulantes” e os maus eram os “ainda ndo bons”. Ninguém fazia anos e sim
“janeiros” ou “primaveras”. Os filhos de maes solteiras deveriam ser encarados
como filhos de pais ausentes. A nota de vinte cruzeiros, entregue com
frequéncia aos pobres, ganharia um apelido inspirado em sua cor: “laranjada”.

0 cuidado com as palavras ndo era mera formalidade nem prova de
educacdo. Tinha fins preventivos, quase terapéuticos. O uso de expressdes
agressivas era perigoso, arriscado. Os maus pensamentos também. Era Kardec
quem ensinava: “Os maus pensamentos corrompem os fluidos espirituais, como
os miasmas deletérios corrompem o ar respiravel...”

Um dia, Chico andava esbaforido em direcdo a Fazenda Modelo quando
foi chamado por uma vizinha. Desde a véspera ela tentava falar com o
representante do Dr. Bezerra de Menezes. O mog¢o tinha assumido o
compromisso de ajuda-la naquela manha. Atrasado para o servico, ele seguiu
em frente e se limitou a dizer:

— Estou com pressa. Na hora do almogo passo aqui.

Deu cinco passos e ouviu a voz de Emmanuel.

— Cinco minutos ndo vao prejudica-lo.

Chico voltou, tirou diividas da mulher sobre um remédio receitado pelo
Dr. Bezerra e foi embora. A vizinha ficou feliz da vida.

— Obrigada, Chico, Deus lhe pague. Vi com Deus.

O rapaz despediu-se e, cem metros adiante, seguiu outro conselho de
Emmanuel. Olhou para tras para ver o que saia dos labios da mog¢a em sua
direcdo.

Enxergou uma massa branca de fluidos luminosos aproximando-se e
entrando no corpo dele. Emmanuel concluiu a ligdo daquele turno:

— Imagine se, em vez de “va com Deus”, ela dissesse “va com o diabo”.

De seus labios estariam saindo cinzas, ciscos, algo pior.

Chico passou a aconselhar os amigos no Centro Luiz Gonzaga:

— Até punhaladas e tiros temos recebido de volta por mau uso das
palavras. Um dia, porque adverti um companheiro sem vestir-me da defesa da
humildade, recebi, quando menos esperava, um tiro projetado sobre mim com a
forca de um pensamento carregado de édio.

A humildade, para ele, funcionaria como escudo em varias ocasides.
Numa delas, ele levou um tombo, caiu de costas e bateu com a cabega no chao.
Ja estava pronto para reclamar, quando Emmanuel ordenou:

— Agradeca.

— Como?

— Agradeca.

Ainda no chao, Chico levantou um pouco a voz e acatou:

— Obrigado, muito obrigado.
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A voz do amigo invisivel decifrou o enigma:

— Se vocé se irritasse, emitiria vibracdes quase iguais as deles e eles
ficariam com mais forga.

O tombo, segundo o amigo invisivel, tinha sido provocado por
“Espiritos de baixa vibragio”.

Numa noite, quando ja se preparava para dormir suas trés horas de
sono, Chico foi surpreendido pela visita de uma figura diabdlica.

— Vocé me chamou?

A voz era arrepiante. Chico ia dizer a verdade, quando Emmanuel o
aconselhou a trocar o “ndo” por um “sim” estratégico.

— Chamei, sim, senhor.

— E o que vocé quer?

Chico arriscou uma resposta politica:

— E que a vida esta tdo dificil que eu queria que o senhor me
abencoasse em nome de Deus ou em nome das forcas em que o senhor cré.

0 recém-chegado perdeu o rebolado e insultou:

— E s6 a gente aparecer que vocé cai de joelhos.

Depois sumiu.

As provagdes se sucediam. Na noite de 11 de setembro de 1948, Chico
Xavier e um amigo, Isaltino Silveira, admiravam Pedro Leopoldo do alto de um
morro, na beira de um riacho. Sentado numa pedra, sob a luz de um poste,
Chico langava sobre o papel um poema assinado por Cruz e Sousa. Isaltino
substituia as paginas preenchidas por outras em branco. Os dois estavam as
voltas com o poeta do além quando escutaram um barulho no mato. Eram
passos. O amigo de Chico olhou para tras e levou um susto: um homem enorme,
com olhos injetados, avang¢ava na dire¢iao deles com um pedago de pau na mao.
Isaltino levantou-se rapido e se preparou para enfrentar o agressor. Chico, ja
escaldado, continuou sentado. Sugeriu arma mais contundente: uma boa reza
para emitir vibrag¢des positivas. A poucos metros, o agressor parou e comecou a
balbuciar com a lingua enrolada e os olhos fixos em Chico:

— Esta luz nas suas pernas... esta luz nas suas pernas...

Chico aconselhou:

— VA para casa e fique na paz de Deus, meu filho.

Isaltino, j& refeito do susto, viu o homem dar meia-volta e ficou
perplexo diante de um fato insélito. O mato, em um raio de cinco metros ao
redor do agressor, ficou todo amassado enquanto ele caminhava.

Chico Xavier tentou explicar a histéria toda: o homem era um médium
poderoso, embora descuidado, e tinha sido arrancado da cama por Espiritos
obsessores, interessados em assassinar os dois e jogar seus corpos no rio. O
plano daria certo se os benfeitores espirituais nao tivessem envolvido a dupla
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com um cinturdo de luz. Isaltino ainda estava perplexo. Por que o agressor se
referiu a luz nas pernas de Chico? A resposta veio rapida, como se fosse 6bvia.

— Ele percebeu o foco que os Espiritos projetavam sobre o papel
durante a psicografia.

— Por que o capim em torno dele se amassava?

— As tais entidades eram tdo ruins que se utilizaram dos fluidos do
médium e conseguiram peso especifico para provocar o fendmeno fisico. Eram
aproximadamente duzentos Espiritos.

Isaltino suou frio.

A reza s6 nio afastava as assombracoes de carne e osso. Chico sempre
viveu cercado de pessoas que se agarravam a ele, o envolviam, quase o
sufocavam. Uma delas recebeu até um apelido: Aguia. Enorme, com a cabeca
descomunal, nariz curvo e costas largas, o “companheiro” de Chico assumia
ares de guardido no Centro Luiz Gonzaga e chegava a afastar os amigos do
alcance de seu protegido. Poucos se aproximavam. Muitos se irritavam com a
omissdo de Chico. Por que ele ndo se desvencilhava do intruso? A resposta era
simples: se enfrentasse o Aguia, poderia receber de volta vibragdes que o
prejudicariam. Preferiu ficar quieto e, com o tempo, o homem sumiu de cena.

Os amigos chiavam:

— Chico, todo mundo quer mandar em vocé.

Ele ia além:

— Todos mandam em mim. Eu ja ndo me mando mais.

Outra assombragao bastante real era o padre Sinfronio. Quanto mais
gente saia de outros estados a procura de Chico Xavier, mais o sangue do
paroco subia a cabega.

Os carros passavam direto pela igreja de Nossa Senhora da Conceigdo e
estacionavam diante do centro, a cinquenta metros de distancia. Ele ficou tao
irritado com o Espiritismo, com o Dr. Bezerra de Menezes, com as curas e textos
do além, que instalou na torre da igreja, em frente ao sino, um potente alto-
falante.

Entre uma badalada e outra o sacerdote convocava a populagdo para a
missa, rezava a Ave Maria, criticava a ideia de reencarnagdo. S6 evitava
pronunciar o nome de Chico Xavier. Uma medida estratégica: ndo queria
transformar o filho de Jodo Candido em vitima. Com sutileza e inteligéncia,
Sinfrénio conseguiu convencer muitas beatas do quanto o Espiritismo era
arriscado. Chico Xavier era um exemplo: uma pessoa boa, educada, honesta.
Mas como sofria o coitado. Era perseguido pela imprensa, processado na
justica, assediado por fantasmas e por forasteiros. Quem mandou se meter com
o diabo?

Chico nunca tentou argumentar com o padre. Ignorava qualquer
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provocacao, fugia de confrontos. Quando cruzava com o “rival” no meio da rua,
tirava o chapéu e o cumprimentava, respeitoso. Muita gente ficava irritada com
sua passividade. Ele se defendia das acusa¢des de ser omisso comparando o ato
de polemizar ao de remexer uma tina de dgua, “um servico vdo que cansa os
bracos inutilmente”.

Nunca atacaria o catolicismo nem qualquer outra religido. Pelo
contrario. Faria questdo de defender a Igreja Catdlica como fundamental ao
pais.

— Por mais de quatrocentos anos, nés fomos e somos tutelados por ela
na formacgio do nosso carater cristio.

Chico estava longe de ser ingénuo. O catolicismo era util para o
Espiritismo. Multiddes de catélicos desembarcavam no Luiz Gonzaga todas as
semanas. Chico confidenciaria a um amigo sua estratégia:

— A Igreja Catolica precisa sobreviver pelo menos mais cem anos. Nds
ndo temos tempo nem recursos para receber todos os fiéis. Nossos centros sio
como chogas, os catélicos vém dos palacios...

Sua tatica pacifista e sua postura ecuménica funcionaram com o
sacerdote. Quase quarenta anos depois, Sinfronio participaria da festa de
inauguracdo de uma praga batizada com o nome de Chico Xavier em Pedro
Leopoldo.

Mulheres também atormentavam o balzaquiano mais casto da cidade.
Uma vez, Chico abriu a boca numa sessdo espirita em Belo Horizonte e deixou
escapar uma voz encorpada, densa, vibrante. O rosto do rapaz ganhou ares
aristocraticos. Ap6s o discurso, o dono do vozeirdo se identificou. Era
Emmanuel. Azar de Chico. Uma das espectadores, filha de um embaixador
argentino, perdeu a cabeca. Tinha encontrado o homem de sua vida. A sessdo
terminou, a moga se agarrou ao braco do médium e nao soltou mais. Quando
Chico entrou na sala de passes, ela entrou atras e trancou a porta. Para garantir
a privacidade, arrancou a chave da fechadura e guardou no bolso. O dublé de
Emmanuel ndo sabia o que fazer com aquela mulher entre os bragos. Ela queria
casar, ter filhos, recitar 0 EVANGELHO SEGUNDO O ESPIRITISMO para ele, ajudar todos
os pobres do Brasil, doar... Chico tentou escapulir em tom paternal:

— Minha filha, ndo tenho programa de casamento. Nao valho mais
nada e seria sua infelicidade. Vocé se apaixonou por Emmanuel e ndo por mim.
Tenha paciéncia. Jesus ha de nos ajudar. Vocé encontrara um homem bom que a
fara feliz. Eu ja ndo sou mais homem. Nada posso fazer.

Naquela época, Chico, um solteirdo com fala mansa e gestos femininos,
sofria insinua¢des maliciosas. E recorria a respostas prontas para justificar seu
celibato.

— Devo me dedicar a familia espirita, a familia universal. Ndao posso
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ficar preso a uma mulher.

A moca insistia. Chico sofreu para convencé-la a abrir a porta. Reza
nenhuma adiantou. Tempos depois, ele recebeu uma carta educada do pai da
apaixonada. Em termos incisivos e delicados, o embaixador pedia a mao do
espirita em casamento para a filha:

— Sei que o senhor é homem pobre, de cor, mas como tenho uma filha
s6 e sempre lhe fiz todas as vontades, assim como desejo que ela seja feliz,
conformo-me e peco-lhe que se case com ela. Darei todo o dinheiro necessario
para que tenham conforto.

Chico agradeceu a generosidade do ex-futuro sogro e recusou a oferta.

Quanto mais rezava, mais assombrac¢do aparecia. O Espirita mais
famoso do pais vivia em outro mundo e, a cada ano, ficava mais intimo dos
mortos. Em fevereiro de 1948, Romulo Joviano abriu sua casa para exibicdes
extravagantes. A sala sobre o pordo onde Chico Xavier escreveu PAULO E ESTEVAO
seria usada para as magicas do médium carioca Francisco Peixoto Lins, o
Peixotinho, um expert em fendmenos batizados de materializagdo. Apoés
assombrar céticos e espiritas em varias capitais do Brasil, o visitante do Rio
emprestaria seu ectoplasma aos seres invisiveis em Pedro Leopoldo. Com sua
energia, os mortos ganhariam consisténcia fisica e poderiam ser vistos, e até
tocados, por qualquer mortal. No dia da reunido, marcada para um sabado,
nenhum dos espectadores da sessdo privé comeu carne, fumou ou bebeu. Todos
cumpriram os pré-requisitos do ritual. Romulo Joviano reservou um quarto sé
para Peixotinho e o transformou, com a ajuda de uma cortina, numa cabine
proépria para as materializagoes. A escuriddo ali tinha de ser absoluta e a janela
deveria estar trancada. Na sala, a pouco mais de dez metros de distancia,
ficariam os espectadores. As oito da noite em ponto, uma ldmpada vermelha
iluminou a plateia. Mais de quinze pessoas, entre elas Chico Xavier, iniciaram o
rito, de acordo com o regulamento espirita: leitura de trechos evangélicos,
seguida de comentdrios, “para atrair Espiritos de ordem superior”,
acompanhada por musica cldssica, “para facilitar a aglutinacdo fluidica” e
conduzir os participantes a uma vibracdo positiva. Ave Maria, de Gounod,
tomou conta do ambiente. Da cabine onde estava Peixotinho sairam clardes
coloridos. O corredor foi atingido por reflexos verdes, roxos e azuis. De repente,
apareceu na sala um visitante fluorescente. Diante de olhos atdnitos, alguns
deles desconfiados, comegou o desfile de assombragdes. Um dos perplexos na
plateia era o delegado de policia paulista R. A. Ranieri. Naquela noite, ele foi
surpreendido pela visita de uma réplica iluminada de sua filha, Heleninha,
morta trés anos antes, com dois anos de idade. A garota “saiu” do corpo de
Peixotinho e “ressuscitou”, quase em neon, com a mesma fisionomia e estatura
dos tempos de viva e com a voz semelhante a original.
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Cumprimentou o pai e colocou nas maos dele uma flor brilhante.

— Era ela, sem divida nenhuma — garantiu Ranieri.

E exigiu credibilidade.

Um delegado dificilmente se deixara embair por truque afirmou. Ficou
tdo convencido da autenticidade dos fendmenos que escreveu um livro sobre o
assunto, intitulado MATERIALIZAGOES LUMINOSAS.

Naquela noite, todos ficaram impressionados com o respeito
demonstrado pelas apari¢des quando se aproximavam de Chico Xavier. Muitos
dos seres fluorescentes sé faltavam se curvar diante do matuto de Pedro
Leopoldo.

Um dos visitantes do outro mundo naquela noitada estranha se
apresentou como José Grosso e, as gargalhadas, tratou de honrar o apelido.
Langou numerosas pedras iluminadas sobre os espectadores. Nenhuma atingiu
o alvo. Mas o recém-chegado deu provas de pontaria ao acertar, na penumbra, o
nome de cada um dos quase apedrejados. O espetaculo durou pouco e foi até
bem comportado perto dos shows promovidos por Peixotinho no Rio. As
experiéncias realizadas por ele e acompanhadas por Ranieri na capital eram
ainda mais espetaculares. Algumas vezes, duas latas, com capacidade para vinte
litros cada, ficavam lado a lado na cabine onde o médium dava a luz seres
invisiveis. Numa delas, parafina dissolvida fervia sobre um fogareiro aceso, a
temperatura de até cem graus centigrados. A outra ficava cheia de agua fria. As
criaturas iluminadas enfiavam as méaos e os pés nas latas de parafina fervente e,
depois, as mergulhavam na adgua. Resultado: esculturas perfeitas.

As surpresas se sucediam. Frases ditas pelos espectadores viravam, em
segundos, letreiros luminosos suspensos no ar. As roupas e os cabelos dos
participantes eram cobertos por luz fluorescente, produzida por uma mistura
de radioatividade com outro elemento, desconhecido na Terra, capaz de anular
as “contraindica¢des” do radio. Balas de acucar cristalizado recebiam descargas
radioativas, ficavam esverdeadas e soltavam luz a cada dentada ou a cada atrito
contra o chao 24 horas seguidas. Os participantes da sessdo prive levaram as
balas para casa e exibiram seus poderes magicos para a familia.

Chico Xavier encarava aqueles espetaculos inso6litos com naturalidade.
Personagens fantasticos faziam parte de sua rotina. E a “materializacdo” ndo era
novidade alguma. Ja em 1870, o quimico inglés William Crookes, descobridor de
seis elementos e membro da Sociedade Real Inglesa, estudou o fendmeno. Tudo
comecgou quando o cientista decidiu acabar de vez com aquela ideia absurda de
que “espiritos” poderiam se materializar.

— Vou provar tratar-se de uma ilusdo vulgar anunciou.

Em pouco tempo, convenceu uma médium de catorze anos, Florence
Cook considerada um fenémeno na época, a se submeter a testes em sua casa,
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com a assessoria de sua mulher. O relatério escrito pelo cientista, e publicado
quatro anos depois, era quase uma heresia. “A adolescente, quando em transe,
liberava tanto ectoplasma que dava vida a uma outra forma feminina — Kate
King —, capaz de andar e falar por mais de duas horas seguidas.”

Florence era baixa e morena. Kate era alta, loura e tinha 35 anos. O
relato era minucioso e apresentava até as pulsacdes, completamente diferentes,
da viva e da morta. Para arrematar, Crookes, anexou a sua narrativa 48
fotografias.

Muitas experiéncias de Pedro Leopoldo também foram fotografadas.

Empolgado com os fendomenos, Chico Xavier transformou seu quarto
em cabine e o emprestou a Peixotinho. As aparic¢oes, lideradas por Sheilla —
uma enfermeira alemad morta na Segunda Guerra, autorizaram as fotos. E a
cabine, antes indevassavel, foi aberta ao fotégrafo Henrique Ferraz Filho. O
médium carioca ficava deitado na cama estreita de Chico, inconsciente. O
ectoplasma, expelido de sua boca e ouvidos,assumia forma humana e adquiria
voz. Quando Henrique disparava o flash, ndo via nada ou ninguém diante dele.
Mas, ao revelar o filme, a aparicdo estava la.

Na noite de 2 de maio, a Rolleyflex registrou o corpo estranho de um
senhor carrancudo envolto em uma espécie de manto vaporoso. No verso da
fotografia, Chico Xavier escreveu:

— Na cabine habitual das sessdes de materializa¢do, tivemos a
felicidade de receber a visita do irmdo Camerino, desencarnado na cidade de
Macaé...

Ninguém conseguiu provar a existéncia de truques nas sessdes de
materializacdo em Pedro Leopoldo nem de montagem nas fotos. Chico “assinou
embaixo” de varias delas.

Na época, ele ja era considerado por milhares de pessoas uma
testemunha acima de qualquer suspeita. Até sua familia se espantava com tanta
popularidade e credibilidade. O rapaz atormentado por vozes e visdes, o ex-réu
do processo Humberto de Campos, cresceu, apareceu e comegou a Se
transformar em mito.

Em 2 de abril de 1950, Chico Xavier comemorou seus quarenta anos
com uma festa de inauguragdo concorrida. Naquele dia, o Centro Luiz Gonzaga
mudou de sede. J4 ndo cabia mais na casa de José Felizardo Sobrinho e se
transferiu para a casa onde o aniversariante tinha nascido. O quarto miido de
Maria Jodo de Deus, local do parto, virou sala de passes. Convidados de varios
estados lotaram o saldo recém-pintado e reformado com a ajuda de Réomulo
Joviano. A badalacdo em nada lembrava aquela reunido intima que inaugurou o
primeiro centro espirita de Pedro Leopoldo, em 1917.

Espiritas de S3do Paulo, Belo Horizonte, Juiz de Fora, Rio de Janeiro e
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Sabard marcaram presenca e fizeram discursos entusiasmados. Até um
representante do Clube de Jornalistas Paulista apareceu para homenagear o
tema de tantas reportagens polémicas. Apds ouvir elogios e mais elogios, Chico
colocou no papel um texto assinado por Pedro d'Alcantara, ou melhor, Dom
Pedro II.

Em “Rogativa” ele pedia a béncdo de Deus ao “lar erguido as dores ao
reflgio para os sofredores”.

Nem tudo era so6 espirito. Naquele ano, o novo integrante do time dos
quarentdes tomou uma decisdo frugal: deixaria de jantar. Seus quase noventa
quilos eram inadequados para seu 1,64m de altura. A taxa de colesterol
também comegava a pesar. Chico Xavier comecou a cuidar do corpo. Mais tarde,
cuidaria da calvicie.

Em 1951 ele foi surpreendido por uma hérnia estrangulada. A cirurgia,
a altura do peritonio, era inadiadvel e arriscada. Um médico providenciou a
internacdo imediata. Chico ndo contou nada a familia, na época as voltas com
dificuldades financeiras graves. A operacdo durou cerca de quatro horas.
Enquanto convalescia, ele pensava em como pagar a conta. Dessa vez, nem
puxou conversa com Emmanuel. Logo nos primeiros dias, recebeu a visita de
uma desconhecida muito bem vestida. Ela conversou com ele durante alguns
minutos, procurando anima-lo, e, ao se retirar, deixou na sua mao,
discretamente, um envelope. Pediu para o doente aceitar aquela contribuicdo e
comprar frutas. Chico agradeceu, mas nao abriu o envelope de imediato. O
médico passou pela visitante e a cumprimentou um tanto constrangido. Em
seguida, perguntou a Chico se ele a conhecia. Diante da resposta negativa,
explicou: era uma prostituta famosa nas altas rodas da cidade. No envelope,
Chico encontrou dinheiro suficiente para pagar a cirurgia.

Em poucos dias, o doente ja estava de pé, pronto para outra.

Bem-humorado, recebeu uma visita ilustre no Centro Luiz Gonzaga: o
professor italiano Pietro Ubaldi, autor de um dos livros de cabeceira de Chico
na época, A GRANDE SINTESE. O anfitrido surpreendeu o visitante com uma série
de revelagdes. A mae dele, Lavinia, ja morta, estava ali e, apods abragar o filho, se
referiu a ele como mio garofanino (meu pequeno cravo). Ubaldi confirmou o
apelido de infancia. Em seguida, Chico assinalou a presenca do filho do escritor,
Franco Ubaldi, morto na Segunda Guerra, no norte da Africa. Tudo ia muito bem
até o momento em que o mineiro anunciou a presenc¢a do Espirito de uma irma
do professor, Maria. Ubaldi se desculpou e, sem graca, garantiu: ele tinha
mesmo uma irma com este nome, mas ela estava viva na Italia. Chico ficou em
siléncio. A hesitagdo durou segundos. Tempo suficiente para o mineiro trazer
uma explicacdo do além: Maria era o nome de outra irma sua, mas ela tinha
morrido quando ele ainda era bebé.
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Ubaldi se lembrou, aliviado. Teve sorte.

Exatos vinte anos depois, Chico criaria 0 mesmo constrangimento ao
anunciar ao presidente da Federacao Espirita do Parang, Jodo Guignone:

— Sabe quem estd aqui ao meu lado, cheia de emoc¢do e querendo
abraca-lo? Sua mie.

Para nio contrariar, o rapaz fingiu alegria. E confidenciou a um amigo:

— Chico nao esta regulando bem. Minha mae esta viva em Curitiba.

Ao chegar ao hotel, recebeu um interurbano do Parana. O enterro
estava marcado para a manha seguinte.

Durante dois anos, 1952/53, Chico resolveu experimentar emocgdes
mais fortes. Ele mesmo decidiu emprestar seu ectoplasma aos visitantes do
além. As reunides de materializacdo movimentavam, em geral, a casa de André
Xavier, seu irmdo. Chico se deitava na cama em um quarto préximo a sala, as
rezas comecavam, a musica enchia a sala e o desfile de aparigdes surpreendia
os espectadores. As criaturas iluminadas eram mais etéreas, menos soélidas, do
que as geradas por Peixotinho em seus espetaculos. Numa das noites, um dos
espectadores e amigos de Chico, Arnaldo Rocha, recebeu a visita de Maria José
de Sdo Domingos Ramalho Rocha, sua mae. Quando viva, ela tratava os filhos
como “vidrinhos de cheiro” e tinha a mania de pousar as maos na cabega deles.
Em sua versao fluorescente, ela repetiu os habitos estranhos. O filho quis saber
se ela conservava também a mania de cheirar rapé. A aparicdo riu, negou e
mostrou a tabaqueira vazia.

Em outra noitada, uma senhora fulgurante, coberta por véus, saiu do
cubiculo onde estava Chico e iluminou a sala de visitas com uma joia
fosforescente. André Xavier identificou a recém-chegada: era Cidalia, mae
dele, segunda mulher de Jodo Candido. Antes de sair, a madrasta de Chico
deixou um rastro de perfume no ar. De repente, uma nova fragrancia invadiu a
sala e uma figura elegante entrou em cena. Era Meimei, ex-mulher de Arnaldo.
Ela cumprimentou a todos e pediu que a “pessoa necessitada” se aproximasse.
Um jovem tuberculoso se levantou da cadeira. A apari¢do envolveu seu peito
com cordoes fosforescentes. A radioatividade, livre dos efeitos negativos do
radio, poderia curar. Em seguida, um sujeito com pose austera, enfiado numa
toga romana de tonalidade azul, surgiu na sala com uma tocha acesa numa das
maos. Em tom grave, afirmou:

— Amigos, o que acabastes de ver e de ouvir representa maiores
responsabilidades sobre os vossos ombros.

Era Emmanuel.

Logo, ele sumiu e abriu alas para nova onda de perfumes. A recém-
chegada era bem mais atraente e simpatica. Loira, jovial, respondia pelo nome
de Sheilla e falava com forte sotaque alemdo. Um dos espectadores, diante da
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enfermeira morta na Segunda Guerra, tratou de fazer uma consulta médica:

— Eu me sinto mal.

— Vocé come muita manteiga.

Ela pediu que o paciente levantasse a camisa. Iria fazer uma radiografia
do seu estomago. Sheilla se aproximou e, com os dedos semiabertos, apalpou a
regido do estdmago em sentido horizontal. Os espectadores ficaram perplexos.
De repente, a barriga do paciente ficou transparente e todos puderam ver suas
visceras em funcionamento.

Sheilla se limitou a informar:

— Agora levarei a radiografia ao Plano Espiritual para que a estudem e
lhe deem um remédio.

A enfermeira promovia espetaculos impressionantes. Numa noite, duas
senhoras, uma cardiaca e outra portadora de cancer, foram atendidas por ela
em sessdo. Uma lampada de 26 velas mal iluminava a sala. De repente, duas
pequenas bolas de luz se distenderam e formaram mantilhas que flutuaram no
ar e pousaram, uma sobre a Cabeca da cardiaca e a outra sobre os ombros de
sua companheira. Uma das testemunhas do fenomeno, Wallace Leal Rodrigues,
pediu licenca para tocar nos véus. Tinham a textura de fild, uma claridade
azulada e foram absorvidos pelos corpos das doentes.

Em 1953, Chico estava na cabine quando a sala foi iluminada por uma
espécie de relampago. Uma aparicdo com quase 1,90m de altura, porte atlético
e toérax largo, entrou em cena. Trazia na mao direita, erguida, a velha tocha
acesa (um simbolo de fé). Com voz clara, baritonada, encheu o peito e afirmou:

— Amigos, a materializacdo é fendmeno que pode deslumbrar alguns
companheiros e até beneficia-los com a cura fisica. Mas o livro é chuva que
fertiliza lavouras imensas, alcancando milhdes de almas. Rogo aos amigos a
suspensio destas reunides a partir desse momento.

Era ele mesmo. Emmanuel.

Chico obedeceu mais uma vez. Sua missdo era o livro, era materializar
ideias. Precisava cumprir seu cronograma e entregar logo os novos trinta
titulos. Ainda faltavam dez.

A maioria dos amigos entendeu. O autor de Best-sellers espiritas safa
das sessdes em estado de exaustdo. Palido, abatido, banhado em suor. Alguns
admiradores ficaram decepcionados. Quem sabe Chico nao poderia provar, com
esses fendmenos, a existéncia dos espiritos? A esperanca era inutil. A maioria
absoluta dos céticos duvidaria de cada foto ou de cada apari¢ido luminosa.

Em 1954, Chico Xavier estava esgotado. Arnaldo Rocha e o amigo Ennio
Santos o convenceram a passar alguns dias em Angra dos Reis, no Rio de
Janeiro. Aquela seria uma viagem também no sentido psicodélico da palavra.

As surpresas comecaram ainda no meio do caminho, quando Chico
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sugeriu um pernoite em Resende. O hotel escolhido pelo moco de Pedro
Leopoldo era incomum. Logo no saldo de entrada, encravado no marmore da
lareira, reluzia o simbolo do comunismo a foice e o martelo. Deus, ali, ndo
deveria ter o menor ibope.

Mas tinha. As portas de todos os apartamentos eram marcadas por
citagdes evangélicas pintadas a 6leo. Na entrada do quarto deles, equipado com
trés camas estreitas, a frase de boas-vindas tinha a assinatura de Lucas: “E Jesus
crescia em sabedoria, em estatura e em graga, perante Deus e os homens”. Do
lado de dentro, a madeira era marcada por outra saudacdo, esta menos
empolgante. O apdstolo Marcos desejava “boa noite”: “Minha alma esta triste
até a morte. Ficai aqui e vigiai”. Chico Xavier se deitou e aconselhou:

— Tomem cuidado com as palavras.

Conseguiram dormir. Ennio e Arnaldo estavam embalados no sono
quando foram surpreendidos por Chico, novo em folha, de pé, pronto para uma
boa caminhada.

Arnaldo conferiu no relégio: 5h30 da manhi, O frio intenso
recomendava um cobertor felpudo. Os dois tomaram coragem, café, félego e, em
pouco tempo, estavam diante de uma cachoeira ao lado de Chico. Para comecar,
ouviram dele um aviso em tom coloquial:

— Ha varios Espiritos aqui, homens, mulheres e criangas, num ritual.

Arnaldo quis saber se eles também eram vistos pelo grupo.

Chico respondeu com uma explicagdo dada por seu companheiro
invisivel.

— Emmanuel esclarece que sdo espiritos simples, ingénuos. Pelo nosso
calendario, poderiamos dizer que se encontram ainda no século XV, no mundo
que lhes é préprio. Nos ndo existimos. Eles ndo nos veem e encontram-se em
fase evolutiva bem acanhada. Sdo indios.

Apés breve pausa, completou:

— Estdo, sim, meu amigo, completamente nus, pelados. Langou um
olhar ir6nico a Arnaldo:

— Nao é esta a sua pergunta mental?

A viagem estava s6 comegando.

O trio chegou em Angra a noite e, na manha seguinte, visitou as ruinas
do Convento Sao Francisco. Eles caminhavam, quando Chico avisou a Ennio:

— Creio que tera algumas surpresas hoje.

Minutos depois, ja no Cemitério do convento, Ennio encontrou em
velhas lapides gastas pelo tempo os nomes de seus avos paternos e maternos.
Apoés o tour religioso, os trés decidiram encarar um programa mais ousado:
alugaram uma lancha e tomaram o rumo de uma ilha deserta, velha conhecida
de Arnaldo. O sol estava tinindo. Desembarcaram, despediram-se do condutor e
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ouviram dele a promessa de voltar trés horas mais tarde. Arnaldo resolveu
nadar, Chico e Ennio ficaram a beira-mar, com as calgcas suspensas até os
joelhos, rindo e conversando entre as marolas.

De repente, por volta das 16h, o tempo virou. Ondas gigantescas
saltaram do mar, um temporal desabou. Do barco prometido, sé se ouvia o
barulho abafado ao longe. Ele tentava se aproximar, desistia, insistia, voltava.
Com muito custo, o barqueiro chegou até a praia. Estava apavorado. A
embarcag¢do inclinava-se para todos os lados. As rezas pareciam inuteis. O
motor parou de repente. Chico ficou mudo, encharcado. Arnaldo segurou sua
mao e ele, baixinho, lhe disse:

— Limite-se a orar. Depois eu lhe conto.

A viagem, que demorou quarenta minutos na ida, prolongou-se por
mais de quatro horas na volta. De vez em quando, Chico se encolhia num canto,
franzia a testa e mordia o labio inferior. Tinha bons motivos para tanta
agitacdo: duas assombrag¢des agarravam desesperadas as bordas do barco.
Pareciam pedir socorro.

S6 ele via. E s6 ele ouviu a explicacio nada tranquilizadora de
Emmanuel:

— S3o suicidas extremamente voltados para o mal. Estdo tentando
virar a embarcacgao. J4 tomamos as providéncias devidas.

A dupla mal-intencionada estava cercada de outros suicidas, uma horda
de seres monstruosos. Entre mortos e vivos, salvaram-se todos. Mas Chico ficou
impressionado. Em seus 43 anos de convivéncia com o insélito, nunca tinha
visto gente tdo desesperada.

A noite também seria tempestuosa.Os trés jantaram e foram para o
quarto. Conversaram sobre os sustos e as surpresas do dia, riram, conseguiram
relaxar.

Estavam prontos para um sono mais ou menos tranquilo, quando Chico
aconselhou uma reza. Emmanuel iria se manifestar. Dito e feito. A voz de Chico
mudou:

— Meus diletos e carissimos amigos, que o Senhor se compadeca de
nossas necessidades. Devemos estar preparados para tarefas de assisténcia e
enfermagem espiritual.

Em seguida, Emmanuel se calou e abriu passagem para um desfile de
assombracgdes. Todas usaram e abusaram do corpo de Chico. O primeiro
visitante tomou conta do ex-matuto de Pedro Leopoldo e o deixou
transtornado. De pé, andando de um lado para o outro, ele dava ordens,
esbaforido:

— Atirem! Carreguem os canhdes. Coragem! Ah, Napoledo! Eu que
tanto o admirava... Ndo passas de um conquistador cruel...



90 -

Arnaldo e Ennio rezaram e puxaram conversa com o recém-chegado,
bastante a vontade na pele de Chico Xavier. Aos prantos, ele se apresentou
como capitdo de um navio posto a pique em combate, em Angra, por corsarios
franceses, em 1810. Ele chorava por seus comandados, pela mulher, pelos
filhos.

— Que a Virgem Santa os tenha em sua guarda. Como é possivel, caros
senhores? Amava tanto o bravo general Napoledo. Como pode se transformar
nessa ave de rapina? Ele, que lutou pelos ideais de igualdade, fraternidade e
liberdade...

Apds desabafar e ouvir uma série de conselhos, o comandante saiu de
cena. Era um privilegiado se comparado com as outras “visitas” da noite. A voz
de Chico transformava-se em grunhidos, uivos, silvos, engrossava e afinava. Ele
rastejava, saltava, se contorcia, tinha o rosto atravessado por rugas profundas e
repentinas. Sozinho, dava vida a personagens inacreditaveis. Pela sua boca, um
juiz negociava sentencas injustas em troca de nobreza e prestigio politico.
Franciscanos lembravam-se dos bons tempos em que promoviam orgias e
matavam seus hdspedes no convento para rouba-los.

Um desfile de criaturas sérdidas tomou conta do quarto. Quem colasse
o ouvido na porta do lado de fora ficaria atonito, teria vontade de chamar o
exército ou o hospicio. Uma multidao aglomerava-se ali dentro.

As  histérias pavorosas sucediam-se: recém-nascidos eram
sequestrados nas senzalas, seviciados e sacrificados em rituais satanicos.
Escravas eram violentadas por seus senhores. Chico encarnava todas as
criaturas num mondlogo ensandecido.

Ennio e Arnaldo usavam todos os argumentos para acalmar os
visitantes. Um dos mais desesperados apareceu como escravo, morto a
chicotadas no tronco de castigos. Seu crime: ter suplicado ao prior dos
franciscanos que nao tomasse sua filha Aninha para suas orgias. Chico se
ajoelhava no chao e com os olhos marejados implorava:

— Oh, meu sinh6. Vosmicé é tdo bom. Num faze essa coisa cum minha
cuburquinha Aninha, nio. Sinh6, vosmicé é um santo. Aninha é luz dos meus 6io
tdo cansado de pintd as figurinha nos livro de vosmicé...

Ennio e Arnaldo choravam, rezavam, conversavam. Mas sO
conseguiram acalmar o coitado com a ajuda da falecida mulher de Arnaldo,
Meimei, considerada pelos Espiritas um “Espirito de luz”. Ela apareceu e foi
apresentada como nova proprietaria do escravo. Chico, ainda ajoelhado, foi
beijado pela aparigdo e reagiu com subserviéncia.

— Uai, sinhd. Vosmicé td beijando negro sujo? Aninha mora cum
vosmicé? Num faze isso, ndo. Negro Pedro é que beija sua mao e as dos outros
moco.
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Chico distribuia beijos e continuava:

— Vosmicé sdo gente de Deus. O véio Pedro inda sabe fazé sabao de
bola cum alecrim pra fica cheroso... V6 fazé, viu? E um chero tio bio...

Durante trés noites, o quarto se transformou em palco de tragédias de
outro mundo. Ali, em Angra dos Reis, Chico deu uma amostra do que costumava
fazer nas sessbes de desobsessio semanais e privativas no Centro Luiz
Gonzaga. Aquelas foram as suas férias.

Nas “horas uteis”, o médium exibia poderes cada vez mais ecléticos e
inacreditaveis. Ondas de perfume se desprendiam de seu corpo de repente. A
agua — colocada em copos e garrafas sobre a mesa em sessoes kardecistas para
concentrar energias positivas enviadas pelos Espiritos muitas vezes ficava
leitosa e perfumada quando Chico se aproximava. Os mais desconfiados
tentavam descobrir onde ele escondia as fragrancias. Ninguém encontrava o
frasco. Muitos saiam do centro com lengos encharcados por aquele liquido
vindo do nada.

0 perfume, segundo os espiritas, ndo era mero exibicionismo. Chico, ou
melhor, Emmanuel, sempre destacou os poderes terapéuticos das rosas, ricas
em vitaminas C e D. O aroma viria de flores “astrais” usadas pelos benfeitores
espirituais para energizar os visitantes mais abatidos. Chico levava tdo a sério o
poder das rosas que sempre plantou roseiras em seu quintal com a segunda
intencdo de criar um cinturdo “balsamico” em torno de si. De vez em quando,
especialmente em sessdes de desobsessdo, ele exalava também um cheiro de
éter quase sufocante.

Era o sinal de que Sheilla, a enfermeira, estaria por perto. Os amigos
divulgavam os poderes extravagantes de Chico. Um deles era o de adivinhar a
histéria de objetos apenas com o toque.

Um dia, um amigo, Jofre Leles, contou um caso estranho para o vidente
de Pedro Leopoldo. Ele tinha encontrado, por acaso, as margens do rio Mucuri,
em Tedfilo Otoni, restos de uma espada. Desde entdo, vivia sonhando com lutas
sangrentas. Chico pegou o objeto e se limitou a acaricia-lo bem devagar.

— Capitao Jofre, esta espada lhe pertence ha muito tempo. Por volta de
1840, vocé, nas vestes de um capitdo da milicia mineira, guerreou bravamente
na cidade de Filadélfia, hoje Tedfilo Otoni, durante sua revolucdo, a chamada
Revolugdo Liberal. Foi ferido e a espada 4 ficou.

Jofre olhou desconfiado. Diante da ddvida e da surpresa do amigo,
Chico garantiu:

— No pedaco de lamina oxidado, estava gravada sua insignia de capitdo
de cem anos atras, a mesma que ele usava agora, na Policia Militar.

Ao chegar a Belo Horizonte, Jofre fez de tudo para limpar o metal e,
com muito custo, encontrou embaixo do encardido, sobre o ago brilhante, duas
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palavras latinas: honor e fides (honra e fidelidade).

As surpresas eram diarias. Arnaldo Rocha e Ennio ficavam cismados
nas vezes em que ajudavam Chico a organizar sua correspondéncia, uma
batelada de cartas todos os dias. Elas vinham de diversos estados do Brasil,
principalmente de Minas, Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Arnaldo e Ennio abriam os
envelopes e classificavam as consultas por assunto. Chico apenas tocava os
pacotes e os separava em montes diferentes: pedidos de receitas, requisicao de
mensagens de mortos queridos, pedidos de conselhos. Alguns, ele colocava no
bolso do palet6. Sem ler.

Quarenta anos depois, uma de suas amigas mais fiéis, Neusa Arantes,
ficaria perplexa diante da leitura dindmica do médium. Ele pegava um livro,
folheava trés ou quatro paginas e dizia:

—Jali

Diante da descrenga da companheira, Chico contava a histéria do
comeco ao fim.

0 poder medidnico do tato seria estudado pelo espirita Ernesto
Bozzano e até renderia um livro com titulo cientifico: ENIGMAS DA PSICOMETRIA.

Os casos sobre Chico Xavier espalhavam-se como lendas. Em Belo
Horizonte, ele quase fez uma de suas admiradoras perder a voz. Apés uma
palestra na Semana do Livro Espirita, ele se levantou da mesa, aproximou-se
dela, uma desconhecida, e a cumprimentou:

— Muito prazer, dona Daise.

A mocga, sem graga, corrigiu a pronuncia:

— Dayse (Deise).

Chico desculpou-se:

— E que estou lendo seu nome como ele est4 escrito.

Detalhe: Dayse ndo usava cracha de identificagao.

Outro dos amigos de Chico, Clévis Tavares, também levou um susto
quando Chico lhe pediu, timido, em meio a uma caminhada:

— Nosso querido Emmanuel estd me dizendo que vocé tem lido
Charles Wagner. Ele lhe pede que me empreste algum livro desse autor. Diz que
eu preciso conhecé-lo.

Como ele conhecia aquele detalhe? Os livros estavam em Campos...

As préprias irmas de Chico, Ddlia e Lucilia, comegavam a acreditar nos
poderes fantasticos dele. Numa tarde, as duas reclamavam da vida enquanto
lavavam roupa e colocavam agua no feijdo. O irmdo mais velho, responsavel
pela fiscalizacdo da casa na auséncia quase permanente de Jodo Candido, estava
na Fazenda Modelo.

E elas aproveitaram para desabafar. Estavam cansadas de tanta
trabalheira lavar e passar roupa, fazer comida, varrer chao. Precisamos de uma
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empregada. Chico chegou no fim da tarde irritado e desfiou um discurso
machista:

— Em primeiro lugar, ndo é “empregada” que se diz, O certo é falar
“moca para ajudar em casa”. Em segundo lugar, vocés devem se acostumar com
o trabalho doméstico. Sendo, quando se casarem, vdo ser chamadas de
preguicosas pelos maridos.

Outra volta do trabalho de Chico foi bem mais dramatica. Quando
entrou em casa, encontrou seu cachorro de estimac¢do, Lorde, agonizando na
cozinha. Ele se contorcia, revirava os olhos e, com o rabo entre as pernas, gania.
Lucilia e Dalia acompanhavam o sofrimento a distancia. Chico se ajoelhou e,
sacudido por solugos, descreveu uma cena invisivel: um outro cio, vindo do
além, lambia o companheiro para atenuar seu sofrimento nos ultimos
momentos.

Um ano depois, o rapaz comentou em conversa com amigos, diante das
irmas:

— Eu tinha um cdo maravilhoso. Mas, como ele fazia xixi pela casa
inteira, Déalia e Lucilia acharam melhor envenena-lo.

As duas coraram. Chico fingiu ter se conformado. Na verdade, ficou
chocado com o assassinato do cachorro. Era fascinado por animais. Encarava os
bichos como irmaos cagulas do homem e cuidava deles com obstinacdo. Até
mesmo quando assumia o papel de pescador. Numa tarde, vencido pela
insisténcia dos amigos, aceitou um convite para pescar. Pés o chapéu na cabeca
e, ao lado dos companheiros, tomou o rumo do ribeirdo. Sorridente, acomodou-
se em um barranco e langou a linha na agua.

Seus vizinhos fisgavam um peixe depois do outro. Nenhum lambari se
aproximava de Chico. Um dos amigos estranhou tanta falta de sorte. Chico
acabou confessando: ndo tinha colocado isca no anzol para “ndo incomodar os
bichinhos”.
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/
Chuva de pétalas

Em 1954, um fendmeno tirou o folego até mesmo dos amigos ja
habituados com os poderes de Chico. Sua irm3, Neusa, estava de cama, magra,
palida, triste.

Arnaldo Rocha, Lucilia, seu marido Pacheco e Chico fizeram um circulo
em torno da cama onde ela estava, em casa, e iniciaram os passes. Com a luz
apagada, Chico rezou. Arnaldo sentiu algo umido, leve, cair em sua cabeca, nos
seus bracgos. Os outros tiveram a mesma sensac¢do. O protegido de Emmanuel
pediu que todos mantivessem as mdos a altura do peito. Quando a luz se
acendeu, eles desvendaram o mistério: o chdo, a cama, o quarto, estavam
repletos de pétalas de rosas. Na manha seguinte, Neusa morreu.

Os casos sobre o mito Chico Xavier se sucediam. Em 1955, O filho de
um motorista de taxi de Pedro Leopoldo, Geraldo Ledo, estava de cama, vitima
de uma paralisia facial provocada por choque térmico. Era tratado com cha de
canela e compressas de agua fria, em meio a uma febre crdonica. Seus labios
pareciam prestes a alcangar as orelhas. Chico foi até o quarto e ouviu as queixas
do rapaz. Ele tinha a sensacdo de que uma faca lhe rasgava o rosto. O espirita
tirou o chapéu, colocou a mio na testa do doente e disse trés vezes:

— Vocé vai ficar bom, vocé vai ficar bom...

A boca foi voltando ao normal, a dor desapareceu e Chico também, logo
apos pedir segredo.

Eram escassas, e discretas, as curas promovidas por ele. E eram ainda
mais raras as previsdes feitas por Chico Xavier. Ele evitava profecias, temia ser
enganado por Espiritos mal-intencionados.

Uma vez quebrou o protocolo e garantiu ao amigo Ranieri: se ele
segurasse uma lampada com forga, ela acenderia. A energia do delegado seria
suficiente para gerar luz. Ranieri quase ficou com os dedos roxos.

Tudo em vao. Nao tinha vocagdo para bocal.

Muita gente duvidava dos superpoderes de Chico Xavier. O coro dos
desconfiados seria engrossado até pelo oftalmologista do vidente, o Dr. Nadir
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Safadi, de Sao Paulo. Numa das consultas, enquanto examinava a catarata e a
miopia do paciente, ele ndo resistiu e perguntou:

— Vocé vé mesmo os Espiritos?

Chico deu a resposta de sempre e recebeu de volta outra duvida:

— Mas como vocé enxerga os Espiritos com olhos tdo debilitados?

0 doente recorreu a um discurso kardecista:

— A mediunidade vidente independe dos olhos do corpo fisico. O
assunto exige muito estudo.

— Vocé estd vendo algum Espirito aqui no consultério?

Chico Xavier respondeu com um “sim” desconcertante e laconico. O
siléncio foi quebrado pela ansiedade do médico:

— Quem esta aqui? Como ele se chama?

0 paciente engoliu em seco. Sentiu medo de dizer nome tio inusitado e
ridiculo. Podia estar sendo vitima de alguma chacota espiritual.

Diante da insisténcia do médico, ele tomou coragem e revelou:

— Ele estd me dizendo chamar-se Senobelino Serra. Diz ter sido
natural de Sdo José do Rio Preto.

0 Dr. Safadi ficou pasmo.

— Dr. Senobelino foi meu professor, foi muito amigo meu.

Chico Xavier respirou aliviado e foi adiante:

— O Dr. Senobelino estd me dizendo ter sido designado pela
Espiritualidade Maior para ajudar o senhor na profissio de médico
oftalmologista, juntamente com outros amigos, porque o senhor ajuda muita
gente aqui no consultorio.

Histérias mirabolantes como esta se espalhavam, e o protegido de
Emmanuel recebia a visita de céticos dispostos a desmascara-lo de uma vez por
todas. A cada semana, cerca de duzentos novos curiosos chegavam a cidade.
Chico calculava em um tergo desse nimero a quantidade de desconfiados.

Em 1955, desembarcou em Pedro Leopoldo frei Boaventura
Chasseriaux. Durante trés dias, em abril, ele seguiu os passos do ex-catélico,
conversou com ele e tentou convencé-lo a se submeter a uma hipnose e a dizer
a verdade em confissdo. A conversa ficaria em segredo. Chico agradeceu. Nao
precisava desabafar. O padre registrou suas impressdes em O Didrio,
autoproclamado “o maior jornal catélico da América Latina”.

Para comecar, decretou: “O Espiritismo nio passa de um erro que ira
acabando com a pregacdo da verdadeira doutrina do Cristo”. Em seguida,
criticou: “S6 mesmo com muita indulgéncia podemos achar os livros e discursos
de Chico Xavier de grande valor e seria desaforo atribui-los aos Espiritos de
luz”. Mais adiante, absolveu Chico de seus pecados: “Ele é solteiro, de vida
simples e pura. Nao podemos acusa-lo de ter se aproveitado pessoalmente do
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movimento em torno dele”. Para arrematar, levantou suspeitas contra seus
parentes: “Sua familia (irmaos, cunhado) tem lucrado bastante. De pobres que
eram passaram para uma situacao bastante invejavel”.

Frei Boaventura registrou boatos que ja ventilavam em Pedro
Leopoldo. Alguns parentes de Chico estariam mesmo tirando vantagens da
movimentagdo em torno dele. Os vizinhos cochichavam pelas esquinas. Lucilia
sentia os olhares desconfiados dentro de sua casa. Algumas visitas chegavam,
sentavam-se e, se houvesse algum eletrodoméstico novo na casa, disparavam a
pergunta incémoda:

— Quem te deu?

Os rumores envolviam com frequéncia o nome de André Xavier. As
acusagoes eram graves. O irmdo cacgula de Chico, um dos receitistas assistentes
do centro, teria feito um acordo com um fabricante do depurativo Fumarento.
Em troca de comissao, incluiria nas receitas do Dr. Bezerra o nome do remédio,
por sinal bastante assiduo nas sessdes. André também usaria o nome de Chico
Xavier para contrair empréstimos. Um colega de trabalho, Guilherme Augusto
Filho, guarda lembrangas amargas da convivéncia com André. Ele emprestou
dinheiro ao irmdo do amigo, que prometeu o pagamento de juros mensais de
5% até o saldo da divida.

Nos dois primeiros meses, o trato foi cumprido. Nunca mais. Tempos
depois, ap6s fugir o quanto pdde dos credores, André arrumou as malas e foi
para Sdo Paulo. S6 reapareceu em Pedro Leopoldo como assunto da revista
Fatos e Fotos, em 1980. Tinha montado um consultério espiritual na capital
paulista e prometia cura por correspondéncia. “Os pedidos por escrito sio
enviados a mim. Cerca de quinze a vinte dias apo6s a formulagdo do pedido, a
consulta é concluida com uma resposta contendo a orientagdo espiritual. Os
casos que merecem um cuidado especial sdo encaminhados pessoalmente a
Chico”. Diante dos boatos e das criticas, Chico recorria a uma ideia fixa: “Deixa a
dgua do siléncio trabalhar nesses incéndios”. Em carta a amigos, ele
aconselhava: “Nunca revidemos”.

Emmanuel fiscalizava nio sé as palavras ditas por Chico como também,
e principalmente, as escritas. Vetava, sem piedade, “ideias improprias”. Até
Humberto de Campos sofreu censura espiritual. Tudo porque assinou, através
de Chico, artigo sobre um dilema ja em alta naquela época: o homem deve ou
ndo comer carne?

Para responder a questdo, Humberto contou a histéria de um anjo
encarregado por Deus de fazer um relatério sobre a Terra. Chegou aqui e
encontrou um animal arando o campo, acoitado por uma espécie de demonio.
Depois, viu outro animal no curral, com outro deménio espremendo suas tetas
e tirando leite, em prejuizo do filho dele, que berrava a distancia. Mais tarde, viu
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um enorme animal sendo morto, suas carnes sendo comidas pelos pequenos
demonios e seu couro sendo usado em calgados. Era o bastante. Ele anotou no
seu bloco: “O homem é um ser muito elevado, bom e paciente, merecedor do
amor de Deus”. E decidiu conversar com o demdnio:

— Por que fazes isto com o homem? Por que o maltratas e o matas se
ele te da tudo?

0 demonio desfez o mal-entendido:

— Eu sou o homem. Ele é o boi.

0 anjo ficou perplexo e enviou o mais rapido possivel seu relatério a
Deus.

Emmanuel apareceu, leu a parabola e mandou Chico rasgar o texto em
pedacinhos. Os espiritas poderiam ser influenciados por aquela histéria. Muitos
deles, inclusive Rémulo Joviano e Chico Xavier, funciondrios da Fazenda
Modelo, trabalhavam com a carne e ganhavam a vida assim. O artigo poderia
provocar problemas sociais mais graves do que os gerados pela alimentagao
carnivora.

Chico acatou. E seguiu também ordens atribuidas a Emmanuel ao
preparar a sexta edicdo de 0 PARNASO DE ALEM-TUMULO, em setembro de 1955,
ano da morte de Manoel Quintdo. A nova versdo da coletdnea de poemas chegou
as livrarias com um adendo na capa: “Revista e ampliada pelos autores
espirituais”. Emmanuel fez o papel de censor. E foi implacavel. Ele queria versos
espiritualmente corretos, fiéis a cartilha evangélica, de acordo com os
ensinamentos de Jesus e de Kardec. A poesia perdeu espacgo para a doutrina.

0 poema “A Guerra ”, de Augusto dos Anjos, por exemplo, desapareceu.
Quem abre hoje o Parnaso ja ndo encontrara estes versos, formulados em meio
as bombas da Segunda Guerra Mundial:

A torva geragdo do édio e da Guerra
Embora a paz suavissima a conclame

Faz dos homens do mundo amargo e infame
Assanhados carnivoros da Terra.

0 texto era pessimista demais.

Guerra Junqueiro também sofreu cortes. Seu poema “Contra a Besta
Apocaliptica” sumiu. Pecou por excesso de anticlericalismo, considerado uma
virtude nos tempos do indignado Manoel Quintdo, responsavel pela primeira
edicdo da coletdnea. Os versos nao passaram pelo crivo “emmanuelino”: Nao
contente com o dogma inquisitorial que o seu concilio imp6s a todas as
criaturas a Igreja ainda requer benesses, sinecuras amealhando assim o ouro
universal.

Para arrematar, Junqueiro chamava o padre de “mercador do altar”.
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Era demais.

Na busca do tom politico e evangelicamente correto, Chico aprovava as
alteragdes. Algumas eram minimas, quase imperceptiveis. Em “Homem da
Terra” , também de Augusto dos Anjos, “células taradas” deram lugar a “células
cansadas”.

Muitas vezes, em nome do Espiritismo, Chico recorria a omissoes e
mentiras estratégicas. Ele mesmo admitia em conversa com os amigos:

— A verdade é um veneno. Nem Jesus Cristo quis defini-la. Quando
Pilatos lhe perguntou o que era a verdade, ele ficou em siléncio. Se formos falar
a verdade na vida social, seremos considerados indesejaveis e loucos.

Chico preferia pegar a “avenida do contorno”. Diante de perguntas
escorregadias, desviava com um “vamos estudar melhor a questdo”. Para
escapar de criticas aos poderosos do pais, apelava para a diplomacia:

— Eles estdo tentando fazer o possivel.

Como um embaixador do outro mundo no Brasil, Chico Xavier
aprendeu a engolir em seco e a adiar a verdade. Era cauteloso, como bom
mineiro.

Em 1955, saiu da defensiva e abriu a guarda para um rapaz de 23 anos,
vindo de Monte Carmelo com a mae. Seu nome: Waldo Vieira. Foi afinidade a
primeira vista, O rapaz mostrou a Chico um poema intitulado “Deus”, ditado a
ele por um Espirito anénimo. O autor de O PARNASO DE ALEM-TUMULO ficou
abismado.

Era um soneto alexandrino perfeito.

A surpresa cresceu ap6s outra revelacdo. Waldo, com metade de sua
idade, dizia receber mensagens de um Espirito chamado André Luiz, homénimo
do autor de NOSSO LAR, mas com um curriculo diferente. De repente, o proprio
apareceu para os dois. Um olhou para o outro e perguntou:

— Esse af é o seu?

— E? Mas este ai é o meu.

André Luiz tinha apresentado histdricos diferentes para os médiuns e
foi desmascarado ali mesmo. Seu nome era, na verdade, um pseudénimo usado
para encobrir sua verdadeira identidade: a do médico sanitarista Carlos Chagas
(nunca admitida por Francisco Candido Xavier). Um truque usado para evitar
processos por direitos autorais como o movido pela familia de Humberto de
Campos.

Chico estava perplexo. E exultou com o curriculo meditnico do jovem
de Monte Carmelo. Espirita desde os seis anos, quando seu pai fundou um
centro, Waldo viu a primeira assombracdo de sua vida aos nove anos. Aos treze,
comecgou a receber os primeiros textos do além. Com o tempo, tornou-se um
dos lideres das Mocidades Espiritas. Era perfeito, bom demais para ser verdade.
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Chico previu a possibilidade de os dois trabalharem juntos. S6 ndo adivinhou o
que aconteceria ap6s o dueto. Waldo se tornaria um dissidente, definiria o
Espiritismo como um “estagio pré-maternal”, faria pouco caso da mediunidade,
“tdo primaria”, e atacaria o ex-companheiro com palavras duras.

Emmanuel, André Luiz, Bezerra de Menezes, ninguém o alertou na
época.

Chico, empolgado com a descoberta de uma nova promessa espirita,
tratou de apresentar o jovem, em carta, ao presidente da Federagcdo Espirita
Brasileira, Wantuil de Freitas. J4 em 1957, quando completava trinta anos de
servicos prestados a servir de ponte entre este mundo e o outro, Chico
defendeu o jovem:

— Apesar de mocgo ainda, revela-se um companheiro muito abnegado e
senhor de um carater honesto e limpo. Estudioso, amigo, trabalhador. Agora,
meu caro Wantuil, que trinta anos consecutivos se passaram sobre minhas
singelas atividades mediunicas, tenho necessidade de sentir alguém comigo, a
quem eu possa ir transmitindo recomenda¢des de nossos Benfeitores
Espirituais que eu ndo possa, de pronto, atender ou em cujas maos possa deixar
alguns deveres preciosos, na hipotese de qualquer necessidade.

Chico estava cansado. Um parceiro viria a calhar. Ainda faltavam trés
livros para ele honrar o compromisso assumido com Emmanuel e concluir a
segunda série de trinta titulos. As sessdes de Pedro Leopoldo eram exaustivas e,
as vezes, terminavam muito mal. As mensagens de mortos a seus parentes,
apesar de escassas e de dirigidas ao publico espirita, causavam transtornos.

Companheiros de Chico, alguns deles interessados em fazer média com
ricos e poderosos do Rio e de Sdo Paulo, convidavam figurdes para tentar a
sorte em Pedro Leopoldo.

— Quem sabe eles nao receberiam recados do além de seus familiares?
A maioria absoluta voltava para casa frustrada.

Chico tentava explicar: ndo dependia dele, ndo era ma vontade, ele ndo
tinha poder para obrigar um morto a mandar recados para a Terra. E insistia:

— O telefone sé toca de 14 para ca.

Alguns dos inconformados sentiam vontade de bater aquele telefone
imagindrio na cara do pobretao ignorante. Resultado: Chico foi atacado quatro
vezes com tapas no rosto por ndo conseguir atender aos pedidos.

A chegada de Waldo Vieira poderia aliviar tanto estresse. Naquele ano,
Chico viajou para Sacramento com o jovem e foi homenageado em uma festinha
espirita. Entre os convidados estava um desconhecido de apenas dezesseis
anos, bastante incomodado com as reveréncias prestadas por todos ao médium
de Pedro Leopoldo. Ele ndo entendia tanta badalacdo. Qual a graca daquele
senhor esquisito? De repente, uma mulher pediu um autégrafo ao
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homenageado. Chico disse em voz alta:

— S6 se o Celso me emprestar uma caneta.

Celso de Almeida Afonso, o rapaz mal-humorado, estava por perto e
teve uma reagdo inusitada: agarrou aquele quarentdo estranho, beijou seu rosto
e, aos prantos, prometeu:

— Nesta encarnag¢do vou me comparar a um dedo do pé do senhor.

Chico se encolheu e disse:

— Sou apenas cascalho que serve para machucar os pés de quem passa
por mim. Vocé é luz.

Em seguida, avisou a Waldo Vieira:

— Celso é médium e vai trabalhar conosco em Uberaba.

Ele previa mudancas na prépria vida. E ja se preparava para elas.

Emmanuel também parecia estar bem informado sobre o futuro
préximo. Em 1957, Chico ouviu o aviso: André Luiz ditaria um novo livro, o
sexagésimo. Parecia tdo ansioso quanto Chico para concluir logo a tarefa. Tao
apressado que convidou Waldo Vieira a dividir o servico com o autor do
Parnaso de Além-Tumulo.

Por qué? A resposta, segundo Emmanuel, viria no ano seguinte. Por
enquanto, os dois deveriam apenas escrever.

A dobradinha espirita mais prédiga do Espiritismo no Brasil comegou
com EVOLUGAO EM DOIS MUNDOS. O método de trabalho da dupla era insélito.
Waldo Vieira, um jovem de 27 anos, recém-formado em medicina e odontologia,
enviava de Uberaba para Pedro Leopoldo, aos cuidados de Chico, 47 anos e
curso primario incompleto, os capitulos impares do livro um resumo da histéria
da alma humana repleto de termos médicos. Chico dava sequéncia ao texto com
os capitulos pares. A fusdo dos artigos era surpreendente. Impossivel afirmar
quem escreveu qual parte.

Em julho de 1958, o livro nimero sessenta ja estava no prelo. Chico
comemorou. A maratona literaria tinha terminado.

Mas a alegria durou pouco até Emmanuel comunicar:

— Os mentores da Vida Maior, perante os quais devo também estar
disciplinado, me advertiram que nos cabe chegar ao limite de cem livros.

Assim ja era demais. Chico estava exausto e chegou a desabafar com
um amigo:

— Na préxima encarnagio ndo quero saber de livros nem de imprensa.
Quero nascer num lugar onde s6 haja analfabetos.

Pouco tempo depois, sonharia:

— Nas encarnagoes do futuro, quero ter uns trinta filhos...

O pior é que Chico escrevia e ainda levava desaforo pra casa. EVOLUGAO
EM DOIS MUNDOS chegou as livrarias em meio a criticas. Médicos escreveram a



101-

Chico para protestar contra a complexidade do texto “pseudocientifico”. Por
que eles ndo eram capazes de entender? Qual o sentido de paginas tdo
inacessiveis?

0 livro, denso, quase inalcancavel, contrariava a linha popular
defendida poucos anos depois por Chico: as mensagens deveriam ser
entendidas pelos “espiritas mais humildes”. Chico temia o elitismo e repetiria
aos intelectuais da doutrina:

— 0 Espiritismo veio para o povo e para com o povo dialogar.

0 “povo”, desta vez, ficaria de fora. “Hausto corpuscular de Deus”,
“corpusculo-base”, “fluido elementar” as expressdes eram complicadas demais.

Mas o livro chegou na hora exata. Em julho de 1958, palavras
escandalosas atingiam Chico Xavier em cheio. Seu sobrinho, Amauri Pena
Xavier, de 25 anos, que morava em Sabard, apareceu na reda¢do do jornal
Didrio de Minas “para desabafar”. Precisava se livrar de um peso na
consciéncia: ha muitos anos escrevia poemas, atribuia a obra ao Espirito de
Castro Alves e dizia ter sido escolhido pela espiritualidade para divulgar na
Terra um novo Lusiadas.

— Pois bem: era tudo mentira. Aquilo que tenho escrito foi Criado pela
minha prépria imaginacdo, sem interferéncia do outro mundo ou de qualquer
outro fendmeno miraculoso. Assim como tio Chico, tenho enorme facilidade
para fazer versos, imitando qualquer estilo de grandes autores. Como ele,
descobri isso muito cedo. Tio Chico é inteligente, 16 muito e, com ou sem auxilio
do outro mundo, vai continuar escrevendo seus versos e seus livros.

Os espiritas préoximos a Amauri levaram um susto. O rapaz prometia.
Escrevia num caderno, desde crianga, poemas impressionantes. Seu trabalho foi
acompanhado de perto, durante muito tempo, pelo professor Rubens Costa
Romanelli, um dos fundadores da Unido da Juventude Espiritual de Minas
Gerais, secretario do jornal O Espirita Mineiro.

Espiritas experientes ficavam surpresos com o poema épico intitulado
Os Cruzilidas. Os versos, escritos por Amauri e assinados por Camdes, contavam
a histdria espiritual do descobrimento do Brasil, a epopeia no outro mundo
durante o descobrimento do pais. Cabral teria sido acompanhado de perto
pelos Espiritos.

Amauri exibiu as oitavas lusitanas aos jornalistas, renegou os Espiritos,
atribuiu a autoria dos versos a si mesmo e levantou novas suspeitas contra o
tio. A imprensa ignorou a qualidade de seus textos e explorou ao maximo a
chance de transformar Chico Xavier em escandalo.

O jornal O Globo estampou em manchete, com direito a ponto de
exclamacgdo, na primeira pagina de sua edicdo de 16 de julho: “Desmascarado
Chico Xavier pelo sobrinho e auxiliar!”
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O texto, curto, era taxativo: “Depois de se submeter ao papel de
mistificador durante anos, o jovem Amauri Pena, sobrinho de Chico Xavier,
resolveu, por uma questdo de consciéncia, revelar toda a verdade! Chico Xavier
era, desde muito cedo, um devorador de livros”.

A velha polémica parecia a beira da ressurrei¢io. Para piorar a
situacdo, o Jornal do Brasil se dedicava a estampar na primeira pagina milagres
da Igreja Catdlica. Amauri colocava o Espiritismo em xeque e o JB transformava
em manchete a noticia da cura de uma menina, Ana Luisa que, ao ouvir pelo
radio informagdes sobre a agonia de Pio; XII, fechou os olhos e pediu:

— Papa, lembre-se de mim, antes de morrer.

Tuberculosa, de acordo com a ultima radiografia, ela ficou curada em
instantes.

0 jornal Didrio da Tarde decidiu apurar melhor a confissdo do sobrinho
de Chico Xavier e mandou um repoérter a Sabara para entrevistar Amauri. O
rapaz estava em Belo Horizonte, O delegado Agostinho Couto recebeu o
jornalista e deu a folha corrida do “confessor”. Alcodlatra inveterado, “um
desordeiro”, ele ja tinha sido apanhado tentando roubar uma casa e fora
expulso da cidade varias vezes pelo policial. O pai de Amauri, Jaci Pena,
confirmou as acusagdes:

— Meu filho é um doente da alma. Todo mundo sabe disso. E dado a
bebidas. Ontem mesmo eu o apanhei caido no jardim no maior pileque. Chico
conhece Amauri. As declaragdes dele ndo alteram nada.

Sé faltava entrevistar o outro envolvido na polémica: Chico Xavier. No
dia 29 de julho, o repérter do Didrio de Minas, responsavel pelo furo
jornalistico, conversou com o tio de Amauri Pena. Chico, na época bastante
magoado, disfarcou a tristeza e exibiu seu talento para medir palavras. O
discurso seguiu a risca o regulamento cristao.

Para comecar, Chico negou, com humildade, que Amauri Pena fosse seu
auxiliar:

— Meu sobrinho, até agora, ndo frequentou reunides espiritas ao meu
lado, mas posso acrescentar que ele tem estado num grupo de espiritas muito
responsaveis em Belo Horizonte, junto dos quais sempre recebeu orientacdo
com muito mais seguranga que junto a mim.

Em seguida, perdoou o autor da denuncia:

— Meu sobrinho é muito mocgo e, pelo que observo, é portador de um
idealismo ardente, em sua sinceridade para consigo mesmo. De minha parte,
peco a Jesus, com muita sinceridade, para que ele seja muito feliz no caminho
que escolher.

Para encerrar, deu exemplo de respeito as crencas ou descrengas
alheias:
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— Nao recebi as palavras dele como acusagdo nem desafio. Tenho a
felicidade de possuir muitos amigos que, em matéria religiosa, ndo pensam pela
minha mesma convicgao.

Na despedida, ainda escreveu um bilhete para ser publicado no jornal
do dia seguinte:

— Se algo posso falar ou pedir, nesta hora, rogo a todos os coragdes
caridosos uma oracdo a Nossa Mae Santissima em meu favor, a fim de que eu
possa se for a vontade da Divina Providéncia continuar cumprindo
honestamente o meu dever de médium espirita sem julgar ou ferir quem quer
que seja.

A calma era aparente. Em uma carta a Wantuil de Freitas, no dia 10 de
dezembro, ele fez referéncia a um “familiar deliberadamente vendido aos
adversarios implacaveis de nossa causa”. E, mais uma vez, destacou Waldo
Vieira como alguém capaz de livra-lo “dos perigos que rondam a tarefa”.

A polémica acabou ali. Amauri, sempre bébado, acabou internado em
um sanatorio na cidade de Pinhal em Sio Paulo e morreu pouco tempo depois.
Seu ultimo desejo: divulgar um documento com um pedido de desculpas ao tio.
Os diretores da Federacdo Espirita Brasileira decidiram adiar a retratagio. Os
adversarios podiam insinuar que o jovem havia sido for¢ado a se arrepender.

Amauri morreu e deixou como herangca um mistério para os espiritas.
Por que ele tinha atacado o tio? A versdo mais aceita no meio é a de que ele
assumiu a autoria dos poemas e levantou suspeitas contra Chico para
impressionar e agradar uma moga catélica por quem estava apaixonado. Outra
versdo, mais apimentada, coloca dinheiro na roda: ele teria sido subornado por
um padre para desmoralizar o espirita de Pedro Leopoldo. Amauri nunca
mandou explicagdes do além.

Chico Xavier ficou deprimido. A culpa tomou conta dele. Os “Espiritos
inferiores” atacavam seus amigos e parentes como forma de atingi-lo. Seus
adversarios eram punidos com mortes tragicas. Todos sofriam por sua causa.
Conclusdo: ele era ma companhia tanto para aliados como para os rivais.

Estava tdo sé e inconsolavel que decidiu pedir a Emmanuel ndo um
conselho, mas uma orientacdo da propria Maria de Nazaré. Alguns dias se
passaram e o guia voltou com uma frase atribuida a mae de Jesus:

— Isso também passa.

Chico se sentiu anestesiado. Escreveu o recado num papel e o colocou
na cabeceira da cama. Todas as noites e manhas ele lia a frase e se consolava.

Emmanuel tratou de fazer uma ressalva: a frase valia tanto para os
momentos tristes como para os alegres.

0 efeito da anestesia passou logo. O pessimismo voltou. Em outubro de
1958, Chico tomou uma decisdo surpreendente: iria experimentar o acido
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lisérgico. Perguntou a Emmanuel se ele poderia fazer a experiéncia com amigos
de Belo Horizonte. O guia se ofereceu para promover a “viagem”. A noite, Chico
se sentiu fora do corpo, Emmanuel se aproximou dele, colocou uma bebida
branca num copo e explicou: era um alcaloide capaz de produzir o mesmo
efeito do LSD. Chico engoliu a bebida, um tanto amarga, e comegou a se sentir
mal, como se estivesse entrando num pesadelo. Animais monstruosos se
aproximavam e cenas assustadoras desfilavam diante de seus olhos. Ele
acordou com mal-estar. O sol parecia uma fogueira e o irritava, as pessoas o
cercavam, desfiguradas. A noite, Emmanuel reapareceu com a ligio psicodélica:
o alcaloide refletia seu estado mental. Chico quis saber como recuperar a
tranquilidade e escapar da ressaca. Receita: oracdo, siléncio e caridade, para
colher vibragdes positivas. Chico seguiu as dicas a risca.

Comegou a visitar doentes pobres, a atrair bons fluidos e, durante cinco
dias, trabalhou para se refazer. No sexto dia ele se sentiu melhor. A noite,
Emmanuel voltou e propds repetir a experiéncia com o mesmo alcaloide.
Mesmo desconfiado, o discipulo concordou. O efeito foi surpreendente: alegria.
Chuva de pétalas profunda. Teve sonhos maravilhosos, visitou uma Cidade de
cristal, olhou para o céu como se ele fosse de vidro. Até a Fazenda Modelo ficou
deslumbrante. Os livros pareciam encadernados por safiras e ametistas, luzes
saiam do corpo dos companheiros, das plantas e dos animais. Chico sentiu
vontade de abragar todo mundo. Ficou assim, em éxtase, quatro dias seguidos,
em estado de alegria descontrolada, insuportavel.

Emmanuel apareceu com as explicagdes:

— Vocé esta vendo seu préprio mundo intimo fora de vocé.

Moral da histéria: N6s estamos aqui para cumprir obrigacdes, ndo para
gozar um céu imaginario nem para fantasiar um inferno que devemos evitar.

Na manhia de 3 de novembro de 1958, Chico saiu do ar. Viajava num
avido de Uberaba para Belo Horizonte, quando o aparelho comegou a trepidar
com violéncia. Parecia fora de controle. Os passageiros comec¢aram a gritar, a
pedir socorro. O comandante apareceu para pedir calma: ndo havia motivos
para alarme,os movimentos desordenados eram provocados por um fendmeno
atmosférico chamado “vento de cauda”. E encerrou o discurso com a garantia
de que chegariam ao destino mais depressa. Alguém, completou irritado. Mais
depressa no outro mundo. Chico tentava manter o equilibrio. Mas era dificil.
N3io entendia nada de “vento de cauda”. O avido sacudia, virava de um lado, do
outro, so faltava fazer piruetas. Muita gente comegou a vomitar, quatro criangas
abriram o berreiro, os marmanjos apertaram o cinto, se agarravam as
poltronas, rezaram aos gritos. O protegido de Emmanuel se uniu ao coro.

— Valei-me, meu Deus. Socorro, misericérdia. Socorro, pelo amor de
Deus. Tende piedade de nos.
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Um padre, a poucas poltronas de distancia, reconheceu o desesperado
e gritou:

— O Chico Xavier esta ali. Ele é médium, espirita, e estd rezando
€onosco.

Chico gritou do outro lado:

— Gragas a Deus, padre, eu também estou rezando.

E continuou a berrar:

— Valei-me, meu Deus.

Quando ja estava fora de controle ha quase dez minutos, viu Emmanuel
entrar no avido e se aproximar dele. Queria saber o motivo da gritaria. Chico
tinha uma davida mais urgente:

— O senhor ndo acha que estamos em perigo?

0 guia foi seco:

— Estdo, e dai? Ndo tem muita gente em perigo? Vocés ndo sdo
privilegiados.

Chico nem pensou duas vezes:

— Estd bem. Se estamos em perigo de vida, eu vou gritar. Valei-me,
socorro, meu Deus.

Os passageiros berravam ainda mais.

Emmanuel ficou horrorizado com a cena. O espirita mais importante do
pais, defensor da vida depois da morte, estava em panico diante da hipétese de
morrer.

— Vocé ndo acha melhor se calar? D4 testemunho da tua fé, da tua
confianca na imortalidade.

Chico teimou:

— Mas é a morte. E nés estamos apavorados diante da morte. — e
insistiu

— Nossa vida ndo estd em perigo?

Emmanuel repetiu a resposta:

— Esta.

E Chico defendeu seu direito de estar em panico:

— Estou apavorado como todo mundo. Estou com medo de morrer
como qualquer ser humano.

0 guia perdeu a paciéncia:

— Esta bem. Entéo, cale a boca para nio afligir a cabeca dos outros com
seus gritos. Morra com fé em Deus, morra com educagio.

Quando Emmanuel virou as costas, Chico ainda resmungava:

— Quero saber como alguém pode morrer com educacao.

E Continuou a gritar.

Chico Xavier estava estressado. Escrevia compulsivamente para chegar
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ao centésimo livro, fazia caridade, atendia aos “obsediados”, percorria bairros
pobres de Pedro Leopoldo para distribuir alimentos e ler o Evangelho,
consolava os desesperados.

Mas continuava desconsolado.

O clima tenso, em Pedro Leopoldo, atingiu o climax quando uma
senhora bem vestida, de Belo Horizonte, se aproximou dele e lhe ofereceu
veneno:

— Vim aqui te ajudar a se suicidar.

Chico dispensou o presente:

— Quero viver até o fim.

A mulher insistiu:

— E melhor vocé se suicidar. Vocé fica em paz e da paz ao nosso
Centro.

Chico encerrou o assunto com um “nao” redondo. Estava convencido: ja
era hora de virar mais um capitulo de sua histéria. Sua familia andava nervosa.
Lucilia, a irma com quem ele morava, estava cansada de tanto entra-e-sai, tanta
campainha, tanto telefone. O marido dela, Pacheco, era catdlico e ndo entendia
tanto movimento, ndo suportava a invasao diaria de sua privacidade. Um dia, a
irma perguntou:

— Vocé sai ou nés saimos?

Chico aproveitou a deixa e saiu. Estava cansado. Todas as irmas ja
estavam casadas, ele ja ndo precisava mais tomar conta de ninguém. Ja era hora
de poupar a familia, de poupar a si mesmo.

No dia 18 de dezembro, assinou apenas a entrada no livro de ponto da
Fazenda Modelo. Uma observacdo na margem direita esclarecia: “O escrevente-
datilégrafo Francisco de Paula Candido foi designado pelo ato 1614 para
trabalhar em Uberaba”. Isso mesmo: Francisco de Paula Candido. Este é seu
nome de batismo. Uma homenagem da familia catélica ao santo do dia de seu
nascimento, 2 de abril, Sdo Francisco de Paula. Quando rompeu com o
catolicismo e escreveu os primeiros textos espiritas, ele adotou o sobrenome
paterno.

Poucos amigos conheciam a dupla identidade do autor de Parnaso de
Além-Tumulo. Era Francisco de Paula Candido quem escrevia os relatérios para
Rdémulo Joviano. Ele mesmo buscaria todo més no banco a sua aposentadoria,
assinada por Juscelino Kubitscheck. O proprio Presidente da Republica, alias,
pediu a assessores para apressar a papelada do escriturario nivel 8 da Fazenda
Modelo, de Pedro Leopoldo. Queria atender ao médium antes de sair do poder.

No meio da noite de 4 de janeiro de 1959, Chico Xavier bateu a porta de
casa e sumiu. Sobre a cama, ainda estendido no cabide, ficou um terno de linho
branco. Na sala, restaram a vitrola, discos de Beethoven, Bach, Noel Rosa e um
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retrato a 6leo de Emmanuel. No escritério, sua mesa tosca, quatro cadeiras, um
bau repleto de papéis e os quase quatrocentos volumes de sua biblioteca. Entre
dezenas de titulos espiritas, A DIVINA COMEDIA, o Leilo Universal e exemplares de
Selecdes e Almanaque Bertrand.

N3o se despediu de ninguém. Com a roupa do corpo, tomou o rumo de
Uberaba. Levou apenas o velho caderno de enderegos e telefones. Iria morar
com Waldo Vieira.

Deixou para tras uma cidade perplexa e minguante. Geraldo Ledo, o
garoto curado por ele da paralisia facial, guardou os trés lapis usados pelo filho
mais prodigo e famoso da cidade em sua ultima sessdo no Centro Luiz Gonzaga.
Um tinha a marca da Casa Gar¢om, outro vinha com o simbolo da lampada Astra
Super e o terceiro divulgava a campanha “Criancas brasileiras, vamos estudar”.
Mais de trinta anos depois, ele exibiria as reliquias aos poucos turistas da
cidade. Os quatro hotéis e pensdes dos tempos do médium se reduziram a uma
reles pensdo. O Cine Central, onde Chico costumava ir aos domingos pagar
ingressos para a criancada pobre, deixaria de existir. Nas mesas do Bar Central,
na esquina da rua onde Chico Xavier morou durante 49 anos e escreveu
sessenta livros, o filho de Jodo Candido Xavier ainda gerava polémica 34 anos
apo6s sua mudanca. Um ex-charreteiro da Fazenda Modelo, José Porfirio Costa
Lima, contava, de olhos arregalados, a frase dita por um Espirito em um centro
de umbanda:

— A cidade vai pagar caro por ter deixado Chico Xavier ir embora.

Apés encarar a praga vazia e mal-iluminada, garantia, perplexo:

— Pedro Leopoldo esta amaldigoada.

Em pleno 1993, os motivos do sumigo repentino de Chico ainda
esquentavam as conversas entre um café e outro. Alguns acusavam o padre
Sinfronio. Muitos jogavam a culpa na familia dele, “exploradora demais”. Outros
lembravam do escandalo provocado por Amauri Pena. Alguns se culpavam.
Podiam ter tratado o conterraneo melhor, com mais respeito. O santo da casa
ndo fez milagre...

A razao alegada pelo proprio Chico Xavier nem era levada em
consideracdo. Chico jogou a culpa pela mudan¢a em uma labirintite, iniciada
naquele ano. Incomodado por barulhos no ouvido e por fortes dores de cabega,
ele teria seguido conselho dos médicos e dos benfeitores espirituais para
procurar um clima temperado. Pedro Leopoldo era fria demais.

Chico foi mesmo em busca de um clima menos frio, mas ndo no sentido
meteoroldgico da expressdo. Aos amigos mais intimos, ele daria uma outra
explicacdo. Uberaba, entdo com dezessete centros kardecistas, estaria mais
protegida espiritualmente.

Deitada em sua cama, paralitica, Nair Tarabau Pinto, colega de escola



108 -

de Chico Xavier, deixaria nas paginas de um caderno puido uma declaragio de
amor ao ex-companheiro: “Chico, vocé é o amigo de infancia que ndo posso
esquecer por mais que a vida dure. As vezes, pergunto a mim mesma: quem §é
este homem? Um génio, um predestinado? Ou um precursor?”

Chico ja estava longe.
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8
A nova atracdo de Uberaba

Chico Xavier se refugiou no meio do mato a oito quilémetros do centro
de Uberaba. Sua casa, que dividia com Waldo Vieira, era um barraco. Quarto,
sala, cozinha, banheiro, chdo de cimento, paredes sem pintura. Nenhum 6nibus
passava por ali. Quem quisesse chegar até o porta-voz dos mortos no Brasil
precisava atravessar o matagal, driblar bois e vacas, pular cercas de arame
farpado. Sem telefone, com os parentes a seiscentos quildmetros de distancia,
livre de R6mulo Joviano e do padre Sinfronio, as vésperas da aposentadoria,
Chico experimentava a privacidade e tomava folego para recomegar. Precisava
chegar ao centésimo livro.

Agora, pelo menos, ja tinha um parceiro.

No dia seguinte a sua chegada, ele abriu a porta aos primeiros
visitantes. Sete amigos participaram da primeira sessdo espirita comandada
por Chico Xavier no novo endereco. Na noite de 5 de janeiro de 1959, todos se
sentaram em volta da mesa, na cozinha. Os bancos eram tabuas equilibradas
sobre pilhas de tijolos. Dois tamboretes velhos compunham a decoragao. O
anfitrido colocou no papel, apés a leitura do Evangelho, um recado assinado por
Emmanuel: “Se tiveres amor, relevarads toda ofensa com que martirizem as
horas...”

A noticia da chegada de Chico Xavier comegou a se espalhar pela
cidade. E chegou até os ouvidos de uma catolica fervorosa chamada Maria Olina.
Aos quarenta anos, analfabeta, ela ia a missa todo santo dia, de manhi e de
tarde, e emprestava seus ombros para a imagem de Santa Teresinha nas
procissdes. Um de seus orgulhos era ter ajudado na construgao da igreja dos
capuchinhos, dois anos antes. Muitos tijolos foram comprados gracas aos
leitdes e galinhas criados por ela e leiloados nas quermesses.

Sua vida estava prestes a mudar.

Uma vizinha, Joventina Lourenco, entrou em sua casa com um brilho
estranho nos olhos e uma ideia pouco catélica na cabeg¢a. Queria companhia
para visitar o tal espirita de Pedro Leopoldo. Ele era um fendémeno, falava com
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os mortos, curava doentes, adivinhava pensamentos. Maria Olina, curiosa, fez o
sinal da cruz e cedeu a tentacdo do desconhecido. Na mesma tarde, ela e a
amiga pularam as cercas e correram das vacas para chegar a ponte para o
“outro mundo”.

Chico Xavier recebeu as visitantes com abracos, sorrisos, café e bom
humor. Livre, as vésperas de completar cinquenta anos, ele se revelava um
contador de “causos” inspirado. E¢a de Queiroz aprovaria. Olina, no inicio
desconfiada, terminou a noitada as quatro horas da manh3, exausta de tanto rir.
As histérias se sucediam e as gargalhadas também. Waldo Vieira, mais sério,
preferia o siléncio e certa distancia.

Seu companheiro, de pé na cozinha midda, roubava a cena e
ressuscitava a juventude na cidade natal. Chegava até a cantar para imitar uma
vizinha de trinta anos antes, a Raimunda, apelidada de Buduca. A moc¢a enchia o
peito e soltava a voz no embalo de marchas de carnaval. Numa tarde, Chico
sentiu dificuldades para por no papel os textos do além e, com muito cuidado,
pediu a cantora que baixasse um pouco o volume porque precisava enviar para
o Rio, com urgéncia, algumas orientacdes. Buduca, um tanto envergonhada,
pediu desculpas e a nova atracdo de Uberaba concordou. Mas nio resistiu.
Quando Chico entrou no quarto, ouviu a nova letra inventada pela vizinha para
um hit carnavalesco da época.

Era sé o que faltava

Vocé me fazer calar

Para ouvir os seus deménios
Pra poder se concentrar.

0 show continuava, O repertério parecia interminavel. Chico Xavier
contava, as gargalhadas, a histéria de um homem fanatico pelo Espiritismo. Ele
cultivava um habito bastante comum entre os espiritas: o de buscar respostas
para qualquer problema em 0 EVANGELHO SEGUNDO O ESPIRITISMO. Ele fechava os
olhos, abria o livro ao acaso e, com a ajuda do “outro mundo”esperava
encontrar na pagina aberta uma solugdo para suas duvidas. Um dia, o devoto
estava em sua chacara, de pernas para o ar, refestelado numa rede, quando o
céu escureceu. Uma tempestade varreu o sitio e um raio atingiu em cheio um
gato a poucos metros dele. Ainda trémulo, o sobrevivente correu para 0
EVANGELHO SEGUNDO O ESPIRITISMO e, com o coracdo aos pulos, buscou a
mensagem. Encontrou: “Se fosse um homem de bem teria morrido...”

Chico ria das supersticoes alheias e também falava sério. De historia
em histéria, ele envolvia as visitas, dava o seu recado. Olina estava quase
conquistada.

Mas ainda achava estranha a ideia de os mortos voltarem a Terra.
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Quando sua amiga se levantou para rezar, beber a dgua fluidificada e receber os
passes, ela continuou sentada. Waldo leu o Evangelho, pediu licen¢a e foi
dormir. Chico ficou na cozinha com os olhos e boca bem abertos. Ainda tinha
muita histéria para contar. Como a da lagarta, que sempre dizia:

— Esquecam esta ilusdo de que nés podemos voar. Isto é tudo mentira.
Um dia, ela virou borboleta e saiu por ai batendo asas. E os passaros, coitados?
Eram as criaturas mais infelizes do mundo quando Deus criou a Terra.
Moravam no chdo e bastava uma chuva para suas asas ficarem ensopadas e
eles, pesados, serem devorados por outros animais. A situacdo era
insustentavel. Eles se organizaram, formaram uma comissdo, estufaram as
penas e decidiram pedir socorro ao Todo-poderoso.

Deus foi pego de surpresa:

— Vocés foram as Unicas criaturas as quais dei o céu. Por que ndo usam
o dispositivo esculpido em seus corpos?

— Que dispositivo? — perguntou um dos defensores da categoria.

— As asas.

De imediato, Deus ensinou os interlocutores a abrir o par de asas, tdo
“inconveniente” nas chuvas, e eles sairam voando felizes da vida.

Olina se sentiu nas nuvens. Perdeu a nogdo do tempo, se esqueceu dos
filhos, nem se lembrou da missa na manha seguinte. Eram 4h30 quando o
padeiro estacionou sua Kombi velha em frente a casa de Chico e buzinou. O
anfitrido pediu carona para suas novas amigas. Misturadas aos pdes, Maria
Olina e Joventina fizeram a viagem de volta, O carro parava de casa em casa e
elas nem resmungavam. A noitada valeu a pena. S6 as 7h30, suja de farinha de
trigo, Olina entrou em seu barracdo. O marido ja tinha ido para o curtume onde
trabalhava, os filhos ja estavam no colégio. Seus olhos exibiam um brilho
estranho enquanto ela lavava a lou¢a do café da manha.

— Minha vida era ficar namorando o Chico — ainda se lembraria, 34
anos depois, com a voz embargada.

Aquela foi a primeira de uma série de noites inusitadas. As segundas,
quartas e sextas, Maria Olina e sua amiga pulavam as cercas até a casa de Chico
Xavier e Waldo Vieira. As tercas, quintas, sdbados e domingos, ela engolia
héstias e se confessava na igreja. A vida dupla duraria pouco tempo. Logo, o dia-
a-dia da beata viraria de cabeca para baixo. As tercas e quintas-feiras, Chico e
Waldo calavam a boca, fechavam as portas de casa e se dedicavam a um novo
livro assinado por André Luiz, o primeiro da nova série de quarenta necessarios
para atingir o centésimo titulo. Os capitulos impares eram escritos por Waldo,
os pares, por Chico. O texto tentava traduzir, de forma cientifica, os
“mecanismos da mediunidade”. A primeira frase dava o tom: “A Terra é um
magneto de gigantescas propor¢des, constituida de forgas atomicas
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condicionadas e cercado por essas mesmas forcas em combinagdes
multiformes...”

Olina se benzeria se visse Chico espalhar frases como essa no papel.

0 presidente da Federagio Espirita Brasileira, Wantuil de Freitas, ficou
preocupado com aquele palavrério todo. Era cientifico demais. Esperava um
livro mais acessivel do autor de N0SSO LAR. Eles tinham que se aproximar da
populacdo e ndo se afastar dela. Chico também estranhava aqueles paragrafos.
Nunca conseguiria entender direito EVOLUGAO EM DOIS MUNDOS e MECANISMOS DA
MEDIUNIDADE.

Vinte anos depois, algumas das ideias mirabolantes assinadas por
André Luiz em Uberaba seriam confirmadas por fisicos estrangeiros. Uma delas
“a matéria é luz coagulada” seria respaldada por dois cientistas americanos,
Jack Sarfatti e David Bohm, em um livro intitulado SPACE TIME AND BEYOND. Eles
garantiriam: “A matéria é luz capturada gravitacionalmente”.

Chico Xavier trabalhava e os boatos proliferavam a distancia. Alguns
espiritas espalharam a noticia de que o novo morador de Uberaba iria se
internar num sanatorio espirita. Ele estaria esgotado. O companheiro de Waldo
Vieira tratou de desmentir os rumores em carta a Wantuil: “Se isso acontecer,
podes estar certo de que estarei me sentindo extremamente mal de saude e
com perspectiva de desencarnacio”.

Chico tinha medo. Acreditava que pessoas tinham sido pagas para
atribuir a ele falsas declaragdes contra o Espiritismo no momento de sua morte.
Seu medo de cair numa armadilha preparada por adversarios era tanto que ele
ja tinha pedido a Waldo e a outros companheiros para ser internado em
instituicdo espirita de confianga se adoecesse. Precisava ficar a salvo de um
compl6 silencioso armado contra ele...

No dia 18 de abril de 1959, Chico e Waldo Vieira inauguravam, ao lado
da casa deles, a Comunhdo Espirita Cristd. Nenhum deles assumiu a presidéncia
do centro. Precisavam escrever. Dalva Rodrigues Borges, uma espirita de
Uberaba, assumiu o comando. A programacdo do novo centro era intensa:
reunides publicas as segundas, sextas e sabados, sessdes de desobsessdo
privadas as quartas-feiras, sopas para os pobres todas as tardes, peregrinacdes
pelos bairros da periferia aos sdbados, além de cursos sobre o Evangelho. Na
varanda da casa eram servidas as refei¢cdes aos pobres, cerca de duzentas todos
os dias. Na sala ampla eram realizadas as sessdes. Uma mesa cercada de
cadeiras servia aos médiuns. Diante dela, ficavam os bancos destinados aos
espectadores. A esquerda, uma saleta era usada para os passes e, a direita,
titulos espiritas se amontoavam em prateleiras numa livraria modesta.

Maria Olina acompanhou a construc¢ao do novo centro e sentiu vontade
de promover, em sua casa, um curso sobre 0 EVANGELHO SEGUNDO O ESPIRITISMO.
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Suas idas a igreja estavam cada vez mais escassas. Conversou com
Chico Xavier sobre o projeto e ficou decepcionada. Ele pediu calma. A ideia era
prematura. Olina ainda precisava levar bons sustos.

Numa noite, sua amiga, Joventina, deu a luz uma menina. Chico foi até
sua casa para uma visita e lhe ofereceu uma surpresa, um presente de Sheilla.
Quando ele pronunciou o nome da enfermeira morta na Segunda Guerra, o
quarto se encheu de perfume. Olina procurou o frasco de onde vinha o aroma e
ndo encontrou. Chico ndo se moveu. Segurava as maos de Joventina, deitada na
cama. Apds deixar no ar o seu presente, Chico foi até a casa de Maria Olina. No
caminho, passou por duas fogueiras de Sdo Jodo proximas a igreja e comentou:

— Que coisa mais linda aquele povo em volta do fogo. Esta tio feliz
junto com os nossos apostolos.

Maria Olina ficou feliz da vida. A mistura de Espiritismo com
catolicismo soava muito bem.

Ja em casa, a anfitrid apresentou sua mie ao visitante ilustre. Chico
grudou os olhos naquela senhora humilde e ficou calado o tempo todo, distante
e atento ao mesmo tempo. Olina voltou ao assunto: queria ensinar o Evangelho
em sua casa.

Chico concordou, mas fez uma ressalva: o curso deveria acontecer no
barracdo onde a mie dela morava, no quintal, e ndo onde eles estavam. Olina
bateu o pé. Chico Xavier bateu o martelo:

— Vocé ndo sabe o que tem aqui.

A futura professora de Evangelho nem quis saber. Concordou.

Durante seis meses, espiritas da Comunhdo Espirita Cristd ajudaram
Olina, analfabeta, a ensinar as licdes de Kardec aos pobres da vizinhanca. Ela
ainda se esfor¢ava para aprender a doutrina, quando sua mae morreu. O veldrio
seria as 13h30. Dez minutos antes, Chico chegou sozinho, aproximou-se da
cama onde o corpo da morta estava, rezou e disse:

— Sua mae foi direto.

— Direto como?

Olina ainda tateava naquele mundo estranho. Chico precisou entrar em
detalhes. O Espirito de sua mée tinha subido aos céus sem sofrer qualquer
resisténcia. Ao contrario de muitos outros, ndo ficou preso a Terra, sem se
conformar ou sem acreditar na prépria morte. Olina ficou impressionada.

Chico deu outra noticia a ela. Sua mie, antes de ir, pediu para ter o
corpo velado sobre a mesa onde se realizavam as sessdes espiritas. Olina
concordou. Chico enrolou um lengol em volta do cadaver, segurou uma das
pontas do pano e, com a ajuda do marido de Olina, levou a morta para o
barracdo no quintal. Em seguida, abriu o Evangelho, se sentou no banco de
madeira comprido, ao lado do corpo, e iniciou a leitura. Olina ficou a seu lado.
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Enquanto lia, Chico se afastava em dire¢ao a outra extremidade. A cada pagina,
ele ficava mais distante de onde tinha se sentado.

Olina o acompanhava. No final, Chico e sua companheira ja estavam de
pé, do outro lado. O banco ficou para os Espiritos.

Chico se despediu as 15h, deu um beijo na testa de Olina e disse:

— Né&o precisa se preocupar com nada. Meus amigos vém fazer
companhia a vocé.

0 parceiro de Waldo Vieira estava cada vez mais seguro. Firme, ele
tomava decisdes, defendia suas ideias, exigia disciplina de seus auxiliares.
Estava cada dia mais parecido com Emmanuel. Nao sentia mais tanta
necessidade de atribuir ao seu guia a responsabilidade pelos préprios atos. Ja
era capaz de dizer:

— Posso ser uma besta espirita, pois transporto os textos dos
benfeitores espirituais, mas ndo sou um espirita besta.

Chico era respeitado e obedecido. Naquela noite, quatro de seus amigos
chegaram a casa de Olina com pées, roscas, leite e café. Ficaram em volta do
corpo da mae de Olina, lendo o Evangelho, madrugada adentro. Na tarde
seguinte, voltaram com um carro e, ao lado de outros companheiros, levaram o
corpo até o cemitério.

Chico ndo apareceu.

Olina foi até ele, um dia depois, na Comunhdo Espirita Cristd. Chico a
convidou a tomar parte na mesa. Era uma honra. Ficou ali, ao lado do espirita
mais importante do pais, durante trés anos.

Trés meses ap6s o enterro da mae de Olina, Chico Xavier anunciou a
decisdo para a ex-beata:

— Vamos inaugurar um centro em sua casa.

No dia 21 de agosto de 1960, ele comandou a festa de inauguracdo da
Casa de Sheilla. Olina ficou entusiasmada. As garrafas com agua, colocadas
sobre a mesa para concentrar energias espirituais, assumiam consisténcia
leitosa e fervilhavam. O perfume se espalhava por todos os comodos vindo ndo
se sabe de onde. Chico anunciou em discurso, ap6s colocar no papel um texto
assinado por Emmanuel e outro por Sheilla: “La, na Comunhio Espirita Crist3,
esta a cabe¢a, Emmanuel. Aqui, esta o coragao, Sheilla”.

Foi um inferno. A vida de Maria Olina mudou e, nas primeiras semanas,
piorou. A nova espirita da praga passou a ser surpreendida por um fantasma,
todas as noites, quando iniciava as rezas antes de dormir. O visitante do além
passava um pano aspero sobre o seu rosto e dizia:

— Isto aqui é o resto da mortalha.

Ela via o vulto, escutava a voz e gritava. Seu marido, sempre tao
paciente com as noitadas espiritas da mulher, comegou a perder a calma.
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— Vocé estd ficando maluca — dizia ele.

Olina dizia o mesmo para Chico. Tinha medo de enlouquecer.

Chico ria e, com jeito de Emmanuel, afirmava, nada consolador:

— Isto é s6 o comeco.

Nao estava exagerando.

Um coro de vozes sem rosto comegou a cercar Maria Olina. As
assombracodes exigiam a presen¢a dela em cidades vizinhas, onde doentes
estariam a sua espera. Chico deu nova orientacao:

— Quando mandarem vocé ir a algum lugar, diga para eles virem para
ca. Daqui vocé nio sai.

Olina seguiu o conselho e, de repente, sua casa ficou repleta de gente.
Em 1960, o centro virou albergue noturno e passou a abrigar hospedes pobres
das cidades vizinhas, sem dinheiro para comer, morar ou se tratar. Naquele
ano, ela ajudou nada menos que 82 pessoas. No inicio, pensou em pedir doagdes
para atender aos necessitados, mas Chico tirou a ideia de sua cabeca. As ajudas
viriam espontaneamente. Ela ndo deveria fazer campanhas. Sem saber como,
Olina saia as ruas, as vezes desesperada sem ter o que dar de almoco para seus
héspedes, e voltava com frutas, legumes, paes doados pelos vizinhos pobres.
Era mesmo s6 o comeco.

No dia 20 de margo de 1961, o albergue comegou a se transformar em
ambulatério. Com a ajuda do médico Waldo Vieira, de seu colega Euripedes
Tahan Vieira e de Chico Xavier, e com a “supervisao espiritual” da enfermeira
do outro mundo, Sheilla, ela abriu as portas de seu barracdo aos queimados. O
mau cheiro tomou conta do local. As vitimas de queimaduras, muitas delas de
terceiro grau, todas pobres, eram acomodadas no chio pelos comodos. Agua
boricada e 4gua oxigenada se espalhavam pelas prateleiras. Olina ouvia a voz da
enfermeira alem3, seguia instru¢des vindas do nada e, mesmo sem saber ler,
encontrava no escuro o remédio capaz de atenuar a dor dos pacientes. Com os
olhos arregalados, um tanto em panico, ela varava as noites ao lado dos
moribundos e rezava para nenhum deles morrer. Cometia heresias como tratar
das feridas com agua, desobedecia recomendagdes médicas quando elas
demoravam a surtir efeito, e conseguia resultados animadores.

No primeiro ano, atendeu a dezoito casos, alguns deles perdidos. Uma
das vitimas tinha ateado fogo ao préprio corpo com alcool. Olina examinou os
0Ss0s expostos, a pele macilenta, e escutou a voz de Sheilla:

— Lave s6 com agua fluidificada.

Apoés quatro enxaguadas, o corpo comecou a cicatrizar. Olina escutava
as gargalhadas de sua guia. Nunca viu seu rosto. Em doze anos, atendeu a quase
mil pacientes.

Apenas trinta morreram. Olina chorava e cuidava do enterro.
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De um dia para o outro, tudo acabou, sem explica¢des. O perfume de
Sheilla desapareceu, sua risada também, a enfermaria foi desativada. Cinco
anos depois. Olina contratou uma professora particular e estudou até o segundo
ano primario. O centro continuou no mesmo lugar, sempre aberto, com passes e
divulgacdo do Evangelho, sessdes de desobsessdo as sextas, ciclo de estudos as
tercas e sopa para todo mundo aos sidbados. Olina nunca perguntou a Chico
Xavier por que Sheilla desaparecera. Quase vinte anos ap6s o sumico de sua
“orientadora”, ela entrou na fila no centro de Chico Xavier para receber seus
passes e ele se negou a atendé-la.

Com um riso no rosto disse:

— Epa, esta af é a Sheilla.

Um leve perfume ficou no ar.

Chico Xavier também mudou a vida de Aparecida Concei¢do Ferreira,
uma enfermeira do Setor de Isolamento da Santa Casa de Misericérdia.
Especializada no tratamento de doenca contagiosa, ela deu os primeiros passos
em direcdo ao desconhecido antes mesmo de conhecer o fendmeno de Pedro
Leopoldo. No dia 8 de outubro de 1958, Aparecida abandonou o emprego para
acompanhar doze vitimas de pénfigo foliaceo, o fogo-selvagem.

Com os corpos cobertos de bolhas, muitas delas transformadas em
crostas, elas receberam alta do hospital sem qualquer perspectiva de cura. A
direcdo considerou o tratamento longo e caro demais. A enfermeira,
inconformada, pediu demissdo e saiu pelas ruas da cidade em busca de abrigo
para as vitimas da doenga inexplicavel. Febris, algumas com os pés descalgos,
elas deixaram um rastro de sangue pelas calcadas e terminaram a via-crucis
sem ter onde ficar. As pessoas apenas olhavam para o grupo e aceleravam os
passos, sem conseguir disfarcar o nojo.

Aparecida levou as doze pessoas para a propria casa. Na época, a
doenga era considerada contagiosa. Os vizinhos ficaram apavorados. A familia
também. Seu marido e os filhos deram o ultimato:

— Ou eles ou nos.

Eles.

Os doentes ficaram na casa quatro dias, até alguém, comovido, alugar
um barracdo a duas quadras de distancia. A temporada no novo enderego
durou o mesmo periodo. Quatro dias depois, a prefeitura cedeu um pavilhdo no
Asilo Sido Vicente de Paulo para os enfermos. Eles poderiam ficar ali durante
dez dias até conseguirem novo abrigo. Os dez dias se prolongaram por dez anos
e, desde a primeira noite, Aparecida passou a morar com as vitimas do fogo-
selvagem.

Em 1959, o ndmero de doentes ja tinha quadruplicado. Um deles estava
louco, descontrolado. Aparecida decidiu pedir socorro a Chico Xavier. Foi até a
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Comunhao Espirita Cristd com um amigo e o doente e, quando lhe apontaram o
espirita, levou um susto. Viu um senhor com a cabeleira branca cortada a La
garcon e reconheceu a figura estampada em livros de literatura: era Castro
Alves. Chico ainda colocava no papel um poema assinado pelo morto ilustre,
quando Aparecida voltou para casa. O doente estava inquieto demais e ndo
poderia esperar.

Na tarde seguinte, Aparecida teve outra surpresa. Recebeu de um
auxiliar de Chico Xavier dois conjuntos de roupas para cada doente: lengois,
fronhas, pijamas, toalhas de rosto e de banho. E ainda ganhou trés vestidos e
um par de sapatos. Ficou perplexa. Nem havia conversado com o médium. Na
época, cada doente tinha apenas um conjunto de roupas e, apds o banho,
precisava ficar nu, na cama, enquanto ela lavava e passava as mudas. Sua
situacdo também era precaria.

Aparecida andava descalga, tinha um tnico avental. Um detalhe deixou
a ex-enfermeira ainda mais impressionada: os sapatos eram de numero
quarenta, um exagero para mulheres e um absurdo em relacdo a sua baixa
estatura.

— Como Chico adivinhou?

Na mesma semana, o vidente voltou a cena, desta vez ao vivo e em
cores. Aparecida tentava levantar dinheiro para pagar o 6leo de cozinha —
tinha gasto doze cruzeiros —, quando recebeu a visita de Chico Xavier. Ele
apareceu sozinho e lhe entregou um envelope. Dentro dele, estavam trezentos
cruzeiros, quantia suficiente para saldar a divida e ainda reforcar a despensa.
Ela ficou perplexa. Nao acreditava em Espiritismo.

O trabalho aumentava a cada ano. Em 1960, 187 doentes se
amontoavam na enfermaria de Aparecida. Em 1961, o niimero subiu para 363.
0 pavilhao do Sao Vicente de Paulo ficou pequeno demais. A enfermeira pds na
cabec¢a uma ideia fixa: iria construir um hospital. Um conhecido lhe ofereceu um
terreno por 300 mil.

Aparecida nem pensou duas vezes. Saiu as ruas, com seus doentes, para
pedir ajuda.

Muita gente se apressava em lavar e desinfetar o chdo por onde eles
passavam e, mesmo diante deles, esfregavam com dalcool as grades tocadas
pelas vitimas do fogo-selvagem.

Apesar da resisténcia geral, Aparecida conseguiu juntar o dinheiro.
Comprou o terreno, abriu uma cisterna, cortou arvores e lancou a pedra
fundamental. Estava pronta para comegar a obra. Nem imaginava, mas tinha
caido numa armadilha: comprara os lotes da pessoa errada. Os proprietarios
eram outros e estavam dispostos a processa-la por invasdo de propriedade
alheia. Pior: ela ndo tinha um documento para provar o pagamento do terreno.
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Voltou a estaca zero. E pediu socorro a Chico Xavier. Bem relacionado, o
espirita a encaminhou a um corretor de iméveis, que negociou a compra com o0s
proprietarios de verdade. Tudo sairia por 260 mil cruzeiros.

Mais calma, ela voltou até Chico e comunicou:

— Vou a Sdo Paulo porque, dizem, 14 é s6 estender a mio que o povo

Chico perguntou se ela conhecia a cidade e ouviu a resposta:

— Sé6 sei que fica para la.

E apontou a direcao.

Chico lhe deu um cartido enderecado a um radialista. Aparecida foi a
procura dele e tropecou no dono dos Didrios Associados, Assis Chateaubriand.
Teve muita sorte.

0 empresario colocou a sua disposicdo suas emissoras de radio. A
campanha beneficente arrecadou 720 mil cruzeiros. Aparecida tomou folego e
avisou a Chico que iria iniciar as obras. Desta vez, ele foi desanimador.

— Vird muita tempestade, ainda ndo é o momento. Aguardemos a hora
para iniciar a construcao.

Aparecida perdeu a paciéncia. Nao iria aguardar hora alguma. Comprou
22 mil tijolos e comegou a acumular o material. Na semana seguinte, vizinhos
pediram tijolos emprestados. Nunca mais devolveram. A ex-enfermeira se
lembrou do conselho de Chico e sossegou.

Em janeiro de 1962, Chico apareceu no hospital com a boa noticia:

— Vocé pode por os ovos para chocar, que agora vém os pintinhos. Nao
espere pelos poderes publicos, Sdo Paulo é que vai ajudar.

Em 1964, Aparecida voltou a capital paulista para pedir donativos. Com
doentes ao redor, ela comegou a abordar os transeuntes embaixo do Viaduto do
Cha. Resultado: foi presa por mendigar em nome de entidade ficticia. Ficou
atras das grades oito dias até provar sua honestidade, com atestados e cartas da
Prefeitura, Camara de Vereadores, juiz e delegado de Uberaba. Ela levantaria o
prédio e seria vitima de acusagdes constantes. Ganhava dinheiro a custa dos
doentes. A cada nova sala, os boatos se multiplicavam. Um dia, Aparecida
pensou em parar. Ouviu de Chico, ja acostumado com a desconfianga geral, uma
contraordem firme:

— Se desistir, vao dizer que roubou o suficiente.

Numa tarde, para estimular a ex-enfermeira, ele cometeu uma rara
indiscri¢do: revelou a Aparecida a dltima encarnacgdo dela. Aparecida tinha sido
responsavel pela morte de muitos “hereges” nas fogueiras da inquisi¢do. Na
atual temporada, ela resgatava sua divida. Os doentes também. As vitimas do
fogo-selvagem, tratadas por ela, tinham obedecido as suas ordens e incendiado
0S COrpos.
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Aparecida se aproximou do Espiritismo. Numa noite, foi a um centro
espirita em Sdo Paulo e sentiu vontade de sair de fininho. Ninguém a conhecia,
mas o presidente da sessdo chamou até a mesa a dirigente do hospital do fogo-
selvagem. Queria que ela aplicasse um passe na presidente do centro, vitima de
uma paralisia repentina, que a impedia de andar. Aparecida nem se moveu.
Nunca tinha dado passe em ninguém. O sujeito devia estar mal-informado.

No fim da sessdo, ele repetiu o convite. Era o préprio mentor espiritual
do centro quem pedia a ajuda de Aparecida. Ela tomou coragem e se
apresentou. Em seguida, subiu trés lances de escada para se encontrar com a
doente. Todos se concentraram em torno da cama. Aparecida sentiu algo
estranho nas maos, no corpo, na cabega. Sentiu medo. Mesmo assim, com suas
rezas, realizou um “milagre”. A doente se levantou no dia seguinte e se tornou
ndo s6 amiga de Aparecida como sua companheira em vdarias campanhas de
assisténcia aos doentes do fogo-selvagem.

A ex-enfermeira mudou. Comegou a aplicar passes curadores em seus
doentes, com resultados surpreendentes.

O Hospital do Pénfigo viraria Lar da Caridade e, além de vitimas do
fogo-selvagem, atenderia a “desamparados em geral”. Aparecida se
transformou em mais uma devota de Chico Xavier. Baseou seu tratamento em
valores fundamentais para o discipulo de Emmanuel — os doentes deveriam
trabalhar e estudar, com disciplina, para ter melhoras —, e passou a
reverenciar o aliado:

— Quando Chico vem ao hospital é como se Jesus chegasse.
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9
Os mortos estdao vivos

Para ficar mais perto de Deus, multiddes comegavam a procurar Chico
Xavier em Uberaba, uma megalopole se comparada a minuscula Pedro
Leopoldo. Em julho de 1961, a Comunhdo Espirita Cristd ja estava tumultuada.
Numa sexta-feira, cerca de quinhentas pessoas esperavam na fila por uma
“entrevista espiritual” com o porta-voz dos mortos. Um dos mais ansiosos era o
uberabense Augusto César Vanucci, futuro diretor da linha de shows da TV
Globo. Na época, era apenas mais um homem em crise. Chico entregou-lhe uma
xicara de café. Vanucci viu o liquido preto assumir consisténcia leitosa e
embranquecer. Quando bebeu, sentiu um gosto de licor. Foi tiro e queda: ficou
novo. Duas décadas depois, comandaria uma campanha para dar a Chico Xavier
o Prémio Nobel da Paz.

Os aflitos se agarravam ao ex-matuto de Pedro Leopoldo como se ele
fosse a ultima esperanca, a salvagio, o milagre. Uma moga, vinda do Rio, pediu
SocorTo:

— Ando tdo deprimida que sou capaz de me matar.

Tinha esperado uma hora para desabafar e ouviu uma tnica frase como
resposta. Chico segurou sua mao, esbogou um sorriso e pediu com a voz quase
inaudivel:

— N3o faga isso, minha filha. Volte para casa pelo caminho de Deus. A
morte nao existe.

Foi o suficiente.

Muitos visitantes queriam bem mais. Eles chegavam a Comunhio
Espirita Cristd com a esperanca de receber noticias de seus mortos queridos. As
“mensagens Particulares” ainda eram escassas e provocavam comog¢do quando
apareciam pelas maios de Chico Xavier, repletas de referéncias a nomes,
sobrenomes e apelidos de familia, descricbes detalhadas sobre as
circunstancias da morte e sobre a vida no outro mundo ao lado de parentes ja
mortos. Era preciso escrever o nome do “desencarnado” e o préprio nome
numa ficha e esperar pela surpresa ou pela decepc¢ao no final da noite.
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De vez em quando, vinha a surpresa. Em dezembro de 1961, por
exemplo, um certo Anélio Gilbertoni, morto trés meses antes, mandou um
recado para a ex-noiva,

Marina. Ela estava atormentada. Afinal de contas, tinha aconselhado o
noivo a se submeter a uma cirurgia de tulcera e ele morrera na mesa de
operagdo. O morto voltou para pedir calma, paciéncia, paz: “Ndo chore mais, sua
dor quase me anula. Ampare-me. Eu também sofro. Nao use entorpecentes. Nao
tente encontrar-me abandonando o corpo terrestre”.

Em seguida, tratou de inocentar o médico: “Rogo a vocé e a todos os
nossos que nio culpem o médico. Nao houve impericia. A operacdo cirurgica
era simples, mas deveria terminar como terminou”.

0O texto, como muitos outros, acabava com um estimulo a caridade:
“Trabalhe, Marina. HA quem sofra muito mais que nés mesmos. Repare nos
abandonados e nos infelizes” .

A partir de cartas como esta, muita gente passaria a se dedicar a
caridade.

Era preciso atender aos pedidos péstumos. As vezes, para merecer a
béncdo de receber uma noticia do além, os candidatos ao “correio espiritual”
ajudavam os pobres e doentes. Chico Xavier comandava, assim, uma cadeia de
solidariedade movida pela esperanca de didlogo entre vivos e mortos.

Nem tudo era luto e tragédia na Comunhao. Aos 51 anos, o ex-matuto
de Pedro Leopoldo assumia, com desenvoltura, o papel de conselheiro e atendia
também a casos triviais. Com paciéncia desmedida, opinava sobre assuntos
inesperados. Amparado pelos benfeitores espirituais, tirava ddvidas até sobre
finangas.

— Nao carregues o teu tesouro numa s6 nau — responderia ao amigo
interessado em saber como aplicar o dinheiro da indenizac3o.

Ja naquela época, o segredo era diversificar os investimentos. Chico
também apelaria para um provérbio para aconselhar um visitante as voltas com
problemas na empresa onde trabalhava. Queria saber se deveria pedir
demissdo e ouviu a frase feita:

— Em tempo de tempestade a ave ndo muda de ninho.

Um outro senhor se aproximou. Tinha tudo: dinheiro, saude, familia.
Mas era triste. Vivia num vazio permanente. Chico matou a charada.

— Falta ao senhor a alegria dos outros.

Numa das noitadas, duas senhoras, cobertas de linho e de joias,
enfrentaram a longa fila e, aos prantos, iniciaram o desabafo:

— Sentimos tanto a falta dele. A casa esta tdo vazia...

Solugavam, as lagrimas corriam. A soliddo era insuportavel. Os
auxiliares mais préoximos a Chico ficaram perplexos quando entenderam o
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motivo de tanto sofrimento: a morte de um cdo. Tanta gente desesperada com a
perda de filhos ou torturada por doengas incuraveis e dolorosas, e aquelas duas
ali chorando por um cachorro. Chico fez questdo de dar a maior atencdo ao
caso.

— Quando nossos animais domésticos morrem, é comum eles ficarem
em nossas casas. Eles sdo como nds: possuem almas. Os Espiritos que cuidam
da natureza costumam deixa-los por algum tempo com o dono até que possam
renascer.

Dois jovens fazendeiros pegaram Chico de surpresa. Estavam
apavorados com a quantidade de cascavéis em suas terras. O pai deles ja tinha
sido atacado sete vezes e a ultima picada quase foi fatal. Muitos cavalos
morreram. Chico prestou atencdo ao drama e pigarreou antes de revelar sua
receita para espantar cobras:

— Coloquem nitrato de prata, aos montinhos, nos lugares onde elas
costumam aparecer. Isto as vezes da resultado. Mas se nio adiantar...

O dublé de pajé se aprumou na cadeira, abriu um sorriso e
recomendou:

— procurem um benzedor. Levem-no a fazenda. Se ele cobrar, paguem.
Quando fizer as oragdes, as cobras vdo embora.

Dessa vez, quem se surpreendeu foi a dupla caipira.

— Aquilo funcionaria mesmo?

Chico tentou explicar: o benzedor seria um médium de materializacdo e
os Espiritos que cuidavam da natureza utilizariam seus fluidos para afastar as
cobras dali... Os fazendeiros deram o bote.

— E se o benzedor fosse Chico Xavier?

Ele saiu de fininho:

— Se o Chico Xavier for 13, ndo vai adiantar nada. Elas ndo irdo embora.
Minha tarefa é com os livros.

Chico Xavier e Waldo Vieira safam das sessdes publicas e, ao chegarem
em casa, costumavam datilografar os textos ditados pelos “benfeitores
espirituais”. Tinham muito trabalho pela frente: ainda estavam longe do
centésimo livro. Numa dessas jornadas noturnas, um besouro caiu sobre a
maquina do companheiro de Chico. Waldo atirou o inseto com forg¢a na parede.
0 bicho voou e tornou a cair sobre sua mesa. Waldo arremessou o recalcitrante
com violéncia contra o chdo. Mais uma vez, ele levantou voo. Dessa vez,
aterrissou no lugar certo: a mesa de Chico.

Com cuidado, o companheiro de Waldo pegou o inseto, abriu a janela e
o soltou 14 fora enquanto comentava:

— Besouro, se vocé ndo conseguiu desencarnar através de Waldo, é
porque vocé é como eu: tem uma missdo a cumprir no mundo. V4 com Deus.
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Waldo olhava torto para o sentimentalismo de Chico. E evitou fazer
comentarios quando soube como o parceiro tinha cuidado das formigas em seu
quintal. A noite, o batalhdo avancava sobre a horta e devorava verduras e
legumes plantados para as sopas dos pobres. Os amigos ja tinham
providenciado o veneno quando Chico tentou um tultimo recurso: dois dedos de
prosa. Ele se debrugou sobre o formigueiro e comegou a conversar:

— Vocés precisam ser mais piedosas, mais humanas. Estdo faltando
com a caridade ao seu semelhante. Estdo tirando o alimento de quem precisa, e
ndo ha justificativa para tal procedimento.

Usou todos os argumentos possiveis e até se deu ao trabalho de sugerir
um caminho para as adversarias.

— Ao lado desta modesta horta (e apontou) tem um enorme terreno
todo plantado das mais variadas gramineas, uma grande mata que a natureza
colocou a disposi¢do de todos. Mudem-se e nos deixem em paz. Caso contrario,
se isso ndo ocorrer dentro de trés dias, tomarei enérgicas providéncias.

No dia seguinte, sobrou apenas uma formiga, a “subversiva”, segundo
Chico. Com paciéncia e um arsenal de “causos”, apélogos e conselhos do além,
Chico se tornava a cada dia mais persuasivo. Aprendia com a sucessido de
histérias tragicas e comicas que desfilavam diante de seus olhos e passava as
licdes adiante.

Era um bom aluno e, portanto, um bom professor. O médico Elias
Barbosa teve aulas de psicologia com o mestre Chico. Recém-formado em 1958,
ele fundiu medicina, psicandlise e Espiritismo em seu consultério e em 24 anos
de servicos gratuitos prestados no sanatdério espirita aos “irmdos com
sofrimento mental”, segundo um dos eufemismos de Chico, Freud, estetoscopio
e soro fisiolégico conviviam com passes, rezas e aguas fluidificadas em terapias
pouco ortodoxas.

Pais desesperados com filhos a beira do suicidio entravam no
consultério do médico dublé de psiquiatra e de 14 satam com muito mais do que
teorias sobre o complexo de Edipo e Electra, elucubragées sobre a inveja do
pénis ou receitas de antidepressivos. Elias Barbosa ia além:

— Se vocé quer evitar o suicidio de seu filho, va para a cadeia e ajude os
presos. Escreva cartas para eles, dé cobertores aos detentos, vire pai e mae
deles.

Muitos ndo entendiam nada. De acordo com a ldgica do guru Chico
Xavier, os presos quase sempre eram acompanhados pelos Espiritos das mées
mortas. E elas retribufam toda a ajuda dada a seus filhos pedindo aos
benfeitores espirituais atengdo a quem os auxiliasse. No Dia das Maes, a cada
ano, Chico reunia um grupo de amigos e visitava os presos. Distribuia sorrisos,
cumprimentos, algum dinheiro e ia embora. Nunca lia o Evangelho, como fazia
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em peregrinagdes pelos bairros pobres antes de doar os alimentos.

— Nao poderia me aproveitar do fato de eles estarem atras das grades
para dar sermao.

Numa tarde, o Dr. Elias Barbosa conheceu um pouco da “terapia de
casais” defendida por Chico Xavier. Ele almogou com o médium e seu
companheiro Waldo num restaurante em Sao Paulo e, ao pedir a conta, teve
uma surpresa. Uma mulher, na mesa ao lado, ja tinha pago a despesa. Ao lado
do marido, ela se aproximou com um buqué e o entregou a Chico, comovida.
Mais tarde, ele explicou. Aquela senhora tinha chegado aténita a Comunhao
Espirita. Estava em crise com o marido, disposta a se separar. Chico se limitou a
aconselhar:

— Trate seu marido como um filho.

Deu certo. Edipo venceu, O casamento também.

Em 1962, Chico Xavier ja mobilizava milhdes de espiritas e cat6licos no
Brasil. Para formar livros e leitores, o escrevente aposentado se impunha um
ritmo estressante. Acordava todos os dias as seis horas e, antes mesmo de
tomar café, regava a horta. As sextas e sabados, dias de sessdes publicas,
deixava o sono de lado para cumprir uma programacgdo quase insuportavel.
Chico costumava chegar ao centro meia hora antes da abertura dos portdes,
marcada para as 20h. Quando a fila comecgava a andar, ele ji estava sentado a
cabeceira da mesa folheando 0 EVANGELHO SEGUNDO O ESPIRITISMO ou O LIVRO DOS
ESPIRITOS & procura de um bom trecho para ser lido e comentado naquela noite.
Apo6s escolher os oradores entre os companheiros espiritas, ele se refugiava
num pequeno quarto destinado ao receitudrio. Os comentaristas se dedicavam
a discursos quase interminaveis sobre a importancia da paciéncia, do perdao e
da caridade, e Chico passava para o papel as dicas do Dr. Bezerra. Muitas vezes,
atendia a trezentas pessoas por noite. Por volta das 21h as receitas comegavam
a sair por uma abertura na porta do comodo onde ele trabalhava. Em noites de
casa cheia, Chico ficava até meia-noite confinado. Quando voltava para a mesa,
os espectadores s6 faltavam aplaudir, ndo sé por sua presenca, mas pelo fim
dos comentarios evangélicos. A presidente do centro pedia siléncio, meditagao,
prece. Chico fechava os olhos, segurava o lapis e as frases se espalhavam pelo
papel. Waldo em geral o acompanhava no dueto do além. As vezes, quando um
parava, o outro comecava, e os dois produziam textos complementares
assinados pelo mesmo “autor”. O espetaculo atingia o climax quando Chico
preenchia as paginas em branco com as esperadas “mensagens particulares”.
Nessas longas noites mais produtivas o ritual costumava se prolongar até as 3h.
Era a hora de a multiddo se aglomerar em volta de Chico. Risonho, de pé, com
uma paciéncia indestrutivel, ele atendia a centenas de pessoas, autografava
livros, contava casos, ouvia histérias, ria, orientava. Era rara a noite em que nao
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precisava recorrer a velha frase:

— O telefone sé toca de 14 pra ca.

Maes levavam os filhos para ele tocar, outras se limitavam a chorar em
siléncio, alguns desmaiavam. As cenas de idolatria se seguiam madrugada
adentro.

Um dos visitantes mais assiduos era um rapaz chamado Jorge. Sempre
descalgo, enfiado em roupas remendadas e fedorentas, ele vinha da favela e, ao
ver Chico Xavier, abria um sorriso dolorido. Carregava no labio inferior uma
ferida cronica, que se abria e sangrava a cada riso. Era sempre assim. Além do
machucado, sua boca trazia dentes apodrecidos. O halito beirava o
insuportavel. Quase todos no centro, e em todo canto, fugiam dele. Chico o
recebia com um abrago demorado e a pergunta de praxe:

— Jorge, como vai a vida?

— Ah, tio Chico, a vida é uma beleza.

A conversa as vezes se estendia por cinco, dez, quinze minutos. A fila
parava, gente suspirava, os mais impacientes olhavam para os lados, se
cogavam, bufavam, rezavam.

Jorge falava da briga dos gatos, da goteira sobre a cama, do ninho no
telhado. S6 calava apds muita falagdo. Quando todos ja saboreavam o fim do
suplicio, Chico anunciava:

— Agora, 0 nosso Jorge vai declamar alguns versos.

Ele recitava algumas rimas e Chico cobrava, entdo, o grand finale:

— Na nossa despedida, declame o poema de que mais gosto.

— Qual, tio Chico?

— Aquele da moga.

Jorge tomava folego, olhava para os lados para conferir a atencdo do
publico, e enchia a boca:

Menina, penteia o cabelo,
Joga as trangas pra cacunda.
Queira Deus que ndo te leve
De domingo pra segunda.

O riso era geral. A sensacdo de alivio estimulava o senso de humor.
Jorge se aproximava de Chico, recebia dele alguns cruzeiros e os guardava na
capanga. Em seguida, se jogava sobre o anfitrido, dizia as dltimas palavras a um
palmo de seu nariz, beijava sua mao. Chico retribuia. Nao sé beijava a mao de
Jorge como sapecava um beijo em seu rosto. Para encerrar, o rapaz deixava nas
bochechas de Chico as manchas de sangue de seu labio. Os amigos ficavam
impressionados.

Nunca, em varios anos, Chico esbogou um recuo instintivo. Nunca levou
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o lenco ao rosto apoés a saida de Jorge. A romaria s6 terminava por volta das 4h,
quando Chico convidava os mais resistentes a tomar cha e café, acompanhados
de pdo e rosca, na cozinha. Era a hora da conversa descontraida. Muitas e
muitas vezes, ja eram 5h quando o anfitrido se despedia dos tltimos visitantes.
Em janeiro de 1963, Chico Xavier colocou o lapis no papel e as paginas
em branco se encheram de rimas assinadas por um de seus compositores
preferidos, o sambista Noel Rosa. Eram sambas de exaltacdo ao Rio e a Deus.

0 samba ndo é pecado

Se nasce do coragdo
Jesus nasceu festejado
No meio de uma cangdo.
Meu Rio belo e risonho,
Canto ainda a serenata
Em tuas praias de sonhos
Em tuas noites de prata

Atraidos por surpresas como essa, os visitantes engrossavam a fila em
frente a Comunhdao Espirita Cristi. A confusdo se alastrava pelo chio de terra da
rua Euripedes Barsanulfo. Centenas de carros de todos os estados procuravam
uma boa vaga entre os postes de madeira e as cercas de arame farpado. Os
guardas apitavam e o choro e os gritos das criangas se misturavam aos
resmungos e gemidos de velhos e doentes e ao coro dos vendedores de balas,
pipocas, picolé. As ruas em volta do centro ficavam estreitas para tanta gente as
sextas e sabados.

O centro acompanhava o movimento e crescia. O galpdo ja podia
abrigar entre oitocentas e mil pessoas.

Na noite de 28 de junho de 1963, Chico deixou mais uma maie
exultante. A felizarda foi Julia Gomes de Oliveira, paulista de Barretos. Um texto
assinado por seu filho, Wilson de Oliveira, caiu do céu. O morto mandava
noticias um més apos ter se afogado numa represa. Julia sofria a dor da perda e
da culpa. Foi ela quem convidou o filho para o passeio. A carta do além tirava os
dois pesos dos ombros da méae e terminava com uma assinatura quase idéntica
a exibida na carteira de identidade do morto. Julia, comovida, exibiu o
documento e a mensagem a quem quisesse ver e comparar. Na semana
seguinte, comegou a atender um pedido vindo do outro mundo:

— Ampare as criangas sofredoras.

O contato com a multiddo era quebrado pela solidido de levar ao papel
mais poemas do além. Desta vez, os versos nido renderiam uma edi¢do
reforcada do Parnaso de Além-Ttumulo.

0 dueto com Waldo Vieira iria gerar a ANTOLOGIA DOS IMORTAIS. Ainda
faltavam 27 livros para chegar ao titulo nimero cem. Chico assinava os
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capitulos impares, Waldo, os pares. Os poemas eram evangelicamente corretos.
Quase todos os poetas “representados” se dedicavam a confirmar a vida depois
da morte, a criar rimas em torno da reencarna¢do e a divulgar, assim, o
espiritismo. Entre os autores, apareceu Zeferino Brasil, aquele jornalista gaticho
que defendeu a autenticidade dos poemas escritos por Chico em seu livro de
estreia.

Augusto dos Anjos também deu o ar de sua graga. Nem parecia ter se
incomodado com as censuras espirituais na sexta edicdo do Parnaso de Além-
Tamulo. Fiel a cartilha espirita, ele descreveu seu retorno a Terra, mas ndo
resistiu a criticar o caos deste mundo, a exalacdo de todos os detritos e os
tumulos de esterco.

Em “Morte Himida” , ele narrava a agonia de um doente vitima de

ulcera:
A morte chega brusca, horrenda e terna
Corre na goela hirta fino gume.
E, quando tudo parecia perdido, concluia feliz, espirita.
A alma ditosa nasceu noutro nivel
E o parto novo...
E a vida imperecivel
Desabrocha qual lirio sobre o estrume.

Em fevereiro de 1964, 5 vésperas do golpe militar, Chico ndo resistiu e,
seduzido pelas materializacdes promovidas pela médium Otilia Diogo, de
Campinas, se animou a exibir os poderes dela a um repdrter e a um fotégrafo da
revista O Cruzeiro. Tomou a decisdo apés participar de uma sessio privativa
comandada pela moga. Naquele primeiro show para Chico Xavier, ela ficou
amarrada a uma cadeira, cercada por grades. De repente, luzes pipocaram pela
sala escura e um cheiro forte de perfume se espalhou pela casa. Otilia gemia
enquanto o ectoplasma se desprendia de seu corpo e ganhava a forma de uma
crianga que, fora das grades, cantava. Chico assinou embaixo: os fendmenos
eram auténticos. Otilia Diogo dava mesmo vida a outras criaturas: uma das
aparicdes mais assiduas era de uma freira, a “irma Josefa”.

Mas, diante dos jornalistas, Otilia foi uma decepg¢do. A figura que
apareceu, “saida” de seu corpo, era a sua cara. Os repoérteres exibiram fotos de
Chico de bragos dados com a visitante do além, a “irma Josefa”, e destacaram a
semelhanca entre “espirito” e médium. Chico calou-se sobre o assunto. So seis
anos depois, ele analisou a noite decepcionante. Oito repdrteres e nio dois,
como combinado, apareceram para tentar comprovar fraudes. O clima ficou
carregado na sala e a médium sé conseguiu materializar o préprio “perispirito”
(espécie de corpo fluidico do Espirito, sempre parecido com o corpo fisico) e as
roupas de freira. Quando ele falou, ja era tarde.
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Otilia Diogo tinha sido presa com uma maleta recheada de roupas
utilizadas em “materializa¢des”. O habito de irma Josefa também estava la. A
transformista confessou até mesmo ter pago uma cirurgia plastica facial com
exibi¢cdes “espiritas” na casa do cirurgido. Atras das grades, desta vez numa
delegacia, ela explicou ter perdido a mediunidade em 1965, um ano apds as
sessdes em Uberaba. Ndo se conformou e decidiu apelar para truques. Chico
Xavier, em entrevista a revista O Cruzeiro, voltou a definir todo médium como
“uma criatura humana, com defeitos, qualidades e anseios humanos”. Para ele,
havia os espiritas capazes de superar as vaidades e viver para o outro e havia,
também, aqueles que ndo suportavam os baques “reservados por Deus como
provacdo”. Otilia era do segundo time.

Em junho de 1964, Chico, com o aval de Emmanuel e com o apoio de
Waldo Vieira, decidiu ceder a Comunhdo Espirita Cristd os direitos de livros
escritos por ele e seu parceiro. Pela primeira vez, ele seria beneficiado, embora
indiretamente. O centro, cada vez maior, contraia dividas e ja ndo podia contar
apenas com a ajuda esporadica e voluntaria de amigos ricos e de gente grata a
Chico Xavier. O prédio crescia a cada ano. O barraco de cinco anos antes ja era
acompanhado por galpio, sala de refei¢des, livraria, depésito. Um afilhado de
Chico, Herminio Cassemiro, filho de José Felizardo Sobrinho, de Pedro
Leopoldo, visitou o prédio e ficou impressionado com a quantidade de
cobertores, remédios e alimentos acumulados. Chico garantiu ao conterraneo.

— Uberaba tem mais campo para mim.

Na despedida, parou diante de algumas flores e afirmou:

— 0 sonho de sua méie, Julia, era ter na janela do quarto um canteiro
para plantar as damas-da-noite. Eu plantei as flores aqui e ela me visita toda
noite.

Escurecia. Herminio voltou para casa com uma das flores no bolso.

Os generais tomavam conta do pais e Chico Xavier, com a ajuda do
jovem Waldo Vieira, promovia mais uma distribuicido de Natal. No dia 13 de
janeiro de 1965, uma fila de 11.765 pessoas se estendeu diante da Comunhio
Espirita para buscar sacolas com roupas e alimentos. Com a ajuda de seus
amigos de Sao Paulo e de outros estados, conseguiram arrecadar 8.337 pegas de
roupas, 993 pares de sapatos, 311 enxovais infantis, 1.926 brinquedos, 4.320
lapis, 500 livros, 335 sacas de arroz, 218 quilos de balas, 11.815 sanduiches.

Eram raros os que agradeciam ao receber as doagdes.

Alguns assistentes de Chico, de vez em quando, citavam um bilhete que
teria sido enviado por sido Vicente de Paulo aos auxiliares nas campanhas de
atendimento aos pobres: “Muita tolerancia com os hdspedes de Jesus, pois eles
sdo impacientes e exigentes”.

Entre os “hdéspedes de Jesus” ndo estavam apenas os pobres.
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Comerciantes, acompanhados de amigos e parentes, também enfrentavam o
calor para buscar os donativos, enfid-los em Kombis e transforma-los em lucro.
Um amigo de Chico denunciou a presenga constante na fila de uma mulher rica,
conhecida na cidade. Todo fim de ano, ela fazia questio de levar sacolas para
casa. Era um roubo. Havia gente passando fome em todo canto e ela tirava
comida da boca de quem precisava.

Chico escapou da polémica mais uma vez:

— Que humildade a desta senhora! Enfrenta uma fila com sol ou chuva
e, pacientemente, aguarda sua vez para pegar mantimentos.

As distribui¢bes anuais as vezes terminavam em briga e sempre
provocavam confusdo. Pobres de cidades vizinhas chegavam a Uberaba e
ficavam por ali mesmo. Afinal de contas, os centros espiritas também
distribuiam sopa todo dia ou toda semana e ainda providenciavam atendimento
médico e dentdrio gratuitos. Chico nem respondia a quem o acusava de atrair
miseraveis a cidade. Fazia caridade a qualquer preco.

Os adversarios reclamavam e Chico estudava, de acordo com
orientacdo ouvida de Emmanuel, estatisticas sobre suicidios publicadas pelas
Nagdes Unidas no Demographic Year Book, em 1964. A Austria liderava o
numero de suicidas (1.598 em 1962) e era seguida pela Alemanha, Suiga, Japao,
Franga, Bélgica, Inglaterra, Estados Unidos, Polonia e Portugal. Nenhum pais
subdesenvolvido entrava na lista. Conclusdo: o suicidio teria liga¢cdes com o
vazio provocado pelo materialismo. Ou seja: faltava espiritualidade naqueles
paises.

Chico e Waldo comegaram a arrumar as malas para viajar ao exterior.
Em maio de 1965, os dois embarcaram para os Estados Unidos. J4 era hora de
levar o Espiritismo segundo Kardec aos americanos. Acompanhados por dois
amigos, Maria Aparecida Pimental e Irineu Alves, eles chegaram a Washington
na tarde de 22 de maio, um sabado. No dia seguinte, visitaram um templo
espirita na cidade para agradecer ao plano espiritual pela chance da viagem.
Sem aviso prévio, foram até o The Church of Two Worlds (A Igreja dos Dois
Mundos), dirigido pelo médium Gordon Burroughs. Eram 15h. Eles se sentaram
no ultimo banco e ficaram em siléncio, acompanhando as preces, canticos e
comentarios sobre a doutrina.

Ninguém os conhecia ali. No final da reunido, uma senhora indicou os
quatro “irmios de outro pais” ali presentes e falou sobre a tarefa deles nos
Estados Unidos: levar a renovagido espiritual e estimular a aproximacgio
fraterna. Logo depois, em transe, anunciou a presenca dos espiritos de um
teacher e um doctor junto aos visitantes brasileiros. Chico e Waldo ja tinham
percebido a companhia de Emmanuel e de André Luiz.

Em julho, Waldo Vieira colocou no papel um texto com a assinatura do
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doctor. “Pontos fundamentais para o espirita em viagem”. Era uma cartilha para
kardecistas que viajassem para o exterior pela primeira vez. Os conselhos,
assinados por André Luiz, pareciam ter sido escritos por Chico Xavier. Para
inicio de conversa, a palavra estrangeiro deveria ser riscada do dicionario: “Os
filhos de outros povos devem ser tratados como verdadeiros irmdos”. Era
preciso fugir da exibigdo pessoal, guardar discricdo e simplicidade, evitar
criticas e discussdes, anedotas e aforismos de mau gosto, além de comparagdes
pejorativas capazes de humilhar os anfitrides. Para ser mais 1util, cada um
deveria estudar a lingua e os costumes do pais visitado. O quarteto tinha muito
trabalho a fazer. Allan Kardec era um ilustre desconhecido nos Estados Unidos,
mesmo entre os espiritas. Eles cultuavam a reencarnagio, acreditavam em
fendmenos como a materializagdo, mas ainda eram leigos em relacdo ao
Evangelho ditado pelo francés no século passado.

Chico e Waldo se dedicaram, entdo, a segunda parte do plano: fundar
um centro kardecista. Ja tinham até um contato em Washington: Salim Salomao
Haddad e sua mulher, Phillis. O casal tinha conhecido Chico Xavier ainda em
Pedro Leopoldo, em 1956. Chico elegeu o turco Salim, que conhecia sete
linguas, presidente do centro, batizado de Christian Spirit Center (Centro
Espirita Cristdo). A sede funcionaria na casa dos dois. Durante trés semanas, o
brasileiro ficou hospedado ali. Como sempre, trabalhou e estudou
compulsivamente. De manh3, recebia aulas de inglés da filha mais velha do
casal; a tarde, era a vez de Phillis assumir o papel de professora e a noite o
marido virava mestre. Chico aprendeu em 15 dias o que poucos conseguiriam
aprender em um ano. O aluno era um fendmeno, mas ndo tinha, segundo os
professores, know-how suficiente para escrever os textos que, em poucos
minutos, ele colocou no papel, com a assinatura de um certo Ernest O'Brien. As
palavras em inglés safam de sua mao em velocidade absurda até mesmo para os
americanos e deixavam Mrs. Phillis boquiaberta. Um dos artigos, intitulado
“Family”, comecava com uma descricdo das primeiras impressdes logo apés a
morte: “Trernendous surprise takes place in our mind at the rnornent of death.
Contrary of our own former opinions we are alive. The body carne back to the
inorganic Kingdon as subject of universal change and we recognize that death is
a rebirth (Tremenda surpresa ocorre em nossa mente no momento da morte. A
despeito de nossas proprias opinides anteriores, continuamos vivos, O corpo
retorna ao reino inorganico, sujeito que estd a mutacdo universal, enquanto
reconhecemos que a morte é um renascimento)”

Waldo Vieira nio ficava atras e também apresentava textos assinados
por O'Brien: “On what basis shall we localize the problem of death? Of course,
there is no death. Life itself dernands death as a rebirth (Em que base devemos
colocar o problema da morte? Naturalmente, a morte nao existe. A prépria vida
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exige a morte como um renascimento)”

0 suicidio seria pura perda de tempo. A vida era inevitavel. Entre uma
aula e uma “mensagem”, Chico Xavier escrevia livros e, de vez em quando, saia
para passear com os anfitrides pela cidade. Mrs. Phillis guardou duas frases de
Chico durante a estada:

— A gente precisa perdoar setenta vezes sete diariamente. Um tanto
mais de paciéncia todos os dias.

Depois de Washington, Nova York. Ali, Chico se encontrou com o
médico Euripedes Tahan, o parceiro de Maria Olina na Casa Espirita de Sheilla.
Tahan fazia pés-graduacdo em pesquisa de transplante de figado e, estimulado
por Chico, matriculou-se com ele em um curso noturno de inglés. Durante trés
semanas, o mineiro de Pedro Leopoldo participou das aulas. A professora ficou
impressionada com sua facilidade para o idioma. No fim de uma das aulas, um
rapaz da Nicaragua se aproximou de Chico e Euripedes e desabafou, sem mais
nem menos: enfrentava problemas com a mulher e precisava de ajuda. Chico
resolveu visita-lo naquela noite mesmo. O médico o acompanhou e estranhou
seu comportamento na casa do nicaraguense. Mal chegou e comegou a
conversar com a mulher dele em espanhol fluente. O bate-papo demorou
quarenta minutos. Chico parecia outra pessoa.

Quando sairam, explicou: “Era a av6 daquela senhora. Eu a estava
ajudando, dando conselhos...”

Chico e Waldo sairam dos Estados Unidos e aterrissaram na Franga.
Chico, é claro, fez questdo de visitar o timulo de Allan Kardec, no cemitério
Pére Lachaise. Rezou e chorou. Antes de voltarem ao Brasil, passaram por
Lisboa, onde deixaram textos escritos em bom portugués. Num deles, assinado
por Emmanuel, vinha a convocagao.

— Atendamos a caridade que suprime a pentria do corpo, mas nao
menosprezemos o socorro as necessidades da alma. Divulguemos a luz da
Doutrina Espirita. Auxiliemos o préximo a discernir e pensar.

Chico repetia palavras de Cristo:

— Conhecereis a verdade e a verdade vos fara livres.

Emmanuel completava com mao de ferro: “os mortos estdo vivos.
Livres para sermos felizes em nossas obrigacdes e para sermos mais
responsaveis perante Deus.”

Nessa primeira viagem, Chico e Waldo langaram sementes kardecistas
no exterior. No ano seguinte, eles voltaram aos Estados Unidos para fiscalizar a
plantagdo. Antes de partir, em abril, Chico pediu a retificacdo de seu nome.
Estava cansado de usar, em documentos oficiais, o Francisco de Paula Candido.
O juiz Fabio Teixeira Rodrigues Chaves autorizou. E a certiddao de nascimento
dele, em Pedro Leopoldo, mereceu um reparo na margem direita ao lado do
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registro original: onde estd o nascimento de Francisco de Paula Candido, fique
constando Francisco Candido Xavier.

Com seu “nome artistico” reconhecido, ele viajou disposto a dar um
passo importante: o lancamento da versdo em inglés do livro IDEAL ESPIRITA.
Para atrair mais leitores, o titulo se transformou em The World of The Spirits e
chegou as lojas com o selo da respeitada Philosophycal Library. Chico ficou
euférico. A viagem era um sucesso. Mrs. Phillis Haddad contribuiu para o
otimismo do espirita. Inspirada, ela deu provas de estar em sintonia com o
outro mundo e tocou num dos pontos mais sensiveis de Chico: colocou no papel
recados assinados por uma certa Maria Jodo de Deus.

Aos espiritas ja irritados com a badalagido da dupla no exterior, a FEB
apresentou, em sua revista O Reformador , um artigo assinado por Salim
Salomdo intitulado: “Por que Estados Unidos” . Era quase um pedido de
desculpas pelo sumico dos dois: Os guias espirituais dos infatigdveis médiuns
apontaram-lhes a necessidade de aprendizado da lingua inglesa a fim de que as
recepcdes de mensagens nesse idioma se tornem menos dificeis e mais rapidas.
Dai também a necessidade de suas auséncias do Brasil e do seu treinamento
intensivo em estudos do inglés, o que vém fazendo com admiravel progresso,
pontualidade e dedicagio.

A viagem renderia. Livros como AGENDA CRISTA e NOSSO LAR seriam
vertidos para o inglés, japonés e tcheco. O kardecismo comecgaria a engatinhar
nos Estados Unidos. Um Centro de Sheilla seria inaugurado em Miami, ao lado
de outros dois centros. Nova York sediaria trés casas espiritas, a Califérnia
ficaria com duas e Filadélfia com outra nos trinta anos seguintes. Nada muito
estimulante. THE WORLD OF THE SPIRITS venderia, no primeiro ano, 216
exemplares. Chico achou 6timo.

Antes de voltar ao Brasil, o porta-voz dos mortos visitou outro
cemitério, o Memorial Park, em Hollywood. Estava no local certo na hora exata.
Embaixo de uma arvore, com a cabega no colo de uma senhora, descansava, a
cerca de dez metros de seu timulo, a mulher mais trepidante daquela época, a
sexy symbol Marilyn Monroe. A precursora de Madonna ja estava enterrada ha
trés anos e a imprensa ainda debatia hipdteses sobre as circunstancias de sua
morte por overdose de tranquilizantes, no auge do sucesso, aos 36 anos. A
maioria defendia a tese do suicidio puro e simples. Outros falavam em acidente
— a loura fatal ndo queria morrer quando misturou altas doses do
tranquilizante Nembutal com alcool. Os mais criativos arriscavam teorias bem
mais arrojadas: a atriz tinha sido vitima de um compl6. Mafia, FBI, Os Kennedy,
Fidel Castro? Siglas e nomes vieram a tona.

Pois bem. Marilyn Monroe iria falar.

Chico Xavier, de Pedro Leopoldo, viu quando seu velho conhecido, o
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reporter Humberto de Campos, se aproximou da estrela.

— Sou um amigo do Brasil que deseja ouvi-la.

— Um brasileiro a procurar-me depois da morte? Em que poderia ser
util?

A mulher mais esfuziante dos ultimos tempos estava irreconhecivel. Na
conversa, bastante reveladora, ela tratou de desmentir os boatos sobre seu
suicidio.

— Os vivos falam sobre os mortos o que lhes vém a cabeca, sem que os
mortos possam lhes dar a resposta devida.

Depois do desabafo, ela apresentou sua versao:

— Ingeri, quase semi-inconsciente, sob profunda depressdo, os
elementos mortiferos que me expulsaram do corpo, na suposicio de que
tomava uma simples dose de pilulas mensageiras do sono.

Isso mesmo: os adeptos da tese do acidente acertaram.

Rica, irresistivel, famosa, Marilyn vivia desorientada. E, com
conhecimento de causa, apés um periodo de mea culpa no além, tratou de dar
um conselho as mulheres:

— Nao se iludam a respeito da beleza e fortuna, emancipacio e
sucesso.

Isso da popularidade e popularidade é um trapézio no qual raras
criaturas conseguem dar espetaculo de grandeza moral, incessantemente, no
circo do cotidiano.

Apés recorrer a metafora circense, ela tratou de definir a liberdade
como um bem que deveria ser administrado com bom senso, O sexo, “canal de
renascimento e renovagio”, poderia ser guiado para as “trevas” e “tumultuado
por inteligéncias animalizadas”, nos niveis mais baixos de evolugdo, se ndo
fosse respeitado por “sensata administracdo de valores”.

Marilyn Monroe s6 ndo gostava de lembrar o momento de sua morte:

— Quando minha governanta bateu na porta do quarto, inquieta ao ver
a luz acesa, acordei sentindo-me duas pessoas a um sé tempo. Gritei apavorada
sem saber, de imediato, identificar-me.

Seus planos para o futuro?

— Primeiro quero melhorar. Em seguida, como a aluna no educandario
da vida, preciso repetir as ligdes e provas em que falhei. Por agora nido devo e
nem posso ter outro objetivo que ndo seja reencarnar, lutar, sofrer e
reaprender.

Humberto agradeceu pela entrevista exclusiva e Marilyn voltou para o
colo de sua companheira.

Chico Xavier chegou a Uberaba com a entrevista-bomba assinada pelo
Irmdo X e com uma outra novidade também surpreendente: estava sozinho.
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Waldo Vieira tinha ido para o outro lado do mundo, o Japao. Iria fazer um curso
de pés-graduacdo em plastica e cosmética em Todquio. Meses depois, ele voltaria
para a Comunhado Espirita Cristd apenas para arrumar as malas e sumir do
mapa em direcdo ao Rio, onde abriria um consultério.

Chico Xavier garantia estar conformado com a separacdo. E previa em
entrevistas na época:

— Waldo sera invariavelmente o médico humanitario e o abnegado
missionario da Doutrina Espirita que todos nés conhecemos.

Errou em cheio.

Ap0és deixar sua assinatura ao lado da de Francisco Candido Xavier em
dezessete livros, o “médico humanitario” virou as costas para o Espiritismo,
“estreito demais”, e seguiu carreira solo. Estava cansado de Chico, “tdo fragil,
tdo suscetivel, tdo chordo”, estava cansado da sacralizagdo em torno de seu
parceiro e do “populismo” das sopas didrias, das peregrinacdes semanais e das
distribuicdes natalinas. Queria distancia da culpa crist3, da caridade, das licées
evangélicas. Ele ndo iria se conformar, ndo iria agradecer a Deus por seus
sofrimentos, ndo viveria atrelado a guias espirituais, ndo se submeteria a ser
um eterno datilégrafo de textos do além.

Waldo abandonou a Doutrina Espirita e definiu sua saida da Comunhio
como “uma bengdo”. Leitor voraz, dono de uma biblioteca com 60 mil
exemplares, ele fundaria nio uma seita, mas uma ciéncia batizada de
“projeciologia”. Iria estudar as projecdes de consciéncia, as experiéncias fora do
corpo fisico. Em 1986, lancaria um livro sobre o assunto — um calhamaco de
mil paginas coberto por 1.907 citagdes extraidas de mais de 5.500 titulos
especificos. Os cientificismos de André Luiz, no complexo MECANISMOS DA
MEDIUNIDADE, sdo até bastante acessiveis se comparados a linguagem usada no
mundo novo de Waldo. Tanto que ele langaria um “miniglossario da
conscienciologia” para quem quisesse entender seu dialeto.

No livro de bolso, o leitor teria acesso a informagdes como esta:
“Acoplamento aurico interfusdo das energias holochacrais entre duas
consciéncias”.

Mas o que é holochacra? O livro explica: “Paracorpo energético da
conscin”. Conscin? Isso mesmo, a “consciéncia intrafisica a personalidade
humana, o cidadao ou cidada da Socin”.

Nesse universo sofisticado, a mediunidade é considerada um “pré-
maternal, uma bobagem”, o Espiritismo nao passa de uma supersticdo e Kardec
ja esta superado. A pessoa capaz de projetar a propria consciéncia estaria anos-
luz a frente do médium. A projeciologia eliminaria o intermediario, o
atravessador. Se uma pessoa quisesse entrar em contato com o “Espirito”, por
exemplo, bastaria sair conscientemente de seu corpo fisico e procurar seu
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morto em outra dimensdo. Ou seja: a mae, arrasada com a morte de seu filho,
poderia fazer um curso de projeciologia, treinar bastante e ir para o espaco.
Haveria o risco de ela se perder no meio do caminho.

— Mas quem ndo corre riscos? — pergunta Waldo.

Quase 27 anos apos se tornar um dissidente de Chico Xavier, Waldo s6
interromperia os ataques para confirmar:

— Emmanuel e André Luiz existem mesmo. A mediunidade e a
psicografia sdo reais.

Chico Xavier seria um “completista”, segundo termo inventado por
André Luiz. Ou seja: cumpriu a risca a programacio tracada no outro mundo
para ele.

Com longas barbas brancas e seu discurso demolidor, Waldo Vieira
seria acusado por varios espiritas de estar cercado de Espiritos obsessores. Ao
saber das acusagdes, ele se limitaria a gargalhar.

— Eu ameago o Espiritismo. Eu acabo com os atravessadores.

Os espiritas mais indignados chegaram a prever a “desencarnacdo” do
ex-médium. Ele teria traido sua missdo e poderia pagar por isso. Waldo
provocaria:

— Eu s6 tenho medo do Espirito obsessor do cachorro do vizinho.

Em seu ultimo livro, 600 Experimentos da Conscienciologia, Waldo
dedicou um capitulo a Jesus Cristo. E langou uma série de adjetivos implacaveis
contra o homem mais importante do Espiritismo e mais adorado por Chico
Xavier.

Para o ex-parceiro de Chico, JC (como ele chama Jesus) é um “tedlatra
populista inamovivel”, um “catequista inveterado e fanatico”, um “rezador de
retiros espirituais”, um “autopromotor da autolatria cega”, um “doutrinador e
repressor acritico”, um “sectarista ginecéfobo apaixonado”.

Desde a separacdo, Waldo Vieira nunca mais se encontrou com o antigo
parceiro. Em 1991, tentou conversar com ele. Os auxiliares de Chico afastaram-
no com uma desculpa: Chico estava viajando. O “completista” preferiu ficar em
casa, sozinho, recolhido em seu quarto, escrevendo. Tinha mais o que fazer.

Em 1967, Chico lutava para atingir o centésimo livro e encerrar a
maratona literdria. Estava exausto. Logo apés a separacgdo, colocou no papel o
livro ENCONTRO MARCADO, assinado por Emmanuel. Uma coletanea de conselhos
bastante uteis para quem, como ele, sofria com mais um desencontro na vida.
Uma das frases era consoladora: “A pedra que acidentalmente nos fira sera
provavelmente a peca que sustentara a seguranca da construgao”.

0 autor de 92 livros, muitos deles ja traduzidos para o espanhol,
esperanto e inglés, nem teve tempo para se lamentar. Aquele era o ano do
quadragésimo aniversario de sua mediunidade. E os espiritas estavam em festa.
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Os fas mais exaltados faziam Chico recorrer a ironia ao chama-lo de papa do
Espiritismo.

— S6 se for a papa do angu na panela.

Até o padre Sinfronio, de Pedro Leopoldo, fez as pazes com o
conterraneo. Ele hasteou a bandeira branca e convidou o “rival” a participar de
um encontro de Educadores promovido pela Escola da Imaculada Conceicdo.
Naquele ano, Chico recebeu o titulo de cidadania da cidade natal e, com
lagrimas nos olhos, agradeceu a todos por tudo, logo apés afirmar ndo merecer
tamanha honraria. Era o primeiro de uma série quase interminavel de titulos.
No ano seguinte, seria a vez de Uberaba dar o titulo a seu morador mais ilustre.
Os donos de hotéis apoiaram com fervor...

Chico agradecia as homenagens, atribuia todo o crédito aos Espiritos e
a Emmanuel e gerava ensaios cientifico-espirituais. Um deles, assinado pelo
professor Herculano Pires, definia o quase sessentdo como um “ser
interexistente”, alguém capaz de existir no “aqui e no agora” como homem no
mundo e, no além, como “homem fora do mundo”Alguém capaz de
experimentar, ao mesmo tempo, duas vidas: a de vigilia e a hipnética. Um
“médium humilde desprezado e depreciado pela inteligéncia brasileira”. Os
mais matematicos calculavam: nos quarenta anos de mediunidade, Chico teria
ficado o correspondente a oito anos em transe. Chico demorou a entender o tal
conceito de “interexisténcia”. Foi preciso Herculano morrer para Chico decifrar
a expressdo. Ele passava para o papel, em sessdo publica, o recado de um rapaz
morto para sua mae, quando escutou o convite de um “Espirito amigo”:

— Precisamos de vocé neste instante numa reuniio no plano espiritual.
Por favor, me acompanhe até 1a.

Com a permissdo de Emmanuel, sem ninguém notar, ele se retirou da
sala, deixou seu corpo na cadeira e andou quilémetros até chegar a um saldo. La
dentro, todos estavam em siléncio. O presidente da sessdo: Herculano Pires.
Chico soube, em pensamento, que deveria substituir um médium ausente. Uma
mae aflita esperava noticias de seu filho. Os dois estavam mortos, mas em
planos diferentes. Enquanto seu corpo psicografava uma mensagem em
Uberaba, ele passava para o papel outro texto em um ponto qualquer do espaco.
Ap6s a dupla jornada de trabalho, o professor se aproximou e perguntou:

— Vocé entendeu agora o que € ser interexistente?

Como presente de aniversario meditunico, Chico ganhou de Emmanuel
mais responsabilidade. Daquele ano em diante, ele teria autorizacdo para
colocar no papel, com assiduidade, em sessoes publicas, os textos ditados pelos
mortos a suas familias. Chico sairia da fase do varejo e iria para o estagio do
atacado na chamada “literatura de consolacdo”. A cada semana, ele poria no
papel a média de trés mensagens particulares. A nova missdo talvez
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substituisse em breve a dos livros, quando ele concluisse seu centésimo titulo.

E era uma tarefa arriscada. A tensdo dos parentes em busca de noticias
de seus mortos chegava ao descontrole. Numa noite, em sessdo publica, um
espirita, amigo de Chico Xavier, duvidou de uma mensagem mandada por um
familiar do outro mundo e cuspiu no rosto do médium. Chico se enxugou com
um lenco, desabafou com amigos e, em casa, chorou. Emmanuel apareceu. Em
vez de palavras de consolo, mais uma ordem:

— Quando alguém cuspir em seu rosto, diga simplesmente que a chuva
molhou sua face, se alguém pedir explicagcdes. Nao reclame.

Chico evitava as queixas e escrevia sem parar, apesar das dores
provocadas por um tumor na prdstata. Aguentou o sofrimento enquanto pdde.
Mas a cirurgia era inevitavel.

Zé Arig6, o médium que incorporava o Dr. Fritz e realizava cirurgias
sem anestesia, se ofereceu para operar o colega. Chico recusou a oferta e
preferiu se internar numa clinica em S3o Paulo. Antes, tomou o cuidado de
entregar ao Dr. Elias Barbosa documentos particulares.

— Ninguém sabe o que pode acontecer.

Ele foi para o centro cirdrgico e provocou mais uma polémica. Por que
ndo aceitou a oferta do Dr. Fritz, tdo requisitado na época? Ele duvidava do
poder dos Espiritos?

0 protegido de Emmanuel se limitou a repetir a mesma resposta dada a
Arig6:

— Como eu ficaria diante de tanto sofredor que me procura e que vai a
caminho do bisturi como o boi para o matadouro? E eu vou querer facilidades?
Eu tenho que me operar como os outros, sofrendo como eles.

Anos mais tarde, num desabafo, Chico deixaria de lado a diplomacia e
diria:

— Sou contra essa histéria de meter o canivete no corpo dos outros
sem ser médico. O médico estudou bastante anatomia, patologia e, por isso, esta
habilitado a fazer uma cirurgia. Por que eu, sendo médium, vou agora pegar
uma faca e abrir o corpo de um cristdo sem ser considerado um criminoso?

Ja recuperado da cirurgia de prostata, Chico recebeu outra orientacdo
de seu guia: as vésperas de concluir seu livro nimero cem, ele poderia dar
entrevistas na TV para atingir um niimero maior de pessoas. No dia 6 de maio
de 1968, ele conversou com o repdrter Saulo Gomes, da TV Tupi de Sio Paulo,
na Comunhéo Espirita Cristd. Deu uma aula de Espiritismo. Para ele, os sovinas,
ao guardarem dinheiro, operavam no organismo social o correspondente a uma
trombose na circulacdo do sangue. A caridade era uma boa saida. O suicidio
gerava consequéncias desastrosas. Ele reencontrou amigos suicidas, mortos
com tiros no ouvido, reencarnados como “criangas retardadas em estado de
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extrema idiotia”. No final, Chico colocou no papel, de olhos fechados, em
velocidade, um texto assinado por Emmanuel. Temperada por revelagdes e
surpresas do outro mundo, a entrevista fez tanto sucesso que acabou sendo
exibida em quase todas as capitais. Chico ndo sabia, mas aquele era apenas um
ensaio para a maratona televisiva dos anos 70.
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10
A vida desapropriada

Em 1969, Chico Xavier pingou, finalmente, o ponto final em seu
centésimo livro: POETAS REDIVIVOS. Sentiu vontade de correr pelas ruas, de gritar,
de festejar. Tinha cumprido o acordo assumido com Emmanuel dez anos antes.
Aos 59 anos, estava pronto para diminuir o ritmo. Chegou até a avisar o amigo
Ranieri:

— Ja escrevi muito. Livros, livros, livros. Agora é preciso o povo
executar. A mensagem ja esta dada.

0 anuncio foi precipitado. Chico ouviu uma contraordem de seu guia e
ficou perplexo:

— Estou na obrigacdo de dizer a vocé que os mentores da Vida
Superior, que nos orientam, expediram uma instru¢do: ela determina que sua
atual reencarnagdo seja desapropriada, em beneficio da divulgagdo dos
principios espirita-cristdos. Sua existéncia, do ponto de vista fisico, fica a
disposi¢do das entidades espirituais que possam colaborar na execucdo das
mensagens e livros, enquanto seu corpo se mostre apto para nossas atividades.

Chico ndo se conformou:

— Devo trabalhar na recep¢do de mensagens e livros até o fim da
minha vida atual?

— Sim, ndo temos outra alternativa.

O autor dos cem livros insistiu:

— E se eu ndo quiser? A Doutrina Espirita ensina que somos
portadores do livre-arbitrio para decidir sobre os nossos préprios caminhos.

Emmanuel sorriu e deu o veredito:

— A instru¢do a que me refiro é semelhante a um decreto de
desapropriacdo, quando lan¢ado por autoridade na Terra. Se vocé recusar o
servico a que me reporto, os orientadores dessa obra de nos dedicarmos ao
cristianismo redivivo terdo autoridade bastante para retirar vocé de seu atual
corpo fisico.

Assunto encerrado.
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Chico manteve a conversa em segredo. Os espiritas estavam em festa
mais uma vez. Comemoraram o centésimo livro de Chico como o milésimo gol
de Pelé. O nimero redondo era um recorde. Chico era saudado como o unico,
entre os escritores vivos, com cem obras publicadas no pais. Vendia dez vezes
mais que Carlos Drummond de Andrade. S6 o Best-seller Jorge Amado era
pareo para ele.

Entre os autores brasileiros de sucesso, era o mais eclético. Sua obra
inclufa reportagens, poemas, cronicas, titulos infantis, contos e romances
histéricos.

Num dos jantares oferecidos a ele, o “desapropriado” dispensou os
elogios e apelou para mais um de seus trocadilhos:

— Este é meu livro nimero cem, mas com “s”.

Ele insistia: todos os livros eram dos Espiritos. E abria mao, em
cartério, dos direitos autorais.

Os observadores espiritas mais atentos faziam as contas e analisavam a
légica matematica da obra de Chico Xavier. Ele tinha colocado no papel os
primeiros quarenta titulos a uma velocidade de dois livros por ano. Os trinta
seguintes chegaram as livrarias no pique de trés publica¢des anuais. Depois, ja
aposentado, a média subiu para quatro. Para os mais entusiasmados, ndo
restava qualquer duvida: a obra obedecia a um planejamento minucioso do
outro mundo.

Nos anos 70, sem nenhum parceiro, Chico escreveria oito livros por
ano.

Na noite de 28 de julho de 1971, Chico Xavier entrou na arena: o
auditoério da TV Tupi de Sdo Paulo. Quase quinhentas pessoas cercavam o palco.
Calvo, com a cabega grande demais para o corpo franzino, Chico cumprimentou
a multiddo e, com um sorriso timido, dirigiu-se sozinho ao centro do tablado,
em direcdo a mesa reservada para ele. Apds ajeitar-se na poltrona, ajustou os
6culos, engoliu em seco.

0 responsavel por 107 livros ditados por quase quinhentos defuntos
estava prestes a se submeter a uma sabatina via satélite. E, o melhor (ou pior),
ao vivo. Chico Xavier entrou na roda. Uma roda-viva chamada Pinga-Fogo, o
programa de entrevistas mais demolidor da época. As perguntas viriam de
todos os lados: da plateia, dos telespectadores, de uma bancada formada por
cinco entrevistadores. Além dos trés jornalistas da equipe da TV Tupi — Saulo
Gomes, Reali Junior e Helle Alves —, dois convidados cuidariam da “inquisi¢do”:
o catdlico Jodo de Scantimburgo e o espirita Herculano Pires. Como mediador, o
jornalista Almir Guimardes. O tribunal estava montado. Réu, advogados de
defesa e acusacgdo, juiz, todos a postos. As 23h30, Chico deu o seu boa-noite.

Com fala pausada, baixa, monocérdia, disse a primeira das muitas
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frases estranhas da noite:

— Estou confiante no Espirito de Emmanuel, que prometeu assistir-nos
pessoalmente.

Estava tenso. Quantas pessoas estariam sintonizadas naquele canal?
Talvez entrasse em panico se soubesse a resposta: 75% dos televisores
paulistas ficaram ligados no Pinga-Fogo até o fim, as 3h da manha. Pobres,
milionarios, padres, céticos, politicos, psiquiatras dormiram de madrugada
naquela terg¢a-feira para acompanhar as opinides extravagantes de Chico Xavier
sobre reencarnacgio, sexo, catolicismo, fornos crematorios e bebés de proveta.
Nada menos que duzentos telespectadores telefonaram ao longo das quase trés
horas de entrevista.

Jodo de Scantimburgo ajudou a espantar o sono do publico em duelos
como este:

— Os que nao creem nos seus dotes defendem a tese de que o senhor
registra no papel, por meio de escrita automdatica ou inconsciente,
reminiscéncias de leituras. Nao terd o senhor repetido de Augusto dos Anjos,
por exemplo, os versos que leu e reteve na memoria?

Sem gaguejar, Chico Xavier deu a resposta de sempre:

— Se eu disser que estes livros pertencem a mim, estarei cometendo
uma fraude pela qual vou responder de maneira muito grave depois da partida
deste mundo.

Apds resumir seu curriculo escolar limitado ao quarto ano primario, ele
fez questao de defender a proépria ignorancia. Nao tinha a menor ideia do que
escrevia enquanto passava para o papel grande parte dos livros psicografados.

Jodo de Scantimburgo nio se convencia.

— O senhor é um homem que tem grande fluéncia ao falar. O senhor
constréi com perfeicio a frase, o senhor tem légica na exposicdo da sua
doutrina. Logo, o senhor é um autodidata, que se compenetrou da doutrina que
esposou e a estudou profundamente e passou a exercer o seu trabalho expondo
essa doutrina.

Chico apelou para a presen¢a de Emmanuel:

— Qualquer estrutura fraseolégica mais feliz de que eu possa ser
portador se deve a influéncia de Emmanuel, a presenca dele junto a mim,
compreendendo a responsabilidade de um programa como este.

De vez em quando, ao longo da entrevista, ele diria:

— Emmanuel pede para mencionar.. Emmanuel pede para lembrar...
Emmanuel, que esta presente, diz...

Mais tarde, Chico Xavier descreveu aos amigos mais intimos os
bastidores invisiveis daquela saga televisiva. Emmanuel teria se fundido a ele
em simbiose.
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Semiconsciente o tempo inteiro, Chico teria repetido, como um
amplificador, as respostas ditadas por seu guia. S6 soube mesmo do teor da
entrevista quando assistiu a reprise do programa em Uberaba.

Scantimburgo duvidava de fend6menos como este. E lancava perguntas
escorregadias. Por que fil6sofos como Platdo, Aristoteles e Kant ndo enviavam
do além obras para os médiuns? Seria dificil demais “traduzir” as ideias deles?
Chico (ou Emmanuel) respondeu com uma hipétese incoémoda:

— Com todo o respeito ao senhor, eu me permitiria perguntar se eles
também ndo seriam médiuns.

Scantimburgo perdeu a paciéncia:

— Este programa é de perguntas e nio de debate.

Chico concordou, tranquilo, para evitar atritos. Exibiu seu talento para
a diplomacia varias vezes. Como ao declarar um imenso respeito pela Igreja
Catodlica, “em cujo seio formei a minha fé”. Ou ao evitar mencionar o nome dos
paises que estavam legalizando o aborto, para ndo ser injusto com “povos que
amamos e respeitamos muito”. Como sempre, ele mediu cada palavra e pediu
perdado ao usar a expressao “assassinando criangas” quando criticou o aborto.

Naquela noitada, o espirita falou menos sobre a doutrina e mais sobre
temas polémicos na época. Muito mais liberal do que o papa e os bispos, ele
apontou nos bebés de proveta a possibilidade de diminuir o sofrimento da
mulher no parto e os riscos de vida dos fetos. Viu nas entdo revolucionarias e
controvertidas pilulas anticoncepcionais a chance de mulheres e homens
ficarem livres do “delito do aborto” e ainda defendeu o homossexualismo e a
bissexualidade como “condi¢des da alma humana”, que ndo deveriam ser
encaradas como “fendmenos espantosos, atacaveis pelo ridiculo da
humanidade”.

Fazia questdo de destacar, a cada resposta mais elaborada, a presenca
de Emmanuel. Telespectadores comegaram a se acostumar com a ideia. O guia
de Chico analisou até a cremacao, com palavreado um tanto rebuscado:

— Ela é legitima para todos aqueles que a desejam, desde que haja um
periodo de pelo menos 72 horas de expectacdo para a ocorréncia em qualquer
forno crematoério, o que podera se verificar com o depoésito de despojos
humanos em ambiente frio...

Ou seja: o corpo deveria ser conservado em baixas temperaturas antes
de ser langado as labaredas.

0 jornalista Reali Junior cobrou uma posi¢do mais ativa do Espiritismo
na luta por uma distribui¢cdo de renda mais justa no pais. Dom Hélder Camara
projetava-se na batalha contra os problemas sociais e enfrentava com coragem
a resisténcia de militares e conservadores. Chico limitava-se a promover
campanhas beneficentes, atribufa o sofrimento de cada um a necessidade de
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“resgatar dividas passadas”, distribuia sopas, roupas, remédios e sé. Por que
ele, como lider religioso, ndo cobrava uma politica mais eficiente do governo em
vez de apenas acenar com paliativos? Os espiritas seriam adeptos do
conformismo? Com calma, Chico defendeu a doutrina:

— O Espiritismo nos pede paciéncia para esperar os processos da
evolucdo e as agdes dos homens dignos que presidem os governos.

Chico (ou Emmanuel?) fazia questdo de defender as autoridades. Um
telespectador mandou, pelo telefone, outra pergunta incomoda. No livro CARTAS
DE UMA MORTA, Maria Jodo de Deus tinha descrito Marte como um planeta
habitado, mas as sondas americanas desmentiram esta noticia. O Espirito da
mie de Chico Xavier teria se enganado? Apos destacar seu respeito pela ciéncia,
Chico garantiu:

— Sabemos que o espago ndo estd vazio. Mas precisamos esperar o
progresso cientifico na descoberta mais ampla e na definicio mais precisa
daquilo que chamamos antimatéria. Entdo, devemos aguardar que a ciéncia
possa interpretar para nés a vida em outras dimensdes, outros campos
vibratérios.

O clima ficou bem mais leve quando Chico descreveu seu desespero
naquele avido trepidante em 1959. A expectativa da morte, seus gritos
apavorados, a incapacidade de prever ou ndo a queda, a apari¢do de Emmanuel
em pleno voo, irritado com a quase histeria de seu “protegido”. Aquela histéria
surpreendeu o publico. Deu uma dimensdo humana, fragil e real aquele homem
estranho. Ele também tinha medo de morrer, ele também tinha dividas quanto
ao proéprio futuro. Ele ndo se anunciava como um vidente, um profeta, um
super-homem bem relacionado com Deus. Com bom humor, Chico conquistou o
publico.

Apés duas horas e 45 minutos de inquérito, Almir Guimaraes pediu ao
entrevistado para colocar no papel “uma mensagem de seus guias”. Chico
respondeu com um “vamos tentar”, fechou os olhos, levou a mao esquerda a
testa. O auditoério ficou em siléncio absoluto, O Unico ruido vinha do lapis sobre
a pagina em branco, em velocidade impressionante. De repente, Chico parou,
ajeitou os oculos, tomou félego e, com a voz baixa, comegou a ler o texto. Era um
soneto assinado pelo ex-poeta, ex-conferencista, ex-jornalista, ex-advogado, ex-
integrante da Academia Paulista de Letras e ex-delegado auxiliar de policia do
Rio de Janeiro Cyro Costa. Um ilustre desconhecido naquele inicio da década de
70. Tinha morrido em 1937, apds publicar dois livros. Ninguém esperava por
aquele visitante do outro mundo.

Muitos apostavam num fecho de ouro com Augusto dos Anjos ou Castro
Alves, s6 para impressionar. Mais uma vez, Chico surpreendeu. O poema,
“Segundo Milénio” , resumia o clima de perplexidade geral naquele inicio de
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década atribulado:

A civilizagdo atdnita, insegura
Lembra um tesouro ao mar que a treva desfigura,
Vagando aos turbilhées de maré desvairada.

Antes de se retirar, Chico pediu licenca para homenagear as maes e
agradecer a todos com a ora¢do que Maria Jodo de Deus rezava a seu lado, “em
Espirito”, quando ele tinha cinco anos. As ldgrimas rolaram em seu rosto
enquanto ele declamava o Pai Nosso. O publico aplaudiu de pé.

0 Pinga-Fogo superou todas as expectativas. O programa foi reprisado
na integra, a pedidos, trés vezes nas semanas seguintes, sempre com audiéncia
superior a 25% (uma enormidade se comparada com a média do programa
naquele hordario ingrato: 2%).

A entrevista e o poema foram traduzidos para o esperanto e publicados
pela revista japonesa Omoto, que circulava em setenta paises. Chico Xavier, o
mesmo “investigado” por David Nasser e Jean Manzon, virou colaborador fixo
da revista O Cruzeiro, que passou a publicar em uma pagina semanal, para
quase 400 mil leitores, “mensagens psicografadas” de Francisco Candido
Xavier. Em novembro, a Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo abriu
espaco para seis aulas sobre o Espiritismo. A convite dos padres Mauro Batista
e Marcos Masetto, o professor espirita Herculano Pires falou para auditérios
lotados com quinhentos alunos. O programa foi um marco para o Espiritismo e
para Chico Xavier. Muitos espiritas enrustidos, ou catélicos ndopraticantes,
assumiram a religido. Céticos passaram a acreditar em vida depois da morte.

Os amigos mais préximos e os observadores mais atentos,
acostumados a figura de Chico, tiveram um motivo bem menos metafisico para
ficarem impressionados. Eles identificaram um corpo estranho sobre a cabeca
do entrevistado. Nada de outro mundo. Ao contrario. Uma peruca discreta, com
poucos fios, mudou sua aparéncia. Chico ja ndo era mais o senhor calvo do ano
anterior.

Aquela alteracdo deixou muitos espiritas em estado de choque. Como
alguém tdo humilde capaz de se render a tanta vaidade?

Na introducdo do livro PINGA-FOGO, langado naquele ano pela Edicel, o
autor do prefacio ndo se conteve ao descrever a aparicdo de Chico Xavier:
“Haviam lhe posto uma peruca (talvez para atrapalhar), que juntamente com os
seus 6culos pretos dava-lhe um ar estranho. Parecia outro”. Na edi¢do seguinte,
a constatacdo “haviam lhe posto uma peruca” veio acompanhada de um
asterisco. A observacdo, no rodapé, era sucinta: “Chico Xavier usa peruca”.

Mesmo os amigos mais intimos demoraram a aceitar a ideia.

Chico chegou a recorrer a uma explicagio médica para justificar a
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novidade. Da mesma forma como atribuiu a labirintite a causa de sua mudanca
para Uberaba, ele responsabilizou a sinusite pela necessidade da “protese
capilar”. O frio sobre sua cabeca intensificava sintomas da doenga e chegava a
afetar seu olho enfermo. Durante algum tempo, ele tentou usar boina, mas, em
meio a confusdo na Comunhdo Espirita Crist3, muita gente arrancava a protecdo
de sua cabeca, até mesmo na ilusdo de levar um talisma para casa. Chico ia além
em seu discurso médico:

— No meu caso, a calvicie é uma enfermidade catalogada em qualquer
dicionario. Chama-se alopécia.

Em seguida, admitiria a tentativa de um implante, na época realizado
com técnicas ainda mais duvidosas do que as atuais. Sua cabeca trazia mais
feridas do que novos fios e ele ndo poderia exibi-la por ai. Outro motivo, mais
sobrenatural, também veio a tona. A “comunicacdo meditnica” partia, muitas
vezes, de seu cérebro. E Chico sofria quando alguém colocava as maos em sua
careca, sempre sensivel. Os fiéis mais entusiasmados costumavam tocar nele
sem maiores constrangimentos.

Chico demorou um pouco a admitir outro motivo, a vaidade pura e
simples:

— Devemos cuidar de nossa aparéncia fisica, como cuidamos da parte
espiritual. Ndo temos direito de chocar os outros e enfear o mundo com nossas
deficiéncias.

No dia 12 de dezembro, Chico Xavier voltou ao auditério da TV Tupi
para um bis do programa de maior sucesso naquele ano: o Pinga-Fogo espirita.
Vestia um terno alinhado e aparentava calma, apesar da movimentacdo quase
histérica em torno dele. O saldo, com capacidade para quinhentas, abrigava
oitocentas pessoas. A tarde, o superintendente da TV Tupi, Orlando Negrio,
lutava para conseguir um convite para Zilda Natel, mulher do governador
paulista, Laudo Natel. A entrevista, dessa vez, ndo seria transmitida apenas para
Sao Paulo. Seria veiculada por um pool formado por quatro emissoras em rede
nacional. Na ultima hora, diante das reportagens extensas na imprensa, catorze
outras TVs encomendaram videoteipes.

Antes mesmo do inicio do programa, mais de cem perguntas ja haviam
chegado a Tupi por escrito ou por telefone. Outras duzentas foram enviadas por
trés telefones que ndo pararam de tocar. O préprio Chico Xavier declarou-se
surpreso com tanto interesse no inicio da entrevista:

— Sinceramente, devemos confessar que estamos aqui numa posi¢io
imerecida. Emprestou-se tamanha solenidade a este programa que,
sinceramente, nos surpreendemos sobremaneira.

A entrevista estendeu-se por cinco horas. Chico defendeu a cirurgia
plastica como uma concessdo da Providéncia Divina, “para que venhamos a
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valorizar cada vez mais o veiculo fisico”, fez declara¢des de respeito a umbanda,
“apesar de ndo estar vinculada aos principios codificados por Kardec”,
defendeu a reencarnacdo. O caso bem-humorado da noite ficou por conta do pai
dele, Jodo Candido. Antes de morrer, o vendedor de bilhetes lotéricos prometeu
ao filho:

— Quando eu for embora, pode acreditar, vai parar a roda da fortuna
para vocé no Natal.

Apéds a morte do pai, Chico passou a jogar na loteria todo final de ano.

Jamais ganhou.

0 publico se divertiu.

Mas a entrevista teve maus momentos. No pais do Al-5 e da tortura,
Chico Xavier fez um discurso capaz de emocionar o general Médici, entdo
presidente do Brasil:

— Precisamos honorificar a posicdo daqueles que nos governam e que
vigiam os nossos destinos. Devemos pedir para que tenhamos a custédia das
Forcas Armadas até que possamos encontrar um caminho em que elas
continuem nos auxiliando como sempre para que nao descambemos para
qualquer desfiladeiro de desordem. A oragdo e vigilancia, preconizadas por
Jesus, se estampam com clareza em nosso governo atual...

0 segundo Pinga-Fogo do ano terminou com um poema intitulado
“Brasil” . Chico colocou no papel, com os olhos fechados, versos como:

“Dos sonhos de Tiradentes
Que se alteiam sempre mais
Fizeste apdstolos, génios
Estadistas, generais”.
A assinatura: Castro Alves.

A revista Veja decifrou o discurso militarista de Chico Xavier como uma
estratégia. Com os elogios generalescos, ele se livraria do risco de sofrer
censura, como havia acontecido com o umbandista carioca Seu Sete da Lira,
atrac¢do dos programas Silvio Santos, Flavio Cavalcanti e Chacrinha naquele ano.

Se foi mesmo uma tatica, ela funcionou. A Escola Superior de Guerra
convidou Chico a dar uma palestra a seus alunos. Ele aceitou o convite. No final
da conferéncia, os cadetes se perfilaram e, em fila, cantaram para ele o hino de
sua escola.

0 jornal Ultima Hora criticou a performance do entrevistado: “Sorriso
por sorriso, o de Silvio Santos é mais cativante. Simpatia por simpatia, a de
Hebe Camargo é mais convincente. O gesto de ajustar os 6culos tem mais
charme executado pelas mios de Flavio Cavalcanti. A voz afetada de Norminha,
personagem de J0 Soares, é mais espontdnea”.
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Mas teve de reconhecer: “Nenhum programa de televisdo, por melhor
que seja, terd os recursos de Chico Xavier. Qualquer problema do espirito, do
corpo, deste ou de outro mundo tem dele solucdo pronta e imediata”.

Copias dos dois Pinga-Fogo, devidamente dubladas, chegaram a
circular no Japdo, onde ja era vendida a versdo de NOSSO LAR. Muita gente
gravou, em fitas cassetes, o discurso de Chico Xavier. De repente, ele se
transformou em idolo de massas, um showman, um pop star. Além de ter sido a
maior atracdo da TV brasileira de 1971, foi eleito personalidade do ano pelo
jornal Lavoura e Comércio, recebeu a Palma de Ouro, ndo em Cannes, mas no
programa Silveira Lima, e foi promovido a Servidor Emérito pelo Rotary Clube,
de Uberaba. Teria de pagar um imposto sobre tanto sucesso.

No fim do ano, Hamilton Ribeiro, um reporter da revista Realidade,
desembarcou na Comunhdo Espirita Cristd para flagrar o entrevistado mais
famoso do pais em seu habitat natural. Na noite de sexta-feira, sessenta carros,
de jipes a Mercedes, ja estavam estacionados nas ruas recém-asfaltadas da
Comunhaio Espirita Crista. Placas de Monte Castelo e Itumbiara se misturavam a
outras do Rio e de Sdo Paulo.

Depois do primeiro Pinga-Fogo, o movimento tinha dobrado no
“Vaticano do Espiritismo". Mil pessoas aguardavam na fila o momento de entrar
no saldo de cem metros quadrados. Duas filas se estendiam e se misturavam:
uma ia até a cabine de passes; outra se dirigia aos auxiliares encarregados de
organizar os pedidos de receitas do Dr. Bezerra de Menezes. Uma terceira
reunia os interessados em autégrafos.

0 repérter entrou na fila “médica”, para fazer uma consulta pelo amigo
Pedro Alcantara Rodrigues. Preencheu no papel o endereco do doente —
Alameda Bardo de Limeira, 1327, apto. 82 — e esperou. No final da sessdo, apés
atender a multiddo, Chico se sentou a cabeceira da mesa, colocou a mao sobre
os olhos e frases no papel. Quando iniciava a leitura do texto, assinado por
Emmanuel, ele parou.

— Tem alguém com gravador aqui — disse a presidente do centro,
Dalva.

—Nao tem, Chico. Ja olhamos.

— Tem sim. Eles estdo dizendo.

Ninguém na plateia admitiu a culpa. Dona Dalva descobriu o culpado
num dos bancos do fundo: um deputado do Rio. Ele escondia no bolso um
minusculo gravador.

No final da sessdo, Hamilton Ribeiro, ja ansioso, recebeu a receita para
seu amigo: “Junto aos amigos espirituais que lhe prestam auxilio, buscaremos
cooperar espiritualmente em seu favor. Jesus nos abengoe”.

Havia apenas um detalhe: 0 nome e o enderego do amigo eram falsos.
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Hamilton tinha inventado o personagem. Diante da revelacdo
incOmoda, os espiritas repetiram uma explicacdo dada por Chico varias vezes:
quando o nome do consulente é uma invencdo, a consulta vale para o
“inventor”. A duvida ficou no ar.

Na mesma reportagem, Hamilton Ribeiro divulgou também o resultado
de um encefalograma realizado pelo médico Elias Barbosa em Chico Xavier
durante o transe. Sem saber de quem se tratava, o neurologista paulista Juvenal
Guedes avaliou o grafico e foi taxativo: o paciente estava longe da normalidade.
Ele encontrou no hemisfério esquerdo do cérebro de Chico uma descarga
elétrica exagerada, capaz de levar o doente a convulsdo epilética ou equivalente
(alheamento, sensac¢do de auséncia, automatismo psicomotor).

O Dr. Eunofre Marques, médico-assistente da clinica psiquiatrica do
Hospital das Clinicas, ap6s estudar a personalidade dos médiuns em sessdes
espiritas e umbandistas, tratou de enquadrar a todos em quatro categorias:
altamente sugestionaveis, pouco dotados e com sentimentos de inferioridade,
psicéticos delirantes e portadores de disritmia cerebral. Em sua opinido, Chico
seria um caso de disritmia cerebral. Os sintomas: crises alucinatdrias (tem
visdes e ouve vozes), perturbagdes de consciéncia (como se Estivesse sonhando
acordado) ou momentos em que tem dificuldades para compreender onde esta
€ 0 que se passa com ele.

Os espiritas trataram de defender a lucidez de Chico. Definiram seu
desequilibrio em transe como “disritmia si”, sem origem patolégica, e sim
“psiquica proviséria”, promovida pela interferéncia de uma “personalidade
intrusa”. Tanto que, em estado normal, ele apresentava um encefalograma
comum e nunca tinha sido surpreendido por um acesso epilético.

No inicio de 1972, os lideres da Igreja Catélica decidiram reagir contra
a estrela dos Pinga-Fogo. Chico estava passando dos limites. J4 tinha virado
verbete até mesmo da enciclopédia Delta Larousse. Ali, ele era apresentado
como “vulto do Espiritismo brasileiro” e sua obra de assisténcia social era
definida como “significativa”, em texto de 22 linhas publicado acima de uma
caricatura dele feita por Alvarus em 1952. A ideia da reencarnac¢io comecava a
ganhar adeptos demais.

Com sua voz mansa, suas palavras sob medida, Chico Xavier usava as
palavras do proéprio Jesus Cristo: “Necessario vos é nascer de novo” — para
vender seu peixe.

Com frases biblicas a mao, ele apregoava:

— Sim, nascer de novo todos os dias, todas as semanas, de ano para
ano, de etapa para etapa, mas também, de vida em vida, de berco em bergo.

0 discurso comecava a ganhar uma forca perigosa.

No dia 26 de janeiro, os dirigentes da Conferéncia Nacional dos Bispos
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do Brasil (CNBB) reuniram-se para discutir a ameaga Chico Xavier. Em
entrevista coletiva, dom Aloisio Lorscheider, dom Ivo Lorscheiter e dom Avelar
Villela Brandao divulgaram seu veredito:

— E excessiva e macica a publicidade em torno das atividades
medidnicas, especialmente do fendmeno Chico Xavier. Admitimos o direito de
consciéncia religiosa, que consideramos sagrado. No entanto, o que observamos
ndo é rigorosamente o uso de um direito. Por trds desses programas de
divulgacdo, ha perigos evidentes para a formacao religiosa do povo brasileiro.

Nenhum dos lideres catélicos acusou o espirita de ma-fé. Chico,
segundo eles, atribuia seus textos aos “espiritos” por ignorar a prdpria
capacidade de colocar no papel informacdes registradas em seu subconsciente.

A revista Mensageiro de Santa Rita publicou uma critica ao Pinga-Fogo
intitulada “Deseducag¢do em massa do povo brasileiro” . Um dos trechos era um
pedido velado de censura oficial: “Deseducacdo incompreensivelmente
permitida pelas autoridades responsaveis”.

0 arcebispo do Rio de Janeiro, dom Eugénio Sales, avaliou o fenémeno
em A Voz do Pastor . Apos atestar o fascinio do brasileiro pelo extraordinario e
pelo suposto sobrenatural ele garantiu:

— Com habilidade e inteligéncia podem-se arrastar multidoes. O gesto
do magico, o encanto pelo desconhecido, sempre atrairam, através da historia,
grandes massas humanas em fugazes tentativas religiosas. Foge-se do
verdadeiro e o lugar é ocupado imediatamente pelo falso.

O cardeal-arcebispo de Porto Alegre, dom Vicente Scherer, também
usou A Voz do Pastor para dar seu recado. Chico, segundo ele, escrevia livros na
falsa e iluséria convicgdo de estar sob a influéncia de “agentes invisiveis”:

— A psicografia tem explicacdo simples e natural, pela acdo normal do
préprio psiquismo humano. Qualquer pessoa sugestionavel, de bons estudos,
tem condi¢des de se tornar psicégrafa e, assim, escrever aparentes ditados,
imitando o estilo de autores até mesmo vivos.

Apos inocentar Chico Xavier da suspeita de desonestidade, ele
lamentou:

— Seu engano talvez perturbe e desoriente espiritos ingénuos e
desprevenidos.

O padre Oscar Gonzales Quevedo e sua equipe estudaram o caso do
médium mineiro e publicaram o diagndstico em artigo na Revista de
Parapsicologia, editada pelo Centro Latino-Americano de Parapsicologia. Um
dos parapsicologos, o psiquiatra Daulas Vidigal, foi matematico. Chico teria lido,
nos 45 anos mais uteis de sua vida, a média de um livro por semana, ou seja,
2.340 titulos no total. De cada autor “psicografado” (foram menos de
quinhentos), ele poderia ter estudado cinco livros, o suficiente para captar seu
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estilo.

O préprio Quevedo, autor de A FACE OCULTA DA MENTE, defendia uma tese
mais “cientifica”: Sua psicografia ocorre por um automatismo do subconsciente,
o fidelissimo gravador que retém tudo quanto se passa conosco. Chico se auto-
hipnotiza superficialmente, entregando-se ao subconsciente. Este, por sua vez,
faz o lapis correr sobre o papel. O padre jesuita fazia questdo de definir a
psicografia como obra deste mundo. E exibia uma prova: “J]a levamos uma
pessoa sugestionavel a psicografar Carlos Drummond de Andrade. Na época, o
poeta estava bem vivo”.

Chico Xavier respondia com o siléncio. Alguns espiritas, mais
invocados, provocavam. Se Quevedo é tdo inteligente assim, se ele leu tanto
para chegar a tantas conclusdes, por que ele nao se auto-hipnotizava e criava
um livro bem melhor do que A FACE OCULTA DA MENTE?

Pouco depois de toda a polémica, o jornal Gazeta Mercantil publicou
uma pesquisa sobre os cinco religiosos mais influentes do Brasil. Chico Xavier
apareceu num honroso quarto lugar (com 9,52% dos votos), seguido por dom
Eugénio Sales (9,17%). Nas primeiras posi¢des apareceram dom Paulo Evaristo
Arns (13,06%), dom Hélder Camara (11,49%) e dom Aloisio Lorscheider
(11,39%). No artigo do jornal, o “lider espirita” era definido como “dono de
forte magnetismo pessoal”, capaz de arrebanhar adeptos com extrema
facilidade.

Mais tarde, Chico receberia cartas de apoio de padres. Um dos
remetentes foi o padre Milton Santana, ja idoso, responsavel pelo Centro Social
Paroquial Nossa Senhora de Fatima, em Campinas: “Chico, acompanho-o na sua
missdo de quem se conscientizou que ‘servir é o destino das grandes almas’.
Bondade assim sé consegue quem esta em comunhdo com Deus pelo servigo ao
outro, ao préximo”.

Quase vinte anos depois, textos escritos por Chico e assinados por
Emmanuel e André Luiz estariam estampados nas contracapas de milhares de
cadernos impressos pelas Escolas Profissionais Salesianas, dirigidas por padres.
Em cALMA, por exemplo, André Luiz pedia: “Se vocé esta a ponto de estourar
mentalmente, silencie alguns instantes para pensar..” Os cadernos sé nao
citavam o nome de Francisco Candido Xavier.

Bispos, cardeais e espiritas discutiam e Chico era homenageado. No dia
22 de setembro de 1972, ele foi a Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro
receber o titulo de Cidaddo do Estado da Guanabara. Galerias e plenario ficaram
superlotados. Entre os convidados, estava o almirante Silvio Heck. O discurso
militarista de Chico Xavier ainda rendia dividendos. O ex-ministro da Marinha,
um dos telespectadores tentos do segundo Pinga-Fogo, estava empolgado. Para
ele, Chico era uma prova do que Gandhi um dia afirmou: “Se um dia um tnico
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homem atingir a mais elevada qualidade de amor, isto sera suficiente para
neutralizar o 6dio de milhdes”.

Chico Xavier surpreendeu o publico com um longo discurso
improvisado, repleto de dados histéricos precisos e de nomes e sobrenomes
das “autoridades presentes”, sem recorrer a qualquer texto. Mais uma vez, ele
insistiu na humildade. Disse ndo ter qualidades para receber “semelhantes
honrarias” e se definiu como uma parede arruinada, sobre a qual se pregava um
cartaz anunciando os ensinamentos de Jesus. Terminou seu discurso, diante de
espectadores como Dulce Passarinho, tia do ministro Jarbas Passarinho,
pedindo a “béncdo generosa, a béncio imperecivel de Deus”.

Sua peruca tinha crescido e exibia até fios grisalhos. Espiritas estavam
perplexos e enviavam cartas ao pop star em Uberaba. Seus ternos bem
cortados, seu cabelo de mentira, tudo isto era inconcebivel. Ele sucumbia a
vaidade. Uma das cartas era dura: “Vocé envelheceu e caducou”.

No dia 28 de outubro de 1972, Chico Xavier quebrou o siléncio,
esqueceu a postura de engolir desaforos e desabafou ao jornal Cidade de
Santos. Estava irreconhecivel. Aos criticos de sua peruca, ele respondeu:

— Pus cabelos na cabega sim. E pus mesmo porque preciso. E isso me
honra muito. Eu quero viver. Ndo quero aparecer como uma ruina humana
diante de meus amigos, todos bem-postos, bem tratados. Por que eu vou
aparecer como uma pessoa que morreu e que sé falta enterrar? Nao, ndo morri,
nao. Eu quero viver e quero viver muito, se Deus quiser.

Aos criticos de seus ternos, ele perguntou:

— Eu agora vou andar vestido de bandral do século 1? Nao. Por causa
dos livros? Entdo era melhor ndo ser médium. Quero andar direitinho, com a
roupa limpa e com cabelos na cabegca. Me perdoem, mas eu quero. Pois se a
doutrina é a maior alegria de nossa vida, vamos chegar 14 imundos, pedindo
esmola? Tenho de ir desabando em glérias, uai.

A quem lhe cobrava uma postura de santo, ele gritou: “Nos precisamos
humanizar a doutrina. Nem demdnio, mas também nem anjos. Somos homens e
mulheres da Terra. Agora, o dia em que for promovido a anjo, ninguém sabe,
porque a nomeacao foi la por cima”.

A quem criticava seu empenho em receber titulos em solenidades, ele
desafiou: “A Camara Municipal vota um titulo para o Espiritismo e diz que a
besta chamada Chico Xavier deve ir receber. Posso ofender uma cidade, falando
assim: ‘Muito obrigado, eu ai ndo vou por meus pés? Nao posso fazer isso”.
Estava magoado: “Ndo tenho tempo nem de cortar a unha. De vez em quando o
dedo déi e sangra. Uma unha entrou no outro dedo”.

E terminou com uma ironia: “Querem que eu chegue nos lugares e diga:
‘Olhe, eu sou espirita. Vocés podiam dar uma esmola pra Comunhdo Espirita
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Cristd?. Mandavam a gente pra cadeia. Manda para o Carandiru que ele esta
doido”.

Nunca mais Chico faria um desabafo como esse em publico.

Na Bienal do Livro daquele ano, a fila até Chico Xavier, no estande da
Livraria Modelo, assumiu propor¢des descomunais. Quase 1.500 pessoas se
esforcaram para chegar a ele. Distribuiu autégrafos das duas horas da tarde as
sete da manha seguinte. Descansou apenas meia hora. Os amigos sugeriram o
uso de um carimbo com dedicatéria padrao para apressar o movimento. Chico
apenas assinaria o préprio nome. Com muito custo, persuadido pelo tamanho
da fila, Chico aceitou.

Foi pior. Culpado pelo excesso de impessoalidade, ele tratava de
escrever, ao lado do carimbo, algumas frases para cada leitor.

Em 1973, Chico foi atracdo em outra tarde-noite-madrugada de
autografos.

Nos dias 3 e 4 de agosto, no Clube Atlético Ipiranga, em Sio Paulo, ele
deixou sua Assinatura em nada menos que 2.243 livros ap6s dezoito horas de
maratona.

A quantidade de cartas enderegadas a ele também alcangava nimeros
impressionantes. Chico chegou a receber, por dia, trezentas cartas. A média
girava em torno de duzentas. Remetentes do Brasil inteiro, além da Espanha,
Estados Unidos, Portugal, Argentina e Italia, pediam socorro a Chico Xavier, “o
pai dos desesperados”, “o irmdo dos que choram”, “o melhor sobre a Terra”. Dos
envelopes safam fotos, pétalas, descricdes de tragédias, suplicas. “O senhor
escute sua prece.

Ore por nés..”; “Minha filhinha morreu... Ela estd bem?”; “Perdi a
alegria de viver...”.

Chico ja era um fendmeno. Passava por cima das criticas, vestia seu
terno, penteava a peruca e ia em frente. Em 1973, a CAmara Municipal de Sao
Paulo se transferiu por um dia para o Ginasio do Pacaembu. Iria entregar, em
sessdo especial, o titulo de Cidadao Paulistano a Francisco Candido Xavier. O
Ginasio ficou lotado.

Apos se definir como o “Ultimo dos ultimos servidores das atividades
evangélicas”, ele afirmou receber o titulo na condi¢do de apenas um “zelador”
da doutrina e iniciou uma aula sobre a fundacdo de Sdo Paulo, repleta de
minucias nunca incluidas, sequer, em livros de Historia. Os espiritas mais
atentos ndo tiveram duvidas: era Emmanuel quem falava. E falava com a
autoridade de quem tinha sido, em outra vida, o padre Manuel da Nobrega,
fundador da cidade.

As homenagens eram incessantes. Em 1973, a estrela do Pinga-Fogo
ainda recebeu os titulos de cidaddao de Araras, Santos, Sdo Caetano do Sul,
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Franca, Belo Horizonte, Campinas, Araguari, Goiania, além da Placa de Ouro da
Prefeitura do Guaruja e a Medalha Anchieta da CaAmara Municipal em Sao Paulo.
Durante a maratona, ele inventaria mais um slogan autodepreciativo:

— Nao passo de um cabide, onde dependuram as homenagens ao
Espiritismo.

Aos que anunciavam sua queda, por ceder ao orgulho e a vaidade, ele
gritaria:

— Nao vou cair porque nunca me levantei.

Numa tarde, ele caminhava com amigos em peregrinagdo por um
bairro pobre de Uberaba, quando parou de repente e afirmou:

— As vezes, sinto como se meu corpo estivesse coberto de lama. Mas
aqui eu nunca deixei respingar uma gota — e apontou para a propria cabeca.

A felicidade ele sempre definiu como “consciéncia tranquila”.

Em 1973, Chico era um Best-seller recorde no Brasil. Tinha escrito 116
livros e vendido mais de 4 milhdes de exemplares. A renda com direitos
autorais atingia a média de 30 mil cruzeiros mensais. Ele doava tudo as editoras
espiritas.

Sobrevivia com os modestos 386 cruzeiros de sua aposentadoria no
Ministério da Agricultura — ou seja, cerca de 1% do quanto rendiam os livros a
cada més.

De todos os titulos, reverteu a venda de treze a Comunhao Espirita
Crista.

Apenas um dos livros, langado um ano antes, SINAL VERDE, ja tinha
esgotado trés edigdes de 10 mil exemplares cada.

Catorze anos ap6s a fundacdo, a Comunhdo ja ocupava quase o
quarteirdo inteiro. Ambulatérios médico e dentario funcionavam ao lado da
livraria, de um abrigo para idosos, da sala de costuras para confec¢do de
agasalhos, da biblioteca e do saldo onde eram distribuidos setecentos a mil
pratos de sopa todos os dias. Tanta prosperidade comecou a incomodar o
escriturario aposentado.

Numa tarde, Chico chegou ao galpdo onde atendia o publico e
encontrou dois buracos na parede. Seus assistentes queriam lhe fazer uma
surpresa: instalar aparelhos de ar-condicionado.

0 médium foi curto e grosso:

— Eles entram e eu saio. Este é um local de trabalho.

A inscri¢do colada por ele sobre sua vitrola — “Muito tarde é que se vé
que nio se amou o bastante” — comec¢ou a destoar do ambiente. Parecia
simpléria demais.

De vez em quando, diante de uma nova parede, de uma reforma, Chico
diria:
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— Em casa que muito cresce o amor desaparece.

As filas diante da Comunhao pareciam intermindaveis. Elas se estendiam
a cada entrevista na TV, a cada solenidade a cada noite de autégrafos, a cada
distribuicdo de Natal, a cada carta enviada pelo filho morto a sua mie, a cada
prato de sopa.

As cenas de desespero e de idolatria se sucediam.

Uma senhora chega diante de Chico, comeca a tremer, empalidece,
desmaia. Quinze minutos depois volta, coloca o rosto de Chico entre suas maos,
chora como crianga e se afasta, ainda aos prantos, sem dizer uma palavra.
Homens e mulheres beijam suas maos, ele beija de volta. Seus bolsos ficam
cheios de cartas.

Muita gente implora por noticias de seus mortos. Para milhares de
pessoas, Chico Xavier era a unica ponte confidvel para o além. As “mensagens
particulares” escritas por ele, e ja produzidas em série, provocavam comog¢ao.
Para a maioria, traziam provas irrefutaveis da sobrevivéncia dos mortos.
Outros levantavam suspeitas. Chico poderia recolher aquelas informagdes nas
cartas enviadas do Brasil inteiro para ele. Mies aflitas enviavam até copia da
carteira de identidade dos filhos na esperanga de receber uma mensagem, um
sinal de vida.

Chico também poderia recorrer a telepatia. Ele ndo era capaz de ler
pensamentos?

Mas como explicar o caso do industrial Wady Abrahao? Em novembro
de 1973, ele foi a Uberaba em busca de noticias de seu filho, morto quatro
meses antes, aos 17 anos. Era a dltima tentativa do catélico para se livrar do
sofrimento. Se ele e a mulher ndo melhorassem, iriam se suicidar. Ja tinham
combinado tudo. Wady nio se conformava. A noite, safa de casa com a desculpa
de voltar para a fabrica e tomava o rumo do cemitério. Depois de driblar o vigia,
ele se deitava sobre a lapide superior da sepultura do filho e ficava ali, horas, a
sete palmos do corpo. Achava que seu filho tinha medo de dormir sozinho. Em
varias ocasides, traido pela fumaca dos cigarros que ele fumava sem parar, foi
surpreendido pela seguranca. Uma vez, até a radiopatrulha foi chamada. Axima,
a filha dele, sugeriu a ida do casal até Chico Xavier. Por que ndo arriscavam?
Wady duvidava do médium e tomou todas as providéncias para evitar fraudes
ou truques. Para comecar, proibiu que os parentes fizessem qualquer
comentario sobre a morte do filho em Uberaba. Todos deveriam ficar a seu lado
para ser fiscalizados. No hotel, o telefone ficou perto de sua cama.

Ninguém poderia telefonar. Na primeira noite, eles foram ao Centro e
Chico chamou pelo nome:

— Axima, Axima...

Como a moga ndo estava, a mae dela, Jandira, se aproximou e
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respondeu:

— Sr. Francisco, Axima é minha filha. Viemos aqui porque perdi meu
filho.

Chico respondeu:

— Nio, a senhora nio perdeu o filho. Seu filho é um apéstolo de Jesus.

Wady ndo se convenceu, mas no dia seguinte voltou. Sentaram e
esperaram. Ouviram a leitura do Evangelho, viram Chico escrever frases e mais
frases sobre o papel. No final, a surpresa: o texto tinha a assinatura de Wady
Junior.

Foi o primeiro de uma série. O pai leu com atengio cada frase e, depois
de algum tempo, se converteu ao Espiritismo e enterrou de vez a ideia do
suicidio. A morte era impossivel.

Casos como este se espalhavam, eram publicados em livros e tornavam
ainda mais célebre o ex-matuto de Pedro Leopoldo. De vez em quando, ele era
saudado como “o famoso Chico Xavier” e sentia vontade de sumir, constrangido.
Estava tdo popular que virou cordel. Em 1974, o alagoano Enéias Tavares
Santos escreveu num livreto, em 208 estrofes, A Verdadeira Historia de Chico
Xavier. Foi impecavel:

Hoje Chico é o maior

No setor da mediunidade
Vive Id em Uberaba
Aquela grande cidade,
Com uma obra grandiosa
Praticando a caridade.

Assim vai realizando

A sua grande missdo:

Ld oitocentas criangas

E adultos também vdo
Receber seus alimentos
Nos fundos de um galpdo.

E se acaso uma pergunta
Ao Chico é formulada,
Concernente a suas obras,
Responde com voz pausada:
Eles sdo que fazem tudo

Eu é que ndo fago nada.

0 movimento em torno de Chico, em escala quase industrial, mudou
Uberaba. E nio foi apenas para melhor. A rodoviaria virou um inferno nos fins
de semana. Os visitantes mais pobres chegavam em busca de Francisco Candido
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Xavier e encontravam, na beira dos 6nibus, ao desembarcar, curandeiros de
terreiros de macumba, prostitutas e agentes de hotéis e pensdes, todos
dispostos a faturar. Um mundo nada evangélico pegava carona no fendmeno da
Comunhio Espirita Crista.

Em 1975, Chico Xavier recebeu pelo correio uma noticia incomoda.
Uma de suas amigas, Consuelo Calado, de Goias, comunicava a doagdo de cem
alqueires de terra.

Era um presente para ele. Chico pegou o primeiro 6nibus e foi até a
casa dela “apelar para seu corag¢do humanitdrio”. Queria renunciar ao
patriménio em beneficio das obras assistenciais da doutrina. Convenceu a
doadora a repassar 50% do dinheiro a Comunhé&o Espirita Cristd e a aplicar a
renda obtida com a venda dos outros 50% na fundacao do Lar Fraternidade, em
Goias.

No dia 19 de maio de 1975, Chico Xavier escreveu uma carta, em tom
solene, enderecada aos “Srs. Diretores da Comunhdo Espirita Cristd”. Apods
anunciar a doacao das terras, declarou: “Agradecendo a generosidade que
sempre me dispensastes, venho comunicar-vos o meu desligamento das tarefas
dessa benemérita institui¢do a partir desta data”.

Em seguida, tratou de listar seus motivos: desgaste organico apds 65
anos de vida e 48 de atividades mediunicas, hipotensdo “com caracteristicas
inquietantes”, dificuldades crescentes na visdo, auséncias semanais para
tratamento de satde. Mais uma vez, a enfermidade foi sua “enfermeira”. Com a
catarata, ele se aposentou por invalidez; com a labirintite, justificou sua
mudanc¢a para Uberaba; com a sinusite, explicou o uso da peruca. A doenca
servia como alibi, uma forma de adiar a verdade.

A Comunhdo Espirita Crista tinha crescido demais. Chico ja ndo cabia
nela. Precisava apenas encontrar um novo endereco. Os amigos o ajudaram.
Naquele ano, onze companheiros seus, oito de Sdo Paulo, dois do Rio e um de
Uberaba, se cotizaram e doaram ao espirita 221 mil cruzeiros, o suficiente para
comprar um terreno e concluir a construgio. Chico ocupou trés lotes ao lado da
Comunhio Espirita Crista e, aos 65 anos, virou outra pagina de sua histdria.

Para enfrentar os ultimos capitulos de sua vida, ele tratou de organizar
uma nova familia. Ao seu lado, morariam dois rapazes: Euripedes Higino dos
Reis e Vivaldo Cunha Borges. Desta vez, Chico escolheu os companheiros a
dedo.

Euripedes, entdo com 25 anos, convivia com Chico desde os oito,
quando sua mie, Carmem, comegou a trabalhar na Comunhio Espirita Crista.
Vivaldo, ele conhecera cinco anos antes, quando o rapaz trancou a matricula na
Faculdade de Medicina, em Franca, apés deparar com um Espirito ao lado do
cadaver que iria dissecar. Durante cinco anos, deu passes no centro de Chico.
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Em 1974, o ex-parceiro de Waldo Vieira olhou para o rapaz e disse:

— Acho que a medicina nao é para vocé. Melhor se dedicar ao servigo
espirita.

Anos depois, Euripedes se tornaria o presidente do novo centro de
Chico Xavier e controlaria com rigor o acesso a ele. Vivaldo assumiria a
responsabilidade pela organizacdo de toda a obra de seu “pai espiritual”. Seria o
encarregado de datilografar, arquivar e editar todas as mensagens. Faltava
apenas o centro. No dia 8 de julho de 1975 data do aniversario de 48 anos de
atividades medidnicas de Chico —, o dissidente da Comunhao Espirita Crista
fundou o Grupo Espirita da Prece, a 172 casa kardecista fundada em Uberaba
desde sua chegada na cidade. Em dezoito anos, sob sua influéncia, o niimero de
centros espiritas na cidade dobrou.

No novo enderego, distante oito quildbmetros de sua casa, Chico voltou
no tempo em busca da simplicidade perdida. A constru¢do lembrava o Centro
Luiz Gonzaga original, em Pedro Leopoldo. Uma sala pequena — um cubiculo se
comparado com a Comunhio Espirita Cristd, uma varanda, um quarto modesto
para os passes, uma cozinha, com dimensdo de quarto de empregada, nos
fundos. S6. Sobre a mesa de madeira, diante dos bancos simpldrios, ele afixou
uma nova inscrigdo: “Siléncio é prece”. Buscava a paz. Tentava escapar da roda-
viva em que havia se metido. Precisava se poupar. Em pouco tempo seu peito
comecaria a doer.

Em setembro de 1976, Chico Xavier recebeu a visita do médium Luiz
Antdnio Gasparetto, entdo com 26 anos e recém-formado em Psicologia. O
jovem deixava espectadores boquiabertos ao pintar, em minutos, com as maos
e os pés, sempre de olhos fechados, telas assinadas por mestres mortos como
Toulouse-Lautrec, Renoir, Manet, Goya, Van Gogh, Matisse e Rembrandt. Na
época, ele comecava a ser considerado uma espécie de Chico Xavier da pintura.
O encontro dos dois rendeu um espetaculo insélito. A musica de Gounod,
Donizetti, Beethoven tomou conta do ambiente e, em instantes, Gasparetto
abriu a boca e se identificou, com sotaque francés.

— Boa tarde. Sou Toulouse-Lautrec.

Em segundos, seus dedos e as palmas das mdos ja estavam lambuzadas
de tinta. Em menos de cinquenta segundos, um borrdo no centro da tela se
transformou num contorno de mulher. Chico, compenetrado, assumiu o papel
de narrador dos bastidores invisiveis da sessdo. Gasparetto usava as duas méaos
para pintar uma tela intitulada Dois Esbogos e Chico anunciava a presenca de
dois Espiritos, um em cada brago do rapaz, empenhados em movimentos livres
e ndo sincronizados. De repente, antes de aparecer na tela a assinatura da
pintora, Chico anunciou a presenca da pintora brasileira Tarsila do Amaral, ja
falecida.
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— Sinto um impacto ao ver o Espirito dessa amiga de pé, manipulando
o brago do médium. Tive o privilégio de assistir a evolugdo espiritual e artistica
de Tarsila quando, paralitica, presa a um leito, retratava seus personagens
invariavelmente com a cabec¢a pequena.

Na tela, em instantes, apareceu a figura de uma mulher deitada. Era um
autorretrato pdstumo. A pintura mais demorada chegou ao fim com uma
assinatura ilustre: Van Gogh. Intitulada Flores, e repleta de cores berrantes,
demorou cinco minutos para aparecer diante dos olhos marejados de Chico
Xavier:

— Sempre que vejo certas flores espirituais, o miosoétis, por exemplo,
sinto as vibragdes que emitem e ndo posso conter as lagrimas.

Para encerrar, Gasparetto decidiu usar os pés. Apos espalhar tinta em
seus dedos, ele colocou na tela a figura de uma mulher. Senhora era o titulo.
Picasso, a assinatura.

Em seguida, Gasparetto, ou melhor, Toulouse-Lautrec, decidiu
conversar com o anfitrido:

— Je vous en prie, apaguemos as luzes. Merci, e 'est mieux. Aprendi o
portugués sé pro gasto, mas vamos indo. Vocé esta me ouvindo, Chico?

— Sim, perfeitamente.

Ap6s os cumprimentos, Toulouse deu o seu recado:

— Embora haja muita pintura no mundo, nossa missao é alegrar mais a
vida comprovando sobretudo que a morte nio existe, que nés continuamos, que
a vida continua. Combinamos as tintas e o quadro sai. Os incrédulos deveriam
ver isso para saber que ndo morremos. Mas os estupidos nem vendo creem.

Toulouse, sem papas na lingua, fez até uma inconfidéncia sobre o guia
de Chico. Emmanuel estava estudando com ele “teoria da pintura terapéutica de
elevacido”.

Chico ndo tinha tempo para cursos de pintura.

Apébs a conversa, Gasparetto voltou a tona. Parecia atordoado. Em
poucos instantes, ap6s massagear as palpebras, ele se recuperou e arranjou
forcas para um desabafo. A conversa entrou em terreno escorregadio. O jovem
estava cansado de tantos pintores invisiveis a seu redor.

— Trabalho em telas a 6leo, cinco, seis, sete e até mais horas por dia. Ja
pintei mais de 3 mil telas. Se deixo, os Espiritos querem pintar até nas paredes.
Disseram-me que eu ndo deveria trabalhar profissionalmente, sé
mediunicamente. Mas, com o tempo que eles me tomam, como é que vou me
realizar na pratica?

Gasparetto parecia buscar o aval de Chico para vender as telas do outro
mundo. O doador de direitos autorais tinha a resposta pronta.

— Vocé pode disciplinar o trabalho, dando a eles um tempo adequado.
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Gasparetto insistiu:

— Digo a eles: ‘Vocés vivem em outra realidade. Por isto, ndo me
compreendem’. Van Gogh, por exemplo, exige tintas importadas da Bélgica, da
Holanda, e nés as importamos por 7.500 cruzeiros, uma bateria delas.

Chico Xavier recorreu ao bom humor:

— Seria bom que houvesse uma espécie de INPS* dos médiuns.

Depois falou sério:

— Temos que achar um horario compativel.

Chico tinha conhecimento de causa. Até se aposentar, sempre conciliou
a psicografia com seus empregos. Ao longo da vida, aprendeu a dormir cada vez
menos até chegar a média de trés horas e meia a quatro de sono por noite. Com
o tempo, ele aprendeu a reservar quarenta minutos de seu dia ao descanso apés
o almogo. Nesse periodo, mesmo que ndo dormisse, ficava imo6vel e ndo aceitava
interferéncias do outro mundo. J4 sabia impor limites aos escritores do além.

Disciplina era o segredo. Lucrar com a mediunidade era um perigo.

Gasparetto encerrou o desabafo e se despediu.

Oito livros por ano, cerca de trés mensagens particulares por sessio,
servigcos de desobsessdo as segundas-feiras, peregrinagdes por bairros pobres.
Chico aproveitava cada minuto. Sem se preocupar com o espaco, ele investia no
tempo e se desdobrava, incansavel.

No dia 26 de setembro, um domingo, as 15h, ele compareceu a mais
uma tarde quilométrica de autdgrafos, dessa vez em Ribeirdo Preto. Ficou de
pé, com a barriga encostada na mesa, curvado em direcdo a fila quase
interminavel que marchava devagar. Chegaram até ele 5 mil pessoas com o
livro soMOs SEIS nas maos. Chico os recebia, homens, mulheres, criangas, com
dois beijos em cada face e com um botdo de rosas. Muitos deixavam em suas
maos bilhetes dobrados. Chico os enfiava nos bolsos do paleté. As dedicatérias
ja estavam escritas nos livros. Ele se limitava a assinar embaixo e a dizer:

— Muito obrigado, Deus te acompanbhe...

As quatro horas da manhi de segunda-feira, ap6s distribuir mil rosas e
20 mil beijos, e acumular quase seiscentos bilhetes nos bolsos, Chico foi
embora. Nao parecia cansado. Era s6 aparéncia.

Em novembro de 1976, seu coracdo deu sinais de estresse. Chico
passou a ser maltratado por sucessivas crises de angina, a mesma doenca que
matou sua mdae. Teria de reduzir seu ritmo para poupar as coronarias. Um
motivo, e uma desculpa, mais do que convincente para faltar as homenagens
dedicadas a ele. Os titulos de cidadania que esperassem. Ja aguardavam a vez de

L INPS, Instituto Nacional da Previdéncia Social, que atualmente se chama INSS (Instituto Nacional de Seguridade
Social), a Previdéncia Social (Nota do Digitador)
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ser entregues ao espirita mais respeitado do pais 68 deles.

Diante das fortes dores, recorreu mais uma vez a Emmanuel. E, mais
uma vez, ouviu palavras nada consoladoras:

— Afinal, o que querias? Nao malbarataste as energias do corpo? As
lutas e as caminhadas pelo bem, embora contem com o amparo do Mundo
Maior, ndo excluem as limita¢des e os desgastes do vaso fisico terrestre.

Para evitar as dores no peito, Chico seguia a risca as instru¢des do Dr.
Euripedes Tahan Vieira. Tomava os vasodilatadores nos horarios marcados,
evitava o café, comia carne magra com moderagao. Nunca reclamou.

— Quero ser amigo da doenga — dizia ele.

S6 lamentava mesmo a necessidade de reduzir o tempo de
permanéncia nas sessées do Grupo Espirita da Prece. Com muito custo e com
muita culpa, Chico deixou de virar noites e passou a restringir sua maratona
nas sessdes publicas das 16h as 23h no maximo. A angina funcionava para ele
como uma “campainha no térax”, o sinal de que era hora de se deitar.

Foi assim, maltratado por dores no peito, que Chico completou, em 8 de
julho de 1977, cinquenta anos de mediunidade. Espiritas e leigos
comemoraram a data com entusiasmo e devoc¢do. O escritor Pedro Bloch deu
um depoimento bem-humorado numa das varias reportagens escritas sobre o
aniversariante: “Muita gente o considera um embusteiro. Mas que divino
embusteiro ndo deve ser para viver toda aquela vida de humildade e rentincia”.

Mesmo doente, Chico conseguiu entregar as livrarias naquele ano dez
novos livros. De 1970 a 1977, tinha escrito nada menos que cinquenta titulos —
uma média anual de oito lancamentos. Nos dez anos seguintes, a média subiria
para catorze ao ano.

Durante as comemoragdes do cinquentendrio, Chico fazia questdo de se
definir como alguém em paz, alegre. Nao queria passar a impressdo de um
senhor enfermo, em agonia. Mas estava amargurado. Numa noite, em Sao Paulo,
um desconhecido se aproximou dele e comentou:

— O senhor é um privilegiado.

Foi o suficiente para tirar do sério o adepto da paciéncia.

— Meu amigo, ndo sei quais sdo meus privilégios perante os céus,
porque fiquei 6rfao de mae aos cinco anos de idade...

E por ai foi. O desabafo passou pelo caso Humberto de Campos, incluiu
uma “escandalosa perseguicdo de 1958” (o escandalo Amauri Pena) e uma
“internagdo para cirurgia de muita gravidade” (hérnia) e terminou no advento
da angina. Diante dos olhos esbugalhados do comerciante, Chico concluiu:

— Se tenho privilégios como o senhor imagina, devo os ter sem saber.
Chico estava cansado. Muitas vezes, precisava colocar um len¢o encharcado de
alcool entre a camisa e o peito para aliviar a dor da angina e suportar o desfile
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de casos tragicos no Grupo Espirita da Prece. Ao som de Mozart, Bach,
Beethoven, Berlioz, a romaria se arrastava até seis horas seguidas. Doente,
sentado num banco de madeira, Chico ouvia dramas dolorosos e sofria com Seu
coracdo que levava trancos. Mas ele resistia. Parecia estar amparado por uma
legido de assistentes invisiveis.

As consultas eram cada vez mais rapidas.

— Chico, minha filha, de cinco anos, é portadora de mongolismo, mas
eu acho que ela estd sendo assediada por Espirito.

Chico descartava a hipdtese “espiritual” e encaminhou mae e filha a fila
de passes. Elas viravam as costas, e ele confidenciava a um amigo:

— Os Espiritos estido me dizendo que essa menina, em encarnacio
anterior recente, suicidou-se atirando-se de um lugar muito alto.

Outra mae se aproximava e reclamava do filho, de cinco anos:

— Ele é perturbado. Fala muito pouco e ndo memoriza mais que cinco
minutos qualquer coisa que nds ensinamos.

Quando os dois ja estavam a caminho da sala de passe Chico
confidenciava:

— Na ultima encarnacgdo, esse menino deu um tiro fatal na prépria
cabega.

Numa das noites, uma mog¢a de 26 anos se aproximou e desabafou:

— Minha personalidade muda demais. As vezes, tenho impressio de
ser outra pessoa. Estou ficando louca?

— Essa mudang¢a é imposta espiritualmente. No caso, vocé esta
funcionando como um espelho. Busque se ajudar.

De repente, Chico disparou a pergunta desconcertante:

— Quem é Rosa?

— E minha avé. E ouviu a noticia:

— Ela estd aqui e roga que lhe diga que tem procurado ajuda-la, mas
vocé deve exercer certo controle sobre si propria. Busque orar muito. Nao se
preocupe. Ela esta dizendo que vai ajudar.

Em seguida, uma senhora de 45 anos, Therezinha, se aproximou e, sem
dizer uma palavra, tirou da bolsa uma foto do filho Cassio e apertou as maos de
Chico. No mesmo instante, o médium fechou os olhos e se agarrou a um lapis. O
papel ficou coberto de garranchos: “Querida maezinha Therezinha e meu
querido pai Florentino, abengcoem-me. Marlise, nossa irm4, Deus nos proteja a
todos”.

A carta, longa, pedia otimismo, falava do “vové Florentino”, que, ao lado
do remetente, mandava lembrancas, e de duas avds convertidas em “maes do
coracdo”, Maria Faustina e Maria Caruso. Cada consulta durava minutos e
terminava com uma frase:
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— Deus ndo desampara.

Numa dessas longas noites, Chico se levantou da cadeira, abriu os
bragos e anunciou:

— Acaba de entrar na sala um lindo raio de sol.

Era a cantora Vanusa. Na fila, atormentada pelo fim do casamento com
Antonio Marcos, caiu em crise de choro incontrolavel. Ficou muda, aos solugos,
com o rosto coberto de ldgrimas. Os auxiliares de Chico levaram a cantora a
uma sala ao lado e esperaram que se acalmasse. S6 mais tarde conversou com
Chico.

Queria resposta. Sua vida iria melhorar? Ela iria se reconciliar com o
ex-marido? Nao ouviu resposta alguma. Chico segurou suas maos e se limitou a
dizer:

— Pense na grande responsabilidade da sua missdo. Tudo o que vocé
sabe, pensa, canta e fala num programa de televisio é muito importante,
porque vocé esta passando toda essa gama de emogdes para essa gente que te
ouve e Vé.

Foi o suficiente. Vanusa voltou para casa aliviada, com a mesma
sensac¢do que tomou conta do estilista Clodovil quando procurou Chico para um
desabafo inesperado: sentia-se culpado por cobrar tio caro por seus vestidos. O
espirita aliviou a consciéncia do estilista. Afinal de contas, ele gerava empregos
e embelezava o mundo...

Motivada pela ideia de investir em sua “missao”, Vanusa comegou a
mudar. Em vez de sofrer com suas afli¢des afetivas, passou a olhar mais a volta,
e até a medir as palavras para passar “mensagens positivas” em declaragoes a
jornais, revistas e TVs. Logo, estaria casada com um dos devotos mais
dedicados de Chico Xavier, Augusto César Vanucci, entdo todo-poderoso diretor
da linha de shows da TV Globo. Em pouco tempo, viveria uma experiéncia
estranha. Numa noite, ela se levantou da cama, foi até o piano na sala, compos
uma musica em minutos, gravou a melodia, voltou para o quarto e tirou da
gaveta da mesa-de-cabeceira um livro de oragdes. Abriu na pagina da Prece de
Caritas, se sentou ao piano e conferiu: as frases tinham sido feitas para aqueles
acordes. Na poltrona ao fundo, ela viu um vulto. S6 podia ser o Vanucci. Mas nido
era. De repente, Vanusa ouviu a voz do marido do outro lado da sala. Olhou para
tras e a sombra ja tinha desaparecido. Nunca mais conseguiu tocar a musica ao
piano. Era complexa demais para ela. Vanusa passou a se dedicar a shows
beneficentes e se sentir mais leve. Nunca se esqueceu de uma previsio feita por
Chico Xavier sobre sua propria morte:

— Vou morrer por causa do 6rgido do qual mais vivi: o coragao.

Chico, ja arqueado e atormentado por dores, precisava de protecao.

Uberaba se encarregou de preservar sua atracdo turistica mais
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concorrida. Um empresario, dono de uma frota de taxis, colocou a sua
disposi¢do um automoével com motorista. Chico usava o carro para transportar
amigos até o hotel e, de vez em quando, saia para buscar sua aposentadoria no
banco e as cartas no correio quase duas centenas todos os dias. Bastava
escrever no envelope “Chico Xavier” para a correspondéncia chegar ao
destinatario mais requisitado do pais.

Até os guardas de transito protegiam o morador ilustre. Ele tinha o
habito de pegar o taxi para ir as livrarias e, muitas vezes, demorava quase uma
hora diante das prateleiras com titulos espiritas. Enquanto Chico folheava os
livros e conversava com os livreiros, o motorista costumava estacionar em fila
dupla. Para se livrar da multa, bastava pronunciar as palavras magicas:

— Estou com Chico Xavier.

Mas o médium estava longe da tranquilidade. Ndo podia andar pelas
ruas sem ser interrompido por admiradores e por desesperados em geral.
Muitos agarravam suas maos, imploravam conselhos, choravam. Ele sofria. As
vésperas de completar 69 anos, sentia-se fragil, vulneravel. Em 1978, a Policia
Militar da cidade escalou dois PMs para o escoltarem. Euripedes Tahan e
Euripedes Higino Reis, o médico e o filho adotivo do médium, armaram o cerco.
O cordido de isolamento em torno de Chico reforgaria sua figura de mito. A cada
ano, ficaria mais inatingivel.

Em pouco tempo, Chico abriu mio de seus passeios vespertinos para
evitar o assédio da multidao. Acatava as recomendag¢des médicas em nome da
Doutrina Espirita. Precisava poupar forgas para escrever os livros. Os textos do
além ajudariam os desesperados. Mas os leitores queriam mais do que paginas
impressas. Queriam o autor.

A Comunhdo Espirita Cristd vivia congestionada. Nas filas, a cada
sessdo, mais de trezentas pessoas se amontoavam, mesmo sem saber se Chico
poderia atendé-las.

Ele ja ndo virava noites para conversar com cada visitante. Reduziu o
tempo de contato com as tragédias alheias, em 1978, para duas ou trés horas as
sextas-feiras. Muitas vezes, s6 conseguia conversar com as setenta primeiras
pessoas da fila. Eram raras as noites em que repetia as antigas performances
madrugada adentro. Quem quisesse se aproximar dele poderia arriscar, aos
sdbados, uma visita a Vila dos Passaros Pretos, um bairro da periferia de
Uberaba. Ao ar livre, embaixo de um abacateiro, ele e outros companheiros
espiritas liam e debatiam o Evangelho. As filas repletas de gente pobre se
formavam ao redor. Chico dava um pao para cada um, colocava em suas maos
dinheiro com valor simbdélico (duas notas de um cruzeiro e uma de cinco), um
quilo de agtcar, outro de feijao. Os donativos, em geral, vinham dos visitantes
beneficiados pelas mensagens dos parentes mortos. A distribuicio quase
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sempre era tumultuada. Os assistentes, liderados por Euripedes Higino,
apressavam os visitantes para que Chico descansasse logo.

— Vamos embora, olha o servico — costumavam gritar a quem
tentasse conversar com o espirita.

A maioria mal conseguia tocar em sua mao.

As reclamacgdes se acumulavam. Muita gente se queixava da arrogancia
do “filho adotivo” de Chico e da truculéncia de seus segurangas.

A paulista Hened Lurdes Amarado foi além e desabafou com um
repérter do jornal Ultima Hora: “Fiquei decepcionada. Vi um homem gratificar
um guarda para falar com Chico. Ndo fui atendida, mas dinheiro eu nao dei”. O
titulo da reportagem traduziu uma sensacdo geral na época: “Chico é um santo.
Pena que seja mal assessorado”.

De vez em quando, alguém conseguia romper o cerco e chegar até
Chico fora das sessdes no Grupo Espirita da Prece. Mas o espirita ja ndo era
mais um modelo de paciéncia e resignagio irrestritas. Mesmo a sombra do
abacateiro, em clima bucdlico, ele saia do sério e falava em tom seco, como
Emmanuel. Numa tarde, uma mulher pobre avangou sobre ele com uma lista de
pedidos na mao. Chico parou e, com a fisionomia circunspecta, ouviu o discurso:

— Anteontem, enterrei meu velho. O enterro ficou muito caro e nés nao
temos dinheiro algum. Por isso, seu Chico...

Ele interrompeu:

— Isto aqui ndo é lugar para listas pedindo dinheiro. Nao faca isso, por
favor. Se vocés comecarem a fazer isso aqui, ndo voltarei mais a este lugar. A
reunido é de amor.

Mais calmo, ele perguntou:

— Quanto custou o enterro?

— Quinze mil.

Ele ficou perplexo:

— Como foram permitir um funeral tao caro? A gente nio pode bancar
0 bobo, mesmo nessas horas, sendo se aproveitam de nés. A senhora devia ter
feito um enterro mais simples.

Em seguida, ordenou:

— Guarde essa lista. Nds veremos o que podemos fazer.

0 enterro foi pago.

Para combater a doenga, Chico Xavier seguia a receita de Emmanuel:
caridade. Em 1978, fiel a maxima “aliviai e sereis aliviado”, ele foi buscar for¢as
na Penitencidria de Sio Paulo. A diretoria do presidio pediu aos presos
interessados em ouvir a prece do espirita que se inscrevessem. Resultado: 542
detentos se apresentaram. Na época, muitos deles liam o livro 165 de Chico,
Falou e Disse.
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Durante a palestra, um dos presididrios reclamou de ser tratado como
um ndmero.

Chico tratou de buscar um consolo:

— Meu filho, quem de nés nio é tratado por nimero? E nimero de
telefone, de carro, de casa, de CEO, de CIC. N6s estamos com mais nimeros que
vocé. SO que agora estamos na cela ambulante e vocés estdo na fixa.

Apébs a palestra, Chico surpreendeu o diretor do presidio com uma

noticia:

— Quero sair daqui, mas, antes, desejo abracar e beijar a todos.

O diretor arregalou os olhos e quase se benzeu:

— Deus me livre. Ndo, senhor. Vocé ndo vai abracar nem beijar
ninguém.

Chico insistiu:

— Nao senhor, doutor. Eu ndo viria aqui fazer prece para depois me
distanciar dos nossos irmdos. Ndo esta certo.

0 diretor foi dramatico:

— Neste saldo, outro dia, mataram um guarda de 23 anos. Afiaram a
colher até ela virar punhal. Aqui ha criminosos com sentencas de duzentos a
trezentos anos. Eles podem te matar.

— Pouco importa, vim aqui para o encontro e o senhor ndo me permite
abracar?

O diretor se conformou com a ideia, mas tratou de organizar uma
estratégia de guerra. Nao podia correr o risco de virar noticia de jornal como
um dos responsaveis pela morte de um dos lideres religiosos mais requisitados
do pais.

Chico ouviu as instrugdes: teria de ficar atras da mesa, cada encontro
deveria ser rapido, dezoito baionetas estariam apontadas para o grupo. Para
desespero do diretor, o espirita ficou na frente da mesa. Ele abragava e beijava
cada preso. Muitos contavam segredos ou diziam algumas palavras. Tudo ia
muito bem até a chegada de um senhor de quase cinquenta anos. Ele se
aproximou e ficou estatico diante do médium. Ndo estendeu a mio, nio
aproximou o rosto para o beijo, ndo abriu a boca.

Chico perguntou:

— O senhor permite que eu o abrace?

— Perfeitamente.

Apos abragar o corpo rigido, ele arriscou:

— O senhor deixa que eu o beije?

— Pode beijar.

Chico o beijou de um lado, do outro, duas vezes cada face. Lagrimas
escorreram dos olhos do preso. Antes de virar as costas, o detento agradeceu:
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— Muito obrigado.

No final do ano, Chico encontrou energia para quebrar o jejum
televisivo. Voltou a TV Tupi, ndo como entrevistado, mas como ator da novela O
Profeta. Fazia um favor a sua amiga Ivani Ribeiro, a novelista, e agradecia a
emissora responsavel pela divulgacdo do Espiritismo no inicio daquela década.
Seu papel na trama: Chico Xavier. A cena foi rapida. O pai do profeta do titulo
pediu socorro ao médium, pois estava preocupado com as atitudes do filho,
Daniel. Ele usava os poderes espirituais para ganhar dinheiro. Chico aconselhou
de improviso:

— Deixe que a propria natureza se encarregue de mostrar a ele o
caminho certo. Ninguém tem o direito de usar a mediunidade como meio de
exploracdo comercial. O tempo se encarregard de amadurecer nele essa
convic¢ao.

Também naquele ano, Chico se envolveu numa novela bastante real e
bem mais tragica. Ele fechou os olhos e colocou no papel uma carta assinada
por Mauricio Garcez Henriques, de 16 anos. Sua tragédia tinha sido noticia de
jornal dois anos antes. Mauricio fora assassinado pelo melhor amigo, José
Divino Nunes, entdo com 18 anos. Os dois eram inseparaveis. José Divino foi
preso e defendeu a proépria inocéncia: o tiro tinha sido acidental. Para piorar
sua situagdo, perdeu o pai e a mde num desastre de automovel, logo apods ser
detido. A familia de Mauricio, inconformada, exigia a puni¢do do assassino. Em
meio a investigacdo, atormentada pela dor da perda, ela cumpriu o roteiro
seguido por milhares de pessoas de todo o pais. Apesar de serem catélicos, o
pai e a mie da vitima foram para Uberaba em busca de Chico Xavier. No
primeiro contato, Chico repetiu a velha frase:

— O telefone sé toca de 14 pra ca.

De dois em dois meses, a familia voltava a Uberaba. Recebia sempre
pequenos recados como resposta aos pedidos que deixavam sobre a mesa. Os
enfermeiros do além avisavam:

— Nosso caro amigo estd sob a assisténcia de abnegados amigos
espirituais.

— 0 querido filho esta presente e beija-lhe o coragdo materno. O filho
querido agradece as preces e as lembrancas.

A primeira carta veio em 1978. O morto pedia “resignacdo e coragem” e
garantia: “O José Divino nem ninguém teve culpa em meu caso. Brincdvamos a
respeito da possibilidade de ferir alguém pela imagem no espelho. Sem que o
momento fosse para qualquer movimento meu, o tiro me alcangou, sem que a
culpa fosse do amigo ou minha mesmo. O resultado foi aquele. Se alguém deve
pedir perdao sou eu, porque nao devia ter admitido brincar em vez de estudar.
Estou vivo e com muita vontade de melhorar.”
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Os pais de Mauricio ficaram impressionados. A assinatura da carta
escrita por Chico era quase idéntica a da carteira de identidade do rapaz e o
texto estava repleto de referéncias a parentes e assuntos pouco conhecidos da
familia. Mas o pai ainda queria ver José Divino atras das grades.

No dia 12 de maio de 1979, véspera do Dia das Maes, Chico escreveu
outra carta assinada por Mauricio: “Peca a meu pai que, no intimo, aceite a
versdo que forneci do acontecimento que me suprimiu o corpo fisico. Nao se
procure culpa em ninguém” .

0 recado foi estampado em folhetos pelo casal, acompanhado de fac-
similes das assinaturas da carteira de identidade e das cartas, O material foi
anexado pela defesa ao processo na justica. A tese do advogado esclarecia: A
vitima Mauricio Garcez Henrique, desencarnada, envia mensagem de tolerancia
e magnitude espiritual, inocentando seu amigo José Divino e dizendo que
ninguém teve culpa em seu caso, tudo através do renomado médium Francisco
Candido Xavier.

A sentenga do juiz Orimar de Bastos, em 16 de julho de 1979, causou
alvoroco: Temos que dar credibilidade a mensagem de Chico Xavier, apesar de a
Justi¢a ainda ndo ter merecido nada igual, em que a proépria vitima, apds sua
morte, vem revelar e fornecer dados ao julgador para sentenciar. Ela isenta de
culpa o acusado, fala da brincadeira com o revélver e o disparo da arma.
Coaduna este relato com as declaragdes prestadas pelo acusado.

Veredicto: “Julgamos improcedente a denuncia para absolver, como
absolvido temos, a pessoa de José Divino Nunes”.

0 caso, inédito, repercutiu até mesmo no exterior. Os jornais National
Enquire e Physic News, dos Estados Unidos, abriram espaco para o escandalo. O
National definiu a saga juridico-espiritual brasileira como “um dos mais
bizarros processos na histéria do Direito”. O juiz virou até entrevistado de
Flavio Cavalcanti.

Apés se declarar catélico, Orimar de Bastos definiu a carta do outro
mundo como “um pequeno subsidio” capaz de reforcar a tese que ele ja
defendia de acordo com as provas dos autos.

Chico Xavier também deu seu depoimento e defendeu o uso de
declaragdes do outro mundo nos tribunais da Terra.

— Como cristdo acredito que, se a mensagem de alguém que se
transferiu para a Vida Espiritual demonstrar elementos de autenticidade
capazes de interessar uma autoridade humana, essa mensagem é valida para
qualquer julgamento.

Na década seguinte, dois mortos se tornariam testemunhas de defesa
dos responsaveis por suas mortes, gracgas a Francisco Candido Xavier. O ex-réu
do processo Humberto de Campos ganhava status de escrivdo do além nos



168 -

tribunais.

No dia 2 de abril de 1980, Chico completou setenta anos. Nao quis festa
nem homenagens. Preferiu ficar em casa. Jornais e revistas estamparam seu
curriculo: 183 livros, 8 milhdes de exemplares vendidos em quinze idiomas, 10
mil “cartas” de mortos a suas familias, 360 mil autégrafos, duas mil instituicoes
de assisténcia fundadas, ajudadas ou mantidas com os direitos autorais ou com
as campanhas beneficentes promovidas por ele. O censo daquele ano revelou a
presenca de 1,5 milhdo de espiritas no pais ou seja, desde o primeiro Pinga-
Fogo o niumero de kardecistas confessos tinha triplicado.

Trés dias apds seu aniversario, no Sdbado de Aleluia, Chico rompeu o
retiro e reapareceu embaixo do abacateiro, na Vila dos Passaros Pretos. Amigos
do Rio, liderados por Augusto César Vanucci, ofereceram-lhe um presente: a
candidatura ao Prémio Nobel da Paz. Chico sorriu, desconversou e continuou a
distribuir alimentos, remédios e roupas aos pobres da periferia. Na semana
seguinte, Vanucci convidou o maior fendmeno espirita do pais a participar de
um programa em homenagem ao médium baiano Divaldo Franco, considerado
0 mais importante orador da doutrina.

Chico teria de gravar um depoimento no Teatro Globo, no Rio. Ele
aceitou o convite, reverteu o caché de 50 mil cruzeiros a Fundagdo Maneta Caio
e apareceu no teatro na hora combinada. Uma das artistas convidadas, Gléria
Menezes, teve uma crise de choro ao deparar com aquele senhor sorridente,
amparado por auxiliares.

Vanucci tinha mentido. Chico iria participar de um programa dedicado
a si mesmo, Um Homem Chamado Amor . Era o langcamento de sua campanha
para o Prémio Nobel da Paz. No roteiro, poemas e mensagens de Chico
declamados por artistas como Lima Duarte, Tony Ramos e Paulo Figueiredo,
depoimentos de amigos como Roberto Carlos e muita musica. Roberto cantou
Ave Maria e Forga Estranha, Vanusa apresentou sua Prece de Caritas, Joyce
interpretou Clareana e Elis Regina No Céu da Vibracao. Com uma camisa xadrez
amarrotada sob o terno branco, diante de um retrato a 6leo de Emmanuel,
Chico Xavier falou sobre a infincia, defendeu a inseminacgdo artificial e
desempenhou o papel de garoto-propaganda do papa Jodo Paulo II, entdo
prestes a desembarcar no Brasil: “Devemos recebé-lo com todas as ateng¢des de
que ele é digno e de que tanto fez por merecer, conduzindo a Cristandade com
tanta abnegacdo e com tanto tato para evitar que a discordia se alastre no
mundo”. O discurso cristdo assentava bem na emissora mais poderosa do pais,
presidida por um amigo de dom Eugénio Sales.

Apébs gravar seu depoimento, Chico encarou Vanucci, o diretor do
programa, e afirmou com um meio sorriso.

— Tudo pela doutrina.
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Ele sabia quem era o verdadeiro homenageado e aceitou a candidatura.
Os velhos criticos de sua vaidade voltaram a tona. Chico reagiu com as antigas
explicacdes. Reverteu a homenagem ao Espiritismo, definiu como ingratidao
imperdoavel a recusa de “tamanha honraria” e aproveitou a badalagio em
torno de seu nome para divulgar as licdes de Kardec. Diante das ciameras e das
canetas dos reporteres, ele repetiu uma frase muito pouco bombastica:

— Amai-vos uns aos outros como eu vos amei.

Este slogan cristdo resumia, para ele, a filosofia correta de vida. Chico
se agarrava a frase atribuida a Jesus e aconselhava com sua voz cada vez mais
desafinada:

— Amar sem esperar ser amado e sem aguardar recompensa alguma.
Amar sempre.

Como candidato ao Nobel, Chico voltava a ser noticia. E, dez anos
depois do Pinga-Fogo da TV Tupi, surpreendia o publico com revelacdes
estapaftirdias. Do alto de seus setenta anos e sob o peso de sucessivas crises
coronarianas, ele exibia a coragem de quem sente a morte cada vez mais
préoxima. Ja ndo pensava tanto antes de confessar sua crenca em discos-
voadores ou antes de contabilizar a “populagdo flutuante desencarnada” da
Terra: 20 bilhdes de espiritos espalhados por diversas areas invisiveis em torno
da crosta terrestre, a espera de voltar ao planeta e resgatar as dividas de
existéncias anteriores.

Os repoérteres aproveitavam a disposicao do lider espirita para falar e
buscavam a polémica. Quando o papa chegou ao Brasil, foi recebido com pompa
e majestade, como um rei. Aquela ostentacdo toda era justa num pais tdo
pobre? Chico Xavier repetiu a mesma resposta a quem quisesse saber sua
opinido. Um pais que gastava fortunas com campeonatos de futebol e com
desfiles de carnaval ndo deveria economizar para reverenciar o Sumo Pontifice,
um “homem extraordinario, que tem beijado o chdo de tantas terras”. Por que
ele deveria aparecer no Brasil pedindo esmolas? perguntava. E arrebanhava
catdlicos.

A sala de Augusto César Vanucci na Globo ganhou um apelido: Central
do Espiritismo. Sua mesa ficou coberta de cartas de apoio a Chico Xavier
enviadas do Brasil e do exterior. A Universal Temple Spiritualist Church, da
Africa do Sul, prestou solidariedade e conseguiu coletar 10 mil assinaturas. A
Saint Francis Catholic Church, de San Francisco, entrou no coro e outros 26
paises aderiram. Os quase 5 mil centros kardecistas do pais distribuiram listas
de adesdo e 190 camaras municipais enviaram oficios e requerimentos. Uma
Comissdo Pré-Indicacdo de Francisco Candido Xavier ao Prémio Nobel da Paz
de 1981 foi formada para organizar o movimento. Entre os integrantes
estavam, além de Vanucci, o deputado Freitas Nobre, sua mulher, Marlene Rossi
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Severino Nobre, e Divaldo Franco. Eles trataram de divulgar um texto: “Por que
Chico A vida desapropriada Xavier?”. A primeira frase dava o tom: “Em 53 anos
de vida publica, dedicada a paz entre as criaturas, ele atendeu a mais de 1
milhdo de pessoas, uma a uma”.

Um clima de “ja ganhou” comegou a tomar conta do pais. Afinal de
contas, a indicagdo de madre Teresa de Calcutd, no ano anterior, tinha como
base apenas 28 entidades de assisténcia surgidas e mantidas pelo trabalho dela.
A indicacdo de Chico chegaria a mesa do Comité Nobel em Oslo, Noruega,
respaldada por duas mil obras sociais, fundadas ou mantidas gracas ao apoio
dele. Vanucci estava certo da vitéria. E ndo se deixou abalar nem quando
entraram no pareo como concorrentes de Chico Xavier o préprio papa Jodo
Paulo II e o lider sindical polonés Lech Walesa: “A atuacdo de Walesa ndo vai
tdo de encontro ao sentido da paz, como determina o Nobel, e a luta pela paz é
uma tarefa intrinseca a funcdo de um Papa. Chico faz uma revolugdo social e
moral no pais”.

Até o representante brasileiro nesse processo se empolgou. Numa de
suas entrevistas, o candidato ao Nobel da Paz saiu da posi¢do de quem se
sacrificava em nome da doutrina e da gratidao aos amigos e afirmou:

— Sinto-me como se estivesse sonhando.

0O deputado federal Paulo Alberto, ou melhor, Artur da Tavola, entdo
titular de uma coluna sobre TV em O Globo, aderiu a campanha e assinou um
artigo pré-Chico Xavier da primeira a ultima linha. O texto, intitulado “A figura
de comunica¢do de Francisco Candido Xavier”, foi anexado a documentacao
enviada para Oslo: Além da aura de paz e pacificagio que parte dele, ha um
outro elemento poderoso a explicar o fascinio e a durabilidade da
impressionante figura de comunicacdo de Chico Xavier, a grande seriedade
pessoal do médium, a dedicagdo integral de sua vida aos que sofrem e o
desinteresse material absoluto.

Maltratado pelas crises de angina e atordoado por quedas subitas de
pressdo, o candidato ao Nobel anunciava a morte préxima.

— Ja estou com o passaporte para o além.

Amigos imaginavam os capitulos seguintes: ele receberia o prémio na
Noruega e morreria, entdo, consagrado como um santo. Talvez fosse até
canonizado com a béncdo do “rival” Joao Paulo IL
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11
Diante da morte

Chico Xavier encarava a perspectiva da morte com calma e apreensao
ao mesmo tempo. O ato de morrer, em si, ndo o apavorava. Os seus amigos
invisiveis o tranquilizavam. Na maioria das vezes, as pessoas nem chegavam a
perceber a passagem para o outro mundo. Afinal de contas, ao longo da vida,
todos exercitavam a morte através do sono e a ressurrei¢cdo ao abrir os olhos
pela manha. Mas, e depois? Emmanuel se recusava a adiantar qualquer detalhe
sobre o destino do protegido no outro mundo. Muito menos revelava o dia de
sua partida.

Sem nenhuma informacao privilegiada sobre si mesmo, Chico escrevia,
fazia caridade e achava pouco. Precisava trabalhar muito antes de sair desta
para melhor (ou pior?). Rezava para ter tempo de resgatar dividas anteriores e
agradecia a misericdrdia divina a béngao de cada doenca concedida a ele.

Numa noite, Chico ja se preparava para dormir quando foi
surpreendido pela visita de uma assombrag¢do com bafo de quem estava alguns
goles acima do normal. O visitante se apresentou como um auxiliar dos
benfeitores espirituais. Sua missdo: arrancar do timulo os Espiritos mais
resistentes a ideia da morte e encaminhd-los ao outro lado. Para cumprir tarefa
tdo estressante, ele precisava de uns tragos encorajadores. Chico abriu um
sorriso para o recém-chegado e avisou:

— Vocé vai ter que beber muito para me tirar do caixdo.

O protegido de Emmanuel se agarrava a Terra com obstinacdo. Queria
escrever até o fim, servir muito, sofrer mais ainda, para merecer um pouco de
paz na proxima temporada neste mundo. Queria renascer numa aldeia onde
ninguém soubesse ler, onde todos vivessem de forma simples e, de preferéncia,
onde ele ndo fosse médium. Seus devotos mais fiéis apostavam em outra tese.
Ele ndo voltaria a Terra. Nao tinha mais dividas a pagar. Ele iria direto para o
céu e ficaria por la.

Chico reagia com bom humor:

— Vou mesmo para o CEU — o Centro Espirita Umbralino.
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Em 15 de novembro, o candidato ao Prémio Nobel da Paz virou nome
de praca em Pedro Leopoldo. O filho mais estranho de Jodo Candido Xavier
vestiu seu melhor terno e, acompanhado de amigos ricos de S3o Paulo e
Uberaba, participou da solenidade em sua homenagem, 22 anos depois de sua
mudanca. No discurso de agradecimento a cidade, ele afirmou com a voz
embargada para a plateia que incluia ex-adversarios como o padre Sinfronio:

— Eu lhes devo tanto e tenho tdo pouco para lhes dar. Estou acanhado
em vos dizer, inclusive, muito obrigado. Entretanto, pe¢co a Deus que abencoe
sempre esta cidade e esta praca dedicada ao amor.

Dez anos depois, a praga, bem ao lado da Prefeitura, estaria em estado
de abandono total. As listas de apoio a Chico Xavier passavam de mdo em mao
pelo Brasil e o candidato ao Nobel da Paz lutava contra as dores no coragao
para participar das sessdes no Grupo Espirita da Prece. A peruca negra e farta
sobre a cabeca destoava cada vez mais das rugas no rosto e da fragilidade do
corpo franzino, sempre arqueado, como se estivesse a um passo de se espatifar
no chao.

Chico se sentia cada vez mais vulneravel. Seu peito parecia arrebentar
sob o impacto de desabafos, como o da mulher desesperada vinda do interior
de Sao Paulo:

— Chico, matei meu proprio filho, para ndo sermos, eu e meu marido,
mortos por ele. Ajude-me pelo amor de Deus.

Com os olhos marejados, ele se limitava a dizer:

— Vamos orar, minha irma. Vamos pedir a Deus forgas para continuar
vivendo.

S6 apds muita insisténcia do Dr. Euripedes Tahan, ele concordou em
reduzir ainda mais a quantidade de contatos pessoais com os visitantes. Um
novo médico, sobrinho de Chico, o cardiologista José Geraldo, refor¢ou o cordao
de isolamento em torno do paciente mais requisitado do pais. Comegaram a
aparecer no Grupo Espirita da Prece as “filas dos sessenta”, também conhecidas
como “filas dos suplicantes”. S6 os primeiros a chegar, somados a alguns eleitos
por Euripedes Higino dos Reis, conseguiam uma audiéncia com Chico Xavier. Os
outros poderiam assistir a sessdo, mas s6 com muita sorte trocariam algumas
palavras com o anfitrido, sempre cercado de auxiliares. As reclamacdes se
acumulavam. Quais os critérios usados para selecionar quem poderia conversar
com Chico? Alguns falavam em dinheiro.

As suspeitas davam lugar a surpresa diante de cartas vindas do além e
escritas, ainda em velocidade, por um Chico com maos trémulas. Numa delas,
no minimo pitoresca, o filho morto se referia a préopria mae como “minha Cica”.

Ninguém entendeu o apelido. Nem o pai dele. A mde demorou um
pouco a decifrar a mensagem e, s6 com algum custo, se lembrou da mania
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irritante do filho de trata-la como “minha elefantinha”.2

Numa de suas ultimas conversas, ela pediu para ser poupada do
apelido. Depois de morto, ele atendeu ao pedido e encontrou um substituto
para o nome: Cica, a marca do elefantinho.

As sessdoes se seguiam, Chico era procurado pelos reporteres
interessados em declara¢des do primeiro candidato brasileiro ao Nobel da Paz,
mas ele se recusava a fazer qualquer previsao sobre o resultado da campanha.
Como sempre, evitava se arriscar como profeta ou vidente.

No dia 12 de fevereiro de 1981, o deputado Freitas Nobre entregou ao
diretor-presidente do Instituto Nobel, Karl Swerderup, 110 quilos de
documentacdo. Nove pastas guardavam um resumo da trajetéria de Chico
Xavier: 64 obras assistenciais ajudadas por ele serviam como amostragem das
quase duas mil que giravam em torno da renda gerada por seus 183 titulos e
por suas campanhas beneficentes. Um livro com o resumo das obras
psicografadas por Chico, em quatro idiomas (portugués, noruegués, inglés e
francés), reforcou o calhamaco.

Freitas Nobre explicou aos organizadores do prémio que tinha deixado
no Brasil, por dificuldades de transporte, as listas de apoio com 2 milhdes de
assinaturas. Se quisessem, ele mandaria providenciar o material. Ninguém quis.
Swerderup ficou impressionado. S6 em Fortaleza, a renda obtida com a venda
dos livros de Chico Xavier permitiu o parto gratis de 100 mil mulheres. Isso
representa quase um quarto da populacdo da Noruega comparou ele.

A peticao oficial da indicagcdo de Francisco Candido Xavier exibia as
assinaturas do ex-presidente Janio Quadros, do Senador Tancredo Neves e do
Presidente do Partido do Movimento Democratico Brasileiro, Ulysses
Guimaraes.

Apés a audiéncia, os visitantes brasileiros percorreram, em companhia
do diretor do Instituto Nobel, o prédio da entidade e conheceram o auditério
onde se realizaria a sessdo solene de entrega do prémio. Muitos rezaram diante
do palco onde seriam anunciados os vencedores, mentalizaram em favor de
Chico e sairam convencidos da vitoria. Até o dia da divulga¢do do resultado,
quase 10 milhdes de pessoas deixaram suas assinaturas em listas de apoio a
indicacdo de Chico Xavier (a maioria sem saber que o dia da inscrigdo ja tinha
passado).

Em 14 de outubro, foi divulgado o resultado. Nem Walesa nem Jodo
Paulo II venceram. Muito menos Chico Xavier. O prémio daquele ano ficou para
um azardo. O Escritério do Alto Comissariado da ONU Organizagio das Nagdes
Unidas para os Refugiados, responsavel pela assisténcia a refugiados no mundo

2 Cica, conhecida marca de um extrato de tomate, cujo garoto propaganda era um elefante (Nota do Digitador)
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todo, inclusive do Afeganistao, Etiépia e Vietn3, foi premiado pela segunda vez.

Chico Xavier deu uma opinido sob medida no dia seguinte a derrota:

— Estamos muito felizes sabendo que um prémio dessa ordem coube a
uma instituicdo que ja atendeu a mais de 18 milhdes de refugiados. Nos todos
deveriamos instituir recursos para uma organizacdo como essa, em que tantas
criaturas encontram apoio, reftigio, amparo e béncao.

Sé dez anos depois, ele diria:

— Nao merecia o Prémio Nobel da Paz porque sou um homem do povo.

Os espiritas ndo ficaram tdo comovidos nem conformados assim.
Eduardo Araia, editor da revista Planeta, levantou uma hipotese para explicar a
derrota de Chico Xavier: “O critério de selecdo que ja premiou belicistas como
Menahem Begin, Anuar Sadat, Le Duc Tho ou Henry Kissinger talvez ndo possa,
por uma questdo de coeréncia, escolher uma personalidade como Chico Xavier”.

A campanha serviu para divulgar a Doutrina Espirita. Naquele ano,
foram vendidos 700 mil livros com o nome de Francisco Cindido Xavier
estampado na capa. O numero era confirmado pelos impostos recolhidos e
pelos direitos autorais. Os titulos rendiam a média de 2 milhdes de cruzeiros
mensais. Chico nem via a cor do dinheiro. Vivia com os 98 mil cruzeiros de sua
aposentadoria (ou seja, menos de 5% do total arrecadado com os livros). E, é
claro, contava com a ajuda incessante dos amigos e dos admiradores. Frutas,
cobertores, remédios, ternos; os presentes chegavam pelo correio ou
desembarcavam em sua porta. Chico ndo pedia nada, recebia muito e se
desfazia de quase tudo.

— Gragcas a Deus aprendi a viver apenas com o necessario.

0 vozeirdo de Emmanuel ainda soava em seus ouvidos:

— Nao ha mérito algum em passar adiante o que vocé recebeu. Quem
ganha e distribui ndo passa de um estafeta. O importante é perdoar e se doar,
sem esperar nada em troca.

Chico nao deu tempo para Vanucci lamentar o fracasso da campanha
pelo Prémio Nobel da Paz. O trabalho era a melhor receita para curar ressacas.
O diretor da Globo tinha conversado com o espirita, trés anos antes, sobre o
projeto de montar uma peca a partir de textos psicografados por ele e por
Divaldo Franco. Ele colocaria em cena esquetes sobre o suicidio, o aborto, as
drogas, tudo de acordo com a cartilha da reencarnacdo. Falava, falava, Chico
aprovava a ideia, mas nada. Logo apds a campanha pelo Nobel, o candidato
derrotado foi incisivo e bem-humorado:

— Vanucci, daqui a pouco a gente esta 1d no Mundo Maior e vocé vai me
falar desse teu projeto. T4 na hora de colocar no palco.

Vanucci tomou félego e, com a ajuda do ator Paulo Figueiredo e de
Hilton Gomes, adaptou os textos para o teatro. A moral de cada histéria: na
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roda-viva das reencarnacdes, os crimes ndo compensavam. Os Espiritos
sofriam, e muito, pelos erros de cada vida. Os ensaios come¢caram com a adesao
de atores espiritas como Felipe Carone e Licio Mauro.

Numa noite, Vanucci pensou em desistir: tinha medo do fracasso.
Aquela sucessdo de mensagens moralistas poderia acabar mal. Ele ja podia ver
os teatros vazios. Chico encarou o amigo e garantiu, convicto:

— A casa estard sempre cheia. Nem que seja s6 de Espiritos.

Vanucci montou a peca para Chico Xavier no quintal do Grupo Espirita
da Prece, entre arvores, ao ar livre. O protegido de Emmanuel se sentou atras
da mesa de madeira, na varanda, e ficou atento a cada esquete. De vez em
quando ria, mesmo sem motivo aparente. Ninguém sabia, mas ele acompanhava
também um espetaculo paralelo, montado por personagens tdo invisiveis como
bem-humoradas.

Chico Xavier ndo teve davidas:

— Vai ser um sucesso. N6s vamos morrer e a peca vai continuar.

Um iluminador ficou apavorado. Ndao queria morrer tio cedo e
abandonou o espeticulo antes da estreia. Azar dele. Durante oito meses, o
Teatro Vanucci (com 420 lugares) teve a lotacdo esgotada. A pega se
transformou em fenomeno de bilheteria. Encenada pela primeira vez em
janeiro de 1982, seria vista em onze anos por 2 milhdes de espectadores de
carne e 0sso, fora os invisiveis. Desde a primeira apresentacdo, metade da
bilheteria foi revertida para instituicdes de caridade.

Mesmo com dores no peito, e apesar dos protestos de seus médicos,
Chico Xavier mantinha o ritmo acelerado. O trabalho, para ele, era um santo
remédio. E a caridade era quase milagrosa. No Dia das Maes, Chico buscava
forca em visitas aos presos em Uberaba. Distribuia sorrisos, cumprimentos,
algum dinheiro (de valor simbdlico) e ia embora. Nunca leu uma frase do
Evangelho:

— Nao poderia aproveitar que eles estdo atrds das grades para dar
sermao.

Quando lhe perguntavam se havia muitos obsessores na cadeia, ele
afirmava:

— Eles ja fizeram o que queriam.

Chico Xavier se sentia bem perto dos presidiarios. Parecia ganhar
félego novo e, em muitas ocasides, chegava a imaginar a hipétese de “passar
umas férias na cadeia, com aqueles Espiritos brilhantes, maravilhosos...”

No més de dezembro, além de promover as concorridas e tumultuadas
distribuicdes de Natal, Chico Xavier passou a visitar a Colonia Santa Marta, em
Goiania, especializada no tratamento de hansenianos. Ele era recebido com
flores e com bebés para abencgoar e saia com os bolsos repletos de pedidos de
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preces. Numa de suas visitas, uma das maes se aproximou da cama onde o filho
dormia e agonizava, e chamou:

— Acorda, é Chico Xavier.

0 rapaz, ja em fase terminal, abriu os olhos com dificuldade e sorriu. A
mulher, euférica, comemorou:

— Nio disse que um dia nos encontrariamos com ele?

Juntou as mios como quem agradece a Deus e disse entre um solugo e
outro:

— Louvado seja porque somos leprosos, meu filho.

Chico, também aos prantos, se debrucou sobre a cama, beijou as duas
faces do jovem e seguiu adiante sem dizer uma palavra.

Numa de suas visitas a Coldnia, ele interrompeu a caminhada diante do
portdo de entrada e comegou a chorar. Preocupada, a anfitrid perguntou qual
era o problema. E ouviu a resposta:

— Esta tudo bem. E que o patrono da Colonia veio nos dar boas-vindas.
Ele esta dizendo que hoje abracara e beijara todos os companheiros internados
nesta casa.

0 patrono espiritual da Colénia era Sdo Francisco de Assis. Chico
entrou com sua comitiva e, além de cumprimentar cada um dos leprosos,
distribuiu presentes: dinheiro para os adultos e brinquedos para as criangas.

Com o tempo, Chico ganhou admiradores devotados na Coldénia. Anos
mais tarde, quando ja ndo conseguia andar sem ajuda, ele se sentou em uma
cadeira para trocar beijos e abragos com os doentes. De repente, uma senhora
bem-vestida, em visita a um parente internado, aproximou-se de Chico e, sem
dizer uma palavra, se ajoelhou diante dele e beijou seus pés. Chico chorou. Se
estivesse saudavel, teria impedido aquele gesto. Ele ndo era santo, a idolatria o
incomodava.

E a romaria continuava no Grupo Espirita da Prece.

As cenas de fanatismo eram constantes. Numa das distribui¢des
natalinas, um homem ajoelhou-se diante de Chico e se arrastou com as maos
unidas em prece:

— Diante do senhor eu tenho que passar é de joelhos.

Em 1982, Chico Xavier se envolveu em mais um crime. Desta vez, a
vitima era o Deputado Federal Heitor Alencar Furtado, de 26 anos, filho de
Alencar Furtado, ex-lider do MDB cassado pelo AI-5.

Ele foi assassinado logo ap6s um comicio da campanha para deputado
estadual pelo PMDB. Depois de viajar 140 quilémetros, estacionou no
acostamento para dormir um pouco, préximo a entrada de um posto de
gasolina, na cidade de Nova América de Colina. Mal teve tempo de se acomodar
no banco e esticar as pernas. Um tiro atingiu seu peito em cheio. A bala saiu da
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carabina do policial José Aparecido Branco, o Branquinho. Um primo da vitima,
Fabio Alencar, assistiu a cena. Ele viajava num carro logo atras e chegou no
momento do disparo. Seu grito veio tarde demais:

— Nio atirem, quem esta no carro é o deputado Alencar Furtado.

0 estampido ecoou no pais inteiro, O Brasil ainda enfrentava a tal
abertura lenta e gradual. O crime poderia ter motivos politicos. Muitos
tentavam adivinhar o nome do mandante do assassinato. Branquinho insistia
na tese do tiro acidental. O deputado Ulysses Guimaraes, presidente nacional do
PMDB, pediu justica ao ministro Ibrahim Abi Ackel. O presidente Figueiredo
manifestou revolta. O ministro da Marinha, almirante Maximiano da Fonseca,
censurou o clima de violéncia generalizada. Tancredo Neves, candidato do
PMDB ao governo de Minas, pediu um minuto de siléncio. O jornal O Estado de
S. Paulo imprimiu a manchete: “Arma que matou Heitor ndo disparou por
acidente”. Apds descrever as perfeitas condi¢des de uso da carabina, o jornal
arriscou: “O policial agora pode ser condenado a trinta anos de prisdo por
assassinato por motivo futil, caracterizando homicidio doloso”. O réu insistia
em sua inocéncia, mas, como todo pobre acusado por poderosos, admitia para
si mesmo a hipotese de passar o resto da vida na prisdo. As cartas ja estavam
marcadas, quando uma testemunha de udltima hora entrou no jogo: Heitor
Alencar Furtado, o morto. Em texto escrito por Chico Xavier e assinado pela
vitima, veio a frase curta e grossa: “O disparo foi acidental”.

0 pai do candidato a deputado conversou com Chico, leu e releu a carta,
recebeu do além outros textos atribuidos a Heitor e deu o veredicto:

— As declaragdes sdo mesmo de meu filho.

Em 1984, o Tribunal do Juri de Mandaguari bateu o martelo apés 33
horas de julgamento: a morte foi mesmo provocada por um tiro acidental. O juiz
desclassificou o crime de homicidio qualificado para homicidio simples,
resultante de negligéncia, e a pena foi abrandada para oito anos e vinte dias.

Mais sorte teve o bancario Francisco Jodo de Deus. Em 1985, ele estava
prestes a ir para a cadeia por ter assassinado com um tiro no pescogo sua
mulher, Gleide Dutra de Deus, ex-Miss Campo Grande. As circunstancias da
morte apontavam para mais um crime passional sem muita imaginac¢do. O casal
voltava de uma festa. Gleide era linda, Francisco era ciumento e vivia armado.
Pronto. Homicidio.

0 assassino insistia: o tiro tinha sido acidental. Poucos acreditavam.
Sete meses apds o crime, ainda em 1980, ele recorreu a Chico Xavier. Precisava
de conforto e conseguiu muito mais. Um depoimento foi decisivo no tribunal. A
testemunha-chave: Gleide. Ela voltou a tona, em carta escrita por Chico, para
garantir ter sido vitima mesmo de um tiro acidental, disparado quando seu
marido tirava a arma da cintura. O “testemunho” coincidiu com o de duas



178 -

enfermeiras que atenderam a vitima, j& em agonia no hospital. Pouco antes de
morrer, ela defendeu a inocéncia do marido. Resultado: Francisco foi absolvido
por sete votos a zero.

A influéncia de Chico nos tribunais comecou a incomodar. O presidente
da Ordem dos Advogados do Brasil, Hermann Assis Baeta, pediu a seus colegas
de Mato Grosso do Sul cépias do processo. O presidente da OAB regional do
estado, Hélvio Freitas Pissurno, reagiu a intromissao:

— No Tribunal do Juri, onde vale a vontade dos jurados, ndo se pode
impedir esses procedimentos.

Mas admitiu que, num julgamento estritamente juridico, a psicografia
ndo teria validade.

O criminalista Evaristo de Moraes Filho também protestou:

— Enquanto ndo provarem cientificamente que a alma existe, esse tipo
de prova ndo deveria ser aceito pelos juizes.

Casos como esse causavam polémica e levavam multidées ao Grupo
Espirita da Prece. Os vivos precisavam de noticias de seus mortos e Chico
Xavier ainda era o médium mais confiavel do pais. Mas havia um problema: ele
estava também cada vez mais inalcangavel. Vivia enfurnado em seu quarto para
escrever os livros, faltava as sessdes de desobsessdo privativas realizadas as
segundas-feiras, viajava a Sdo Paulo de quinze em quinze dias para tratar dos
problemas circulatérios com acupuntura.

Ele se cuidava. Nas sessdes publicas, usava dois artificios para
combater o sono provocado pelo coquetel de vasodilatadores e analgésicos:
bebericava xicaras de cha e reforcava a trilha sonora durante a psicografia com
musicas mais modernas.

De Feelings, de Morris Albert até sinfonias de Bach, Beethoven e
companhia. Mesmo assim, de vez em quando, sonolento, ele se distraia e errava.
Numa noite, colocou no papel mais uma carta de um filho morto para uma mae
inconsolavel. A mulher acreditou em cada palavra, mas, com delicadeza,
corrigiu trés nomes. Chico nem piscou. Apagou o errado, substituiu pelo correto
e se limitou a dizer:

— A borracha é como a reencarnagdo. Apaga o que esta errado para
escrever o certo...

Sua voz estava cada vez mais distante. E sé era ouvida por todos no
saldo gracas a um microfone e aos alto-falantes.

Quando seu estado de saude melhorava, ele prolongava a noitada.
Numa delas, escreveu quatro cartas. Ficou exausto e, ap6s pingar o ponto final
na quadragésima pagina, desabafou:

— Estou no fim.

Os auxiliares cercavam o espirita e mantinham o desespero alheio a
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distancia. O namero de pessoas frustradas crescia. Muitos voltavam para a casa
a centenas, ou até milhares de quilémetros, decepcionados com Chico Xavier.
Um dos desesperados decidiu insistir. Em julho de 1983, um senhor de meia-
idade, bem-vestido, saltou sobre o muro da casa de Chico e comegou a gritar
como um louco. Os PMs ndo estavam a postos como de costume. Euripedes
Higino dos Reis também estavam fora. E o inconformado berrava. Vizinhos
tentavam convencé-lo a desistir do encontro naquela tarde. Chico estava
doente, precisava descansar.

Nenhum argumento funcionou. O homem nio podia esperar pela
sessdo no Grupo Espirita da Prece, ndo podia correr o risco de ficar fora do
grupo selecionado para uma conversa com o médium. Estava apoplético. E
gritava. Uma hora se passou, duas, trés.

— Nao saio daqui enquanto nao falar com vocé.

Os berros atingiam Chico no quarto dos fundos. Encolhido sob o
cobertor, no escuro, ele rezava. O coragdo era sacudido pelos gritos do intruso.
O peito doia. Chico se antecipou ao infarto e tomou uma decisdo também
desesperada: se arrastou até a beira do muro e, aos pés do homem, de joelhos
sobre o cimento, implorou com um resto de voz:

— Por favor, eu lhe rogo, me deixe. Preciso mais agora do seu siléncio
que o senhor do meu auxilio. Volte na semana que vem que o atenderei.

0 homem foi embora, penalizado.

Nem todos sentiam pena do médium. Muitos comegaram a ter raiva. Os
rumores ganhavam forga. Chico recebia ricos, famosos e poderosos
selecionados por seu “filho adotivo” Euripedes. Sua casa estava sempre aberta
para cantores, deputados, senadores. E os outros? Eram esquecidos em favor de
visitantes como Wanderléia. A cantora foi recebida no mesmo dia no Grupo
Espirita da Prece.

Estava arrasada. Seu filho, Leonardo, de dois anos, tinha morrido
afogado na piscina de sua casa. Chico apertou sua mao e deu a noticia. O menino
voltaria em outra gravidez. Ela respirou fundo e acreditou. No ano seguinte,
nasceu uma menina.

Em 1985, dona Risoleta, viiva de Tancredo Neves, também bateu a
porta do espirita e foi recebida de bragos abertos. Quatro meses apds a morte
do quasepresidente da Republica, ela pedia uma “mensagem” do marido. Saiu
de maos abanando: ainda ndo era hora de ele entrar em contato. Talvez nao
fosse nem sensato.

Os visitantes ilustres se sucediam e os barrados na porta protestavam.
Um deles chegou perto de Chico e comunicou, com uma faca na mao:

— Vim aqui te matar, mas ndo tenho coragem.

Chico se limitou a dizer:
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— Deus é quem sabe, meu filho.

Um outro acusou:

— Vocé tem amigos na penuria, mas sé vai a Sdo Paulo em carrido de
gente rica.

Chico respondeu:

— S6 meus amigos ricos tém carro e, como vou sempre da noite para o
dia fazer acupuntura, aproveito a oferta deles.

Com o maximo de discricdo, acompanhado de poucos amigos, Chico
fazia questao de percorrer os barracos para visitar doentes pobres nos bairros
da periferia na noite de 24 para 25 de dezembro. Todo Natal, ele liderava uma
comitiva formada por varios carros, repletos de cestas com alimentos,
brinquedos e doces. O Papai Noel franzino, com sua peruca bem penteada e o
sorriso sempre aberto, entrava nas casas e era recebido com aplausos pelos
adultos. Algumas criancas cantavam Noite Feliz e outras musicas natalinas.

Chico ja era velho conhecido de muitos deles. Entre seus anfitrides,
estava sempre um rapaz, vitima de hidrocefalia, que mendigava pelas ruas de
Uberaba a bordo de um carrinho de rolima. Ele cantava can¢des de amor, pedia
cigarros, Chico providenciava magos com amigos e continuava a peregrinacao.
Sempre parava na casa de Terezinha, entrevada numa cama ha 52 anos. No
ultimo encontro, ela chorou ao ver Chico entrar, O visitante, amparado por
amigos, se lembrou de ter prometido a ela um lengo vermelho no ano anterior.
Ndo tinha nenhum a mdo, mas logo as auxiliares providenciaram um.
Terezinha, muda, sorriu como uma crianga;

— E, vocé foi uma grande bailarina espanhola, ndo foi mesmo?

A caminhada, marcada por distribuicio de presentes para até mil
pessoas, costumava comegar as oito horas da noite e se arrastar até as quatro
da manha. Aos sabados, Chico Xavier estava 134, firme e forte, embaixo do
abacateiro. Ele descia do Opala de Euripedes e era recebido com aplausos pela
multiddo. Em siléncio, as pessoas ouviam seu discurso, ap6s a leitura de trechos
de 0 EVANGELHO SEGUNDO O ESPIRITISMO e O LIVRO DOS ESPIRITOS. As ligﬁes eram
passadas com bom humor.

— Por que acumular tanto? Existem pessoas que possuem 35 pares de
sapatos. Onde vido arrumar setenta pés?; E preciso perdoar nio sete vezes, mas
setenta vezes sete, matematicamente, 490 vezes. L4 pela centésima vez em que
estivermos perdoando, falaremos: ‘Vocé ja esta perdoado para sempre. Ndo vou
ter o trabalho de perdoa-lo mais’.

As frases se seguiam e eram anotadas por um dos espiritas mais
atuantes de Uberaba, o cirurgido-dentista Carlos Baccelli, dirigente da Alianca
Municipal Espirita de Uberaba, parceiro de Chico em dez livros e autor de
quatro publicacdes sobre o Espiritismo.
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Naquelas reunides ao ar livre, Chico aproveitava para se desculpar pela
auséncia cada vez mais frequente. A cada dia recebia menos companheiros em
casa. Muitos deles comecavam a ser barrados na porta da casa de Chico por
Euripedes e nunca mais voltavam.

Chico usava metaforas médicas para explicar suas “faltas”:

— Eu sempre dispus de um companheiro que me auxiliou nos
momentos dificeis da vida. Mas esse amigo mudou bastante. Se quero sentar,
ele quer a cama, se eu me levanto, ele quer sentar, se quero ir a algum lugar, ele
tem dificuldades em me acompanhar. Ele quer a cadeira de balango. E eu
lutando com esse amigo. Esse amigo. Esse amigo alterado é meu corpo.

Numa tarde, um jornalista fez o favor de comentar, diante de seu corpo
ja encarquilhado:

— Eu o estou procurando ha quinze dias e somente agora te achei. Mas
achei uma ruina humana.

Chico retribuiu a gentileza:

— Gracas a Deus, porque o senhor me coloca no meu lugar.

Chico buscava félego em campanhas beneficentes e nos encontros ao ar
livre e gastava sua energia no Grupo Espirita da Prece. As histdrias
surpreendentes, e consoladoras, se acumulavam. Da ponta de seu lapis saiam,
por exemplo, mensagens como a enviada por uma filha a sua mae. Ela, o marido
e suas duas filhas tinham morrido quando o carro em que viajavam bateu de
frente com um caminhdo de refrigerantes. A tragédia era arrematada por um
detalhe ainda mais assustador: a autora da carta, Maria das Gragas Gregh,
estava gravida de nove meses quando morreu. Na carta de Maria das Gragas
escrita por Chico, vinham noticias de Gregh Junior, ele mesmo, o feto enterrado
em sua barriga. Ja era um garoto no outro mundo:

— Foi um sono indescritivel, porque me vi, como num pesadelo,
arrastada para fora de um turbilhdo de destrocos e acomodada em grande
maca, na ideia de que continuava em meu corpo fisico, a caminho de um
hospital. Por mais estranho que possa parecer, o meu pesadelo-realidade era
feito de impressdes e de dores condicionadas de um parto prematuro. Achava-
me dopada por medicamentos ou forgas que até hoje ndo sei explicar e senti
perfeitamente que uma cesariana se processava... a crianca repousava junto de
mim.

Textos como esses viravam coletaneas, chegavam as livrarias e se
tornavam até temas para pesquisas. Marlene R. S. Nobre, mulher do Deputado
Freitas Nobre, diretora do jornal Folha Espirita, se juntou a outros trés
pesquisadores e estudou cem mensagens particulares escritas por Chico Xavier.
Apoés entrevistarem os destinatarios de cada carta do além, eles chegaram a
conclusoes curiosas. Por exemplo: 58% das pessoas brindadas com cartas de
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seus mortos eram catdlicas (contra 37% de espiritas), o pai recebia mais
noticias do que a propria mae (45% contra 38%), 25% das pessoas
beneficiadas com as mensagens particulares nunca tinham se encontrado com
Chico Xavier antes (65% o visitaram mais de um vez). Em 95% dos casos, Chico
ndo conhecia o morto. Nenhum dos consultados encontrou um erro nas
mensagens. Em algumas longas noites, quando seu coracdo deixava, Chico
chegava a poér no papel oito cartas do outro mundo. Safa esgotado. Em 1985,
diante da romaria de sofredores até a cadeira onde ele estava sentado,
desabafou:

— A dor de tanta gente me penetra em toda a alma.

Ele se sentia impotente. Por que a multidao ainda precisava tanto dele?
Por que ndo colocava em pratica as licées publicadas em seus quase trezentos
livros? Por que ndo se consolava com os textos ditados pelos mortos?

Para se proteger do desanimo, ele recorria ao bom humor
recomendado por Eca de Queiroz. E se permitia trocadilhos tipicos de
Emmanuel. Numa tarde, passou de carro por um 6nibus apinhado de fiéis, todos
interessados em conversar com ele, e acenou com a mao. Um amigo, a seu lado,
sugeriu que parassem:

— O senhor poderia dizer a eles algumas palavras de paz...

Chico sorriu:

— Tire o Z e bota o pessoal para trabalhar. Essa gente precisa de p3,
além de paz.

Para Chico, como para Emmanuel, o melhor remédio era mesmo o
trabalho.

Em 1985, ele escreveu 15 novos livros. A média anual de langamentos
crescia e a simplicidade dos textos também. Nada de romances histdricos,
ensaios cientificos, tratados filosé6ficos ou poemas elaborados. Coletaneas de
entrevistas e de “mensagens particulares” se misturavam a publicacdes leves
como HUMORISMO E VIDA, recheado de trovas singelas. Augusto dos Anjos dava
passagem a poetas como Manoel Serrador:

Ndo te queixes nem reclames

Sorriso é paz no caminho

Quem se alegra seqgue em grupos

Quem chora fica sozinho.

Um certo Leandro Gomes de Barros assinava outras rimas:
0 comboio para o além

Passa por todo lugar

Mas a morte ndo avisa

0 dia em que vai chegar.

v

André Luiz ainda mandava noticias. Mas nem parecia o autor do
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intrincado MECANISMOS DA MEDIUNIDADE. Em APOSTILAS DA VIDA, ele esbanjava
singeleza. Frases curtas, letras garrafais, tudo sob medida para leitores
acostumados a linguagem televisiva e para um escritor doente, atormentado
por dores no peito.

Chico Xavier colocava no papel sentencas como “Seja comunicativo” ,
“Sorria a crian¢a” , “Cumprimente o velhinho” , ‘Converse com o doente” . Nem
vestigio da linguagem densa de EVOLUGAO EM DOIS MUNDOS, uma das parcerias de
Chico com Waldo Vieira.

Os criticos torciam o nariz para a “decadéncia” do autor de 0 PARNASO DE
ALEM-TUMULO. Mesmo alguns amigos se perguntavam por que Chico ndo se
aposentava de uma vez.

Os fiéis mais devotados fechavam os olhos para suas deficiéncias e se
agarravam a ele, desmaiavam a seus pés e lhe enchiam de presentes. Ainda em
1985, Chico recebeu um donativo de 22 milhdes de cruzeiros, enviado por uma
admiradora de Nanuque (MG), Maria Auxiliadora Franco Rodrigues. Nem
pensou duas vezes: reverteu todo o dinheiro para o Lar da Caridade, ex-
Hospital do Pénfigo, com quase quinhentos doentes internados.

Em junho de 1986, rumores sobre a morte de Chico Xavier ganharam
forca e viraram boato. Os jornalistas tentaram checar as informag¢des mas ndo
conseguiram. Alguns auxiliares diziam que Chico estava em Pedro Leopoldo. A
familia dele negava a informacao. Euripedes garantia que ele estava em casa
descansando. Um casal de paulistas, com hora marcada para conversar com o
médium, esperava a vez sem nenhum sinal de confirmacdo. Nem o comandante
da Policia Militar de Uberaba, amigo do possivel morto, oferecia dados seguros.
Resultado: as centrais de PBX das emissoras de radio e TV, e também de jornais
do Rio e de Sao Paulo, ficaram congestionadas. No departamento de jornalismo
da TV Globo, as quarenta linhas da central ndo pararam desde as 18h30 do dia
5. Os rumores nao passaram de boatos. Mas eram um bom aperitivo para o
préximo capitulo da vida de Chico.

Aquele ndo seria um bom ano para ele. Um escandalo tomou conta de
Uberaba no més seguinte. O editor do jornal local Vox, Sebastido Breguez,
publicou um texto intitulado “Ha algo mais que Espiritos em torno de Chico
Xavier” . O “algo mais”: cobran¢a de consultas. Muita gente, para falar com
Chico, desembolsaria cerca de 2.500 cruzeiros por uma ficha (cerca de 0,1% do
donativo recusado no ano anterior) e entregaria o dinheiro a motoristas de taxi
conhecidos como Pedrinho e Euripedes. A verba era rateada com os dois PMs
encarregados da seguranca do médium e da distribuicdo de vinte fichas aos
visitantes, todas as sextas-feiras.

Um senhor de Sdo Paulo desabafou, na época, a um repérter do jornal
Correio Braziliense:
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— Me ofereceram a oportunidade de ser consultado ainda esta manh3,
mas eu teria que pagar para receber uma ficha de prioridade. Nao aceitei
porque acho isso uma indecéncia...

Nunca ninguém conseguiu comprovar que Chico soubesse da
movimentagdo suja em torno dele. Euripedes, o filho adotivo, sempre negou
qualquer envolvimento.

Dois anos depois, seria promovido a presidente do Grupo Espirita da
Prece. Em 1987, Chico completou sessenta anos de mediunidade. Repoérteres
avancaram sobre ele, para desespero seu. Estava cansado de entrevistas. A um
dos jornalistas, ele se limitou a dizer:

— Nao tenho nenhuma importancia. Olhe, pegue o papel e escreva
zero. Sim, escreva zero e assine embaixo: Chico.

A enciclopédia Larousse Cultural Brasil A/Z gastou bastante tinta para
definir esse “zero”. Em 48 linhas — 13 a mais do que o niimero dedicado a
Juscelino Kubitscheck e trés além do espaco reservado a dom Hélder Camara —
, 0 texto dispensava as aspas ao definir Chico como um dos maiores psicégrafos
do mundo. No verbete, Emmanuel existia mesmo e era o mentor espiritual de
“uma das mais famosas personalidades do pais”.

Ao completar sessenta anos de trabalho, Chico foi surpreendido por
uma pneumonia. Seu estado de saude, ja delicado, ficou quase insustentavel.
Atacado também por uma infecgao renal, o aniversariante nao teve escapatéria:
cama durante quase quarenta dias. Desapareceu do Centro Luiz Gonzaga, evitou
os visitantes e se lancou como um desesperado sobre as paginas em branco.

Precisava trabalhar, cumprir sua missao, resgatar dividas. Naquele ano,
com o corag¢do, o pulmio e os rins em frangalhos, ele pingou o ponto final em
nada menos do que vinte titulos.

Em carta ao amigo Carlos Baccelli, comemorou a nova doen¢a como
uma bénc¢do: “Louvado seja o senhor que me permite resgatar o passado e
desejar melhorar-me pelos processos ocultos do corpo”. E garantiu: “Sou
possuido de muita alegria, como o devedor que consegue liquidar algum dos
proprios débitos...”

Chico Xavier estava cada vez mais recluso. As doengas funcionavam
como 4alibi para evitar as visitas e se debrucar sobre o papel. Amigos e
jornalistas eram barrados por Euripedes. O autor do Parnaso se exilava em seu
quarto e ficava sozinho, ou melhor, acompanhado por seus fantasmas. De vez
em quando admitia:

— Tenho amigos espiritas e amigos Espiritos. A esses ultimos ndo
posso enganar ou largar, como fago com os outros.

Chico dispensava os companheiros de carne e osso e dava prioridade
aos invisiveis. Entre um contato e outro com os quase 2 mil autores espirituais
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de suas obras, ele se agarrava aos cies e gatos de estimacgdo. Tanta devogao aos
bichos tinha um motivo estratégico. Era uma forma de manter o elo com este
mundo e evitar uma viagem sem volta para o além. Se ndo fossem os cachorros,
como Brinquinho, seu “melhor amigo”, jA com doze anos e cego, ele talvez
vivesse em transe, livre do proéprio corpo, cada vez mais destrogado.

Numa das reunides a sombra do abacateiro, Chico confessou:

— O que é que me interessa na Terra, além da tarefa meditinica? Mais
nada. Entdo, eu procuro me interessar pelos meus gatos e meus cachorros. Se
eu nao me ligar em alguma coisa, eu deixo vocés...

Para manter vinculos com a realidade, ele se acostumou a ler os
principais jornais do pais. O mundo cdo também entrava em sua casa, pelas
paginas do Noticias Populares, o jornal com maior indice de “desencarnagio”
por centimetro quadrado.

Chico sumia do Grupo Espirita da Prece e os visitantes buscavam
outras saidas magicas em Uberaba. Os centros espiritas do dentista Carlos
Baccelli e do ourives Celso de Almeida Afonso comegaram a abrigar os “6rfios”
de Chico Xavier. A sucessdo do espirita mais importante do pais entrou em
pauta. Mas os “sucessores” mais cotados se recusaram a entrar no pareo. Celso
colocava no papel cartas de mortos a suas familias, emocionava as mies com
mensagens surpreendentes e rendia homenagens a Chico, seu amigo e seu
mestre, com uma batelada de metaforas.

— Ele é o rio Amazonas. N6s somos s6 afluentes. Ele é construcao. Nos
somos s0 tijolinhos.

Baccelli mudava de assunto:

— Nao existe sucessdo em Espiritismo.

Chico Xavier evitava o tema, com modéstia:

— Morre um capim, nasce outro.

Os hotéis sentiam sua falta. Em muitos deles, comegavam a sobrar
quartos demais. Os turistas escasseavam.

Muitos previam para breve a morte de Chico Xavier, quando ele
ressuscitou firme e forte nas paginas de jornais e revistas. Em outubro de 1989,
virou noticia ao quebrar o préprio protocolo e apoiar pela primeira vez um
candidato a Presidéncia da Republica. Nao Lula. O representante dos
trabalhadores ficou de fora. Chico foi um dos 35 milhdes de eleitores de
Fernando Collor de Mello. Durante um encontro de vinte minutos, em sua
proépria casa, o morador mais ilustre de Uberaba saudou o “cagador de marajas”
com um exemplar autografado do livro BRASIL, CORACAO DO MUNDO, PATRIA DO
EVANGELHO, escrito por ele e assinado por Humberto de Campos ha cinquenta
anos. A dedicatoéria, escrita com letras trémulas, profetizava:

— 0 Marechal Deodoro da Fonseca proclamou a Republica, o senhor a
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consolidara.

Nessa visita, o Senador Itamar Franco, candidato a Vice-Presidente,
ganhou um livro com titulo sugestivo: SINAL VERDE.

Ja como Presidente, no ano seguinte, Collor voltou a Uberaba para
participar da abertura da Exposi¢do de Gado Zebu. Retribuiu a profecia de
Chico Xavier com uma visita ao vidente. Dessa vez, estava acompanhado por
Rosane. O anfitrido adorou o casal e sofreu quando, meses depois, Collor tirou a
alianca do dedo, virou o rosto para a mulher em publico e expds ao Brasil as
préprias mazelas conjugais. Chico estava prestes a mandar uma mensagem ao
parceiro de PC com o pedido de que ele deixasse de ser “tdo bravo com a
Rosane”, quando soube da reconciliagdo do casal pelos jornais.

Em maio de 1991, Chico, jA maltratado por outra pneumonia, foi
surpreendido por mais uma visita de Collor. Sem marcar hora, ele chegou de
surpresa, acompanhado da mulher, apds despistar segurancas, jornalistas,
politicos e curiosos. Chico estava de cama, no quarto, e fez o Presidente esperar
na antessala quase vinte minutos. Como sempre, o marido de Rosane estava
impaciente. Sem assunto, passou a mao no cabelo e desabafou para os poucos
auxiliares do médium.

— Ha um ano, quando estive aqui, ndo tinha cabelos brancos.

Precisava continuar a viagem até Araxa. Tinha pressa. De repente, com
suas tradicionais passadas largas, alcan¢ou a porta do quarto de Chico e girou a
magcaneta enquanto avisava:

— Eu sou de casa. Vou entrar.

Euripedes Higino dos Reis liberou a passagem e Collor surpreendeu
aquele senhor doente, ainda tentando se vestir. Chico desistiu do esfor¢o de
colocar o terno, voltou para a cama e, embrulhado em lengéis, conversou pouco
mais de cinco minutos com o visitante. Foi o tltimo encontro dos dois.

Logo ap6s o impeachment, quando estouraram as dentncias de Pedro
Collor sobre sexo e drogas na Casa da Dinda, Chico enviou um telegrama de
apoio ao ex-presidente. Desejava fé, forca e paz a ele. Na época, confidenciou
aos companheiros mais préximos o medo de que o esciandalo em Brasilia
terminasse em tiro. Uma semana antes de Collor ter os direitos politicos
cassados por oito anos, Chico arriscou mais uma previsao. Otimista, garantiu a
volta por cima de seu “amigo”.

Fez bem em ter mantido distancia da politica ao longo de sua vida.

Uma versdo do outro mundo para a tragédia pessoal de Fernando
Collor de Mello comegou a circular entre os espiritas. A histéria podia ser lida
nas entrelinhas daquela dedicatoria escrita por Chico antes das elei¢des. Collor
seria a reencarna¢do do Marechal Deodoro da Fonseca e teria voltado a Terra
para resgatar uma divida do mandato anterior. Como primeiro presidente do
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pais, ele renunciou ao cargo, desiludiu a popula¢do, abandonou o Brasil. Nesta
temporada, o ex-Deodoro da Fonseca (e atual Collor) recebia o troco.

Chico nunca confirmou esta tese. E sempre mudava de assunto quando
alguém ameacava sonda-lo sobre suas prdprias vidas anteriores. Mesmo assim,
as especulacdes animavam conversas reservadas entre os espiritas. Os amigos
aprenderam a arriscar, as escondidas, palpites sobre a ultima encarnagdo de
Chico na Terra. Entre os nomes mais cotados, sempre esteve o de José de
Anchieta, parceiro de Manuel da Nébrega (o Emmanuel).

Mas outro nome ganhou for¢a no meio: Allan Kardec, o responsavel
pela publicacio das biblias do Espiritismo no século passado.

Estava escrito. No livro 0BRAS POSTUMAS, assinado pelo francés com a
ajuda de varios parceiros invisiveis, um Espirito chamado Z anunciou a Kardec:
“Terds que retornar reencarnado noutro corpo para completar a tua obra, que
ndo podes concluir nesta existéncia” . Chico teria voltado ao planeta para por
em pratica as ideias defendidas nos livros escritos por ele como Kardec.
Algumas coincidéncias refor¢caram a tese defendida pela maioria dos amigos do
autor do Parnaso. Chico nasceu em 2 de abril, mesmo dia da morte de Kardec.
Em 0BRAS POSTUMAS, Kardec previa a prépria volta para o fim do século passado
ou inicio deste. Chico nasceu em 1910. Outro profeta invisivel, autodenominado
Espirito da Verdade, deu mais uma pista a Kardec: “Ndo suponhas que basta
diante da morte publicar um livro, dois livros, dez livros, para em seguida
ficares tranquilamente em casa. Tens que expor a sua pessoa” . Chico Xavier se
superexp0s até ficar exaurido.

A tese virou livro: KARDEC PROSSEGUE. Escrito por um dos amigos mais
respeitados de Chico, Adelino da Silveira, ele exibia na capa, lado a lado, as
imagens de um Chico Xavier risonho e de um Allan Kardec sisudo. Chico ndo s6
leu a obra, como presenteou sua amiga Silvia Barsante, de Arax3, com um
exemplar autografado.

De vez em quando, de cama, ele perguntava aos amigos mais intimos:

— Onde estao as mensagens de Kardec? Onde estido?

E ria, misterioso.

Sob o peso dos oitenta anos, Chico foi persuadido por seu médico e
sobrinho José Geraldo a se afastar do Grupo Espirita da Prece. A angina e as
pneumonias o convenceram a participar das sessdes apenas se seu estado de
saude fosse estavel. Apds exames semanais, receberia ou nio autorizagdo para
atender os desesperados.

No inicio dos anos 90, muita gente comegou a se acostumar com a
auséncia de Chico e a se conformar com sua fragilidade. Muitos fiéis se
satisfaziam em parar na porta de sua casa para “captar energias positivas” e ir
embora. Onibus estacionavam diante do portdo e os passageiros rezavam.
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Numa destas paradas, Euripedes entrou no veiculo e pediu que a mog¢a com
nome de flor o acompanhasse. Rosa seguiu-o, entrou em sua casa e conversou
com Chico Xavier.

Muita gente tinha esperanga de ser abengoado por uma conversa com o
santo de Uberaba. Alguns desesperados ndo se conformavam com a falta de
contato e insistiam. Um deles esmurrou o portdo de ferro da casa de Chico
Xavier até perder as forc¢as. Entre um soco e outro, berrava:

— Vocé esté se escondendo. Preciso falar com vocé. E urgente.

Ja estava ficando rouco de tanto gritar quando Chico, amparado por
amigos, caminhou até a varanda e desabafou, quase sem fdlego, com a voz
estridente:

— Os muros ndo existem contra o senhor ou contra qualquer outro,
mas contra mim mesmo. Se eu desfrutasse a liberdade, sairia por ai afora,
arranjando confusdes. Estou aprisionado.

Numa noite, ao acompanhar um amigo até o portdo de sua casa, ele
pediu:

— Feche a porta do meu carcere.

Mas, numa madrugada, tudo mudou. Chico se levantou da cama e, de
pijamas, atravessou Uberaba a pé, em minutos. Com o coragdo leve e os
pulmoes livres, flutuou sobre as ruas da cidade, a meio palmo do chio. A seu
lado estava o Dr. Inacio Ferreira, um dos seus amigos do outro mundo. Foi o
médico quem convenceu o médium a abandonar o préprio corpo no quarto e a
segui-lo noite adentro. Dr. Inacio precisava de ajuda para resolver uma questao
doméstica. Chico deveria convencer a ex-mulher do companheiro a ndo se
desfazer dos livros dele.

Afinal, ele precisava de sua biblioteca para continuar o trabalho no
sanatdrio em outra dimensdo. Chico persuadiu a viiva com frases sopradas
pelo velho conhecido.

Apés a longa noite, voltou para casa. E, com alguma resisténcia, quase
nojo, deitou-se sobre a massa gelatinosa espalhada no lengol.

Estava preso de novo.

Com o corpo despedagado e a cabega a mil, tratava de langar palavras
no papel. Cansado, ja se permitia desabafos mais frequentes e dizia:

— Sinto-me como se fosse arrastado, ndo posso resistir. Vai ser assim
até quando Deus quiser.

Um médico amigo diagnosticou seu caso, em tom paternal:

— Para mim, vocé é maldito.

Numa noite, apds mais uma peregrinacdo pelos bairros pobres de
Uberaba, Chico fez uma inconfidéncia: seu mentor, Emmanuel, voltaria a Terra
no fim deste milénio e ele “subiria”. Ou seja: trocariam de posicdo. Ap6s o aviso,
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lan¢ou a divida, com um sorriso nos labios:

— Quero ver se ele vai aguentar o tranco.

E desabafou, mais uma vez:

— As vezes, me pergunto se era preciso tudo isso, embora ache que isto
tudo seja o certo.

Como alguém tdo bom como Chico sofria tanto? Onde estava Deus, o
misericordioso? O estado precadrio do porta-voz dos mortos intrigava muita
gente. Uma de suas amigas mais intimas e constantes, Neuza Arantes, as vezes
perdia a paciéncia e perguntava:

— Chico, cadé o Dr. Bezerra de Menezes? Ele ndo te ajuda ndo?

0 paciente, que mal conseguia andar ou falar, respondia, sem graca:

— Ajuda muito. Toda tarde ele vem me visitar.

Para justificar a propria agonia, Chico gostava de contar a histéria de
Teresa de Avila. Filha de pais ricos, na Espanha poderosa do século XVI, ela
abandonou a ostentacdo, entrou para o Convento Carmelita da Encarnagdo e
iniciou uma série de viagens pelo pais para fundar abrigos para todos os 6rfaos
e viuvas miseraveis cujos pais e maridos foram mortos nas interminaveis
batalhas expansionistas. A pé, montada em mulas, enfrentou pantanos,
montanhas e florestas, atormentada por crises de angina e febres intermitentes.
Numa de suas maratonas, ela tentava atravessar um rio quando um temporal
desabou e a correnteza a engoliu.

J& estava prestes a se afogar quando foi salva por Jesus. Apds
agradecer, comovida, ouviu as palavras pouco animadoras do Salvador:

— Esta vendo, Teresa? E assim, em meio aos perigos da estrada, que eu
trato os meus discipulos e os meus amigos queridos.

Teresa ndo resistiu e apelou para o senso de humor.

— Oh, compreendo, Senhor. E por isto que os tendes tio poucos.

Chico se divertia com a histéria.

Neuza Arantes também. De vez em quando, ela encarava o amigo, cada
vez mais fraco, e dizia:

— Por isto os tendes tdo poucos...

Chico sorria.

Em julho de 1992, um jovem do Parana pulou o muro de sua casa e,
com o revolver na mio, anunciou o motivo de sua visita: matar o mito. Foi
desarmado a tempo pelo PM Aparecido Evaristo Rosa. Terminou o dia na
prisdo. Mas foi solto e encaminhado de volta a familia na tarde seguinte, a
pedido da ex-futura vitima. O préprio Chico pagou sua passagem de Onibus.
Para ele, a culpa pelo atentado ndo era do paranaense, mas dos obsessores
interessados em assassina-lo.

Ele estava durando demais.
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Euripedes Higino dos Reis protegiam o médium com fidelidade canina.
E rosnava para os intrusos mais persistentes. Maes inconformadas com a morte
dos filhos imploravam por um encontro com Chico e ouviam dele “naos”
implacaveis. O guardido do porta-voz dos mortos estava cansado. Ja tinha
ouvido muito desaforo.

De vez em quando, alguém olhava para ele, de alto a baixo, e ordenava:

— Vai chamar seu patrao.

Choro ndo o comovia. Quem quisesse que esperasse pela apari¢cdo de
Chico no Grupo Espirita da Prece. Mas o médium raramente saia da cama.
Muitos ndo suportavam a ansiedade. A garagem de sua casa virou abrigo para
os mais desesperados. As paredes encardidas foram cobertas por um
amontoado de pedidos de socorro escritos a caneta ou riscados com pedra:
“Chico, por favor, mande a paz para minha casa. Chico, vim de tdo longe na
esperancga de ter uma mensagem da minha irma. Chico, reze por mim”.

Recados de quem percorreu quilometros e quildmetros para ver Chico
Xavier e terminou a viagem a poucos metros do alvo, diante do portao de ferro
mais esmurrado do pais. Na calgada, eles dividiam uns com os outros suas
tragédias e suas esperancas. Pais que perderam os filhos, gente atormentada
por vozes e visdes, curiosos, fanaticos, prepotentes.

Em julho de 1993, um Opala preto com placa de Brasilia estacionou em
frente a casa de Chico. Uma senhora loura, ao lado do motorista, baixou a janela
e ordenou, autoritaria, ao PM Aparecido:

— Diga a Euripedes que a chefe de gabinete do Dr. Ademar de Barros
Filho esteve aqui. Ele foi muito bem atendido 14 na Camara. S6 passei para
mandar um abraco.

O carro foi embora e o policial sacudiu a cabeca:

— Nao entendi nada.

As sereias cantavam...

Uma das que batiam o pé e resmungavam em frente a casa de Chico
explicava por que estava irritada. Diretora de um colégio em Sao Paulo, ela vivia
muito bem e dormia melhor ainda até ser visitada por apari¢des noturnas de
um fantasma com barbas brancas. O marido, delegado, comegou a desconfiar de
sua sanidade. Numa tarde, ela recebeu a visita de uma senhora de carne e osso.
Era uma médium de um centro espirita distante e levava um recado: o tal velho
inconveniente se chamava Bezerra de Menezes, era médico e precisava de sua
ajuda para promover curas. A foto do morto coincidia com a imagem que ela
via, sem querer, diante de sua cama todas as noites. Resultado: em poucos
meses, para se livrar da assombracdo, a diretora do colégio deu férias para o
préprio ceticismo e construiu um centro num terreno préximo a sua casa. A
noite, sem saber como nem porque, cercada de espiritas e envolvida pela
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leitura de 0 EVANGELHO SEGUNDO 0 ESPIRITISMO, ela caia em sono profundo. Quando
acordava, ouvia relatérios extensos sobre os milagres realizados, por suas
maos, através do Dr. Bezerra.

Pois bem. Seu corpo era invadido contra sua vontade, ela estava ali, na
calgada, plantada a espera de Chico Xavier, e nada. O parceiro do Dr. Bezerra
ndo a atendia.

Euripedes nem lhe dava ouvidos.

— Por que ele atende o Gugu Liberato e ndo me recebe?

Sua vida tinha virado de cabeca para baixo, seu irmao tinha morrido
num acidente de avido, e ninguém lhe dava satisfacdo alguma.

— Onde estd o Dr. Bezerra? Por que ele ndo pede pro Chico me
receber?

Com os olhos fitos na casa de Chico Xavier e com um sorriso irénico nos
labios, ela imaginava, diante dos quase dois metros do PM e do mau humor de
Euripedes:

— Sera que eu vou terminar assim? Escondida no fundo de casa,
cercada por todos os lados?

Nem tudo era trabalho, soliddo e agonia nos ultimos anos de Chico
Xavier. Aos domingos, estimulado por Neuza Arantes, ele descobria o
videocassete. No aparelho quase obsoleto de Vivaldo da Cunha Borges, ele
acompanhou, comovido, a aventura de ET e o drama do além Ghost, do Outro
Lado da Vida . E se chateou com as gracinhas de Whoopi Goldberg em Mudang¢a
de Habito. Ficava contrariado com ironias sobre qualquer religido, inclusive a
catdlica.

Em sua luta para se manter o mais saudavel possivel, aprendia a gostar
de agua de coco e de banhos de sol matutinos no quintal. Precisava se cuidar
para suportar a rotina durante a semana. Todas as noites, de segunda a sexta-
feira, das 20h até 1h da manh3, ele se sentava na mesa da sala, ao lado de Neuza
e de dois auxiliares, para preparar caixas com cerca de cinquenta mensagens
destinadas a no minimo vinte eleitos por dia.

Ele mesmo fazia questio de anotar o nome e o endereco do
destinatario no embrulho. Quase sempre, sabia os dados de cor. No Dia das
Maes, em 1993, conseguiu presentear mais de 3 mil amigos com sua sele¢do de
conselhos do outro mundo ditados por Emmanuel e alguns de seus quase 2 mil
colaboradores do além.

Chico se dedicava aos pacotes com a mesma obstinagio com que
cuidava de sua correspondéncia. Toda sexta ou sabado, Euripedes ia até o
Correio buscar as cerca de cinquenta cartas e pacotes enviados ao lider espirita
a cada semana. Tudo era entregue em maos ao destinatario mais requisitado do
pais. Chico guardava os embrulhos até segunda-feira, quando os abria e os
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separava por assunto. Alguns dos pedidos de socorro ele deixava sobre a mesa
para que pudessem ser examinados por seus auxiliares invisiveis. Muitos dos
presentes café, cha, agasalhos, livros, remédios e roupas doava aos mais pobres.
Sete anos antes, ele mesmo fazia questdo de ir ao Correio depois do almogo e
voltava feliz da vida com sua média de 250 cartas diarias.

Nunca teve coragem de jogar a papelada fora. Alguns amigos faziam, as
escondidas, a triagem do material e vasculhavam as caixas de papeldo onde os
envelopes se acumulavam, para alegria das tracas. Aos sabados, quando tinha
forcas, participava das sessdes no Grupo Espirita da Prece ou recebia visitantes,
selecionados por Euripedes, em sua casa.

As tragédias de personagens ilustres continuavam batendo a sua porta.
Em 27 de fevereiro de 1993, quase trés meses ap6s o assassinato da atriz
Daniela Perez, ele atendeu a méae dela, Gloria Perez. A novelista queria noticias
de sua filha. Ela estava bem? Como tudo aconteceu? Chico segurou suas maos e
pediu calma:

— Daniela esta passando por um periodo de descanso.

Em seguida, prometeu noticias da vitima no momento adequado,
quando seu Espirito atingisse outros estagios. Gléria saiu de 1a mais tranquila.
Um dos personagens mais decisivos e pavorosos de 1993 também buscou
consolo em Uberaba. O economista José Carlos Alves dos Santos, parceiro do
deputado Jodo Alves em falcatruas no or¢amento da Unido, apareceu no Grupo
Espirita da Prece com uma duvida suspeita:

— Vao encontrar os sequestradores de minha mulher, a Ana Elizabeth?

Chico encarou o recém-chegado e respondeu, sério:

— Nao se preocupe porque destino de sequestrador é um sé: cadeia.

O corrupto que detonou a CPI do orgamento, ao denunciar o esquema
de desvio de verbas federais no Congresso Nacional, desabou em crise de choro.

Quando saiu, Chico confidenciou a uma amiga ao seu lado:

— O caso dele é parecido com o de sua filha.

A moga tinha sido assassinada pelo préprio marido. No final do ano, a
verdade sobre José Carlos e Ana Elizabeth era estampada nas primeiras paginas
dos jornais. Ele tinha planejado, e participado, do assassinato da mulher, morta
com golpes de picareta apds um jantar romantico.

As tragédias atingiam Chico em cheio, mas ndo o derrubavam. Ao
completar 83 anos, em 2 de abril de 1993, ele avaliou:

— Minha missdo esta no fim. Mas estou feliz por té-la cumprido da
melhor forma possivel.

E se divertiu:

— Se eu tivesse nascido em 1 de abril, diriam que eu era uma grande
mentira.
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Na noite de 31 de julho de 1993, sob um frio de treze graus, Chico
Xavier contrariou todas as expectativas e, com o aval de seu médico, se levantou
da cama, colocou um palet6 bege sobre um casaco de 13 e fez o que gostaria de
fazer sempre, todos os sabados: foi ao Grupo Espirita da Prece. Cerca de
trezentas pessoas quase se ajoelharam diante da visdo cada vez mais rara. Os
fiéis se aboletaram nos muros, nas janelas, nos bancos de madeira. Queriam ver
Chico Xavier, tocar nele, ouvir sua voz. Na cabeceira da mesa, ao lado de
Euripedes e abaixo da inscricdo presa na parede “Siléncio é prece”, ele
acompanhou, sorridente, a leitura de trechos de 0 EVANGELHO SEGUNDO O
ESPIRITISMO, ao som de musica classica. Em seguida, fechou os olhos, segurou
uma das dezenas de lapis a sua frente e deixou a mio trémula deslizar sobre o
papel. A velocidade ja ndo era vertiginosa. O siléncio s6 era quebrado por um ou
outro riso de crianca, pelos flashes das maquinas fotograficas sempre seguidos
de caretas reprovadoras de Euripedes, pelo ruido longinquo das cameras de
video, por suspiros, rezas. De pé, no meio da multiddo, a dois metros da mesa,
uma freira, enfiada em um habito marrom, acompanhava de olhos vidrados
cada movimento do espirita mais importante do pais. A irma Natalina dos
Anjos, de 66 anos, da Ordem Terceira Franciscana, veio da paulista Ribeirdo
Preto, onde fundara o Lar Assistencial Cavaleiro de Cristo, s6 para conhecer o
médium. Teve sorte. E saiu fascinada.

— Chico Xavier é divino. Primeiro e tinico no mundo.

Se ela acredita em reencarnac¢do?

— E claro.

Do lapis daquele senhor destrogado, saiu uma quadra “Diante da morte
jovial” com a assinatura de Cornélio Pires. Ele mesmo leu, com sua voz
combalida ampliada pelos alto-falantes, os versos quase adolescentes:

O beijo mais cativante
Segundo conceito sdbio
E um sonho maravilhoso
Que deve ficar no ldbio.

Logo depois, tomou félego. pigarreou, bebeu um gole de dgua. A bacia
azul sobre a mesa guardava quase cem pedidos de mensagens de mortos
queridos. Chico iria ler uma delas. Alguns solugos tomaram conta da sala, O
porta-voz dos Espiritos repetiu o velho ritual. Chamou pelo nome os
destinatarios da carta até a mesa. De pé, diante do publico, Vanilda e
Archimedes ouviram o recado de sua filha, Tania Mazeo, morta aos 24 anos,
quando se preparava para o casamento, em 1980.

Vanilda ndo conteve as lagrimas nem as lembrancas de treze anos
antes, quando, desesperada, procurou Chico Xavier numa noite de autografos
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em S3o Paulo. S6 a 1h da madrugada ela conseguiu se aproximar dele para
desabar:

— Minha filha morreu.

— Como?

— Dormindo.

Chico sorriu emocionado:

— Que beleza!

Poucos meses depois, colocou no papel a primeira de uma série de
quinze mensagens assinadas por Tania. Mais uma vez, apds quatro anos de
siléncio, ela deu noticias a seus pais e falou de suas atividades numa espécie de
coldnia espiritual onde ajudava os pobres, os doentes, os desesperados. No final
da sessao, Chico se levantou, amparado pelos amigos e, com um sorriso timido,
quase envergonhado, tomou o rumo da porta dos fundos, arrastado pelo PM
Aparecido.

Algumas mulheres mandaram beijos para ele, outras avancaram sobre
seu corpo arqueado em busca de autégrafos. Sem éxito. Ele precisava ir embora.
Os dez metros até o portdo pareciam quilometros. Para alcancar a rua e chegar
ao carro, atravessou mais uma vez o beco dos aflitos, um corredor estreito
entre uma das paredes da casa e o muro do vizinho. A multidao se aglomerou
ali para tocar no santo, para enfiar bilhetes em seus bolsos, para gritar:

— Chico, olha pra mim.

Ele olhava.

— Chico, vocé é maravilhoso.

Ele acenava.

— Chico, vocé é lindo.

Ele sorria.

Muitos devotos choravam. Ele seguiu, devagar e em siléncio, quase se
arrastando, com as calcas frouxas, o terno amarrotado. Parecia esgotado.

Era s6 aparéncia. Em casa, dez minutos depois, ja estava sentado a
mesa de madeira da sala de jantar. Pendurada na parede repleta de rachaduras,
uma tapecaria com a imagem da Santa Ceia ilustrava o segundo round da noite:
as visitas. Como nos bons tempos, Chico abriu as portas de sua casa aos
visitantes, muitos deles desconhecidos. No portao de ferro, Euripedes fazia a
selecdo dos privilegiados e dava uma instru¢do basica antes de abrir caminho:

— Nao chore.

0 desespero alheio arrasava Chico. Ele precisava ser poupado.

A noite se prolongou até quase 3h da manha. Chico recebia cada
forasteiro com um sorriso e com um pedido de perdao:

— Desculpe a minha pobreza.

E contava os “causos” de sua vida. Naquela noite estava inspirado.
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Chegou até a imitar os relinchos de felicidade de um burro da Fazenda Modelo
no dia da aposentadoria de seu condutor, um expert em chibatadas. As histérias
divertidas se misturavam também a lembrancas emocionadas de sua madrasta,
Cidalia:

— Se eu precisar de ajuda na hora do meu “desencarne”, tenho certeza
de que ela vai me auxiliar.

De vez em quando, interrompia a conversa para escrever dedicatorias
aos “prezados irmaos pelo coracdo”. Nos bilhetes, com votos de paz e felicidade,
sempre se definia como “seu servidor muito grato”. Uma das beneficiadas,
Cassia Flora Grandizoli, saiu de 1a com um cartdo e com uma cisma. Por que a
agua sobre a mesa ficou leitosa? De onde vinham aquelas ondas de perfume de
rosas? No dia seguinte, Chico voltou a soliddo habitual, povoada por fantasmas.

Precisava escrever para cumprir sua missao. Até 23 de junho de 1993,
367 livros estampavam seu nome na capa, 65 deles tinham sido traduzidos em
lingua estrangeira (entre elas, o grego, o tcheco e o japonés), 86 chegavam aos
cegos em braile e oito circulavam mundo afora em esperanto. Um més depois,
os numeros seriam atropelados. No dia 22 de julho, doze novos titulos ja
estavam no prelo, trés descansavam na cabeceira de Chico a espera de um
prefacio (sempre assinado por Emmanuel) e outro ji estava a caminho da
editora Ideal. O homem que teve a vida desapropriada pelos Espiritos parecia
querer compensar a queda de producdo dos trés anos anteriores.

Em 1991, s6 conseguiu lancar quatro titulos. Em 1992, foram oito. Em
fevereiro de 1994, o mundo de Chico movimentava nimeros impressionantes.
Livros publicados: 375. Exemplares vendidos: cerca de 20 milhdes (1 milhdo s6
de NOSSO LAR). “Autores espirituais”: quase 2 mil. Renda média anual com
direitos autorais: 650 mil délares. Quanto, desse total, Chico guardava para si
mesmo: zero. Nenhum tost3o.

Vivia de sua aposentadoria como escriturario nivel 8 do Ministério da
Fazenda — cerca de 150 ddlares — e da ajuda de amigos e admiradores. Sete
milhdes de espiritas assumidos prestavam reveréncias a ele. S6 na década de
80, meio milhdo de catélicos se converteram ao Espiritismo.

Entre um livro e outro, o principal responsavel pela transformacgio do
Brasil no maior pais espirita do mundo se preparava para morrer.

Tomou todas as precaugdes. Para comecar, doou a Euripedes, Vivaldo e
José Geraldo o seu Unico bem: a casa simples. Em seguida, atestou, em
documento, o desejo de ser enterrado em Uberaba e ndo em Pedro Leopoldo.
Queria evitar que sua sepultura na cidade natal, tdo provinciana, se
transformasse em polo de romaria apds sua morte. Para arrematar, pediu a
Vivaldo que queimasse os originais de todas as mensagens publicadas. Temia
que os garranchos do além fossem comercializados quando ele ja estivesse
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longe.

Numa noite, pouco antes de dormir, encarou os amigos e, bem-
humorado, fez um ultimo pedido:

— Quando vocés olharem para mim na cama e eu estiver sorrindo, em
siléncio, virem o rosto, porque eu vou embora.
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Epilogo

Uberaba. Fevereiro de 2003. Oito meses ja se passaram desde a morte
de Chico Xavier e até agora nada. Nenhuma palavra, nenhuma mensagem do
lider espirita.

0 “correio espiritual” mais concorrido do planeta nio manda noticias
do além. Ndo usa um médium como ele para contar como vai a vida depois da
morte ou como foi a passagem deste mundo para o outro.

Um siléncio incomodo quase constrangedor toma conta do circuito
espirita da cidade.

No Grupo Espirita da Prece, o centro fundado por Chico Xavier em
Uberaba ha 28 anos, o filho adotivo Euripedes Higino dos Reis lidera as
reunides de sdbado a noite. Sobra lugar na sala de piso de cimento onde a velha
placa avisa: “Aqui, com o nome de Grupo Espirita da Prece, funciona o Culto de
Evangelho do Lar do Irmdo Francisco Candido Xavier em casa de sua
propriedade”.

Uma novidade — s6 admitida depois da morte de Chico se destaca na
parede ao lado: dois poOsteres gigantescos do lider espirita que se constrangia
com a idolatria em torno dele e fazia questdo de se menosprezar ao maximo.

Hoje no centro de Chico Xavier ninguém pde no papel mensagens
ditadas por mortos a seus “entes queridos” na Terra. A programac¢do semanal
inclui oracdo, leitura do Evangelho e uma breve sessao de passes regada a agua
“fluidificada”, energizada pelos Espiritos.

A sessdo na noite de 21 de fevereiro foi acompanhada por 42 pessoas
algumas com a esperang¢a de assistir ao momento histérico em que Chico
enviaria uma mensagem aos companheiros de Uberaba. Mas nada.

Na mesa de doze lugares, ocupada pelos colaboradores do Grupo
Espirita da Prece Euripedes a cabeceira, uma das oradoras conversa, em voz
alta, com Chico Xavier:

— Nos gostariamos que vocé, Chico, tivesse permanecido mais tempo
conosco, mas Deus sentiu saudade de vocé.
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Por que tanto siléncio?

Carlos Baccelli e Celso de Almeida Afonso — os médiuns de Uberaba
mais procurados hoje por quem busca mensagens do além — tém a mesma
explicacdo: “Chico quer evitar confusdo”.

Uma mensagem sua, publicada em jornais e revistas, funcionaria como
um holofote sobre o médium escolhido para coloca-la no papel. O eleito para a
missdo nao teria paz.

— Prefiro nido receber esta mensagem — Celso se esquiva enquanto
passeia com seu poodle branco pelas ruas de Uberaba num domingo de sol; —
Sou preguicoso demais.

A casa simples e confortavel onde Chico Xavier passou os ultimos anos
de sua vida se transformou em museu administrado por Euripedes. As portas
estdo abertas para quem quiser entrar e uma urna esta a disposi¢ao na cozinha
para doagdes voluntarias. Uma livraria, logo na entrada, vende os titulos
psicografados por Chico Xavier ao longo da vida e expde objetos de todo tipo
com a imagem dele estampada: camisetas, cadernos, agendas, pratos,
calendarios. A imagem de Chico se multiplica.

Uma camera de video instalada no corredor de acesso a porta dos
fundos hoje esta desligada — uma lembranca dos tempos em que era preciso
zelar pela seguranca de Chico e registrar, com cuidado, a entrada e saida de
desconhecidos na casa aos sabados a noite.

A voz de Chico ecoa por todo canto durante a visita ao Museu. Um CD
com mensagens lidas por ele, embalado por musica classica, serve como trilha
sonora para a revelacdo da intimidade do homem que lutou, em vao, para
preservar um minimo de privacidade.

Faixas em verde e amarelo — como as dos museus publicos —
impedem os curiosos de entrar no quarto onde Chico morreu e onde passou
boa parte dos udltimos anos de sua vida. Os outros comodos estdo abertos a
visitacdo: as duas salas onde Chico recebeu amigos e admiradores, almogou e
jantou (sopas e mingaus nos ultimos anos) e bebericou café (seu unico vicio),
enquanto se equilibrava entre os dois mundos: o dos vivos e o dos mortos.

Na porta do seu quarto, estd pendurado um dos bilhetes escritos por
ele para os Espiritos. Um pedido de desculpas por um transtorno imprevisivel:
ele teria que dormir no quarto ao lado, uma noite, por causa de um conserto na
caixa de 4gua, mas estaria a disposicdo dos “amigos espirituais”.

Hoje, no quarto ao lado, penduradas nas paredes, deparamos com as
boinas usadas por Chico para cobrir sua calvicie. Nas paredes de toda a casa,
estdo expostos aos visitantes tudo o que Chico evitou exibir ao longo da vida:
titulos de cidadao honorario, medalhas, troféus, comendas.

No cemitério, um mausoléu de marmore branco foi construido para
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homenagear o morto mais ilustre e visitado da cidade. O movimento em
Uberaba desabou com a morte dele, os hotéis ja ndo lotam com as caravanas de
espiritas e ndoespiritas vindas de todo o Brasil. Mas os admiradores continuam
a chegar, aos poucos, e fazem questdo de visitar o timulo de Chico para pedir
paz e socorro.

Uma frase assinada por Chico enfeita uma das paredes do mausoléu,
sob uma escultura que mostra a mao dele segurando um lapis, pronta para
receber uma mensagem: “A minha vida dediquei a minha mediunidade, a minha
familia, aos meus amigos. Ao povo. A minha morte me pertence. Meu corpo
deve voltar para a mae Terra e ndo deve ser tocado”.

Chico pede paz.



200 -

Bibliografia

BACCELLI, Carlos A. Chico Xavier, mediunidade e coragdo. Sdo Paulo, Instituto
Divulgacdo Editora André Luiz, 1985.

Chico Xavier, A sombra do abacateiro. Sio Paulo, Instituto Divulgacdo
Editora André Luiz, 1986.
___ Chico Xavier, Mediunidade e vida. Sdo Paulo, Instituto Divulgacdo Editora
André Luiz, 1987.
_____ Chico Xavier, Mediunidade e luz. Sdo Paulo, Instituto Divulgacdo Editora
André Luiz, 1989.

Chico Xavier, Mediunidade e agdo. Sdo Paulo, Instituto Divulgac¢io
Editora André Luiz, 1990.
BARBOSA, Elias. Presenga de Chico Xavier. Sdo Paulo, Editora Calvario, 1970, I
edicdo. Sdo Paulo, Araras, 4a edigdo, Instituto de Difusio Espirita, 1988.

No mundo de Chico Xavier. Sdo Paulo, Araras, 7a edicdo, Instituto de
Difusdo Espirita, 1988.
BUENDO, Isabel. Uma vida de amor e caridade. Belo Horizonte, Fonte Viva, 1992.
GAMA, Ramiro. Lindos casos de Chico Xavier, vol. 2. Sao Paulo, NGLake, 1986.
GERMINHASI, Rubens Silvio & Xavier, Francisco Candido. Amor & Luz. S3o
Paulo, Instituto Divulga¢do André Luiz, 1987.
JACINTHO, Roque. 40 anos no mundo da mediunidade. Sao Paulo, Departamento
Editorial Luz no Lar, 1991.
KARDEC, Allan. A génese. Sdo Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita, 32
edicdo, 1992.

O Livro Dos Espiritos. Sdo Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita,
772 edigdo, 1992.

0 livro dos médiuns. Sdo Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita, 262
edicdo, 1992.

O Evangelho Segundo O Espiritismo. Sdo Paulo, Araras, Instituto de
Difusdo Espirita, 158k edi¢do, 1993.

O céu e o inferno. Sdo Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita, 32



201 -

edicdo, 1993.

MACHADO, Ubiratan. Chico Xavier, uma vida de amor. Sao Paulo, Araras,
Instituto de Difusdo Espirita, 1992.

NAPOLEAO, Luciano. Nosso amigo Chico Xavier. Minas Gerais, Uberaba, Editora
Napoledo Ltda., 1987.

ISANIFRI, R. A. Chico Xavier, o santo de nossos dias. Rio de Janeiro, Editora Eco,
1988. Recordacdes de Chico Xavier. Sdo Paulo, Guaratingueti, Editora da
Fraternidade, 1988.

Materializagées luminosas. Sdo Paulo, Edi¢des FEESP, 1989.

SCHUBERT, Suely Caldas. Testemunhos de Chico Xavier. Brasilia, Federagio
Espirita Brasileira, iq-86.

SILVEIRA, Adelino da. Chico, de Francisco. Sdo Paulo, Cultura Espirita Unido,
1987. Souza, Cezar Carneiro de. Encontros com Chico Xavier. Minas Gerais,
Uberaba, Editora e Livraria do Centro Espirita Aurélio Agostinho, 1989.

UNIAO ESPIRITA MINEIRA. Chico Xavier, mandato de amor. Minas Gerais, Belo
Horizonte, Unido Espirita Mineira, 1992.

TAVARES, Clovis. Trinta anos com Chico Xavier. Sio Paulo, Araras, Instituto de
Difusdo Espirita, 1987, 42 edicao.

TIMPONI, Miguel. A psicografia ante os tribunais. Rio de Janeiro, Federacdo
Espirita Brasileira, 1959.

VARANDA, Jarbas Leone. Bases do espiritismo (1 parte). Minas Gerais, Belo
Horizonte, Unido Espirita Mineira, 1991.

VIEIRA, Waldo. Projegées da consciéncia Didrio de experiéncias fora do corpo
fisico. Rio de Janeiro, Instituto Internacional de Projeciologia, 1992.
Miniglossario de conscienciologia. Rio de Janeiro, Instituto Internacional de
Projeciologia, 1992.

WORM, Fernando & Xavier, Francisco Candido. Janela para a vida. Sdo Paulo,
Livraria Allan Kardec Editora, 1989.

XAVIER, Francisco Candido. Parnaso de além-tiimulo. Rio de Janeiro, Federacdo
Espirita Brasileira, 1932

Palavras do infinito (Humberto de Campos, espirito). Sdo Paulo, Livraria Allan
Kardec Editora, 1936. Cronicas de além-timulo (Humberto de Campos,
espirito). Rio de Janeiro, Federacdo Espirita Brasileira, 1937.

_____Emmanuel. Rio de Janeiro, Federacdo Espirita Brasileira, 1938.

O consolador. Rio de Janeiro, Federacio Espirita Brasileira, 1941.

Nosso lar. Rio de Janeiro, Federagdo Espirita Brasileira, 1944.
Mecanismos da mediunidade (em parceria com Waldo Vieira). Rio de Janeiro,
Federacdo Espirita Brasileira, 1960.

Antologia dos imortais (em parceria com Waldo Vieira). Rio de Janeiro,
Federacdo Espirita Brasileira, 1963.



202 -

Entre irmdos de outras terras (em parceria com Waldo Vieira). Rio de Janeiro,
Federagdo Espirita Brasileira, 1966.
Encontro marcado. Rio de Janeiro, Federacdo Espirita Brasileira, 1967.
Vida e sexo. Rio de Janeiro, Federagio Espirita Brasileira, 1970.
Entrevistas. Sdo Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita, 1971.
Sinal verde. Minas Gerais, Uberaba, Comunhd&o Espirita Crist3, 1971.
Chico Xavier pede licenca: um aparte do além nos didlogos da terra por
Francisco C. Xavier, J. Herculano Pires e espiritos diversos. Sdo Paulo, Sdo
Bernardo do Campo, Grupo Espirita Emmanuel Editora, 1980.
Quem sdo. Sdo Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita, 1982.
Entender conversando. Sdo Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita, 1984.
______ Chico Xavier no Pinga-fogo. Sdo Paulo, EDICEL (Editora Cultural Espirita
Ltda.), 1987.

Lealdade. Sao Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita, 1987.
Apostilas da vida. Sdo Paulo, Araras, Instituto de Difusdo Espirita, 1991.



203 -

www.luzespirita.org.br



