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Carta ao leitor

Meu amigo, Deus te conceda paz.

Se leste as paginas singelas do "Ha Dois Mil Anos...", &€ possivel
que procures aqui, a continuagado das lutas intensas, vividas pelas suas
personagens reais, na arena de lutas redentoras da Terra.

E por esse motivo que me sinto obrigado a explicar-te alguma coisa,
com respeito ao desdobramento desta nova historia.

Cinquenta anos depois das ruinas fumegantes de Pompeia, nas
quais o Impiedoso senador Publio Lentulus se desprendia novamente do
mundo, para aferir o valor de suas dolorosas experiéncias terrestres, vamos
encontra-lo, nestas paginas, sob a veste humilde dos escravos, que o seu
orgulhoso coragdo havia espezinhado outrora. A misericérdia do Senhor
permitia-lhe reparar, na personalidade de Nestério, os desmandos e
arbitrariedades cometidos no pretérito, quando, como homem publico,
supunha guardar nas maos vaidosas, por injustificavel direito divino, todos
os poderes. Observando um homem cativo, reconheceras, em cada trago
de seus sofrimentos, o venturoso resgate de um passado de faltas
clamorosas.

Todavia, sinto-me no dever de esclarecer-te a curiosidade, com
referéncia aos seus companheiros mais diretos, na nova romagem terrena,
de que este livro € um testemunho real.

Nao obstante estarem na Terra, pela mesma época, os membros da
familia Severus, Flavia e Marcus Lentulus, Saul e André de Gioras, Aurélia,
Sulpicio, Fulvia e demais comparsas do mesmo drama, devo esclarecer-te
que todos esses companheiros de luta mourejavam, na ocasido, em outros
setores de sofrimentos abencoados, ndo comparecendo aqui, onde o
senador Publio Lentulus aparece, aos teus olhos, na indumenta de escravo,
ja na idade madura, como elemento integrante de um quadro novo.

De todas as personagens do "Ha Dois Mil Anos...", um continuo
aqui se encontra, junto de outras figuras do mesmo tempo, como Policarpo,
embora nao relacionado nominalmente no livro anterior, companheiro esse
que, pelos lacos afetivos, se Ihe tornara um irmao devotado e carinhoso,
pelas mesmas lutas Politicas e sociais. A Roma de Nero e de Vespasiano.
Quero referirrme a Pompilio Crasso, aquele mesmo irmao de destino na
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destruicdo de Jerusalém, cujo coragao palpitante Ihe fora retirado do peito
por Nicandro, as ordens severas de um chefe cruel e vingativo.

Pompilio Crasso € o mesmo Helvidio Lucius destas paginas,
ressurgindo no mundo para o trabalho renovador e, aludindo a um amigo
dedicado e generoso, quero dizer-te que este livro ndo foi escrito de nés e
por nds, no pressuposto de descrever as nossas lutas transitérias no mundo
terrestre.

Este livro é o repositério da verdade sobre um coragdo sublime de
mulher, transformada em santa, cujo heroismo divino foi uma luz acesa na
estrada de numerosos Espiritos amargurados e sofredores.

No "Ha Dois Mil Anos..." buscavamos encarecer uma época de
luzes e sombras, onde a materialidade romana e o Cristianismo disputavam
a posse das almas, num cenario de misérias e esplendores, entre as
extremas exaltacdes de César e as maravilhosas edificagdes em Jesus
Cristo. Ali, Publio Lentulus se movimenta num acervo de farraparias morais
e deslumbramentos transitorios; aqui, entretanto, como o escravo Nestorio,
observa ele uma alma.

Refiro-me a Célia, figura central das paginas desta histéria, cujo
coragao, amoroso € sabio, entendeu e aplicou todas as licdes do Divino
Mestre, no transcurso doloroso de sua vida. Na sequéncia dos fatos, dentro
da narrativa, seguiras os seus passos de menina e de mog¢a, como se
observasses um anjo pairando acima de todas as contingéncias da Terra.
Santa pelas virtudes e pelos atos de sua existéncia edificante, seu Espirito
era bem o lirio nascido do lodo das paix6es do mundo, para perfumar a
noite da vida terrestre, com os olores suaves das mais divinas esperancgas
do Céu.

Podemos afirmar, portanto, leitor amigo, que este volume nao
relaciona, de modo integral, a continuagdo das experiéncias purificadoras
do antigo senador Lentulus, nos circulos de resgate dos trabalhos
terrestres. E a histéria de um sublime coragao feminino que se divinizou no
sacrificio e na abnegagéao, confiando em Jesus, nas lagrimas da sua noite
de dor e de trabalho, de reparagdo e de esperanca. A Igreja Romana |he
guarda, até hoje, as generosas tradigdes, nos seus arquivos envelhecidos,
se bem que as datas e as denominagdes, as descrigdes e apontamentos se
encontrem confusos e obscuros pelo dedo viciado dos narradores humanos.

Mas, meu irmédo e meu amigo, abre estas paginas refletindo no
turbilhdo de lagrimas que se represa no coragcdo humano e pensa no
quinhdo de experiéncias amargas que os dias transitérios da vida te
trouxerem. E possivel que também tenhas amado e sofrido muito. Algumas
vezes experimentaste o sopro frio da adversidade enregelando o teu
coracdo. De outras, feriram-te a alma bem intencionada e sensivel a callnia
ou o desengano. Em certas circunstancias, olhaste também o céu e
perguntaste, em siléncio, onde se encontrariam a Verdade e a Justiga,
invocando a misericordia de Deus, em preces dolorosas. Conhecendo,
porém, que todas as dores tém uma finalidade gloriosa na redengédo do teu
Espirito, 1é esta historia real e medita. Os exemplos de uma alma santificada



7 - CINQUENTA ANOS DEPOIS (pelo Espirito Emmanuel)

no sofrimento e na humildade, ensinar-te-do a amar o trabalho e as penas
de cada dia; observando-lhe os martirios morais e sentindo, de perto, a sua
profunda fé, experimentards um consolo brando, renovando as tuas
esperancas em Jesus Cristo.

Busca entender a esséncia deste repositério de verdades
confortadoras e, do plano espiritual, o Espirito purificado de nossa heroina
derramara em teu coragao o balsamo consolador das esperangas sublimes.

Que aproveites do exemplo, como nés outros, nos tempos recuados
das lutas e das experiéncias que passaram, é o que te deseja um irmao e
servo humilde.

EMMANUEL
Pedro Leopoldo, 19 de dezembro de 1989.
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PRIMEIRA PARTE
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|
UMA FAMILIA ROMANA

Varando a multiddo que estacionava na grande praca de Esmirna,
em clara manha do ano 131 da nossa era, marchava um trogco de escravos
jovens e atléticos, conduzindo uma liteira ricamente ataviada ao gosto da
época.

De espago a espago, ouviam-se as vozes dos carregadores,
exclamando:

— Deixai passar o nobre tribuno Caio Fabricius! Lugar para o nobre
representante de Augusto. Lugar!... Lugar!...

Desfaziam-se os pequenos grupos de populares, formados a pressa
em torno do mercado de peixes e legumes, situado no grande logradouro,
enquanto o rosto de um patricio romano surdia entre as cortinas da liteira,
com ares de enfado, a observar a turba rumorosa.

Seguindo a liteira, caminhava um homem dos seus quarenta e cinco
anos presumiveis, deixando ver nas linhas fisiondbmicas o perfil israelita,
tipicamente caracteristicas, e um orgulho silencioso e inconformado. A
atitude humilde, todavia, evidenciava condigcdo inferior e, conquanto nao
participasse do esforgo dos carregadores, adivinhava-se-lhe no semblante
contrafeito a situagdo dolorosa de escravo.

Respirava-se, a margem do golfo espléndido, o ar embalsamado
que os ventos do Egeu traziam do grande Arquipélago.

O movimento da cidade crescera de muito naqueles dias
inolvidaveis, sequentes a ultima guerra civil que devastara a Judeia para
sempre. Milhares de peregrinos invadiam-na por todos os flancos, fugindo
aos quadros terrificantes da Palestina, assolada pelos flagelos da ultima
revolugdo aniquiladora dos derradeiros lagcos de coesdo das tribos
laboriosas de Israel, desterrando-as da patria.

Remanescentes de antigas autoridades e de numerosos plutocratas
de Jerusalém, de Cesareia, de Betel e de Tiberiades, ali se acotovelam
famélicos, por subtrairem-se aos tormentos do cativeiro, apos as vitérias de
Julio Sexto Severo sobre os fanaticos partidarios do famoso Bar-Coziba.

Vencendo os movimentos instintivos da turba, a liteira do tribuno
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parou a frente de soberbo edificio, no qual os estilos grego e romano se
casavam harmoniosamente.

Ali estacionando, foi logo anunciado no interior, onde um patricio
relativamente jovem, aparentando mais ou menos quarenta anos, o
esperava com evidente interesse.

— Por Jupiter! — exclamou Fabricius, abragando o amigo Helvidio
Lucius — n&o supunha encontrar-te nessa plenitude de robustez e elegancia,
de fazer inveja aos proprios deuses!

— Ora, ora! — replicou o interpelado, em cujo sorriso se podia ler a
satisfagéo que lhe causavam aquelas expansdes carinhosas e amigas — séo
milagres dos nossos tempos. Alias, se ha quem merega tais gabos, és tu, a
quem Adonis sempre rendeu homenagens.

Neste interim, um escravo ainda mocgo trazia a bandeja de prata,
onde se alinhavam pequenos vasos de perfume e coroas da época,
adornadas de rosas.

Helvidio Lucius serviu-se cuidadosamente de uma delas, enquanto
o visitante agradecia com leve sinal de cabeca.

— Mas, ouvel — continuava o anfitido sem dissimular o
contentamento que Ihe causava a visita — ha bastante tempo aguardamos
tua chegada, de maneira a partirmos para Roma com a brevidade possivel.
Ha dois dias que a galera esta a nossa disposi¢cdo, dependendo a partida
tdo somente da tua vindal...

E batendo-lhe amistosamente no ombro, rematava:

— Que demora foi essa?

— Bem sabes — explicou Fabricius — que sumariar os estragos da
ultima revolugao era tarefa assaz dificil para realizar em poucas semanas,
razdo pela qual, apesar da demora a que te referes, ndo levo ao Governo
Imperial um relatério minucioso e completo, mas apenas alguns dados
gerais.

— E a propédsito da revolugdo da Judeia, qual a tua impressao
pessoal dos acontecimentos?

Caio Fabricius esbogcou um leve sorriso, acrescentando com
amabilidade:

— Antes de dar a minha opinido, sei que a tua é a de quem encarou
os fatos com o maior otimismo.

— Ora, meu amigo — disse Helvidio, como a justificar-se —, € verdade
que a venda de toda a minha criacdo de cavalos da Indumeia, para as
forcas em operagdes, me consolidou as finangas, dispensando-me de
maiores cuidados quanto ao futuro da familia; mas isso ndo impede
considere a penosa situacido desses milhares de criaturas que se
arruinaram para sempre. Alias, se a sorte me favoreceu no plano de minhas
necessidades materiais, devo-o principalmente a intervencdo de meu sogro,
junto do prefeito Loélio Tirbico.

— O censor Fabio Cornélio agiu assim tdo decisivamente, a teu
favor? — perguntou Fabricius, algo admirado.

— Sim.
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— Esta, bem — disse Caio ja despreocupado —, eu nunca entendi
patavina da criagdo de cavalos da Indumeia ou de bestas da Liguria. Alias,
o éxito dos teus negécios ndo altera a nossa velha e cordial amizade . Por
Pdlux!... Nao ha necessidade de tantas explicagdes nesse sentido.

E depois de sorver um trago de Falerno solicitamente servido,
continuou, como que analisando as préprias reminiscéncias mais intimas:

— O estado da Provincia € lastimavel e, na minha opinido, os judeus
nunca mais encontrardo na Palestina o beneficio consolador de um lar e de
uma patria. Em diversos recontros, morreram mais de cento e oitenta mil
israelitas, segundo o conhecimento exato da situagdo. Foram destruidos
quase todos os burgos. Na zona de Betel a miséria atingiu propor¢des
inauditas. Familias inteiras, desamparadas e indefesas, foram
covardemente assassinadas. Enquanto a fome e a desolacdo ofereceram a
ruina geral, chega também a peste, oriunda da exalagdo dos cadaveres
insepultos. Nunca supus rever a Judeia em tais condigdes...

— Mas, a quem deveremos inculpar do que ocorre? O governo de
Adriano ndo se tem caracterizado pela retiddo e pela justica? — perguntou
Helvidio Lucius com grande interesse.

— Nao posso afirma-lo com certeza — revidou Fabricius, atencioso —;
todavia, considero pessoalmente que o grande culpado foi Ticneio Rufus,
legado pré-pretor da Provincia. Sua incapacidade politica foi manifesta em
todo o desenvolvimento dos fatos. A reedificagdo de Jerusalém com o nome
de Elia Capitolina, obedecendo aos caprichos do Imperador, apavora os
israelitas, desejosos todos de conservar as tradigdes da cidade santa. O
momento requeria um homem de qualidades excepcionais, a frente dos
negoécios da Judeia. Entretanto, Ticneio Rufus n&o fez mais que exacerbar o
animo popular com imposigdes religiosas de todos os matizes, contrariando
a classica tradicao de tolerancia do Império nos territérios conquistados.

Helvidio Lucius ouvia o amigo, com singular interesse, mas, como
se desejasse afastar de si mesmo alguma reminiscéncia amarga,
murmurou:

— Fabricius, meu caro, tua descricdo da Judeia me apavora o
espirito... Os anos que passamos na Asia Menor me devolvem a Roma com
0 coragcdao apreensivo. Em toda a Palestina campeiam supersticdes
totalmente contrarias as nossas tradicdbes mais respeitaveis, e essas
crencas estranhas invadem o préprio ambiente da familia, dificultando-nos a
tarefa de instituir a harmonia doméstica...

— Ja sei — replicou o amigo solicitamente —, queres aludir, com
certeza, ao Cristianismo, com as suas inovagdes e os seus asseclas.

Mas... — ajuntou Caio, evidenciando uma atengdo mais intima —,
acaso Alba Lucinia teria deixado de ser a seguranga vestalina de tua casa?
Seria possivel?

— Nao — replicou Helvidio ansioso por se fazer compreendido —, ndo
se trata de minha mulher, sentinela avangada de todos os feitos da minha
vida, ha longos anos, mas de uma das filhas que, contrariamente a todas
previsdes, imbuiu-se de semelhantes principios, causando-nos os mais
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serios desgostos.

— Ah! Lembro-me de Helvidia e de Célia, que, em meninas, eram
bem dois sorrisos dos deuses na tua casa. Mas tao jovens e dadas, assim,
a cogitacoes filosoficas?

— Helvidia, a mais velha, ndo se impregnou de tais bruxarias; mas a
nossa pobre Célia parece bastante prejudicada pelas supersti¢des orientais,
tanto que, regressando a Roma, tenciono deixa-la em companhia de meu
pai, por algum tempo. Suas licdes de virtude doméstica hdo de renovar-lhe
0 coragédo, segundo cremos.

— E verdade — concordou Fabricius —, o venerando Cneio Lucius
reformaria para as tradigbes romanas os sentimentos mais barbaros de
nossas Provincias.

Fizera-se ligeira pausa na conversagao, enquanto Caio tamborilava
com os dedos, dando a entender a sua preocupagido, COmo Sse evocasse
alguma dolorosa lembranga.

— Helvidio — murmurou o tribuno fraternalmente —, teu regresso a
Roma é de causar apreensdes aos teus verdadeiros amigos. Recordando
teu pai, lembro-me instintivamente de Silano, o pequeno enjeitado que ele
chegou quase a adotar oficialmente como proprio filho, desejoso de libertar-
te da calunia a ti imputada no albor da mocidade..

— Sim — disse o anfitrido, como se houvera repentinamente
desgertado —, ainda bem que ndo desconheces ser caluniosa a acusagao
que pesou sobre mim. Alids, meu pai n&o ignora isso.

— Apesar de tudo, teu veneravel genitor ndo hesitou em cumular a
crianga, a ele encaminhada, com o maximo de carinhos...

Depois de passar nervosamente a mao pela fronte, Helvidio Lucius
acentuou:

— E Silano?... Sabes o que é feito dele?

— As ultimas informagbes davam-no como incorporado as nossas
falanges que mantém o dominio das Galias, como simples soldado do
exército.

— As vezes — ajuntou Helvidio preocupado —, tenho pensado na
sorte desse rapaz, pupilo da generosidade de meu pai, desde os tempos de
minha juventude. Mas, que fazer? Desde que me casei, tudo fiz por trazé-lo
a nossa companhia. Minha propriedade da Indumeia poderia proporcionar-
Ihe uma existéncia simples e liberta de maiores cuidados, sob as minhas
vistas atentas; todavia, Alba Lucinia se opds terminantemente aos meus
projetos, ndo sé recordando os comentarios caluniosos de que fui alvo no
passado, como também alegando seus direitos exclusivos a minha afeigao,
pelo que, fui compelido a conformar-me, levando em conta as nobres
qualidades da sua alma generosa.

Bem sabes que minha esposa deve receber as minhas atencodes
mais respeitosas. Nao tenho remédio sendo aceitar de bom grado as suas
afetuosas imposigdes.

— Helvidio, bom amigo — exclamou Fabricius, demonstrando
prudéncia -, ndo devo nem posso interferir na tua vida intima. Problemas ha,
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na vida, que somente os cOnjuges podem solucionar, entre si, na sagrada
intimidade do lar; mas, ndo é apenas pelo caso de Silano que me sinto
apreensivo, relativamente ao teu regresso.

E fixando o amigo bem nos olhos, rematou:

— Lembras-te de Claudia Sabina?

— Sim... — respondeu vagamente.

— N&o sei se estas devidamente informado a seu respeito. Claudia é
hoje a esposa de Lélio Urbico, o prefeito dos pretorianos. Nao deves ignorar
que esse homem é a personalidade do dia, como depositario da maxima
confianga do Imperador.

Helvidio Lucius passou a méao pela fronte, como se desejasse
afugentar uma penosa recordagdo do passado, revidando, afinal, para
tranquilidade de si mesmo:

— Nao desejo exumar o passado, visto ser hoje um outro homem;
mas, se houver necessidade de ser prestigiado na Capital do Império, ndo
podemos esquecer, igualmente, que meu sogro é pessoa de toda a
confianga, ndo s6 do prefeito a que aludes, como de todas as autoridades
administrativas.

— Bem o sei, mas nao ignoro também que o coragdo humano tem
escaninhos misteriosos...

Nao acredito que Claudia, hoje elevada as esferas da mais alta
aristocracia, pelos caprichos do destino, haja olvidado a humilhacdo do seu
amor violento de plebeia, espezinhado em outros tempos.

— Sim — confirmou Helvidio Lucius com os olhos parados no abismo
de suas recordagdes mais intimas —, muitas vezes tenho lamentado o haver
nutrido em seu coragdo uma afetividade tdo intensa; mas, que fazer? A
juventude esta sujeita a caprichos numerosos e, a maior parte das vezes,
ndo ha adverténcia que possa romper o véu da cegueira...

— E estards hoje menos mogo para que te sintas completamente
livre dos caprichos multiplicados da nossa época?

O interpelado compreendeu todo o alcance daquelas observagdes
sabias e prudentes, e como se ndo lhe prouvesse o exame das
circunstancias e dos fatos, cuja lembranga penosa o atormentaria, replicou
sem perder o aparente bom humor, embora os olhos evidenciassem uma
preocupagao amargurosa:

— Caio, meu bom amigo, pelas barbas de Jupiter! Ndo me facgas
voltar ao pélago escuro do passado. Desde que chegaste, nada me disseste
além de assuntos penosos e sombrios. De inicio, € a miséria da Judeia, de
arrepiar os cabelos, com os seus quadros de desolagio e ruina e, depois,
eis-te voltado para o passado escabroso, como se ndo nos bastassem as
atuais amarguras.. . Fala-me antes de algo que me consolide o repouso
intimo . Embora n&o saiba explicar o motivo, tenho o coragcédo apreensivo
quanto ao futuro. A maquina de intrigas da sociedade romana aborrece-me
0 espirito, que nunca encontrou ensejos de lhe fugir ao ambiente detestavel.
Meu regresso a Roma inquina-se de perspectivas dolorosas, embora nao
ouse confessa-lo!...
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Fabricius ouviu-o, atento e compungido. As palavras do amigo
denunciavam o profundo temor de retornar ao passado tdo cheio de
aventuras.

Aquela atitude suplice atestava que a recordagao dos tempos idos
ainda lhe palpitava no peito, apesar de todos os esforgos para esquecer.

Reprimindo os préprios receios, falou, entdo, afetuosamente:

— Pois bem, nao falaremos mais nisso.

E acentuando a alegria que |he causava aquele encontro, continuou
comovidamente:

— Entédo, poderia acaso esquecer-me de algo que me pedisses?

Sem mais delonga, encaminhou-se para o atrio onde os servigais de
confianga Ihe esperavam as ordens, regressando a sala acompanhado pelo
desconhecido que lhe seguira a liteira, na atitude humilde de escravo.

Helvidio Lucius surpreendeu-se, ao ver a personagem interessante
que lhe era apresentada.

Identificara, imediatamente, a sua condicdo de servo, mas o
espanto Ihe provinha da profunda simpatia que aquela figura lhe inspirava.

Seus tragos de israelita eram iniludiveis, porém, no olhar havia uma
vibragdo de orgulho nobre, temperado de singular humildade. Na fronte
larga, notavam-se céas precoces, se bem que o fisico denunciasse a pletora
de energias organicas da idade madura. O aspecto geral, contudo, era o de
um homem profundamente desencantado da vida. No rosto, percebia-se o
sinal de maceragoes e sofrimentos indefiniveis, impressdes dolorosas, alias
compensadas pelo fulgor enérgico do olhar, transparente de serenidade.

— Eis a surpresa — frisou Caio Fabricius alegremente: — comprei,
como lembranga, esta preciosidade, na feira de Terebinto, quando alguns
de nossos companheiros liquidavam o espélio dos Veneidos.

Helvidio Lucius parecia n&o ouvir, como que procurando mergulhar
fundo naquela figura curiosa, ao alcance de seus olhos, e cuja simpatia lhe
impressionava as fibras mais sensiveis e mais intimas.

— Admiras-te? — insistiu Caio desejoso de ouvir as suas apreciagdes
diretas e francas. — Quererias porventura, que te trouxesse um Hércules
formidando? Preferi lisonjear-te com um raro exemplar de sabedoria.

Helvidio agradeceu com um sinal expressivo, acercando-se do
escravo silencioso, com um leve sorriso.

— Como te chamas? — perguntou solicito.

— Nestério.

— Onde nasceste? Na Grécia?

— Sim — respondeu o interpelado com um doloroso sorriso.

— Como pudeste alcangar Terebinto? )

— Senhor, sou de origem judia, apesar de nascido em Efeso . Meus
antepassados transportaram-se a Jénia, ha alguns decénios, em virtude das
guerras civis da Palestina. Criei-me nas margens do Egeu, onde mais tarde
constitui familia. A sorte, porém, nao me foi favoravel. Tendo perdido minha
companheira, prematuramente, devido a grandes desgostos, em breve, sob
o guante de persegui¢des implacaveis, fui escravizado por ilustres romanos,
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que me conduziram ao antigo pais de meus ascendentes.

— E foi la que a revolugéo te surpreendeu?

— Sim.

— Onde te encontravas?

— Nas proximidades de Jerusalém.

— Falaste de tua familia. Tinhas apenas mulher?

— Né&o, senhor. Tinha também um filho.

— Também morreu?

— Ignoro. Meu pobre filho, ainda crianga, caiu, — como seu pai, na
dolorosa noite do cativeiro. Apartado de mim, que o vi partir com o coragao
lacerado de dor e de saudade. Foi vendido a poderosos mercadores do sul
da Palestina.

Helvidio Lucius olhou para Fabricius, como a expressar a sua
admiragao pelas respostas desassombradas do desconhecido, continuando,
porém, a interrogar:

— A quem servias em Jerusalém?

— A Callius Flavius.

— Conheci-o de nome. Qual o destino do teu senhor...

— Foi dos primeiros a morrer nos choques havidos nos arredores da
cidade, entre os legionarios de Ticneio Rufus e os reforgos judeus chegados
de Betel.

— Também combateste?

— Senhor, ndo me cumpria combater sendo pelo desempenho das
obrigagbes devidas aquele que, conservando-me cativo aos olhos do
mundo, hd muito me havia restituido a liberdade, junto de seu magnanimo
coragao. Minhas armas deviam ser as da assisténcia necessaria ao seu
espirito leal e justo. Calius Flavius ndo era para mim o verdugo, mas o
amigo e protetor de todos os momentos. Para meu consolo intimo, pude
provar-lhe a minha dedicagcdo, quando lhe fechei os olhos no alento
derradeiro.

— Por Jupiter! — exclamou Helvidio, dirigindo-se em alta voz ao
amigo — € a primeira vez que ougo um escravo abengoar o senhor.

— Nao é so6 isso — respondeu Caio Fabricius bem humorado,
enquanto o servo os observava ereto e digno —, Nestoério € a personificagao
do bom-senso. Apesar dos seus lagos de sangue com a Asia Menor, sua
cultura acerca do Império € das mais vastas e notaveis.

— Sera possivel? — tornou Helvidio admirado.

— Conhece a Historia Romana tdo bem quanto um de nés.

— Mas chegou a viver na capital do mundo?

— Nao. Ao que ele diz, somente a conhece por tradigdo.

Ja convidado pelos dois patricios, sentou-se o escravo para
demonstrar os seus conhecimentos.

Com desembaraco, falou das lendas encantadoras que envolviam o
nascimento da cidade famosa, entre os vales da Etrdria e as deliciosas
paisagens da Campania. Rbmulo e Remo, a lembranga de Acca Larentia, o
rapto das Sabinas, eram imagens que, na linguagem de um escravo,
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broslavam-se de novos e interessantes matizes. Em seguida, passou a
explanar o extraordinario desenvolvimento econémico e politico da cidade.
A histéria de Roma néo tinha segredos para o seu intelecto. Remontando a
época de Tarquinio Prisco, falou de suas constru¢gdes maravilhosas e
gigantescas, detendo-se, em particular, na célebre rede de esgotos, a
caminho das aguas lodosas do Tibre. Lembrou a figura de Sérvio Tulio,
dividindo a populagdo romana em classes e centurias. Numa Pompilio,
Menénio Agripa, os Gracos, Sérgio Catilina, Cipido Nasica e todos os vultos
famosos da Republica foram recordados na sua exposicdo, onde os
conceitos cronoldgicos se alinhavam com admiravel exatidéo.

Os deuses da cidade, os costumes, conquistas, generais intrépidos
e valorosos, eram com detalhes indelevelmente gravados na sua memoria.
Seguindo o curso dos seus conhecimentos, rememorou o Império nos seus
primoérdios, salientando as suas realizagcbes portentosas, desde o faustoso
brilho da Corte de Augusto. As magnificéncias dos Césares, trabalhadas
pela sua dialética fluente, apresentavam novos coloridos histéricos, em vista
das consideragdes psicoldgicas, acerca de todas as situagdes politicas e
sociais.

Por muito tempo falara Nestorio dos seus conhecimentos do
passado, quando Helvidio Lucius - sinceramente surpreendido o interpelou:

— Onde conseguiste essa cultura, radicada em nossas mais remotas
tradigdes?...

— Senhor, tenho manuseado todos os livros da educagdo romana,
ao meu alcance, desde mogo. Além disso, sem que me possa explicar a
razdo, a Capital do Império exerce sobre mim a mais singular de todas as
sedugdes.

— Ora — ajuntou Caio Fabricius satisfeito — Nestoério tanto conhece
um livro de Salustio, como uma pagina de Petronio. Os autores gregos,
igualmente, ndo tém segredos para ele. Considerada, porém, a sua
predilecdo pelos motivos romanos, quero acreditar haja ele nascido ao pé
de nossas portas.

O escravo sorriu levemente, enquanto Helvidio Lucius esclarecia:

— Semelhantes conhecimentos evidenciam um interesse
injustificavel da parte de um cativo.

E depois de uma pausa, como se estivesse arquitetando um projeto
intimo, continuou a falar, dirigindo-se ao amigo:

— Meu caro, louvo-te a lembranga. Minha grande preocupacao, no
momento, era obter um servo culto, que pudesse incumbir-se de enriquecer
a educacdo de minhas filhas, auxiliando-me, simultaneamente, no arranjo
dos processos do Estado, a que agora serei compelido pela forga do cargo.

O anfitrido mal havia concluido o seu agradecimento, quando
surgiram na sala a esposa e as filhas, num gracioso cromo familiar.

Alba Lucinia, que ainda n&o atingira os quarenta anos, conservava
no rosto os mais belos tragos da juventude, a iluminarem o seu perfil de
madona. Junto das filhas, duas primaveras risonhas, seu aspecto de
mocidade ganhava um todo de nobres expressoes vestalinas, confundindo-
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se com as duas, como se lhes fora irma mais velha, ao invés de mae
extremosa e afavel.

Helvidia e Célia, porém, embora a semelhanga profunda dos tragos
fisiondbmicos, deixavam transparecer, espontaneamente, a diversidade de
temperamentos e pendores espirituais. A primeira entremostrava nos olhos
uma inquietagao propria da idade, indiciando os sonhos febricitantes que Ihe
povoavam a alma, ao passo que a segunda trazia no olhar uma reflexao
serena e profunda, como se o espirito de mocidade houvera envelhecido
prematuramente.

Todas as trés exibiam, graciosamente, os delicados enfeites do
"peplum" em sua feicdo doméstica, presos os cabelos em preciosas rédeas
de ouro, ao mesmo tempo em que ofereciam a Caio Fabricius um sorriso de
acolhimento.

— Ainda bem — murmurou o héspede com vivacidade prépria do seu
génio expansivo, avangando para a dona da casa —o meu grande Helvidio
encontrou o altar das Trés Gracgas, entronizando-as egoisticamente no lar.
Alids, aqui estamos nas plagas do Egeu, berco de todas as divindades!...

Suas saudagdes foram recebidas com geral agrado.

Nao somente Alba Lucinia, mas também as filhas se regozijavam
com a presenga do carinhoso amigo da familia, de muitos anos.

Em breve, todo o grupo se animava em palestra amena e sadia. Era
0 burburinho das noticias de Roma, de mistura com as impressdes da
Indumeia e de outras regides da Palestina, onde Helvidio Lucius estagiara
junto da familia, enfileirando-se as opinides encantadoras e intimas, acerca
dos pequeninos nadas de cada dia.

Em dado instante, o dono da casa chamou a atencdo da esposa
para a figura de Nestorio, encolhido a um canto da sala, acrescentando
entusiasticamente:

— Lucinia, eis o régio presente que Caio nos trouxe de Terebinto.

— Um escravo?! — perguntou a senhora com entonagéao de piedade.

- Sim. Um escravo precioso. Sua capacidade mnemoénica é um dos
fendbmenos mais interessantes que tenho observado em toda a vida.
Imagina que tem dentro do cérebro a longa histéria de Roma, sem omitir o
mais ligeiro detalhe. Conhece nossas tradigbes e costumes familiares como
se houvera nascido no Palatino. Desejo sinceramente toma-lo a meu
servigo particular, utilizando-o ao mesmo tempo no apuro da instrugdo de
nossas filhas.

Alba Lucinia fitou o desconhecido tomada de surpresa e simpatia.
Por sua vez, as duas jovens o contemplavam admiradas.

Saindo, contudo, da sua estupefagcdo, a nobre matrona ponderou
refletidamente:

— Helvidio, sempre considerei a missdo doméstica como das mais
delicadas de nossa vida.

Se esse homem deu provas dos seus conhecimentos, té-las-ia dado
também de suas virtudes para que venhamos a utiliza-lo, confiadamente, na
educacédo de nossas filhas?
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O marido sentiu-se embaragado para responder a pergunta tao
sensata e oportuna, mas, em seu auxilio veio a palavra firme de Caio, que
esclareceu:

— Eu vo-la dou, minha senhora: se Helvidio pode abonar-lhe a
sabedoria, posso eu testificar as suas nobres qualidades morais.

Alba Lucinia pareceu meditar por momentos, acrescentando, afinal,
com um sorriso satisfeito:

— Esta bem, aceitaremos a garantia da sua palavra. Em seguida, a
graciosa dama fitou Nestorio com caridade e brandura, compreendendo
que, se o seu doloroso aspecto era, incontestavelmente, o de um escravo,
os olhos revelavam uma serenidade superior, saturada de estranha firmeza.

Depois de um minuto de observagao acurada e silenciosa, voltou-se
para o marido dizendo-lhe algumas palavras em voz quase imperceptivel,
como se pleiteasse a sua aprovacgao, antes de dar cumprimento a algum de
seus desejos. Helvidio, por sua vez, sorriu ligeiramente, dando um sinal de
aquiescéncia com a cabeca.

Voltando-se, entdo, para os demais, a nobre senhora falou
comovidamente:

— Caio Fabricius, eu e meu marido resolvemos que nossas filhas
venham a utilizar a cooperacéo intelectual de um homem livre.

E, tomando de minuscula varinha que descansava no bojo de um
jarréo oriental, a um canto da sala, tocou levemente a fronte do escravo,
obedecendo as cerimbnias familiares, com as quais o senhor libertava os
cativos na Roma Imperial, exclamando:

— Nestério, nossa casa te declara livre para semprel!...

— Filhas — continuou a dizer sensibilizada, dirigindo-se as duas
jovens —, nunca humilheis a liberdade deste homem, que tera toda a
independéncia para cumprir os seus deveres!...

Caio e Helvicio entreolharam-se satisfeitos . Enquanto Helvidia
cumprimentava de longe o liberto, com um leve aceno de cabega, altiva,
Célia aproximou-se do alforriado, que tinha os olhos Uumidos de lagrimas e
estendeu-lhe a mao aristocratica e delicada, numa saudagao sincera e
carinhosa.

Seus olhos encontravam o olhar do ex-escravo, numa onda de afeto
e atracdo indefiniveis. O liberto, visivelmente emocionado, inclinou-se e
beijou reverentemente a mao generosa que a jovem patricia Ihe oferecia.

A cena comovedora perdurava por momentos, quando, com
surpresa geral, Nestorio se levantou do recanto em que se achava e,
caminhando até o centro da sala, ajoelhou-se ante os seus benfeitores,
osculando humildemente os pés de Alba Lucinia.
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11
UM ANJO E UM FILOSOFO

O palacio residencial do prefeito Lolio Urbico demorava numa das
mais belas eminéncias da colina em que se erguia o Capitolio.

A fortuna do seu dono era das mais opulentas da cidade, e a sua
situacdo politica era das mais invejaveis, pelo prestigio e respectivos
privilégios.

Embora descendente de antigas familias do patriciado, nao
recebera vultosa heranga dos avoengos mais ilustres e todavia, bem cedo o
Imperador tomara-o a seu cuidado.

Dele fizera, a principio, um tribuno militar cheio de esperangas e
perspectivas promissoras, para promové-lo em seguida aos postos mais
eminentes. Transformara-o, depois, no homem de sua inteira confianga.
Fez-lhe doacgbes valiosas em propriedades e titulos de nobreza,
espantando-se, porém, a aristocracia da cidade, quando Adriano lhe
recomendou o casamento com Claudia Sabina, plebeia de talento invulgar e
de rara beleza fisica, que conseguira, com o seu favoritismo, as mais
elevadas gragas da Corte.

Lélio Urbico ndo vacilou em obedecer & vontade do seu protetor e
maior amigo.

Casara-se, displicentemente, como se no matrimbénio devesse
encontrar uma salvaguarda total de todos os seus interesses particulares,
prosseguindo, todavia, em sua vida de aventuras alegres, nas diversas
campanhas de sua autoridade militar, fosse na Capital do Império ou nas
cidades de suas Provincias numerosas.

Por outro lado, a esposa, agora prestigiada pelo seu nome,
conseguia no seio da nobreza romana um dos lugares de maior evidéncia.
Pouco inclinada as preocupacbes de matrona, ndo tolerava o ambiente
domeéstico, entregando-se aos desvarios da vida mundana, ora seguindo o
plano delineado pelos amigos, ora organizando festivais célebres, afamados
pela visao artistica e pela discreta licenciosidade que os caracterizava.

A sociedade romana, em marcha franca para a decadéncia dos
antigos costumes familiares, adorava-lhe as maneiras livres, enquanto o
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espirito mundano do Imperador e a volupia dos aulicos se regozijavam com
os seus empreendimentos, no turbilhdo das iniciativas alegres, nos
ambientes sociais mais elevados.

Claudia Sabina conseguira um dos postos mais avangados nas
rodas elegantes e frivolas. Sabendo transformar a inteligéncia em arma
perigosa, valia-se da sua posicdo para aumentar, cada vez mais, o proprio
prestigio, elevando, as culmindncias do meio em que vivia, criaturas de
nobreza improvisada, para satisfazer facilmente os seus caprichos.

Assim que, em torno de seus preciosos dotes de beleza fisica,
borboleteavam todas as atencdes e todos os desvelos.

Entardece.

No elegante palacio, préximo do templo de Jupiter Capitolino, paira
um ambiente pesado de solidao e quietude.

Recostada num diva do terrago, vamos encontrar Claudia Sabina
em palestra reservada com uma mulher do povo, em atitudes de grande
intimidade.

— Hatéria — dizia ela, interessada e discretamente —, mandei
chamar-te a fim de aproveitar a tua velha dedicagdo numa incumbéncia.

— Ordenai — respondia a mulher de aspecto humilde, com o
artificialismo de suas maneiras aparentemente singelas. — Estou sempre
pronta a cumprir as vossas ordens, sejam quais forem.

— Estarias disposta a servir-me cegamente, em outra casa?

— Sem duvida.

— Pois bem, eu n&o tenho vivido sen&o para vingar-me de terriveis
humilhagdes do passado.

— Senhora, lembro-me das vossas amarguras, no seio da plebe.

— Ainda bem que conheceste os meus sofrimentos. Escuta —
continuava Claudia Sabina baixando a voz intencionalmente —, sabes quem
sao os Lucius, em Roma?

— Quem nao conhece o velho Cneio, senhora? Antes de me falardes
de vossas magoas, devo esclarecer que sei também dos vossos desgostos,
devidos a ingratidao do filho.

— Ent&o, nada mais preciso dizer-te a respeito do que me compete
fazer agora. Talvez ignores que Helvidio Lucius e sua familia chegarao a
esta cidade dentro de poucos dias, de regresso do Oriente. Tenciono
colocar-te no servico de sua mulher, a fim de poderes auxiliar a execugéo
integral dos meus planos.

— Ordenai e obedecerei cegamente.

— Conheces Tulia Cevina?

— A mulher do tribuno Maximo Cunctator?

— Ela mesma. Ao que fui informada, Tulia Cevina foi encarregada,
por sua antiga companheira de infancia, de arranjar duas ou trés servas de
inteira confianga e habilitadas a satisfazer os imperativos da atualidade
romana. Assim, importa que te apresentes, quanto antes, como candidata a
esse cargo.

— Como? Achais provavel que a esposa do tribuno venha a aceitar o
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meu simples oferecimento, sem referéncia que me recomende ao seu
critério?

— Precisamos muita ponderacéo neste sentido. Tulia jamais devera
saber que és pessoa da minha intimidade. Poderias apresentar referéncias
especiais de Grisétemis ou de Musbnia, minhas amigas mais intimas;
todavia, essa medida nao ficaria bem, igualmente. Suscitaria, talvez,
qualquer suspeita, quando eu tivesse mais necessidade de tua intervengao
ou de teus servigos.

— Que fazermos, entdo?

— Antes de tudo, é necessario te capacites da utilidade dos teus
proprios recursos, em beneficio dos nossos projetos. A aquisicdo de uma
serva humilde & coisa preciosa e rara. Apresenta-te a Tulia com a mais
absoluta singeleza. Fala-lhe das tuas necessidades, explica-lhe os teus
bons desejos. Tenho quase certeza de que bastara isso para vencermos
nossos primeiros passos. Em seguida, conforme espero, seras admitida ao
ambiente doméstico de Alba Lucinia, a usurpadora da minha ventura. Servi-
la-as com humildade, submissdo e devotamento até conquistar-lhe
confianga absoluta. Nao precisaras procurar-me amilde para ndo despertar
suspeitas em torno de nossas combinacgdes . Viras a esta casa um dia em
cada més, a fim de estabelecermos os acordos necessarios. A principio,
estudaras o ambiente e me cientificaras de todas as novidades e
descobertas da vida intima do casal. Mais tarde, entdo, veremos a natureza
dos servigos a executar.

Posso contar com a tua dedicagéo e com o teu siléncio?

— Estou inteiramente as ordens e cumprirei as vossas
determinagdes com absoluta fidelidade.

— Confio nos teus esforgos.

E, assim dizendo, Claudia Sabina entregou a comparsa algumas
centenas de sestércios, em penhor de mutuos compromissos.

Hatéria guardou o preco da primeira combinag&o, avidamente,
langando um olhar cupido a bolsa e exclamando atenciosa:

— Podeis estar certa de que serei vigilante, humilde e discreta.

Caiam as sombras da noite sobre os Montes Albanos, mas a
emissaria de Claudia procurou Tulia Cevina, dai a algumas horas, para os
fins conhecidos.

A esposa do tribuno Maximo Cunctator, patricia de coracdo bondoso
e afavel, recebeu aquela mulher do povo, com generosidade e dogura. As
solicitagbes insistentes de Hatéria confundiam-na. Havia comentado o
pedido de sua amiga Alba Lucinia num circulo reduzidissimo de amizades
mais intimas; entretanto, aquela serva desconhecida ndo lhe trazia
recomendacgdo alguma dos amigos com quem se entendera a respeito.

Atribuiu, porém, o fato a tagarelice de alguma escrava que
houvesse conhecido o assunto, indiretamente, através de qualquer palestra
despreocupada.

A humildade e singeleza de Hatéria pareceram-lhe adoraveis. Suas
maneiras revelavam extraordinaria capacidade de submissao, desvelada e
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carinhosa.

Tulia Cevina aceitou-a e, apiedada da sua situacdo, recolheu-a
naquela mesma noite, acomodando-a entre as suas famulas.

Dai a dias, a Porta de Ostia apresentava singular movimento.
Luxuosas viaturas encaminhavam-se para o porto, onde a galera dos
nossos conhecidos ja havia ancorado.

Nas edificagbes da praia ensolarada, estalavam os ditos alegres e
carinhosos. Uma chusma de amigos e de representacdes sociais e politicas
vinha receber Helvidio e Caio, num dilivio de abragos carinhosos.

Lélio Urbico e a esposa chegavam, igualmente, ao lado de Fabio
Cornélio e sua mulher Julia Spinter, velha patricia, conhecida por suas
tradigbes de orgulhosa sinceridade. Tulia Cevina e Maximo Cunctator Ia se
encontravam, também, ansiosos pelo amplexo fraternal dos amigos, que,
por largos anos, se haviam ausentado. Numerosos parentes e afeigoados
disputavam, entre si, o instante de estreitar nos bragos amigos os queridos
recém-chegados, mas, dentre toda a multiddo, destacava-se o vulto
venerando de Cneio Lucius, aureolado pelos cabelos brancos, que as
penosas experiéncias da vida haviam santificado. Uma atmosfera de amor e
veneragao fazia-se em torno da sua personalidade vibrante de cultura e
generosidade, que setenta e cinco anos de lutas ndo conseguiram empanar.
A sociedade romana havia seguido o curso de todos os seus passos,
conhecendo, de longe, as suas tradicbes de nobreza e lealdade e
respeitando nela um dos mais sagrados expoentes da educacgdo antiga,
cheia da beleza de Roma, em seus principios mais austeros e mais simples.

Cneio Lucius soubera desprezar todas as posicdes de dominio,
compreendendo que o espirito do militarismo operava a decadéncia do
Império, esquivando-se a todas as situagdes materiais de evidéncia, de
modo a conservar o ascendente espiritual que |he competia. No acervo dos
seus servigos a coletividade, contavam-se as providéncias desenvolvidas
pelo Governo Imperial a favor dos escravos que ensinavam as primeiras
letras aos filhos de seus senhores, além de muitas outras obras de
benemeréncia social, a prol dos mais pobres e dos mais humildes, a quem a
sorte nao favorecera.

Seu nome era respeitado, ndo somente nos circulos aristocraticos
do Palatino, mas também na Suburra, onde se acotovelavam as familias
anbnimas e desventuradas.

Naquela manh&, o rosto do velho patricio deixava entrever o jubilo
sereno que lhe palpitava na alma.

Estreitou os filhos longamente de encontro ao coragéo, chorando de
alegria ao abraca-los; osculou as netas com paternal contentamento, mas,
enquanto as mais festivas saudagbes eram trocadas entre todos no
turbilhdo de expressivas demonstragbes de afeto e carinho, Cneio Lucius
notou que Lélio Urbico contemplava, com insisténcia, o perfil de sua nora,
enquanto Claudia Sabina, fingindo absoluto olvido do passado, concentrava
a sua atengdo em Helvidio, em furtivos olhares que lhe diziam tudo a
experiéncia do coragdo, cansado de bater entre os caprichosos desenganos
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do mundo.

Nestério, por sua vez, desembarcado em Ostia, por satisfazer velho
sonho, qual o de conhecer a cidade célebre e poderosa, sentia estranhas
comogdes a lhe vibrarem no intimo, como se estivesse a rever lugares
amigos e queridos. Guardava a convicgdo de que o panorama, agora
desdobrado aos seus olhos ansiosos, Ihe era familiar, dos mais remotos
tempos. N&o podia precisar a cronologia de suas recordacdes, mas
conservava a certeza de que, por processo misterioso, Roma estava inteira
na tela de suas mais entranhadas reminiscéncias.

Naquele mesmo dia, enquanto Alba Lucinia e as filhas se retiravam
para a cidade, ao lado de Fabio Cornélio e de sua mulher, Helvidio Lucius
tomava lugar ao lado do velho genitor, encaminhando-se ao perimetro
urbano, sem observarem as horas ou as perspectivas suaves do caminho,
plenamente mergulhados, como se encontravam, em suas confidéncias
mais intimas. .

Helvidio confiou ao pai todas as impressbes que trazia da Asia
Menor, rememorando cenas ou evocando carinhosas Iembrancgas,
salientando, porém, as suas intensas preocupagdes morais a respeito da
filha, cujos conhecimentos prematuros em matéria de religido e filosofia o
assombravam, desde que, acidentalmente, se dera ao prazer de ouvir 0os
escravos da casa, sobre perigosas supersticdes da crenga nova que invadia
os setores do Império, em todas as dire¢des. Esclareceu, assim, ante o
delicado e generoso mentor espiritual de sua existéncia, toda a situagéo
familiar, apresentando-lhe os pormenores e circunstancias, em torno do
assunto.

O velho Cneio Lucius, depois de ouvi-lo atentamente, prometeu-lhe
auxilio moral, no que se referia a questdo, a cuja solugdo o seu
experimentado tirocinio educativo prestaria o mais proveitoso concurso.

Em poucos dias, instalavam-se os nossos amigos na sua magnifica
residéncia do Palatino, iniciando um novo ciclo de vida citadina.

Helvidio Lucius estava satisfeito com a sua nova posicéo,
salientando-se que, como substituto imediato do sogro nas fungdes de
Censor, estava-lhe reservado um papel relevante na vida da cidade, sob as
vistas generosas do Imperador. Quanto a Alba Lucinia, gragas aos seus
inatos pendores artisticos, auxiliada por Tulia, transformou as perspectivas
da velha propriedade, imprimindo-lhes o gosto da época e edificando em
cada recanto um fragmento de harmonia do lar, onde o marido e as filhas
pudessem repousar das largas inquietagcdes da vida.

Desnecessario dizer que, abonada por Tulia, Hatéria foi admitida no
lar, impondo-se a todos por sua humildade habilidosa e conquistando dos
amos confianga plena, em poucos dias.

Na semana seguinte, a pretexto de repousar algum tempo junto do
av0, que a idolatrava, foi Célia conduzida pelos pais a residéncia do mesmo,
na outra margem do Tibre, nas faldas do Aventino.

Cneio Lucius habitava confortavel palacete de apurado estilo
romano, em companhia de duas filhas ja idosas, que Ihe enchiam de afeto a
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estrelejada noite da velhice.

Recebeu a neta carinhosa, com as mais inequivocas provas de
contentamento.

No dia imediato, pela manha, mandou preparar a liteira particular
para, em sua companhia, oferecer um sacrificio no templo de Jupiter
Capitolino.

Célia acompanhou-o calma e prazerosa, embora reparasse 0sS
olhares expressivos com que o anciao a observava, ansioso, talvez, por lhe
identificar os sentimentos mais intimos.

Cneio Lucius ndo estacionou tdo somente no santuario de Jupiter,
dirigindo-se, igualmente, ao templo de Serapis, onde procurou palestrar com
a neta a respeito das mais antigas tradigbes da familia romana. A jovem nao
Ihe contradisse as palavras nem interrompeu a carinhosa prelegao,
submetendo-se a maior obediéncia no que se referia a ritualistica dos
templos, conforme os regulamentos instituidos em Roma pelos padres
flamineos.

A tarde ja caia, quando o generoso velhinho deu por terminada a
peregrinagao através dos edificios religiosos da cidade. O Sol escondia-se
no poente, mas Cneio Lucius desejava conhecer toda a intensidade dos
novos pensamentos da neta, conduzindo-a, para esse fim, ao altar
domeéstico, onde se alinhavam as soberbas imagens de marfim dos deuses
familiares.

— Célia, minha querida — disse ele por fim, descansando num largo
diva a frente dos idolos —, levei-te hoje aos templos de Jupiter e de Serapis,
onde ofereci sacrificios em favor da nossa felicidade; mais que a nossa
ventura, porém, cara filha, eu desejo a tua propria. Notei que
acompanhavas os meus gestos e, todavia, ndo demonstravas devocéo
sincera e ardente. Acaso, trouxeste da Provincia alguma ideia nova,
contraria as nossas crengas?!...

Ouviu a palavra do venerando avé, com a alma perdida em
profundas cismas. Compreendeu, de relance, a situacdo, e, afeita as
rigorosas tradicbes da familia, adivinhou que seu pai solicitara tal
providéncia, no intuito de reformar-lhe os pensamentos, bem como as
convicgdes mais intimas.

— Querido av6 — respondeu de olhos Umidos, nos quais transparecia
sublimada inocéncia — eu sempre vos amei de toda a minh’alma e vés me
ensinastes a dizer toda a verdade, em quaisquer circunstancias.

— Sim — exclamou Cneio Lucius admirado, adivinhando as emogdes
da adorada criangca —, estas no meu coragao a todos os instantes. Fala,
filninha, com a maior franqueza! Eu ndo aprendi outro caminho que o da
verdade, junto as nossas tradi¢gdes e aos nossos deuses..

— De antemao devo esclarecer-vos que foi certamente meu pai
quem vos solicitou a reforma de meus atuais sentimentos religiosos.

O veneravel ancido fez um gesto de espanto em face daquela
observagao inesperada.

— Sim — continuou a jovem —, talvez meu pai ndo me pudesse
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compreender inteiramente... Ele jamais poderia ouvir-me satisfatoriamente,
sem um protesto enérgico de sua alma; entretanto, eu continuaria a améa-lo
sempre, ainda que o0 seu coragao nao me entendesse.

— Entao, filhinha, porque negaste a Helvidio as tuas mais intimas
confidéncias?...

— Tentei fazer-has um dia, quando ainda nos encontravamos na
Judeia, mas compreendi, imediatamente, que meu pai julgaria mal as
minhas palavras mais sinceras, percebendo, entdo, que a verdade para ser
totalmente compreendida precisa ser tratada entre coragdes da mesma
idade espiritual.

— Mas, filha, onde colocas, agora, os lagos sagrados da familia?

— No amor e no respeito com que sempre os cultivei; entretanto,
avozinho, no campo das ideias os elos do sangue nem sempre significam
harmonia de opinido entre aqueles que o Céu uniu no instituto familiar.
Venerando e estimando a meu pai, no meu afeto filial e no respeito as
tradicbes do seu nome, esposei ideias que ao seu espirito ndo é possivel
aderir, por enquanto...

— Mas, que queres traduzir por idade espiritual?...

— Que a mocidade e a velhice, quais as vemos no mundo, nio
podem significar sendo expressbes de uma vida fisica que finda com a
morte. Ndo ha mogos nem velhos e sim almas jovens no raciocinio ou
profundamente enriquecidas no campo das experiéncias humanas.

— Que queres dizer com isso? — perguntou o ancido altamente
admirado. — Tens t&o vasta leitura dos autores gregos?! Isso é de estranhar,
quando teu pai s6 ha pouco obteve um escravo culto, especialmente
destinado a enriquecer a tua e a educacéao de tua irma.

— Vovd bem sabe da ansia de aprender, que sempre me impeliu,
desde pequenina. Embora jovem, sinto em meu espirito o peso de uma
idade milendria. Em todos estes anos de auséncia, na Provincia, gastei todo
o tempo disponivel em devorar a biblioteca que meu pai ndo podia levar
consigo para as suas atividades na Indumeia.

— Filhinha —exclamou o respeitdvel ancido sinceramente
consternado —, ndo terias agido a moda dos enfermos que, a forga de
buscarem a virtude de todos os medicamentos ao alcance da méo, acabam
lamentavelmente intoxicados?!...

— Nao, querido avd, eu ndo me envenenei. E se tal coisa houvera
acontecido, ha mais de dois anos tenho no coragdo o melhor dos antidotos
a influéncia corrosiva de todos os téxicos deste mundo.

— Qual? —interrogou Cneio Lucius sumamente surpreendido.

— Uma crenca fervorosa e sincera.

— Colocaste teus pensamentos, neste sentido, sob a invocagéo dos
nossos deuses?...

— Nao, querido avd, pesa-me confessar-vos, mas, sinto em vosso
intimo a mesma capacidade de compreensdo que vibra em minh’alma e
devo ser sincera. Os deuses de nossas antigas tradigbes ja me néao
satisfazem...
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— Como assim, querida filha? A que entidade dos céus confias hoje
a tua fé sublimada e fervorosa?...

Como se nos seus grandes olhos vibrasse estranha luz, Célia
respondeu calmamente:

— Guardo agora a minha fé em Jesus Cristo, o Filho de Deus Vivo.

— Declaras-te crista? — perguntou o velho avé empalidecendo.

— S6 me falta o batismo.

— Mas, filha — disse Cneio Lucius emprestando a voz uma doce
inflexdo de carinho —, o Cristianismo estd em contradicdo com todos os
nossos principios, pois elimina todas as nogbes religiosas e sociais,
basilares da nossa concepgao de Estado e de Familia. Além disso, ndo
sabes que adotar essa doutrina € caminhar para o sacrificio e para a
morte?...

— Vov0, apesar dos vossos longos e criteriosos estudos, acredito
que ndo chegastes a conhecer as tradigdes de Jesus e a claridade suave
dos seus ensinamentos. Se tivésseis o conhecimento integral da sua
doutrina, se ouvisseis diretamente aqueles que se saturaram da sua fé,
terieis enriquecido ainda mais o tesouro de bondade e compreensao do
VOSSO0 espirito.

— Mas nao se compreende uma ideia tdo pura, a encaminhar seus
adeptos para a condenacao e para o martirio, ha quase um século.

— Entretanto, avozinho, ainda nao atentastes, talvez, para a
circunstancia de partir do mundo essa condenacio, ao passo que Jesus
prometeu as alegrias do seu reino a todos os que sofressem na Terra, por
amor ao seu nome.

— Desvairas, minha querida, ndo pode haver divindade maior que o
nosso Jupiter, nem pode existir outro reino que ultrapasse o nosso Império.
Além disso, o profeta nazareno, ao que sou informado, pregou uma
fraternidade impossivel e uma humildade que ndés outros ndo poderemos
compreender.

Pousou sobre a neta os olhos placidos, cheios de caridade
misteriosa, sentindo, porém, uma comog¢ao mais intensa ao encontrar o0s
dela serenos, piedosos, transparentes de candura indefinivel.

— Avozinho — continuou a dizer com o olhar abstrato, como se o
espirito voejasse em recordagdes queridas e longinquas —, Jesus Cristo é o
Cordeiro de Deus, que veio arrancar o mundo do erro e do pecado. Porque
néo lhe compreendermos os divinos ensinamentos, se temos fome de amor
em nossa alma? Aparentemente sou uma jovem e vos um homem velho,
para o mundo; no entanto, sinto que nossos pensamentos sdo gémeos na
sede de conhecimento espiritual...

Da Terra inteira nos chegam clamores de revolta e gritos de
batalha... Misturam-se o fel dos oprimidos e as lagrimas de todos os que
padecem na humilhagdo e no cativeiro!...

Tendes conhecimento de todos esses tormentos insondaveis que
campeiam em todo o mundo! Vossos livros falam das angustias indefiniveis
do vosso espirito sensivel e carinhoso. Esses brados de sofrimento chegam
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até aos vossos ouvidos, a todos os momentos!

Onde estdo os nossos deuses de marfim, que ndo nos salvam da
decadéncia e da ruina?! Onde Jupiter que ndo vem ao cenario do mundo
para restabelecer o equilibrio da maravilhosa balanga da justica divina?!
Poderemos aceitar um deus frio, impassivel, que se compraz em endossar
todas as torpezas dos poderosos contra os mais pobres e os mais
desgracados? Sera a Providéncia do Céu igual a de César, para cujo poder
o mais dileto é aquele que lIhe traz as mais ricas oferendas? Entretanto,
Jesus de Nazaré trouxe ao mundo uma nova esperanc¢a. Aos orgulhosos
advertiu que todas as vaidades da Terra ficam abandonadas no poértico de
sombras do sepulcro; aos poderosos deu as ligdes de renuncia aos bens
transitérios do mundo, ensinando que as mais belas aquisicbes sao as que
se constituem das virtudes morais, impereciveis valores do Céu;
exemplificou, em todos os seus atos de luz indispensaveis a nossa
edificacdo espiritual para Deus Todo-Poderoso, Pai de misericordia infinita,
em nome de quem nos trouxe a sua doutrina de amor, com a palavra de
vida e redengao.

Além de tudo, Jesus € a Unica esperanca dos seres desamparados
e tristes, da Terra, porquanto, de acordo com as suas doces promessas,
hdo de receber as bem-aventurancas do Céu todos os desventurados do
mundo, entre as béngaos da simplicidade e da paz, na piedade e na pratica
do bem.

Cneio Lucius ouvia a neta, em comovido siléncio, sentindo-se
tocado de uma inquietagao mesclada de encanto, qual a que devesse sentir
um filésofo do mundo, que ouvisse as mais ternas revelagdes da Verdade
pela boca de um anjo.

A jovem, por sua vez, dando curso as sagradas inspiracdes que lhe
rociavam a alma, continuou a falar, revolvendo o tesouro de suas
lembrangas mais gratas ao coragéo:

— Por muito tempo estivemos em Antipatris, em plena Samaria, junto
a Galileia... Ali, a tradigdo de Jesus ainda esta viva em todos os espiritos.
Conheci de perto a geragdo de quantos foram beneficiados pelas suas
maos misericordiosas, fiquei conhecendo a histéria dos leprosos, limpos ao
toque do seu amor; dos cegos em cujos olhos mortos fluiu uma vibragéo
nova de vida, em virtude da sua palavra carinhosa e soberana; dos pobres
de todos os matizes, que se enriqueceram da sua fé e da sua paz espiritual.

Nas margens do lago de suas pregac¢des inesqueciveis, pareceu-me
ver ainda o sinal luminoso dos seus passos, quando, alma em prece, rogava
ao Mestre de Nazaré as suas béncgaos dulcificantes!...

— Mas Jesus Nazareno n&o era um perigoso visionario? — perguntou
Cneio Lucius, profundamente surpreendido. — Ndo prometia um outro reino,
menosprezando as tradicdes do nosso Império?

— Vovb — respondeu a donzela sem se perturbar —, o Filho de Deus
nao desejou jamais fundar um reino belicoso e perecivel, qual o possuem os
povos da Terra. Nem se cansou jamais de esclarecer que o seu reino ainda
nao é deste mundo, antes ensinou que a sua fundacdo se destina as almas
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que desejem viver longe do torvelinho das paixdes terrestres.

Revolucionaria a palavra que abencoa a todos os aflitos e
deserdados da sorte? Que manda perdoar o inimigo setenta vezes sete
vezes? Que ensina o culto a Deus com o coragdo, sem a pompa das
vaidades humanas? Que recomenda a humildade como penhor de todas as
realizagdes para o Céu?

O Evangelho do Cristo, que tive ocasido de ler em fragmentos de
pergaminho, nas maos dos nossos escravos, € um cantico de sublimadas
esperangas no caminho das lagrimas da Terra, em marcha, porém, para as
gldrias sublimes do Infinito.

O respeitavel ancido esbogou um sorriso complacente, exclamando,
bondoso:

— Filha, para nés a humildade e o desprendimento sdo dois
postulados desconhecidos. Nossas &guias simbdlicas jamais poderao
descer dos seus postos de dominio € nem 0s nossos costumes sao
passiveis de se acomodarem ao perddao, como norma de evolugdo ou de
conquista...

Tuas consideragdes, porém, interessam-me sobremaneira. Mas
dize-me: onde hauriste semelhantes conhecimentos? Como pudeste banhar
0 espirito nessa nova fé, a ponto de argumentares fervorosamente em
desfavor das nossas tradicbes mais antigas?... Conta-me tudo com a
mesma sinceridade que sempre reconheci no teu carater!

— Primeiramente, vim a conhecer os ensinamentos do Evangelho,
ouvindo, curiosamente, as conversas dos escravos de nossa casa...

Ap6s haver pronunciado essas palavras reticenciosas, Célia
pareceu meditar gravemente, como se experimentasse uma dificuldade
indefinivel para atender aos bons desejos do querido avd, naquelas
circunstancias.

Em seguida, como se travasse consigo mesma um didlogo
silencioso, entre a razdo e o sentimento, ruborizou-se, como receosa de
expor toda a verdade.

Cneio Lucius, todavia, identificou-lhe imediatamente a atitude
mental, exclamando:

— Fala, filha! Teu velho avd sabera entender o teu coragao.

— Direi — respondeu ela ruborizada, dirigindo-lhe os olhos suplices,
na sua timidez de menina e moga. —=Vov0, sera pecado amar?!

— Certo que ndo — respondeu o velhinho, adivinhando um mundo de
revelacdes no inopinado da pergunta.

— E quando se ama a um escravo?

O veneravel patricio sentiu constritiva emocgdo, ao ouvir a penosa
revelagcao da neta adorada; respondeu, contudo, sem hesitar:

— Filhinha, estamos muito distantes da sociedade em que a filha de
um patricio possa unir seu destino ao de algum dos seus servos.

— Todavia — acrescentou depois de ligeira pausa — chegaste a
querer tanto a um homem sujeito a tdo dolorosas circunstancias?

Mas, vendo que os olhos da jovem se umedeciam e adivinhando-lhe
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as comogdes penosas e constrangedoras em face daquelas confidéncias,
atraiu-a num beijo, de encontro ao coragdo, murmurando-lhe ao ouvido em
tom carinhoso:

— N&o temas os julgamentos do avozinho, inteiramente devotado ao
teu bem-estar. Revela-me tudo sem omitir detalhe algum da verdade, por
mais dolorosa que ela seja. Saberei compreender a tua alma, acima de
tudo. Ainda que as tuas aspiragdes amorosas e os teus sonhos aureos de
menina hajam pousado no ser mais abjeto e desprezivel, ndo te amarei
menos por isso, €, confiando em ti mesma, saberei respeitar a tua dor e a
tua dedicagao!

Confortada com aquelas palavras, que deixavam transparecer
generosidade e sinceridade absolutas, Célia prosseguiu:

— Faz dois anos que papai nos levou em uma de suas excursdes
encantadoras, pelo lago extenso, na regido onde possuimos a nossa casa.
Além de mim, da mamae e da Helvidia, ia conosco um jovem escravo
adquirido na véspera e o qual, em vista da sua pericia nos remos, auxiliava
a tarefa de abrir caminho ao longo das aguas.

Ciro, chama-se esse escravo de vinte anos, que a vontade do Céu
deliberou fosse parar em nossa casa.

jamos todos alegres, observando a linha do horizonte e o recorte
das nuvens no claro espelho das dguas marulhantes.

De vez em quando, Ciro me dirigia o olhar licido e calmo, que me
produzia uma emocé&o cada vez mais intensa e indefinivel.

Quem podera explicar esse mistério santo da vida? Dentro desse
divino segredo do coragdo, basta, as vezes, um gesto, uma palavra, um
olhar, para que o espirito se algeme a outro para sempre...

Fez uma pausa na exposicdo de suas reminiscéncias, e,
observando-lhe a emotividade a desbordar dos olhos umidos, Cneio Lucius
animou-a:

— Continua, filhinha. Fago questdo de ouvir e sentir a tua historia
toda.

— Nosso passeio — prosseguiu ela com os olhos da alma
mergulhados no painel de suas mais intimas recorda¢des — corria sereno e
sem tropecos, quando, em dado instante, se levantou uma onda larga,
impelida pelo vento forte. Um abalo mais violento, justamente no ponto onde
me instalara, fez-me cair, absorta nos meus pensamentos, de borco no seio
espesso das aguas..

Ainda ouvi os primeiros gritos de mamae e da irmazinha, supondo-
me perdida para sempre; mas, quando me debatia, inutiimente, para vencer
0 peso enorme que me oprimia o peito, sob a massa liquida, senti que dois
bragos vigorosos me arrancavam do fundo lodoso do lago, trazendo-me a
tona, mercé de um desesperado e imenso esforgo.

Era Ciro que me salvara da morte, com o seu espirito de sacrificio e
lealdade, conquistando com esse ato espontaneo a gratiddo sem limites de
meu pai, e de todos nés um reconhecimento carinhoso e sincero.

No dia imediato, meu pai concedeu-lhe a liberdade, muito comovido
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pelos sucessos da véspera.

No instante da sua emancipagéo, o jovem liberto beijou-me as méos
com os olhos Uumidos, na sua gratidao profunda e sincera, conservando-o
meu pai em nossa casa, como servigal prestimoso e livre, quase um amigo,
se outras fossem as condi¢cdes do seu nascimento.

Ciro, porém, ndo me conquistou somente gratiddo e estima a toda
prova, como também o meu afeto dalma, espontaneo e profundo.

Em tardes serenas e claras, sob as arvores do pomar, contou-me a
sua historia singular, cheia de episodios interessantes e comovedores.

Em tenra idade, vendido a um rico senhor que o conduziu desde
logo ao pais do Ganges — terra misteriosa e incompreensivel para os
romanos —, ali teve ocasido de conhecer os principios populares de
consoladoras filosofias religiosas.

Nessa regiao do Oriente, cheia de segredos confortadores, ele
aprendeu que a alma n&o tem apenas uma existéncia, mas vidas
numerosas, mediante as quais adquire novas faculdades, purificando-se ao
mesmo tempo dos erros passados, em outros corpos, ou redimindo-se das
aflicdes, no doloroso resgate dos crimes ou desvios do seu passado.

Todavia, apds a aquisicdo desses conhecimentos, foi levado a
Palestina, onde se saturou dos ensinos cristdos, tornando-se adepto
fervoroso do Messias de Nazaré!

Entdo, era de ver-se como a sua palavra se impregnava de
inspiragdo divina e luminosa!

Apaixonado pelas ideias generosas que trouxera do ambiente
religioso da india, acerca dos formosos principios da reencarnagdo, sabia
interpretar com simplicidade e clareza de raciocinio, para mim, muitas
passagens evangélicas, algo obscuras para o meu entendimento, qual
aquela em que Jesus afirma que "ninguém podera atingir o reino do Céu
sem nascer de novo"!

Fosse ao crepusculo langoroso da Palestina, fosse ao luar caricioso
das suas noites estreladas, quando descansava das fadigas do trabalho
diuturno, falava-me ele das ciéncias da vida e da morte, das coisas da Terra
e do Céu, com os dons divinos da sua inteligéncia, mantendo o meu espirito
suspenso entre as emogbes da vida fisica e as gloriosas esperangas na
vida espiritual.

Enlevada pela doce caricia de suas expressdes e gestos de ternura,
afigurava-se-me ele a alma gémea do meu destino, reservada por Deus a
me estimar e compreender, desde as vidas mais remotas.

Durante um ano a vida nos correu em mar de rosas, porque nos
amavamos intensamente. Em nossos idilios calmos, falavamos de Jesus e
de suas gldrias divinas, e, quando eu lhe suscitava a possibilidade da nossa
unido a face deste mundo, Ciro ensinava-me que deveriamos esperar a
felicidade no Reino do Senhor, alegando que, na Terra, ndo era ainda
possivel um matriménio feliz, entre um escravo miseravel e uma jovem
patricia.

Por vezes, entristecia-me com as suas palavras despidas de
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esperancgas terrenas, mas as suas inspiragdes eram tao elevadas e téo
puras que, num relance, sabia o seu coracido levantar o meu para as
jornadas da fé, que levam a tudo esperar, ndo da Terra ou dos homens,
mas do Céu e do amor infinito de Deus.

O valoroso ancido tudo ouvia, sem um reproche, embora sua atitude
mental se caracterizasse pela mais funda consternacgéo.

Observando que a neta fizera uma pausa na encantadora e ftriste
narrativa, Cneio Lucius interrogou-a com benevoléncia:

— Qual a atitude desse rapaz para com teu pai?

— Ciro admirava-lhe a generosidade franca e espontanea, revelando
no intimo a mais santa gratidao pelo seu ato de fraternidade, quando o
alforriou para sempre. A todo propdsito, ensinava-me a respeita-lo cada vez
mais e a l|he realcar as qualidades mais elevadas; falava-me,
constantemente, de suas atitudes generosas, com entusiasmo, admirando-
Ihe a dedicag&o ao trabalho e a singular energia.

— E Helvidio nunca soube do teu amor? — perguntou o avd
admirado.

— Soube, sim — respondeu Célia humildemente. — Contar-vos-ei
tudo, sem omitir um s6 detalhe.

Em nossa casa havia um chefe de servigo, que dirigia as atividades
de todos os servos da familia. Pausanias era um coragdo amigo do
escandalo e nada sincero. Meu pai, atendendo a necessidade de viajar
constantemente, conservava-o quase como mandatario de sua vontade, em
fungdo dos seus numerosos interesses, e Pausanias, muita vez, abusou
dessa confianga generosa para estabelecer a discérdia em nosso lar.

Observando a minha intimidade com o jovem liberto, cujos dotes
morais tdo fortemente me haviam impressionado o coragdo, esperou, certa
feita, o regresso de meu pai, de uma viagem a Indumeia, envenenando-lhe
entdo o espirito com insinuagdes caluniosas da minha conduta.

— E que fez Helvidio? — interrogou o velhinho bruscamente,
cortando-lhe a palavra, como se adivinhasse o desenrolar de todas as
cenas ocorridas a distancia.

— Repreendeu minha mae, asperamente, inculpando-a, e chamou-
me a sua presenca, de maneira que lhe recebesse as admoestacbes e
conselhos necessarios, sem jamais permitir que eu lhe expusesse tudo,
com a sinceridade e franqueza com que o fago agora.

— E quanto ao liberto? — perguntou Cneio Lucius ansioso por
conhecer o desfecho do caso.

— Mandou pé-lo a ferros, ordenando a Pausanias Ihe aplicasse a
punicdo que julgasse necessaria e conveniente.

Atado ao tronco, Ciro foi acgoitado varias vezes, pelo crime de me
haver ensinado a amar pelo coragdo e pelo espirito com o mais carinhoso
respeito a todas as tradigbes do mundo e da familia, no altar do
devotamento silencioso e do sacrificio espiritual.

No segundo dia de seus indiziveis padecimentos, consegui avista-
lo, apesar da vigilancia extrema que todos resolveram exercer sobre os
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meus passos.

Como nos dias de nossa tranquilidade feliz, Ciro recebeu-me com
um sorriso de ventura, acrescentando que eu n&o deveria alimentar nenhum
sentimento de amargor pela decisdo de meu pai, considerando que o seu
espirito era bom e generoso e que, se ndo podiamos quebrar preconceitos
milenarios da Terra, também ndo deveriamos dar guarida a pensamentos
de ingratidao.

O sofrimento, porém — prosseguia a jovem, enxugando as lagrimas
de suas reminiscéncias —, era dilacerante para minha alma.

Reconhecendo a situagdo penosa daquele que polarizava todas as
minhas esperangas, cheguei a maldizer sinceramente da minha posi¢céo de
afortunada. Que me valiam os mimos da familia e as prerrogativas do nome
que me felicitava, se a alma gémea do meu destino estava encarcerada em
pavorosa noite de sofrimentos?

Expus-lhe, entdo, minha tortura intima e os meus amargurados
pensamentos. Ciro ouviu-me com resignagao e brandura, respondendo-me,
depois, que ambos tinhamos um modelo, um mestre, que ndo era deste
mundo, e que o Salvador nos guardaria no Céu um ninho de ventura, se
soubéssemos sofrer com resignagdo e simplicidade, a maneira dos bem-
aventurados de sua palavra sabia e doce. Acrescentou que o Cristo também
amara muito e, entretanto, perlustrou os caminhos da incompreensao
terrestre, sozinho e abandonado; se éramos vitimas de um preconceito ou
de perseguigdes, tais sofrimentos deviam ser justos, por certo, dados os
desvios do nosso passado espiritual, de eras pristinas, acrescentando que
Jesus se sacrificara pela Humanidade inteira, embora de coragéo imaculado
como o lirio e manso como cordeiro.

— Que valem nossos sofrimentos comparados aos d’Ele, no alto da
cruz da impiedade e da cegueira humanas? — dizia-me valorosamente. —
Célia, minha querida, levanta os olhos para Jesus e caminhal... Quem
melhor que nés podera compreender esse doce mistério do amor pelo
sacrificio?

Sabemos que os mais felizes ndo sdo os que dominam e gozam
neste mundo, mas os que compreendem os designios divinos, praticando-
0s na vida, ainda que nos paregcam as criaturas mais despreziveis e mais
desventuradas. . . Além disso, querida, para os que se amam pelos lagos
sacrossantos da alma, ndo existem preconceitos nem obstaculos, no
espago € no tempo. Amar-nos-emos, assim, constantemente, esperando a
luz do Reino do Senhor. Soa, agora, o penoso instante da separagéo, mas,
aqui ou além, estaras sempre viva em meu peito, porque hei de amar-te
toda a vida, como o verme desprezado que recebeu o suave sorriso de uma
estrela... Poderdo, acaso, separar-se 0s que caminham com Jesus através
das névoas da existéncia material? Nao prometeu o Mestre o seu reino
ditoso a quantos sofressem de olhos voltados para o amor infinito do seu
coragdo? Sejamos conformados e tenhamos coragem!... Além destes
espinhais, desdobram-se estradas floridas, onde repousaremos um dia sob
a luz do llimitado. Se sofremos agora, deve haver uma causa justa, oriunda
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de tenebroso passado, em sucessivas existéncias terrenas. Mas a vida real
ndo € esta, e sim a que viveremos amanha, no ilimitado plano da
espiritualidade radiosal...

— Enquanto as suas expressdes consoladoras me retemperavam o
animo combalido, via-lhe o rosto macerado e os cabelos empastados de
copioso suor, que me deixavam entrever um sofrimento fisico martirizante e
infinito.

Embora a sua palidez extrema, Ciro me sorria e confortava. Sua
licdo de paciéncia e fé embalsamou-me o coragdo e aquela corajosa
serenidade deveria constituir, para mim, precioso incitamento a fortaleza
moral, em face das provas.

Consolei-o, entdao, do melhor modo, testemunhando-lhe minha
compreensdo funda e sincera, quanto ao sentido daquelas palavras de
bondade e ensinamento, compreensdo que eu guardaria no imo, para
sempre.

Prometemo-nos, reciprocamente, a mais absoluta calma e confianga
em Jesus, bem como eterna fidelidade neste mundo, para nos unirmos, um
dia, nos céus.

Terminados os rapidos minutos que consegui para falar ao
encarcerado, reconstitui as energias interiores da minha fé, enxugando
corajosamente as préprias lagrimas.

Procurei minha méae, implorei sua intercessdo afetuosa, de modo a
cessarem as cruéis puni¢gdes que Pausanias impusera ao bem-amado de
minhalma, dando-lhe ciéncia dos quadros penosos que presenciara.

Ela comoveu-se profundamente com a minha narrativa e obteve de
meu pai a ordem para que Ciro fosse libertado, sob certas condicdes, que,
apesar de penosas, constituiram para mim um brando alivio!

— Que condigbes? — perguntou Cneio Lucius, admirado, ante o
romance comovedor da neta, cujos dezoito anos atestavam a mais profunda
intensidade de sofrimento.

— Meu pai acedeu, sob a condicdo de que ndo mais avistasse o
jovem liberto para qualquer despedida, providenciando, na mesma noite,
para que ele fosse, escoltado por dois escravos de confianga, até Cesareia,
em cujo porto deveria ser internado numa galera romana, desterrado a
critério dos que a comandavam!

— E chegaste, filha, a alimentar algum rancor contra Helvidio, em
face da sua atitude?

— Nao — respondeu com espontanea sinceridade. — Se tivesse de
alimentar qualquer rancor, seria contra o meu proprio destino.

Alias, Ciro ensinava-me sempre que nao podem caminhar para
Jesus aqueles que nao honrarem pai e méae, de acordo com os preceitos
divinos.

Cneio Lucius encontrava-se eminentemente surpreendido. Quando
Helvidio Ihe solicitara a intervengdo moral junto da neta, longe estava de
presumir tdo doloroso romance de amor num coragdo de dezoito anos,
cheio de juventude e de piedade.
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Seu espirito, que conhecia o virus destruidor que operava a
decadéncia da sociedade mergulhada num abismo de sombras, extasiava-
se com aquela narrativa simples de um amor doce e cristdo, que aguardava,
pacientemente, o céu para todas as suas realidades divinas. Nenhuma voz
da mocidade ainda lhe falara, assim, com tanta pureza a flor dos labios.

Admirado e enternecido, descansou a face enrugada na mao direita
meio trémula, entregando-se a uma longa pausa para coordenar ideias.

Ao cabo de alguns minutos, notando que a neta aguardava ansiosa
a sua palavra, perguntou com a mesma benevoléncia:

— Minha filha, esse jovem escravo jamais abusou da tua confianga
ou da tua inocéncia?

Ela fixou nele os olhos serenos, em cujo fulgor cristalino podiam ler-
se uma candidez e sinceridade a toda prova, exclamando sem hesitar:

— Nunca! Jamais Ciro permitiu que os meus préprios sentimentos
pudessem tisnar-se de qualquer tendéncia menos digna. Para demonstrar-
vos a elevacdo de seus pensamentos, quero contar-vos que, um dia,
quando conversavamos a sombra de velha oliveira, notei que sua méo
pousara levemente em meus cabelos, mas, nho mesmo instante, como se
nossos coragbes se deixassem levar por outros impulsos, retirou-a,
dizendo-me comovido:

— Célia, minha querida, perdoa-me. N&o guardemos qualquer
emocao que nos faga participar das inquietagdes do mundo, porque, um dia,
nos beijaremos no céu, onde os clamores da malicia humana n&o poderéo
atingir-nos.

Cneio Lucius contemplou de frente a neta, cuja sinceridade
diamantina lhe irradiava dos olhos candidos e valorosos, exclamando:

— Sim, filha, o homem a quem te consagras possui um coragao
generoso e diferente do que se poderia presumir no peito de um escravo, ao
inspirar-te um amor tao distante das concepgdes da mocidade atual.

E acentuando as palavras, como se quisesse imprimir-lhes nova
forga, com vistas a si mesmo, continuou apés ligeira pausa:

— Além disso, essa nova doutrina, qual a aceitaste, deve conter uma
esséncia profunda, dado o maravilhoso elixir de esperanga que destila nas
almas sofredoras. Acredito, agora, que Helvidio ndo sondou bastante o
assunto para conhecer a questdo nas suas facetas numerosas.

— E verdade, avd — respondeu confortada, como se houvesse
encontrado um balsamo para as suas feridas mais intimas —, meu pai, a
principio, ndo receava que analisdssemos os estudos evangélicos,
considerando-os perigosos; somente depois das intrigas de Pausanias,
supds que as doutrinas do Cristo me houvessem acarretado qualquer
deficiéncia mental, em virtude da minha inclinagéo pelo jovem liberto.

— Sim, teu pai ndo poderia entender um sentimento dessa natureza,
no teu espirito de moga afortunada.

Mas, ouve: ja que me falaste com uma ponderagédo que nao admite
reprovacgdes ou corretivos, quais sdo as tuas perspectivas de futuro? Sobre
tua irma teus pais ja me falaram dos planos assentados. Daqui a alguns
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meses, depois de completar sua educagao, na atualidade romana, Helvidia
esposara Caio Fabricius, cuja afeicao a conduzira a um dos postos de maior
relevo social, de acordo com os nossos méritos familiares. Mas, a teu
respeito? Perseveraras, porventura, nesses sentimentos?!

— Meu av6 — respondeu com humildade—, Caio Fabricius com os
seus trinta e cinco anos maturados, cheio de delicadeza e generosidade, ha
de fazer a ventura de minha irma, que bem o merece... Perante Deus,
Helvidia fez jus as sagradas alegrias da constituicdo de um lar e de uma
familia.

Junto do seu coragdo pulsara um outro, que |he enfeitara a
existéncia de mimos e ternuras...

Quanto a mim, pressinto que nao obterei a felicidade como a
sonhamos nesta vidal

Desde a infancia, tenho sido triste e amiga da meditagdo, como se a
misericordia de Jesus estivesse a preparar-me, em todos 0s ensejos, para
nao faltar aos meus deveres espirituais no instante oportuno.

E, fixando no ancido o olhar percuciente e calmo, prosseguiu:

— Sinto pesar-me no coragdo muitos séculos de angustia... Devo ser
um Espirito muito culpado, que vem a este mundo de maneira a remir-se de
passados tenebrosos!

Desde a Palestina, minhas noites estdo povoadas de sonhos
estranhos e comovedores, nos quais ougo vozes carinhosas que me
exortam a submissdo e ao sacrificio.

Acusada de cristd no seio da familia, sinto que todos os meus
carinhos ficam sem retribuicido e todas as minhas palavras afetuosas
morrem sem eco! Dou-me, porém, por imensamente venturosa em acreditar
que 0 vOosso coragao vibra com o meu, compreendendo-me as intengdes e
0S pensamentos.

Como se lobrigasse melancolicamente o caminho de sombras do
porvir, desdobrado ante seus olhos espirituais, Célia continuou a falar para
o coragéo enternecido do velho avd, que a idolatrava:

— Sim!... Nos meus sonhos proféticos, tenho visto uma cruz a que
me devo abragar, com resignacdo e humildade!... Experimento no coragao
um peso enorme, avozinhol... Por vezes inUmeras vislumbro a minha frente
quadros penosos, que devem radicar nas minhas existéncias pregressas.

Pressinto que nasci neste mundo para resgatar e redimir-me.
Quando oro e medito, chegam-me ao raciocinio as ponderagdes da alma
ansiosal Nao devo aguardar primaveras risonhas nem flores de ilusdo, que
me fariam esquecer a via dolorosa do Espirito, destinado a redengao; mas,
sim, invernias de dor e provas rispidas, em dias de lutas asperas, que me
hao de reconduzir a Jesus, com a divina claridade da experiéncial...

Cneio Lucius tinha os olhos molhados de lagrimas, ante as palavras
comovedoras da neta, que, desde crianga, |lhe conquistara adoracéao.

— Filha — exclamou com bondade -, ndo posso compreender
tamanho desalento num coragao da tua idade. O nome de nossa familia ndo
permitira tal abandono de ti mesma...
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— Entretanto, caro avd, ndo desdenharei a realidade dolorosa do
sacrificio, sabendo, de anteméao, que a sua taga me esta reservada...
— E nada esperas da Terra no que se refere a possivel felicidade

— A felicidade ndo pode estar onde a colocamos, com a nossa
cegueira terrestre, mas no compreendermos a Vontade Divina, que sabera
localizar a ventura para nés, como e quando oportuna. Nao temos uma so6
vida. Teremos muitas.

O segredo da alegria reside em nossa realizagdo para Deus,
através do Infinito. De etapa em etapa, de experiéncia em experiéncia,
nossa alma caminhara para as glérias supremas da espiritualidade, como
se fizéssemos a laboriosa ascensao de uma escada rude e longa... Amar-
nos-emos sempre, meu avd, através dessas numerosas existéncias. Elas
serdo como anéis na cadeia de nossa unido ditosa e indestrutivel. Entéo,
mais tarde, vereis que a vossa neta, dentro da sua realidade espiritual, se
encontrara convosco, Com a mesma compreensao e com O mesmo amor
imperecivel, na regido da felicidade real que a morte nos descerrara, com
0s seus sepulcros de cinzas dolorosas!

Atualmente, aos vossos olhos serei, talvez, sempre triste e
desventurada; mas, no intimo, guardo a certeza de que as minhas dores
constituem o pregco da minha redencéo para a luz da Eternidade.

Segundo me falam os augurios do coragdo em suas vozes
silenciosas e secretas, nao terei um lar constituido, especialmente, para a
minha ventura nesta vidal Viverei incompreendida, de coracdo dilacerado no
caminho acerbo das lagrimas remissoras! O sacrificio, porém, sera suave,
porque, na sua exaltagao, sinto que encontrarei a estrada luminosa para o
reino da Verdade e do Amor, que Jesus prometeu a todos os coragdes que
confiassem no seu nome e na sua misericordia bendita!

Os olhos de Célia elevaram-se para o Alto, como se o espirito
aguardasse, ali mesmo, junto do velho avd, as gragas divinas vislumbradas
pela sua crenga cheia de luminosidade e de esperanca.

Cneio Lucius, todavia, aconchegou-a de mansinho ao coragao,
como se o fizesse a uma criancga, falando-lhe com acentuada ternura:

— Filhinha, estas cansada! Nao te justifiques por mais tempo.
Conversarei com Helvidio a respeito dos teus mais intimos pensamentos,
elucidarei a tua situacao perante o seu conceito.

E chamando Marcia, a filha mais velha, que representava junto da
sua velhice confortada o papel de anjo-tutelar e carinhoso, o respeitavel
patricio acentuou:

— Marcia, nossa pequena Célia precisa de tranquilidade e repouso
fisico. Conduze-a ao teu quarto e fa-la descansar.

A neta beijou-lhe ternamente a fronte, retirando-se com a tia,
amavel e generosa, que quase a tomou nos bragos, conduzindo-a para o
interior.

A noite ia ja adiantada, enchendo o céu romano de caprichosas
fulguracgdes.
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Cneio Lucius, absorto em profundos cismares, abismou-se num mar
de conjeturas.

Seu velho coragéo estava exausto de palpitar, na incompreensao
dos arcanos do mundo. Também fora jovem e também nutrira sonhos. Na
juventude longinqua, muita vez aniquilara as aspiragdes mais nobres e 0s
propositos mais generosos, ao tumultuoso embate das paixdes
materializadas e violentas.

Somente as brisas caridosas da reflexao, na idade madura, lhe
haviam sazonado as concepgdes espirituais, a caminho de uma
compreensao cada vez maior da vida e de suas leis profundas.

Desde que se habituara a meditar sinceramente, assombravam-lhe
o espirito os fantasmas da dor e os espantosos contrastes dos destinos
humanos. Apesar de arraigado as tradigbes mais puras dos antepassados e
ndo obstante havé-las transmitido, com fidelidade e amor, aos
descendentes, seu coragdo nao podia aceitar toda a verdade divina
encarnada em Jupiter, simbolo antigo que consubstanciava todas as velhas
crengas.

Desejoso de propiciar uma ligdo aquela crianga, na sua freima
educativa, fora o seu espirito que se abalara e comovera ante as novas
concepgdes que lhe provinham dos labios puros de um anjo. Ele que se
habituara a investigar as causas profundas da dor e a sentir os
padecimentos de quantos solugavam no cativeiro, acabava de receber uma
chave maravilhosa para solucionar os caprichosos enigmas do destino. A
visdo das existéncias sucessivas, a lei das compensacgoes, as estradas do
resgate espiritual pela expiagéo e pelo sofrimento, eram agora patentes ao
seu raciocinio, como solugdes providenciais.

Sua cultura dos autores gregos fazia-lhe sentir que o assunto nio
Ihe era totalmente estranho, mas a palavra carinhosa e convincente da neta,
testemunhando-lhe a verdade com os seus proprios padecimentos
prematuros, abria-lhe & mente nova senda para todas as cogitagbes em tal
sentido.

Reclinado no divd da ara doméstica, seus olhos contemplavam a
imagem soberba de Jupiter Stator, talhada em marfim, no centro dos outros
deuses de sua familia e de sua casa, com o coragao tomado de angustia.

Levantou-se e andou pausadamente, em torno dos nichos
adornados de luzes e flores.

A imagem de Jupiter ja Ihe ndo despertava os mesmos sentimentos
de piedosa veneragido, como nas noites anteriores.

Ante as revelagdes suaves e profundas de Célia, experimentava no
intimo a amargurosa suspeita de que todos os deuses dos seus
ascendentes respeitaveis estavam rolando dos altares, confundindo-se no
torvelinho de desilusées das velhas crencas. De alma opressa, o patricio
venerando observava que novas equagdes filosoficas e religiosas
apossavam-se, precipitadamente, do seu coragdo... Em seguida, receoso e
aturdido, Cneio Lucius escutava no intimo o doce rumor de uns passos
divinos... Parecia-lhe que a figura suave e enérgica do profeta de Nazaré,
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cuja filosofia de perddo e de amor conhecia através das pregagdes entdo
correntes, surgia no mundo para estilhacar todos os idolos de pedra, a
assenhorear-se do coragdo humano para semprel...

O respeitavel anciao, se era amigo da verdade, ndo o era menos do
sagrado depdsito das tradi¢gdes austeras.

No compartimento consagrado as divindades do lar, sentiu que o
ambiente Ihe asfixiava o coragdo e o raciocinio. Instintivamente, abriu uma
das amplas janelas mais proximas, por onde o ar da noite penetrou em
rajadas, refrescando-lhe a fronte atormentada.

Debrugou-se para contemplar a cidade quase adormecida. Sua
conversa com a neta pareceu-lhe haver durado um tempo indefinido, tao
grande fora o efeito das suas assergdes profundas e empolgantes.

De olhos umidos, contemplou o curso do Tibre em toda a paisagem
que o olhar abrangia, descansando o pensamento abatido nos efeitos de luz
que a claridade lunar operava caprichosamente sobre as aguas.

Por quantas horas contemplou as constelagbes fulgurantes,
sondando os mistérios divinos do firmamento?

Somente muito depois, aos albores da madrugada, a voz cariciosa
de Marcia veio desperta-lo de suas cogitacbes graves e intensas,
convidando-o a recolher-se.

Cneio Lucius dirigiu-se, entéo, para o quarto, a passos vagarosos, a
fronte vincada de angustia, olhos fundos e tristes, como alguém que
houvesse chorado amargamente.
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111
SOMBRAS DOMESTICAS

A vida das nossas personagens, em Roma, reiniciou-se sem
grandes acontecimentos nem surpresas.

Helvidio Lucius, apesar do amor a Provincia, experimentava a
agradavel sensacdo de haver voltado ao antigo ambiente, a ocupar um
cargo mais elevado, no qual haveria de enriquecer, sobremaneira, os
valores de sua vocacao politica ao servigo do Estado.

Concedendo liberdade a Nestério, fizera questdo de admiti-lo nos
trabalhos do seu cargo e da sua casa, como cidadao culto e independente,
que era.

Foi assim que o antigo escravo, alugando um cémodo de habitagéo
coletiva nas imediagdes da Porta Salaria, tornou-se professor de suas filhas
e auxiliar de trabalho, durante oito horas diarias, com vencimentos
regulares.

Fora disso, o liberto ficava inteiramente livre para cuidar dos seus
interesses particulares.

E soube aproveitar essas folgas, valendo-se da oportunidade para
consolidar a melhoria de situagcédo. Assim € que, a noite, ensinava primeiras
letras a discipulos humildes, que lhe contratavam os servigos, facultando-se
um vasto campo de relagdes e dando expansdo aos seus pendores
afetivos, em reunides carinhosas que lhe propiciavam novas energias ao
coragao.

Bastou um més para que ficasse conhecendo os centros mais
importantes da cidade, seus homens ilustres, monumentos, classes sociais,
fazendo amizades soélidas na esfera humilde em que vivia.

Apaixonado pelo Cristianismo, circunstancia que Helvidio Lucius
desconhecia, ndo se furtou a satisfacdo de conhecer os companheiros de
ideal, de modo a cooperar com o seu contingente na tarefa abengoada de
edificar as almas para Jesus, naqueles sombrios tempos que o pensamento
cristdo atravessava, entre ondas largas de incompreenséo e de sangue.

A palavra facil de Nestorio, aliada a circunstancia de suas relagdes
pessoais com o Presbitero Johanes, discipulo dileto de Jodo Evangelista na



40 - Francisco Candido Xavier

igreja de Efeso, circunstancia que |he facultava o mais amplo conhecimento
das tradicdes de Jesus, proporcionou-lhe, imediatamente, um lugar
destacado entre os companheiros de fé, que, duas vezes na semana, se
reuniam a noite, no interior das catacumbas da Via Nomentana, para
estudar as passagens do Evangelho e implorar a assisténcia do Divino
Mestre.

O reinado de Adriano, embora liberal e justo, de inicio, caracterizou-
se pela perseguicdo e pela crueldade, depois dos terriveis acontecimentos
da guerra civil da Judeia.

Posteriormente a 131, todos os cristdos se viram compelidos a
buscar novamente o reflgio das catacumbas, para as suas preces.
Perseguicao tenaz e implacavel era movida pela autoridade imperial a todos
os nulcleos de ideias ou de personalidades israelitas. Os adeptos de Jesus
apenas se reconheciam, entre si, na cidade, por um vago sinal da cruz, que
os identificava fraternalmente onde quer que se encontrassem.

Nestério ndo desconhecia o perigoso ambiente, buscando adaptar-
se a situacao, quanto possivel, de maneira a continuar servindo o Cristo na
sua fé intima, sem trair o cumprimento dos seus deveres, em consciéncia.

Votava a Helvidio Lucius e a sua familia extremado respeito e
sincera estima. Jamais poderia esquecer que recebera de suas méaos
generosas a liberdade plena. Era assim que se desobrigava de suas
responsabilidades, com satisfagdo e devotamento.

Em pouco tempo, chegava a conclusdo de que ambas as jovens
estavam devidamente preparadas para a vida, dado o seu grande cabedal
de conhecimentos, através da leitura; mas, Helvidio Lucius, cultivando a sua
simpatia da primeira hora, conservara-o no seu gabinete de trabalho, onde o
liberto teve ocasido de lhe testemunhar o seu reconhecimento e admiragao,
fortalecendo-se, cada vez mais, os lagos de amizade reciproca.

Fazia ja um més que os nossos amigos tinham regressado a Roma,
quando o censor Fabio Cornélio fez questdo de abrir o seu palacio para
apresentagéo dos filhos a todas as figuras destacadas do patriciado.

A essa festa de larga projecdo social, compareceu o proprio
Adriano, com o prefeito e Claudia Sabina, enaltecendo o esplendor do
acontecimento.

Nessa noite memoravel para os destinos das nossas personagens,
tudo era um deslumbramento de luz e flores, na suntuosa residéncia do
antigo bairro das Carinas.

Nos jardins luxuosos brilhavam tochas artisticamente dispostas,
enquanto no lago improvisado graciosas embarcacdes se pejavam de
musicos e cantores. As melodias das harpas misturavam-se os sons das
flautas, dos alaudes e atabales, junto dos quais, escravos esbeltos € jovens
erguiam vozes cariciosas e cristalinas.

Mas ndo era so.

Fabio Cornélio e Julia Spinter, movimentando todos os recursos
materiais, apresentaram uma festividade a rigor, de cujas caracteristicas a
aristocracia romana haveria de guardar indelével lembranca.
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Luzes em profusdo, mesas lautas, flores preciosas, extravagantes
adornos do Oriente, cantores e bailarinos famosos, apresentacdo de
antilopes gigantescos que lutariam com escravos atléticos, na arena
preparada a capricho, para os fins a que se destinava. Gladiadores e
artistas mesclavam-se com a legido de convivas, em soberbo painel de
maravilhosa alacridade.

Claudia Sabina, depois de algum esforgo, conseguiu atrair a
atencdo de Helvidio Lucius, que se Ihe mostrava arredio, interessando a
palavra direta do Imperador por sua figura e feitos. De vez em quando, uma
referéncia carinhosa e vaga, que o patricio recebia alarmado, receoso de
voltar a recordacao dos tempos inquietos da juventude.

Enquanto isso, Lélio Urbico, oferecendo o brago a Alba Lucinia,
conduzia-a, de leve, as alamedas extensas e floridas em derredor do lago
artificial, que brilhava a luz da noite, num como deslumbramento.

Retido propositadamente por Claudia, junto do Imperador, Helvidio
ouvia a palavra generosa de César, a demonstrar evidente interesse pela
sua pessoa:

— Helvidio Lucius — exclamava Adriano com sorriso afavel e
atencioso —, folgo muito de revé-lo em nosso ambiente.

E designando Claudia Sabina, de pé, a seu lado, acrescentava:

— Nossa amiga falou-me de sua preciosa capacidade de trabalho e
eu o felicito. Tenho, agora, numerosas obras de importancia, em Tibur, onde
necessito do concurso de um homem operoso e inteligente, que traga
consigo a volupia da atividade.

E certo que essas construgdes chegam, no momento, a seu termo,
mas, determinadas instalagdes requerem a contribuicdo de alguém com
altos conhecimentos de nossas realidades praticas. Confiei a Claudia a
solugcédo de numerosos problemas de arte, em que prima a sua sensibilidade
feminina, mas preciso de cooperagdo como a sua, dedicada e perseverante,
no concernente a parte administrativa. Ser-lhe-ia agradavel colaborar com a
nossa amiga, por algum tempo, em Tibur?

Helvidio compreendeu a situacao dificil que Ihe fora preparada.

Em consciéncia, ndo poderia aceitar com satisfagdo semelhante
encargo, mas César nao precisava expressar uma ordem, além da
manifestagéo de seus desejos.

— Augusto — replicou o interpelado com reveréncia — vossa gentileza
honra os meus esforgcos. A deferéncia de tais responsabilidades constitui
para mim um grato dever do coragao.

Claudia Sabina esbogou um sorriso bem humorado, dirigindo-se,
satisfeita, ao Imperador:

— Obrigada, César, pela escolha de colaborador tao precioso. Sinto
que as obras de Tibur serdo a maravilha inultrapassavel do Império.

Adriano sorriu, lisonjeado, exclamando, carinhoso, como quem
estivesse dispensando um favor raro:

— Esta bem! Cuidaremos do assunto no momento oportuno.

E alongando o olhar enigmatico pelas avenidas harmoniosas e
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floridas, onde pares numerosos se enfileiravam em alegrias francas,
acrescentou:

— Mas, que fazeis aqui, tdo jovens, presos a minha palavra cheia de
rotina e de austeridade?... Diverti-vos! A vida romana deve ser um formoso
jardim de prazeres!

Helvidio Lucius, compelido pelas circunstancias, deu o brago a
sedutora favorita, retirando-se vagarosamente em sua companhia, sob as
vistas generosas e complacentes de Augusto.

Claudia Sabina nao conseguiu dissimular a incoercivel emogéo que
intimamente a afligia, em face da situagdo que a conduzira ao brago do
homem que polarizava as suas aspiragdes de mulher, e, dados alguns
passos, foi a primeira a romper o constrangido siléncio:

— Helvidio — disse em voz quase suplice —, reconheco, agora, a linha
de responsabilidades sociais que nos separam, mas sera possivel que me
houvesses esquecido?

— Senhora — respondeu o patricio, emocionado e respeitoso —,
dentro do nosso foro intimo, todo o passado deve estar morto. Se vos ofendi
no passado, confesso-me agradecido pelo vosso esquecimento. De outro
modo, qualquer aproximagdo entre nos representaria uma formula de
existéncia odiosa e impossivel.

A favorita de Adriano sentiu fundo a firmeza daquelas palavras, que
Ihe gelavam o coragéo inquieto e sbfrego, retorquindo, todavia, sem vacilar:

— A mulher conquistada jamais poderd considerar-se mulher
ofendida. As maos que amamos nunca nos chegam a ferir, e eu, em tempo
algum, consegui olvidar tua afeigao.

Imprimindo a voz uma inflexdo de humildade, acrescentava:

— Helvidio, tenho sofrido muito, mas, tenho-te esperado em toda a
vida. Vencida e humilhada na juventude, ndo sucumbi ao desespero para
aguardar, confiante, o teu regresso ao meu amor. Quererias, porventura,
aniquilar-me agora que te venho oferecer, humildemente, todos os tesouros
da vida amontoados com zelo para te ofertar?

As Ultimas palavras foram sublinhadas de profundo desencanto, a
face de si mesma, e Helvidio Lucius, compreendendo o seu
desapontamento, prosseguiu sem hesitar:

— Precisais considerar que jurei fidelidade e dedicagdo a uma
criatura generosa e leal, além de estardes, também vés, comprometida com
um homem nobre e digno. Acaso desejarieis quebrar um voto contraido
perante os nossos deuses?...

— Nossos deuses? — repetiu a interpelada com uma ponta de ironia
— E chegam eles a impedir os divorcios numerosos de tantas
personalidades da Corte? E esses exemplos, porventura, ndo nos chegam
de cima, dos altos postos onde domina a autoridade direta do Imperador?
Nao cogito de situagdes, para, antes de tudo, satisfazer minha sensibilidade
feminina.

— Bem se vé — replicou Helvidio irbnico — que desconheceis a
tradicao de um nome de familia. Os que desejam continuar os valores dos



43 — CINQUENTA ANOS DEPOIS (pelo Espirito Emmanuel)

séculos que passaram, ndo podem aventurar-se com as novidades da
época, de maneira a permanecerem fiéis ao patriménio recebido de seus
ascendentes.

Claudia Sabina mordeu os labios, nervosamente, recebendo aquela
alusdo direta a sua antiga situacéo de plebeia, murmurando com altivez:

— N&o concordo contigo, neste particular. Os triunfadores néo
podem ser os tradicionalistas, que recebem um nome feito para brilhar no
mundo e, sim, os que, triunfando da prépria condicdo e do meio ambiente,
sabem elevar-se as culminéncias sociais, como aguias da inteligéncia e do
sentimento, obrigando o mundo a lhes reverenciar as conquistas e o0s
méritos.

O orgulhoso romano sentiu a azedia da resposta, sem encontrar
recursos imediatos para revidar com as mesmas armas, porém, a antiga
plebeia acrescentou com sorriso enigmatico:

— Apesar da tua impassibilidade, continuarei guardando as minhas
esperangas. Acredito que ndo deixaras de aceitar a honrosa incumbéncia
de Augusto para conclusao das obras de Tibur, que, atualmente, constituem
a sua preocupacao de todos os instantes.

— Sim — murmurou o patricio algo contristado —, terei de cumprir as
determinacoes de César.

Preparava-se a favorita para retorquir, quando Publicio Marcelo,
companheiro de Lélio Urbico em seus notaveis feitos de armas, se
aproximou ruidosamente, roubando-lhes a possibilidade de prosseguir na
confidéncia e atirando-lhes um convite amavel:

— Amigos — exclamou esfuziante de alegria —, acerquemo-nos do
lago! Vergilio Prisco vai cantar uma das suas mais belas composi¢cdes em
homenagem a César!

Helvidio e Claudia, colhidos numa onda de chamamentos alegres,
separaram-se involuntariamente, para atender aos convites afetuosos.

Com efeito, nas bordas da grande piscina rodeada de arvores
frondosas, toda a massa de convidados se comprimia s6frega. Mais alguns
instantes e a voz aveludada de Vergilio enchia o0 ambiente de sonoridades,
entre as quais se destacavam as notas melodiosas das citaras e dos
alaudes que o acompanhavam.

Do alto do trono improvisado, Adriano ouvia-o embevecido,
recebendo a homenagem dos suditos fiéis as suas vaidades imperiais.

Em ligeiro retrospecto acompanhemos, contudo, Alba Lucinia e
Lélio Urbico através de pequeno giro pelas alamedas claras e floridas.

A nobre senhora guardava a severidade graciosa dos seus tragos
de madona, enquanto o companheiro se mostrava eminentemente
emocionado.

Em palestra aparentemente despreocupada, o prefeito dos
pretorianos parecia distanciar-se, intencionalmente, dos grupos numerosos,
desejoso de manifestar os pensamentos secretos que lhe atormentavam o
intimo desolado.

Em dado instante, muito palido, exclamou em atitude quase suplice:
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— Senhora, eu vos vi pela primeira vez ha mais de vinte anos...
Celebravam-se os vossos esponsais com um homem digno e eu lamentei,
sinceramente, ndo haver chegado mais cedo para disputar-vosl!... Acredito
que vosso coracao se alarme com estas minhas revelagdes inoportunas,
mas, que fazer, se o homem apaixonado é sempre a mesma crianga de
todos os tempos, que ndo mede situagbes nem circunstancias para ser
sincero?... Perdoai-me se vos ofendo a suscetibilidade superior e generosa,
mas, tenho necessidade inelutavel de vos afirmar de viva voz o meu amor...

Alba Lucinia escutava-o, penosamente impressionada com aquelas
declaragdes sinceras e peremptérias. Desejou responder-lhe com a
austeridade dos seus elevados principios, como esposa e méae, mas,
amarga comogao parecia paralisar-lhe as cordas vocais, naquelas dificeis
circunstancias. ]

Retomando a palavra e tornando-se mais veemente, Ldlio Urbico
prosseguia:

— Desperdicei a mocidade com os mais dolorosos pesares intimos...
Minha alma procurou, em vao, por toda parte, alguém que se parecesse
convosco. Resvalei por aventuras escabrosas, nas minhas tristes empresas
militares, ansioso de encontrar o coragdo que adivinho em vosso peito!
Minha existéncia, posto que fortunosa, estda saturada de amarguras
infinitas... Sera que me nao concedereis o lenitivo de uma esperanca? Terei
de morrer, assim, estranho e incompreendido?. . Displicentemente, dei meu
nome e posigdo social a uma mulher que me ndo pode satisfazer as
expressdes elevadas do espirito. Dentro do lar, somos dois
desconhecidos... entretanto, senhora, nunca pude esquecer o vosso perfil
de madona, esse olhar divino e calmo, onde leio agora as paginas de luz da
vossa virtude soberanal...

No meu ambiente social tenho tudo que a um homem é licito
desejar: fortuna, privilégios politicos, fama e nome, degraus que escalei
facilmente entre as classes mais nobres; o coragdo, porém, vive em
desalento irremediavel, aspirando a uma felicidade inatingivel... Enquanto
vos conservaveis na Provincia, possivel me foi contemporizar com os
proprios amargores; mas, depois que, vos revi, experimento n’alma um
desencadeado Vesuvio de chamas!... Tenho as noites povoadas de
inquietagdes e amarguras, quais as de um naufrago, vendo além a ilha da
sua ventura, distante e inatingivel.

Dizei que vosso coracao ha de acolher-me as suplicas; que me
vereis com simpatia ao vosso lado. Se ndo puderdes retribuir esta paixao,
enganai-me ao menos com a vossa amizade honrosa e enobrecedora,
reconhecendo em mim algum de vOssoOs servos...

A nobre senhora tornara-se livida, o coracdo, Ihe pulsava alarmado,
em ritmo violento:

— Senhor Prefeito — conseguiu balbuciar, quase desfalecente —,
lamento bastante haver inspirado sentimentos dessa natureza e ndo posso
honrar-me com a vossa homenagem afetiva, porquanto vossas palavras
evidenciam a violéncia de paixdo insensata e desastrosa. Meus deveres
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sagrados, de esposa e mae impedem-me de considerar quanto acabais de
dizer. Mantenho sincero propdsito de vos considerar o cavalheiro ilustre e
digno, o amigo dedicado e honesto de meu pai e de meu marido, a cujo
destino, por afei¢cdo natural, estou ligada para sempre.

Lélio Urbico, habituado as transigéncias femininas da Corte, em
face da sua posicéo e predicados, empalideceu de subito, ao ouvir a recusa
nobre e digna. Avaliou num relance o quilate espiritual da criatura
ardentemente cobigada ha tantos anos. No seu intimo, de mistura com o
amor, proprio humilhado, havia igualmente um ressaibo de vergonha para
consigo mesmo.

Baixando, todavia, o olhar despeitado, falou quase suplice:

— N&o desejo passar a vossos olhos como um espirito grosseiro e
incompreensivo! A verdade, porém, € que continuarei a vos amar da mesma
forma. Vossa formal e delicada recusa agrava a minha ambig&o de possuir-
vos. Por quanto tempo, 6 deuses do Olimpo, prosseguirei assim,
incompreendido e torturado?

Erguendo os olhos, notou que Alba Lucinia chorava, contristada.
Aquela dor serena e justa penetrou-lhe o coracdo qual o gume de uma
espada.

Lélio Urbico sentiu, pela primeira vez, que a materialidade de sua
paixdo produzia sentimentos de angustia e piedade.

— Senhora — exclamou aflito —, perdoai se vos fiz chorar com as
expressOes mal-avisadas dos meus tristes padecimentos. Quero-vos muito,
muito... Desposastes um homem honesto e digno e acabo de cometer a
loucura de vos propor a sua desonra e desventura... Perdoai-me! Fui vitima
de um instante penoso de criminosa insania... Apiedai-vos de mim, que
tenho vivido até agora abatido e desolado.

Um mendigo do Esquilino € mais feliz do que eu, embora estenda
as maos a caridade publica!l Sou um desgragado... Tende compaixdo do
meu padecer angustioso. Por muitos anos guardei no intimo estas emogdes
rudes e penosas e vos sabeis que a alma do soldado tem de ser cruel e
impassivel, recalcando os pensamentos mais generosos!.. Jamais encontrei
um coragao que compreendesse 0 meu, razdo por que nao hesitei em vos
ofender a dignidade irrepreensivel!

Alba Lucinia escutava-lhe as suplicas sem compreender o0s
contrastes daquela alma violenta e sensivel. Houve um siléncio penoso para
ambos, quando alguém, atravessando as filas de arvoredos, exclamava em
voz cheia, rente de seus ouvidos:

— Vinde ouvir Vergilio Prisco! Associemo-nos as homenagens a
Césarl

Lélio Urbico verificou a impossibilidade de prosseguir em suas
confidéncias e oferecendo o brago a nobre senhora, que o acompanhou
com um sorriso triste, seguiram em direcédo ao lago, onde, momentos antes,
viramos chegar Helvidio e Claudia Sabina.

Em torno do cantor reuniam-se todos os convivas, huma assembleia
compacta e distinta, atentos 8 homenagem que o Imperador recebia, sereno
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e envaidecido.

A cangédo encomendada pelos anfitrides era um longo poema no
estilo da época, onde os feitos de Adriano excederam, glorificados, a todas
as realizagcbes precedentes do Império. Nas expressdes bajuladoras do
artista, heréi algum o havia excedido nos feitos brilhantes de Roma.
Generais € poetas, consules e senadores célebres ficavam aquém do que
tivera a ventura de ser filho adotivo de Trajano.

No alto do trono ali erguido a carater, o Imperador dava largas a sua
vaidade pessoal, com francos sorrisos.

Todos o rodeavam. Numerosas autoridades la estavam,
associando-se ao honroso preito de Fabio Cornélio e familia.

N&o podemos esquecer que Helvidia e Caio Fabricius l1a se viam
juntos e embevecidos na sua risonha primavera de amor, enquanto Cneio
Lucius, obrigado pelas circunstancias a comparecer, amparava-se ao brago
de Célia, meio trémulo na sua avangada velhice e desejoso de patentear
aos filhos que o seu coragao também participava do jubilo geral.

Emudecidos os alaudes, uma legido de jovens despetalou centenas
de réseas coroas trazidas por escravos em grandes bandejas prateadas;
envolvendo o trono em nuvem de pétalas odorantes.

Vibraram novas harmonias e o coro dos dangarinos exibiu novos
bailados, cheios de figuragdes interessantes e estranhas.

O vinho transbordou, enchendo quase todas as frontes de fantasia
e, com a cacada dos antilopes fabulosos, terminou a festa que ficou
gravada, para sempre, ha mente de todo o patriciado.

Helvidio Lucius e Alba Lucinia volveram ao lar, sob o peso de
indefinivel angustia.

Surpreendidos pelos acontecimentos inesperados, quanto as
penosas emogdes de que haviam sido vitimas, observava-se em ambos o
reciproco efeito de uma confidéncia desagradavel e dolorosa.

Voltando, todavia, a intimidade doméstica, a nobre senhora disse ao
esposo em tom de amargura:

— Helvidio, muitas vezes desejei ardentemente retornar a Roma,
saudosa das nossas amizades e do incomparavel ambiente citadino; mas
hoje compreendo melhor a calma do campo, onde viviamos sem cuidados
penosos. Os anos da Provincia me desacostumaram das intrigas da Corte e
essas festividades, de agora, como que me cansam profundamente o
coragao.

Helvidio ouviu-a, sentindo que o seu estado d’alma era bem aquele,
tal o tédio que se apossara dele, depois dos espetaculos que lhe fora dado
observar, considerando também as penosas emogdes que aquela noite lhe
proporcionara.

— Sim, querida — replicou algo confortado —, tuas palavras fazem-me
grande bem ao coragdo. Regressando a Roma, reconhego que estou
também farto dos ambientes de convencéo e hipocrisia. Temo a cidade com
0S Seus perigos numerosos para esta nossa ventura, que desejamos
imperecivel!
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E, recordando mais detidamente as dolorosas comocgdes
experimentadas horas antes, com as confidéncias de Sabina, atraiu a
esposa ao coragao, acrescentando com o olhar incendiado de subito clarao:

— Lucinia, uma ideia nova aflora-me ao espirito! Que me dirias da
nossa volta ao campo acolhedor e tranquilo? Lembremo-nos, querida, de
que a revolugdo terminou e nado sera dificil readquirirmos as antigas
propriedades da Palestina.

Reatariamos assim a nossa tranquila existéncia na Provincia, sem
as preocupacgdes exaustivas e dolorosas que aqui nos assaltam. Cuidarias
das tuas flores e eu continuaria zelando pelos interesses de nossa casa.

Prometo-te que farei tudo por te fazer a vida menos triste, longe de
teus pais! Conservaria conosco somente os escravos da tua predilegdo e
buscaria aconselhar-me constantemente contigo, no desdobramento de
todos os trabalhos!

Levar-te-ia comigo, em todas as viagens... nunca mais te deixaria
isolada em casa, preocupada e saudosa...

Helvidio Lucius imprimia a voz um tom singular e fundamente
expressivo, como se estivesse desdobrando, ante o olhar lacrimoso da
esposa, as perspectivas cariciosas de um quadro primaveril.

— Quem sabe — continuava de olhos brilhantes - poderiamos voltar a
Judeia, para sermos ainda mais alegres e mais felizes?! Nossa Helvidia tem
o futuro assegurado com o enlace préximo e ficaria Célia para enriquecer a
felicidade domeéstical... De volta, percorreriamos toda a Grécia, a fim de
visitar o mais antigo jardim dos deuses, e, quando em Samaria e na
Indumeia, haverias de ver os milagres do meu coragédo no afa de fazer-te
risonha e venturosal Passearemos, entdo, juntos como outrora, pelas
estradas enluaradas, no siléncio das noites calmosas, para melhor
sentirmos a extensdo do hosso amor venturoso.

Aqui, sinto a nossa paz doméstica ameacgada a cada passo... As
intrigas da Corte me atormentam o coragdo!... Entretanto, somos ainda
mocos e temos diante de nés um futuro promissor.

Acredita, querida, que alimento o maior desejo de voltar ao nosso
remanso de paz, no seio da Natureza calma e generosal!

Alba Lucinia ouvia-o, aliviada das préprias angustias. Uma lagrima
Ihe brilhava a flor dos olhos, tinha o coragédo alvorogado com a risonha
expectativa de regressar a tranquilidade da vida provinciana.

N&o obstante o jubilo dessas esperancgas, sua atitude mental se
caracterizava pela mais funda reflexao.

— Helvidio — exclamou confortada —, essa perspectiva de voltarmos
ao ambiente campestre, com a nossa ventura e 0 nosso amor, consola-me
0 espirito abatido. Mas, ouve-me: e os nossos deveres? Que dira meu pai
da nossa atitude, depois de haver lutado tanto para reajustar tua situacéo a
politica administrativa do Império? Enfim, desejo saber se ndo chegaste a
assumir qualquer compromisso mais sério.

Em l|he ouvindo as serenas ponderagdes, o patricio recordou,
subitamente, o compromisso com o Imperador, concernente as construcoes
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de Tibur, e sentiu-se gelado, depois da eclosdo de suas entusiasticas
esperangas.

Infformou, entdo, a companheira, da solicitacdo do César,
respondendo-lhe ela com um suspiro de pesar.

— Neste caso — exclamou Alba Lucinia com uma ponta de
contrariedade nas expressdes familiares —, é tarde para cogitarmos do
nosso imediato regresso a Provincia.

O marido reconheceu, com magoa, a justeza da ponderagéo, mas,
acrescentou:

— Em dltima analise, falarei amanha a Fabio Cornélio, expondo-lhe
as minhas apreensdes a respeito €, mesmo que ele ndo aprove Nnosso
regresso, mantenhamos esperancgas, pois os deuses hao de permitir nossa
volta mais tarde!.

Embora a profunda intimidade daquele desabafo, nem um nem
outro se sentiu com a coragem precisa para revelar as penosas emogoes
daquela noite.

E, no dia seguinte, ambos ainda se ressentiam do primeiro embate
das lutas sentimentais que os aguardavam no ambiente da grande
metropole.

Procurando o sogro, Helvidio Lucius expds-lhe, sem reservas, seus
planos e desejos. Além de manifestar o propésito de voltar a Palestina, falou
igualmente da pretensdo imperial de lhe utilizar os préstimos pessoais nas
obras de Tibur.

Fabio Cornélio recebeu aquelas alegagbes tomado de surpresa,
reprovando os projetos do genro e encarecendo-lhe que semelhante alvitre
demonstrava muita infantilidade da sua parte, em tais circunstancias. Nao
estava com a posicdo financeira consolidada? Nao representava um fator
de paz a sua permanéncia em Roma, ao lado de toda a familia? Nao
conseguira as gragas de Adriano, a ponto de se integrar no mecanismo
politico-administrativo com todas as honras de um tribuno militar?

Em face da recusa obstinada, em voz baixa e em tom discreto,
Helvidio relatou ao sogro as suas aventuras da mocidade, dizendo-lhe das
novas pretensdes de Claudia Sabina e da sua dificil situagdo doméstica, no
sagrado aconchego da familia.

O velho censor ouviu-lhe a confidéncia um tanto surpreso, mas
obtemperou:

— Meu filho, compreendo os teus escrupulos; entretanto, devo falar-
te com a mesma franqueza com que te confessas, esclarecendo que, na
minha atual situagdo, dependo inteiramente do apoio de Lélio Urbico e de
sua mulher, no mundo da politica e dos negécios. Minha posigao financeira,
infelizmente, € agora assaz precaria, em vista dos numerosos gastos
impostos pelas circunstancias. Se te for possivel, auxilia-me nestas
contingéncias.

N&o recuses a oportunidade que Adriano te oferece em Tibur, e faze
0 possivel por ndo desgostares o espirito vingativo de Claudia,
principalmente nas atuais circunstancias de nossa vida.
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Helvidio compreendeu a impossibilidade de abandonar o velho
sogro e sincero amigo, em tais conjunturas, e buscou prover-se de energias
intimas, de modo a ndo deixar transparecer qualquer constrangimento.

— Ao demais — exclamou o censor tentando fazer humorismo para
dissipar as sombras do ambiente sentimental criado entre ambos —, espero
nao te percas em receios pueris nas situagdes mais dificeis... Nao tenhas
medo, filho, dessa ou daquela circunstancial

E esbogando um sorriso benévolo, acrescentava:

— Sabes o que dizia Lucrécio ha mais de cem anos? — "que a
mulher é o animalzinho santo dos deuses!"

Entre ambos esbocou-se, entdo, um riso franco e otimista, embora
no intimo continuasse Helvidio Lucius a guardar as suas apreensoes.

Por sua vez, Alba Lucinia, na manha daquele mesmo dia, procurou
aconselhar-se com sua méae acerca de suas amarguradas reflexdes; mas
Julia Spinter, apds ouvir-lhe a exposicdo dos episddios da véspera, com o
coragdo tocado de pressentimentos angustiosos pela situagdo da filha,
replicou com os olhos Umidos, sem perder, todavia, a sua fortaleza moral:

— Filhinha — disse, beijando-a —, atravessamos uma fase de lutas
amargas, em que somos obrigados a demonstrar toda a nossa capacidade
de resisténcia. Sei avaliar tua angustia intima, porque, na mocidade,
também experimentei essas emocgdes penosas, no torvelinho das atividades
sociais. Se me fosse possivel, romperia com a situagdo e com todos, em
beneficio da tua tranquilidade, mas...

Aquelas reticéncias significavam tal desalento que Alba Lucinia se
comoveu, interpelando-a.

— Que dizes, mamae? Esse "mas" tem tanta amargura que chega a
surpreender-me, como que adivinho em teu espirito preocupacdes
porventura mais graves que as minhas.

— Ora, filha, como méae, sou levada a interessar-me pela tua como
pela minha prépria felicidade... Entretanto, inteirada dos negdcios de teu pai
e dos lagos que o prendem a politica do prefeito dos pretorianos, colijo que
Fabio ndo poderia desligar-se, no momento, de Lélio Urbico, sem graves
prejuizos financeiros. Ambos se encontram profundamente vinculados na
situacdo atual, de modo que, apesar da franqueza com que sempre
assinalei minhas palavras e atos, sou levada a aconselhar-te a maxima
prudéncia a prol da tranquilidade de teu pai, que deve merecer 0s N0ssos
sacrificios.

As palavras da nobre matrona eram ditas em tom de amargurada
tristeza. Quanto a Alba Lucinia, muito palida, apds receber-lhe as penosas
confidéncias, perguntou:

— Mas a situagdo financeira de meu pai é assim tao precaria? A
festividade de ontem dava-me a entender o contrario...

— Sim — esclareceu Julia Spinter resignada — infelizmente os fatos
vém justificar os meus intimos desgostos. Conheces o temperamento de teu
pai e sabes da minha necessidade em |he acompanhar os caprichos. Nao
consideraria necessaria uma festa como a de ontem, para dar a entender
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que te estimo. Julgo que essas comemoragbes devem ser feitas na
intimidade do coracdo e da familia; mas teu pai pensa de modo contrario e
devo acompanha-lo. S6 as despesas dessa noite elevaram-se a muitos
milhares de sestércios. E nao é sé. Teus irmaos tém dissipado quase todo o
patriménio da familia, assumindo compromissos de toda espécie, que teu
pai é compelido a resgatar com 0s mais sérios prejuizos para a nossa casa.
Como ja sabes, os escandalos de Lucilia Veinto obrigaram Asinio a
ausentar-se para a Africa, onde prossegue, ao que sabemos, na mesma
rota dos prazeres faceis. Quanto a Rutrio, foi preciso que teu pai lhe
conseguisse uma comissao na Campania, a fim de tentar a restauragdo do
nosso equilibrio financeiro. No entanto, filha, ndo ignoras como a sociedade
nos exige a mascara da ventura... Em principio, ndo aprovo a atitude de
Fabio, realizando festas como a de ontem, mas, ao mesmo tempo, sou
forcada a lhe dar razao, porquanto, um censor tem de andar em dia com as
convengdes sociais.

Alba Lucinia, ouvindo aquelas confidéncias, encheu-se de
compaixao pela genitora, exclamando:

— Basta, maméae! Eu sei compreender-te. Este assunto deve ficar
entre nos e eu saberei conduzir-me através de todas as dificuldades. Ainda
ontem, eu e Helvidio cogitdvamos de regressar a Provincia, mas vejo que o
papai requer agora O NOsSsO concurso € reconhego que teu coragdo
necessita do meu para enfrentar as circunstancias da vidal...

Julia Spinter, comovida, abragou a filha, reparando-lhe o olhar
brilhante, como se pressentisse algo perigoso para a sua felicidade.

— Que os deuses te abengoem, filhinha! — exclamou quase radiante
— ficaras comigo, sim, pois aqui tenho vivido muito incompreendida e muito
so!... Apenas a nossa querida Tulia se conserva fiel a minha antiga afeigéo,
vendo em mim a mae adotiva que a Providéncia lhe concedeu!... Os filhos,
desde cedo, afastaram-se do lar para enveredar por maus caminhos e teu
pai esta sempre ocupado em conferéncias e negdécios do Estado...

Por algum tempo, ainda mée e filha se entretiveram em palestra
confidencial e carinhosa.

A situagdo geral continuou inalteravel. Alba Lucinia e o esposo,
abandonando os propdsitos de voltar ao ambiente provinciano, tudo fizeram
por atender as necessidades domésticas, permanecendo na Capital do
Império.

Dai a pouco tempo, deixando Nestério como auxiliar do sogro,
Helvidio Lucius retirava-se para Tibur, de modo a cumprir as determinacdes
imperiais, ali encontrando Claudia Sabina instalada em posicdo de
destaque. Fosse pelo desejo de salientar-se aos olhos do patricio,
graduando-se no seu conceito, ou fosse anuindo a expansdo de suas
vocagbes inatas, a esposa do prefeito fazia-se notavel por suas
providéncias na administragcdo das obras artisticas confiadas a sua
sensibilidade feminina.

Helvidio Lucius foi compelido pelas circunstancias a aproximar-se
dela, conhecendo-lhe de perto a surpreendente aptiddo e admirando-lhe os
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feitos com sinceridade, embora conservasse o espirito precavido contra
qualquer tentativa de retorno ao passado. Claudia Sabina, entretanto,
apesar da modificagéo tatica das suas operagdes sentimentais, guardava no
intimo as mesmas pretensdes de sempre.

Enquanto isso, Alba Lucinia comegava a experimentar, em Roma,
uma longa série de padecimentos morais. Lélio Urbico ndo cedeu em seus
propositos, ndo obstante estar conscio das suas elevadas virtudes
conjugais, tendo, porém, moderado os impulsos. A sociedade romana, de
entdo, amava os desportos e fazia questdo de conservar as tradigbes de
liberdade no mecanismo das relagdes familiares, circunstancia que lhe
facultava visitar a casa do patricio ausente, sob as vistas benévolas de
Fabio Cornélio, que via no seu carinhoso interesse um motivo de honrosa
distingdo para a familia. Contudo, a nobre senhora, que conhecia as
necessidades paternais, ndo se sentia com a precisa coragem para confiar
ao velho censor o0s seus justos receios, sujeitando-se, desse modo, a tolerar
a amizade que o prefeito Ihe oferecia, aceitando-a com a intangibilidade do
seu carater.

Helvidio Lucius vinha ao lar quinzenalmente. Todavia, essas
surtidas a Roma eram excessivamente rapidas para poder combinar
devidamente, com a esposa, a solugdo de todos os assuntos que os
preocupavam.

E o tempo corria, carregando sempre as suas reservas preciosas.

Alguém havia que se interessava a fundo pela situagao do prefeito,
espionando-lhe facilmente os menores passos. Esse alguém era Hatéria,
que, na prépria casa dos amos, podia observar-lhe o interesse, ouvir-lhe as
impressdes e as palestras, acompanhando as suas atitudes sentimentais.

Dois longos meses haviam transcorrido nessa situagdo, quando, um
dia, vamos encontrar Lucinia e Tulia na maior intimidade, em palestra
amena e confortadora.

Apo6s as pequeninas bagatelas sociais, a esposa de Helvidio falou
confidencialmente das suas amarguradas impressdes intimas, expondo a
amiga da infancia os seus receios em face da prolongada separagao do
esposo, que, obedecendo a caprichosas determinagdes do destino, parecia
continuar indefinidamente na cidade da predilecédo imperial.

Tulia Cevina olhou-a fixamente, murmurando em tom discreto:

— Sei justificar as tuas apreensdes, ainda mais continuando Helvidio
junto de Claudia!

— Porque ligas tanta importancia a essa circunstancia? — interrogou
Alba Lucinia admirada.

— Nunca soubeste, entdo?

— Qué? - disse a outra duplamente curiosa.

Tulia compreendeu que a amiga, longe dos ruidos da Corte, por
muitos anos, ndo chegara a conhecer o passado em suas minudéncias.

— Ha muito ouvi dizer que Claudia Sabina e Helvidio Lucius tiveram
0 seu romance de amor na mocidade. Creio que ndo ignoras ter sido essa
criatura portadora de beleza singular, em outros tempos, muito antes que o



52 - Francisco Candido Xavier

destino a arrancasse da pobreza de sua condigao social.

— Nunca cheguei a sabé-lo —-murmurou Alba Lucinia visivelmente
sobressaltada —, mas, conta-me tudo que sabes a respeito.

— Nunca ouviste, também, a histéria de Silano? — perguntou ainda
Tulia Cevina, aumentando o interesse provocado por suas palavras.

— Sim, sei que Silano é um rapaz que meu sogro adotou como seu
proprio filho, sabendo, igualmente, que, quando ele nasceu, muita gente
acreditou fosse filho de Helvidio com uma criatura do povo, nas suas
aventuras da mocidade.

— Mas, conheces toda a histéria nos seus pormenores mais intimos?

— Sei apenas que o pequenino foi enjeitado a porta de Cneio Lucius,
que o acolheu com a sua habitual generosidade.

— Muito bem, minha amiga, mas n&o faltou quem visse Claudia
Sabina, ainda jovem e plebeia, abandonar a crianga, alta madrugada, no
local a que te referiste, enderegcando a Cneio Lucius um bilhete expressivo.

— Em qualquer hipétese — esclareceu Alba Lucinia, apesar de
impressionada com aquela revelagédo —, eu acredito que Helvidio foi vitima
de uma calunia infame.

— Néo digo o contrario — volveu a amiga —, mesmo porque Sabina,
ao que se diz, era dessas criaturas que vivem cercadas por ansiedades
diferentes...

A esposa de Helvidio experimentava uma dor imensa no intimo.
Desejou chorar, desabafando as magoas que lhe azorragavam o peito, mas,
sua fortaleza moral superava, em seu espirito, todos os sentimentos. Nao
Ihe foi possivel, contudo, dissimular o sofrimento, diante da carinhosa irma
espiritual dos primeiros anos, deixando transparecer, de olhos umidos, suas
amarguras e receios.

Tulia Cevina beijou-a longamente, dizendo-lhe a meia voz:

— Querida Lucinia, também eu ja sofri essas angustias que vens
experimentando, mas encontrei um remédio eficaz. Queres experimenta-lo?

— Sem duvida. Onde encontrar esse recurso?

— Ouve-me — exclamou a amiga com as caracteristicas da sua
bondade confiante e quase infantil —, certamente ja ouviste falar de Lucilia
Veinto e de seus escandalos na Corte. Certa feita, Maximo deu mostras de
sua inclinagéo por essa mulher, chegando a abalar profundamente a nossa
felicidade doméstica; mas Salvia Subria ensinou-me a procurar uma reunido
crista, onde pedi as preces de um venerando ancido que ali pontifica como
um sacerdote. Desde que me vali desse recurso, meu marido voltou ao
remanso do lar, aumentando o quinh&do da nossa ventura conjugal.

— Mas, foste obrigada a qualquer compromisso? — interrogou Alba
Lucinia eminentemente interessada no assunto.

— Nenhum.

— Mas os cristdos praticaram algum sortilégio em teu beneficio?

— Também n&o. Informaram-me de que a virtude da prece esta na
circunstancia de ser dirigida a um novo deus, a quem o0s crentes
denominam Jesus de Nazaré.



53 — CINQUENTA ANOS DEPOIS (pelo Espirito Emmanuel)

— Ah! — disse Alba Lucinia lembrando-se da Judeia e das
convicgdes da filha - a doutrina cristd ndo me é estranha, mas meu marido
nao lhe tolera as expressdes contrarias aos nossos deuses. Julgo, pois, que
antes de tomar uma resolucdo dessa natureza, sera conveniente ouvir
minha mae, a fim de Ihe seguir os conselhos.

— Isso ndo.

— Por qué?

— Porque, ao receber o conselho de Salvia, também procurei tua
mae para falar-lhe do assunto, mas, dentro do seu espirito formalista e da
sua franqueza intransigente, mostrou-se hostil aos meus desejos, alegando
que a mulher romana dispensa novos deuses para ser a matrona
incorruptivel perante a sociedade e a familia. Apesar de tudo, resolvi tentar
0 recurso e obtive os melhores resultados.

— Minha mée deve estar com a razéo — falou Alba Lucinia convicta.
— Além disso, ndo posso conformar-me com a promiscuidade desses
ajuntamentos plebeus.

Tulia ouvia-lhe as ponderacdes, sinceramente desejosa de
colaborar na reedificagdo de sua ventura doméstica, objetando
delicadamente:

— Ouve Lucinia: sei que o teu temperamento ndo se compadece
com as reunides dessa natureza, mas, se quiseres, irei por ti, como fui por
mim... A essas assembleias, preside um homem santo, chamado Policarpo.
Sua palavra nos fala do novo deus com uma fé tdo pura e uma sinceridade
tdo grande, que ndo ha coracdo que se ndo renda a beleza espiritual das
suas afirmativas... Suas expressdes arrebatam nossa alma para um reino
de felicidade eterna, onde Jesus Nazareno deve estar a frente de todos os
nossos deuses, aguardando-nos, além desta vida, com as béng¢aos de uma
bem-aventurancga eterna...

N&o sou crista, como sabes, mas fui beneficiada pelas suas oragdes
e, ao contrario do que afirmam, posso testificar que os adeptos de Jesus
sdo pacificos e bons!

A esposa de Helvidio recebia-lhe as carinhosas sugestdes com o
coragao imensamente sensibilizado.

— E iras sozinha, sem a prote¢cdo de uma guarda? — perguntou com
admiracao.

— Porque mo perguntas? Os cristdos sdo vitimas de medidas
vexatorias por parte das autoridades governamentais; porém, irei ter com
eles confiadamente, uma vez que se trata da tua felicidade pessoal.

— Tens uma fé assim tdo grande nessa providéncia?! — interrogou
Lucinia com interesse e reconhecimento.

— Confianga total.

E, fazendo um gesto expressivo, como se houvera recordado um
recurso novo, acrescentou:

— Ouve, querida: ja que me falaste das predile¢gdes de Célia por
essa doutrina, apesar do nosso segredo familiar sobre o assunto, porque
nao me permites o prazer da sua companhia? Essas reunides se verificam
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nas velhas catacumbas da Via Nomentana e o local € muito distante. Tenho
plena confianca no éxito dessas oragdes e bastara uma s6 vez para que a
paz volte a felicitar tua casa e teu coragao.

Alba Lucinia sentia-se confortada com as promessas da amiga,
considerando-lhe a fé profunda e contagiosa, na grata perspectiva da
felicidade doméstica, e acrescentou:

— Vou pensar e depois combinaremos. Mas, se necessitares de uma
companhia, € a mim que compete acompanhar-te.

Separaram-se, entdo, com um beijo afetuoso, enquanto o vulto
esguio de Hatéria se afastava lesto de uma ampla cortina oriental, depois de
ouvir a singular entrevista.

Dentro de uma sociedade como aquela, onde todas as classes,
desde os primérdios, em virtude das influéncias etruscas, recorriam ao
invisivel e ao sobrenatural, nas mais diversas contingéncias da vida, Alba
Lucinia passou a meditar na preciosa oportunidade sugerida pela amiga de
infancia.

Embora encontrasse conforto na expectativa do empreendimento,
passou o resto do dia entre a indecisdo e o sofrimento moral.

Teve impetos de ir a Tibur para arrancar o esposo de todas as
perigosas situacées em que se encontrava, mas o raciocinio preponderou
em todas as suas inquietagcdes angustiosas.

A noite, enquanto todos dormiam, dirigiu-se ao santuario domeéstico
e, prosternando-se junto ao altar de Juno, suplicou a deusa, entre lagrimas,
que lhe amparasse o espirito nos caminhos asperos do dever e da virtude.
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IV
NA VIA NOMENTANA

Uma semana depois do que vimos de narrar, vamos encontrar
Claudia Sabina, a noite, no terrago de sua casa, em Roma, palestrando com
Hatéria na mais franca intimidade.

— Entdo, Hatéria — dizia a surdina, depois de longa exposicdo da
cumplice —, meu esposo, assim, parece querer facilitar a realizagdo de meus
projetos. Nunca o supus capaz de apaixonar-se por alguém, fora do
ambiente de suas armas.

— Entretanto, senhora, em cada gesto seu, em cada palavra,
inferem-se perfeitamente os sentimentos que Ihe vao na alma.

— Estd bem — exclamou a antiga plebeia como se o assunto a
enfadasse, — meu marido ndo é o homem que me interessa. Tuas noticias
de hoje significam que o acaso também coopera a meu favor.

— Além de tudo — lembrou Hatéria, acentuando o carater secreto
daquelas revelagdes —, Lucinia e Tulia combinaram solicitar uma béngao na
reunido crista, a fim de que Helvidio Lucius volte imediatamente de Tibur, a
reintegrar-se na harmonia doméstica.

Claudia deixou escapar um riso nervoso, mas interrogou com
avidez:

— Sim? E como o soubeste?

— Ha uma semana elas trocaram confidéncias e ontem, a noite,
assentaram o plano, embora a patroa se encontre bastante abatida,
acreditando eu que venham a realiza-lo nestes quatro dias.

— Convém estares vigilante para acompanha-las, sem que o
percebam, de modo a prosseguires ciente dos acontecimentos.

E, esbogcando um gesto de malicia, sentenciou:

— Essas senhoras desconhecerdo, porventura, os editos imperiais
que visam a eliminag&o do Cristianismo? Que descaso das leis?. . . Enfim,
contribuiremos também, de algum modo, para que as autoridades fixem
esse novo foco doutrinario. Depois dos teus informes, falarei com Quinto
Bibulo a respeito.

Hatéria e Claudia palestraram ainda algum tempo, examinando os
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detalhes de suas intengdes criminosas e assentando os projetos nefandos e
adequados ao caso.

Pela manha do dia imediato, uma liteira modesta saia do palacio do
prefeito, conduzindo alguém que se ausentava de casa com a maxima
discri¢ao.

Era Claudia Sabina, que, em trajes muito simples, mandava seguir
para a Suburra.

Ap6s exaustivo trajeto, mandou que os escravos de confianga a
esperassem em local convencionado e internou-se, sozinha, por vielas
ermas e pobres.

Atingindo um quarteirdo de casas humildes e pequeninas, parou
subitamente como se desejasse certificar-se do local, fixou a pequena
distancia uma casa esverdeada, de fei¢cdo caracteristica, que a diferenciava
de todas. )

A esposa de Ldlio Urbico esbogou um sorriso de satisfacdo e,
estugando o passo, bateu a porta com visivel interesse.

Dai a momentos, uma mulher velhissima e de ma estatura, cabelos
desgrenhados e largos vincos a lhe enrugarem o rosto, veio atendé-la com
expressao de curiosidade nos olhos empapucados e pequeninos.

Observando a visitante, que ostentava uma toga simples, mas rica,
além da rede dourada a prender-lhe a cabeleira graciosa e abundante, a
velha sorriu satisfeita, farejando a boa situagéo financeira da cliente que Ihe
buscava os servicos.

— E aqui — perguntou Claudia com mal disfargada modéstia — que
reside Plotina, antiga pitonisa de Cumas?

— Sim, senhora, sou eu mesma, para vos servir. Entrai. Minha
choupana honra-se com a vossa visita.

A esposa do prefeito sentiu-se bem com a recepgao bajuladora e
fingida.

— Necessitando de sua cooperacao — disse a visitante, penetrando o
interior com desembaraco —, vim procura-la, em vista da recomendacao de
uma das minhas amigas de Tibur.

— Muito grata, minha senhora, espero corresponder a vossa
confianga.

— Disseram-me que n&o precisaria expor o objeto de minha
consulta. Sera, de fato, assim?

— Perfeitamente — esclareceu Plotina com a sua voz enigmatica —,
meus poderes ocultos dispensam qualquer explicacdo da vossa parte.

Sentando-se num velho diva, Sabina reparou que a feiticeira
buscara uma tripode e colocara junto da mesma numerosos amuletos, nos
quais se esbatia a mortica claridade de pequena tocha, acesa para atender
as necessidades do momento. Em seguida, depois de atitude contemplativa
e descansada, Plotina deixou pender a cabega entre as méos, ostentando
uma palidez cadavérica, como se a sua vidéncia misteriosa estivesse a
devassar as mais sinistras miragens nos planos invisiveis.

Claudia Sabina seguia-lhe os minimos movimentos com singular
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interesse, entre o temor e a surpresa do desconhecido, mas, dentro em
pouco, a fisionomia da intermediaria entre o0 mundo e as forgas do plano
invisivel normalizava-se, atenuando-se-lhe as contragdes nervosas do rosto
e extinguindo-se as expressdes de profundo cansago, que Ilhe escapavam
dos labios intumescidos.

De semblante sereno e curioso, como se a alma houvera
regressado de misteriosas paragens com as mais vastas revelagdes, tomou
as maos aristocraticas de Claudia, exclamando em tom discreto:

— Disseram-me as vozes que amais a um homem, preso a outra
mulher pelos lagos mais santos desta vida. Porque n&o evitar a tempo uma
tempestade de amarguras que recaira, mais tarde, sobre o vosso préprio
destino? Viestes até aqui em busca de um conselho que vos oriente as
pretensdes, mas seria melhor abandonardes todos os projetos que tendes
em mente...

Claudia Sabina ouvia-a, assustada, mas obtemperou com
veeméncia:

— Plotina, conhego a elevagéo da tua ciéncia e venho recorrer aos
teus conhecimentos com uma confianga absolutal Se a tua visdo pode
devassar o passado, procura fixar no presente a Unica preocupacgao da
minha vida... Ajuda-me! Recompensarei regiamente os teus servigos!

A consulente abriu a bolsa repleta, deixando cair grande porgéo de
moedas na tripode, como se despejasse ali uma catadupa de sestércios,
enquanto a velha bruxa arregalava os olhos, na cupidez e na ambig&do dos
seus baixos sentimentos.

— Senhora — disse ela, desejosa de alcangar os proventos de téo
grandes recursos financeiros —, ja vos dei o primeiro conselho, que é o da
sabedoria que me assiste; mas também sou humana e quero corresponder
a vossa generosidade. Conhego os projetos que vos animam e procurarei
auxiliar-vos, a fim de que possais leva-los a bom termo!... Cumpre-me,
porém, esclarecer que a vossa rival esta assistida por uma figura angélica,
embora eu ndo possa saber se essa criatura vive na Terra ou no Céu. No
meu poder oculto, vi a mulher que odiais nimbada pela aura intensa de um
anjo, junto dela.

E, como se estivesse travando um duelo de consciéncia, em face da
invejavel situagao financeira da consulente, acrescentou:

— Precisamos muito cuidado, senhora... Essa criatura celeste pode
defender a vossa rival de todos os sofrimentos estranhos ao seu destino...

— Mas, como pode ser isso?! — perguntou Claudia Sabina
profundamente impressionada.

— Nao tera filhos a vossa rival e, entre eles, ndo existira algum de
coragao puro e piedoso?

— Sim — exclamou a interpelada algo contrafeita —, embora nao
saiba se alguma de suas filhas se encontra em tais condi¢cdes. Entretanto,
nao venho aqui para cuidar desse assunto e sim do meu préprio interesse
passional. Porque me falas, pois, dessa defesa angélica incompreensivel
para mim?
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— Senhora, hei-de ajudar-vos com todas as minhas forgas, pois
tenho necessidade de dinheiro para atender a necessidades numerosas e
prementes, mas devo afiangar-vos que correremos o risco de perder nosso
esforgo, porque um anjo de Deus pode aparar os golpes do mal, visto ndo
existir o sofrimento qual o entendemos, para os seus coragdes purificados.
Enquanto a inquietacdo e a dor podem arrastar as almas vulgares ao
torvelinho das paixdes e padecimentos do mundo, o Espirito que se redimiu
realizou em si a edificagao da fé, que o liga a Deus Todo-Poderoso. Para
esses coragdes imaculados, senhora, a Terra ndo pode engendrar o
tormento ou o desespero!

Claudia escutava-lhe as ponderacoes, eminentemente
impressionada, mas, observou com o seu espirito expedito:

— Plotina, eu prefiro ndo acreditar nessa defesa, aceitando a
cooperacdo dos teus poderes ocultos, plenamente confiada no éxito de
minhas pretensdes. Nao me fagas andar contigo em digressdes filosdficas,
pois quero viver a minha propria realidade. Dize-me! Que sugeres a favor da
minha felicidade?

— Em face da vossa decisdo, temos de recorrer aos fatos mais
concretos.

— Acreditas que deva cogitar da eliminagdo da mulher que odeio?

— Na vossa situacdo e em vosso caso, ndo devereis pensar no
aniquilamento do seu corpo, mas na flagelagdo da alma, considerando que
a unica morte que se deve aplicar a um inimigo é a que se impde a uma
criatura fora do sepulcro e em plena vida.

— Tens razdo — murmurou Sabina interessada. — Teus argumentos
sao mais inteligentes e mais praticos. Quais os teus conselhos a meu favor?

Plotina fez longa pausa, como se fora formular nova consulta intima,
ante a luz da tocha pequenina e bruxuleante, acrescentando em seguida:

— Senhora, ja tivestes o poder de transportar provisoriamente para
Tibur o homem amado... Devo informar-vos de que o Imperador Elio
Adriano, antes de retirar-se para os seus palacios em construgéo, na cidade
aludida, onde devera aguardar o fim da existéncia, ha-de fazer uma ultima
viagem pelas Provincias, obedecendo a sua conhecida vocagédo... Serei
compelida a acompanhar-lhe o séquito, entrevendo-se ai a oportunidade de
seguir, igualmente, o homem da vossa dileg&o.

— Sim? —perguntou Claudia visivelmente satisfeita. — E que me
aconselhas?

Plotina inclinou-se, entdo, colando os labios rentes aos seus
ouvidos, sugerindo-lhe um plano terrivel e criminoso, que a consulente
acolheu com um sorriso significativo.

Palestraram ainda, largo tempo, como se as suas mentes se
casassem com absoluta sintonia de principios, dentro das mesmas
intencbes e fins, notando-se que, ao despedir-se, Claudia averbou as
necessidades da sua nova cumplice, prometendo-lhe providéncias
confortadoras, depois de lhe entregar todo o dinheiro que trazia.

Dai a algumas horas, a mesma liteira modesta regressava ao
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palacio de Ldlio Urbico, pela porta dos fundos.

Dois dias depois, vamos encontrar, em casa de Helvidio Lucius,
Alba Lucinia e sua amiga fiel, em conversagao discreta no apartamento
mais recondito da casa.

Tulia Cevina apresentava as melhores disposicoes fisicas, apesar
da preocupacdo que lhe vagava nos olhos, ndo acontecendo o mesmo a
esposa de Helvidio que, reclinada no leito, dava mostras do mais fundo
abatimento.

— Lucinia, minha querida — exclamou Tulia afetuosa —, ja estou
avisada de que a reunido se efetuara esta noite. Estou a tua disposicao
para irmos sem receio. Poderemos sair as primeiras horas da tarde.

— Impossivel — replicou a pobre senhora, visivelmente enferma e
acentuando as palavras com dolorosa melancolia -, sinto-me
profundamente cansada e abatidal... Entretanto, decidi no coragcdo que
recorrerei a essas preces!... Necessito de algo sobrenatural que me devolva
a paz do espirito. E impossivel prosseguir nesta anglstia moral que me
inutiliza todas as forgas. Lagrimas amargas lhe cortaram a palavra
entristecida.

— Irei de qualquer modo — disse Tulia abragando-a — tenho fé em
que o0 novo deus nos valera na situagdo de penosa incerteza em que te
encontras!

Observando-lhe a dedicagdo meiga e constante, Alba Lucinia
advertiu:

— Querida, ndo me conformaria em saber que foste s6. Pedirei a
Célia que te acompanhe.

Tulia esbogou um sorriso de satisfagao, enquanto a amiga ordenou
a uma jovem escrava fosse chamar a filha.

Dai a instante, surgia a donzela com o seu perfil gracioso.

— Célia — disse-lhe a genitora, sensibilizada e melancolica -,
poderas ir hoje a noite, em companhia de Tulia, a uma reunido crista, a fim
de fazeres uma prece pela tranquilidade de tua mae?

A moga teve um gesto de surpresa, mas amplo sorriso de satisfagéo
Ihe aflorou aos labios.

— Que nao faria por ti, maezinha? E beijou-a.

Alba Lucinia sentiu o conforto imenso daquela ternura,
acrescentando:

— Filhinha, sinto-me cansada, doente e deliberei recorrer a Jesus de
Nazaré, com as tuas oragbes. Sabes, porém, da necessidade de nao nos
externarmos com pessoa alguma a esse respeito, compreendes?

A jovem fez um gesto expressivo, como quem se recordava das
proprias magoas, exclamando:

— Sim, minha mae. Fica tranquila. Irei com Tulia, seja aonde for, de
modo a fazer as preces necessarias! Rogarei a Jesus que te faga ditosa e
espero que a sua infinita bondade derramara em teu coracdo o balsamo
suave do seu amor, que nos enche de vida e de alegria. Entdo, verds como
energias novas hao-de felicitar o teu intimo..
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Tulia Cevina ouvia, muito interessada, aqueles conceitos,
admirando os conhecimentos da jovem, o que Lucinia logo esclareceu,
abragando a filha ternamente:

— Célia conheceu intimamente, na Judeia, os assuntos atinentes ao
Cristianismo. Minha filhinha, apesar de muito nova, tem sofrido bastante..

Célia, no entanto, percebendo que a palavra materna entraria em
pormenores do seu doloroso romance de amor, exclamou com ternura:

— Ora, maezinha, que poderia eu sofrer se tenho sempre o teu afeto
comigo?

E cortando o assunto relativo ao seu caso pessoal, obtemperou:

— A que horas deveremos sair?

— A tarde — informou Tulia —, porquanto a caminhada ndo sera
pequena; a reunido é além da Porta Nomentana.

— Estarei preparada a tempo.

As trés combinaram, entdo, todas as providéncias que lhes
pareceram indispensaveis e, ao cair da noite, envoltas em togas muito
simples, Tulia e Célia tomaram uma liteira, que lhes evitou o cansago em
grande parte do caminho, através dos pontos mais frequentados da cidade.

Descendo junto a Porta Viminal e dispensando os carregadores,
empreenderam a caminhada corajosamente.

A noite desdobrava o seu leque de sombras ao longo da planicie.
Fazia frio, mas as duas amigas agasalharam-se nas capas de 14 que
levavam, ocultando a cabecga na peca grossa e escura.

Era noite fechada quando atingiram as ruinas da antiga muralha,
que fortificara a regido em outros tempos, mas avangavam sem desanimo,
através das estradas extensas.

Franqueada a Porta Nomentana, viram-se a frente das colinas
proximas, ao longo das quais se alinhavam cemitérios desertos e tristes,
onde o luar se derramava em tons palidos.

A medida que se aproximavam do local das pregagdes, observavam
um numero cada vez maior de viandantes, que se aventuravam pelas
mesmas trilhas com idénticos fins. Eram vultos embugados em longas
tunicas escuras, que passavam de flanco, a passo apressado ou vagaroso,
uns silenciosos, outros mantendo dialogos quase imperceptiveis.

Muitos empunhavam lanternas pequeninas, auxiliando a visdo dos
companheiros, onde a claridade fraca do astro noturno ndo conseguia
espancar as sombras espessas.

As duas patricias, vestidas com simplicidade extrema e envergando
os pesados mantos, ndo podiam ser identificadas na sua posigdo social,
pelos companheiros que se dirigiam ao mesmo destino, os quais as
consideravam cristas como eles préprios, agermanados na fé e no mesmo
idealismo.

Defrontando os muros lodosos que circundavam grandes
monumentos em ruinas, Tulia certificou-se do local que dava acesso ao
recinto, fazendo um sinal da cruz caracteristico a dois cristdos que, nos
porticos, recebiam a senha de todos os prosélitos, senha que se constituia
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desse mesmo sinal tragado com a méo aberta, de modo especialissimo,
mas de imitagdo muito facil. Ambas passaram, entdo, ao interior da
necrépole, sem pormenores dignos de mengéo.

No interior, toda uma multiddo se acomodava em bancos
improvisados, salientando-se que, de um modo geral, todos traziam os
capuzes levantados, ocultando o rosto, alguns receando o frio intenso da
noite, outros temendo os lobos da traicdo, que ali poderiam comparecer
com a mascara de ovelhas.

A claridade lunar que banhava o recinto era auxiliada pela luz de
tocheiros e lanternas, mormente em torno de um monte de ruinas funebres,
de onde deveria falar o apéstolo daquele grupo de seguidores do Cristo.

Aqui e ali, alguém balbuciava uma prece, baixinho, como se
estivesse falando ao Cordeiro do Céu, no altar do coracdo; mas, do centro
da massa, elevavam-se hinos cheios de sublimada exaltagéo religiosa.
Eram céanticos de esperanca, tocados de singular desalento do mundo,
exteriorizando o sonho cristdo de um reino maravilhoso além das nuvens.
Em cada verso e em cada tonalidade das vozes em conjunto,
predominavam as notas de uma tristeza dolorosa, de quem havia
abandonado todas as ilusbes e fantasias terrestres, entregando-se a
renuncia de todos os prazeres, de todos os bens da vida, para esperar as
recompensas luminosas de Jesus, nas bem-aventurangas celestes...

Nos bancos improvisados, de madeira tosca ou de pedras
esquecidas, acomodavam-se centenas de pessoas, concentradas em
absoluto recolhimento.

Siléncio profundo reinava entre todos, quando um estrado
carcomido foi transportado para o local onde se centralizavam quase todas
as luzes.

Célia e Tulia tomaram o lugar que lhes pareceu mais conveniente,
mas, dai a minutos, novo cantico se elevava ao Infinito, em vibragcdes de
beleza indefinivel... Era o hino de agradecimento ao Senhor pela sua
misericordia inesgotavel; cada estrofe falava dos exemplos e martirios de
Jesus, com sentimento repassado da mais alta inspiragéo.

Qual ndo foi a admiracdo de Tulia Cevina, quando viu a
companheira erguer também a voz, acompanhando o canto dos cristédos
como se o soubera de cor com sua garganta cristalina. A mulher de Maximo
Cunctator ndo sabia dissimular a emocgdo, contemplando Célia a cantar,
qual se fosse uma ave exilada do Paraiso!... Seus olhos calmos estavam
fixos no firmamento, onde parecia divisar o pais da sua bem-aventuranga,
entre as estrelas que lucilavam no alto, como sorrisos carinhosos da noite, e
aqueles versos, inspirados na musica que |hes era peculiar, escapavam-se
dos seus labios com tal riqueza melddica, que a amiga se comoveu até as
lagrimas, sentindo-se transportada a uma regido divina.

Sim, Célia conhecia aquele cantico que lhe enchia o coracdo de
brandas reminiscéncias. Ciro lho havia ensinado sob as arvores frondosas
da Palestina, para que a sua alma soubesse interpretar o reconhecimento a
Deus, nas horas de alegria.
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Naquele instante, em comunhdo com todos aqueles espiritos que
vibravam também a sua fé, ela sentia-se distante da Terra, como se a alma
fosse tocada de um jubilo divino...

Fazendo-se siléncio novamente, um homem do povo, de nome
Sérgio Hostilio, assomou a tribuna improvisada, exclamando, comovido,
apdés abrir um rolo de pergaminhos:

— Meus irmdos, estudaremos ainda hoje os ensinamentos do
Mestre, nos capitulos de Mateus, versando a licdo desta noite: "aqueles que
sdo os verdadeiros irméos do Messias!..." E, desenrolando a folha que o
tempo desbotara, Sérgio Hostilio leu pausadamente:

"Estando Jesus a pregar ainda para a multiddo, sua mée e seus
irméaos de fé, do lado de fora, procuravam falar-lhe. Entdo alguém lhe
observou: — "tua mae e teus irmaos encontram-se ai fora, procurando-te".
Respondendo a quem o advertira, disse o Mestre: "Quem € minha mae e
quem sao os meus irmaos?" E, estendendo a m&o para todos os seus
discipulos e seguidores, exclamou: — "Eis aqui minha mae e meus irméos,
porquanto, quem quer que faca a vontade de meu Pai que esta nos céus,
esse € meu irm&o, minha irma e minha m&e." Terminada a leitura
evangélica, o mesmo companheiro de crenga, que ocupava a tribuna, falou
sensibilizado:

— Meus amigos, falta-me o dom da eloquéncia para ministrar o
ensinamento; convido, pois, a algum dos nossos irmaos presentes para que
desenvolva os precisos comentarios desta noite...

Todos os olhares, inclusive o de Tulia Cevina, se alongaram,
ansiosos, buscando a veneravel figura de Policarpo, o abnegado apdstolo
de todas as reunides. Tulia Cevina verificava a sua auséncia com grande
desapontamento, em vista da fé nas suas oragbes e nas suas palavras
sabias e benevolentes; mas Sérgio Hostilio explicou com a voz tocada de
amargura:

— Irmaos, vossos olhos procuram Policarpo, ansiosamente, mas,
antes de vos fornecer noticias dele, elevemos o coragao até Aquele que nao
desdenhou o ultraje e o sacrificio...

O apodstolo da nossa fé, apesar da sua velhice santificada, por
ordem do Subprefeito Quinto Bibulo, foi recolhido na manha de ontem aos
carceres do Esquilino!

Imploremos a misericérdia de Jesus para que possamos aceitar o
célice de nossas dores, com resignagéo e humildade.

Muitas mulheres comegaram a chorar a auséncia daquele grande
vardo, a quem amavam como pai, e, depois de alguns minutos, em que
ninguém se abalangou a substituir-lhe o ensinamento sabio e amoroso, um
homem da plebe caminhou até a tribuna e descobriu-se, fazendo o sinal da
cruz, tomado de fervorosa religiosidade.

A claridade das tochas iluminou-lhe os tragos fisiondmicos, ao
mesmo tempo em que Célia e a companheira Ihe identificaram o semblante
humilde e decidido.

Aquele homem era Nestorio, o liberto de Helvidio, que, embora
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auxiliando o censor Fabio Cornélio no préprio gabinete da Prefeitura dos
pretorianos, ndo se envergonhava de dar o publico testemunho da sua fé.
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v
A PREGACAO DO EVANGELHO

Saudado pelo olhar ansioso e confiante de todos, Nestério comegou
a falar, com a sua sinceridade comovida:

— Irmé&os, sinto que a minha indigéncia espiritual ndo pode substituir
o coragao de Policarpo nesta tribuna, mas o fogo sagrado da fé precisa
manter-se nas almas!

Assumindo a responsabilidade da palavra, esta noite, recordo a
minha infancia para vos dizer que vi Jodo, o apodstolo do Senhor, que, por
longos anos, iluminou a igreja de Efeso!

O grande evangelista, nos seus arroubos de fé, falava-nos do céu e
de suas visdes consoladoras... Seu coragdo estava em permanente
contacto com o do Mestre, de quem recebia a inspiragdo divina, como
derradeiro discipulo na Terra, santificando-se as suas licdes e as suas
palavras com o sopro sublimado das verdades celestes!

Invoco estas reminiscéncias longinquas, para recordar que o
Senhor é a misericérdia infinita. Na minha pobreza material e moral, ndo
tenho vivido sendo pela sua bondade inesgotavel e quero invocar a sua
assisténcia caridosa para o meu coragdo, neste momento.

Desde crianga, tenho os olhos voltados para os sublimes
ensinamentos do seu amor e parece-me, também, havé-lo visto no seu
apostolado de luz, pela nossa redencgéo, na face escura da Terra. As vezes,
como que impulsionado por um mecanismo de emogdes maravilhosas,
tenho a doce impressdo de ainda o estar vendo junto ao Tiberiades, a
ensinar a verdade e o amor, a humildade e a salvagéo! Figura-se-me,
frequentemente, que aquelas aguas claras e sagradas cantam-me no
coragao um hino de eterna esperanca e, apesar dos véus espessos da
minha cegueira, sinto que o contemplo em Nazaré ou em Cafarnaum, em
Cesareia ou em Betsaida, arrebanhando as ovelhas desgarradas do seu
aprisco.

Sim, irmaos, o Mestre nunca nos abandonou, no seu apostolado
divino. Seu olhar percuciente vai buscar o pecador no mais recondito
socavao da iniquidade, e é pela sua ternura infinita que conseguimos
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caminhar indenes nos desfiladeiros do crime e do infortunio!

Por muito tempo, falou Nestério das suas lembrangas mais gratas
ao coragao.

Sua infancia na Grécia, as descrigbes suaves de Jodo Evangelista
aos discipulos queridos; as pregagdes e exemplos do Senhor, suas visdes
nos planos celestiais, as reminiscéncias do Presbitero Johanes, a quem o
inesquecivel apostolo havia confiado os textos manuscritos do seu
evangelho, era tudo exposto a assembleia pelo liberto, com as cores mais
vivas e impressionantes.

Ouvia-lhe o auditério a palavra, comovido, como se os Espiritos,
transportados ao pretérito nas asas da imaginagdo, estivessem
contemplando todos os acontecimentos relacionados com a narrativa.

A propria Tulia Cevina, que ndo conhecia o Cristianismo senéo pela
rama, mostrava-se profundamente sensibilizada. Quanto a Célia, acolhia-o
alegremente, admirando-lhe a coragem e a fé, em face da sua futurosa
posicdo material junto de seu pai, e meditando, ao mesmo tempo, na
circunstancia de ele nunca haver revelado suas crengas, nem mesmo nhas
aulas que lhe ministrara, evidenciando assim o respeito que Ihe mereciam
as crengas alheias.

Depois de relatadas as reminiscéncias de Efeso com os seus vultos
mais eminentes, falou para comentar a leitura da noite:

— Para tanger o ponto evangélico desta noite, lembremos que Jesus
n&o podia condenar os lagos humanos e sacrossantos da familia, mas suas
palavras, proferidas para a Eternidade, abrangem e abrangerdo todas as
situacdes e todos os séculos vindouros, de modo a demonstrar que a
fraternidade € o seu alvo e que todos nés, homens e grupos, coletividades e
povos, somos membros de uma comunidade universal, fraternidade, essa,
que um dia nos integrara a todos como irmaos bem-amados, e para
sempre.

Seus ensinamentos referiam-se aqueles que, cumprindo a vontade
soberana e justa do Pai que estd nos céus, marcham na vanguarda dos
caminhos humanos, em demanda do seu reino de amor, cheio de belezas
impereciveis!

Os que sabem acatar, neste mundo, os designios de Deus, com
humildade e tolerdncia, com resignacdo e com amor, chegardo mais
depressa junto daquele que se nos revelou ha cem anos como Caminho,
Verdade e Vida! Esses Espiritos amorosos e justos, que se iluminaram
interiormente pela compreensao e aplicagcdo dos ensinos em toda a vida,
estardo mais perto do seu coragdo misericordioso, cujas pulsagdes
sagradas repercutem em nosso proprio ser, pela magnanimidade infinita
que sentimos em torno de nossa alma, em todos os passos desta vida! Tais
criaturas sdo desde j& seus irmdos mais proximos, pela iluminagao
evangeélica no cumprimento das leis do amor e do perdao.

Dentro, pois, dessas luzes prodigiosas da Verdade, sentimo-nos
compelidos a dilatar o conceito de familia no plano universalista, alijando o
criminoso egoismo que, por vezes, nos toma de assalto o coragao, criando



66 — Francisco Candido Xavier

os germes da discordia e do sofrimento no proprio lar.

Se um homem ¢é a particula divina da coletividade, o lar € a célula
sagrada de todo o edificio da civilizagdao. Um homem divorciado do bem e
um lar envenenado pelos desvios do sentimento, operam os desequilibrios
singulares que atormentam os povos!

Jesus conhecia todas as nossas necessidades e ajuizou de nossa
situacdo, ndo apenas em vista da época que passa, mas de todos os
séculos do futuro.

Acredito que o Evangelho ndo podera ser integralmente
compreendido em nossos tempos amargos de devassiddo e decadéncia;
todavia, enquanto as forcas mais poderosas do mundo se concentram neste
Império cheio de orgulho e impiedade, outras energias profundas trabalham
0 seu organismo atormentado, preparando o advento das civilizagées do
porvir.

Até agora, as aguias romanas dominam todas as regides e todos 0s
mares; mas dia vira em que esses simbolos de ambicao e tirania hdo de
rolar dos seus pedestais, numa tempestade de cinzas e de sombras! Outros
povos serdo chamados a dirigir os movimentos do mundo. Mas, enquanto o
espirito agressivo da guerra permanecer entre os homens, qual monstro de
ruina e de sangue, é sinal de que as criaturas n&o se realizaram
interiormente para serem os irmaos do Mestre, puros e pacificos.

A Terra vivera as suas fases evolutivas de dor e de experiéncias
dolorosas, até que a compreensao perfeita do Messias floresga em todo o
mundo, para as almas.

Até agora, o Cristianismo tem medrado com as lagrimas e o sangue
de seus martires; mas os Espiritos do Senhor, cujas vozes ouvi na
mocidade nas sagradas reunides da igreja de Efeso, asseveravam aos
discipulos de Joao que, nao levara muito tempo, o proselitismo do Cristo
sera chamado a colaborar nas esferas politicas do mundo, para dissipar a
treva e a confuséo da sua rede de enganos.

Nessa época, meus irmaos, talvez que a doutrina do Mestre venha
a sofrer o insulto daqueles que navegam no vasto oceano dos poderes
terrestres cheios de vaidade e despotismo. E possivel que espiritos
turbulentos e endurecidos tentem subverter os valores da nossa fé,
desvirtuando-a com as exterioridades do politeismo, mas, ai dos que
operarem semelhante atentado, em face das verdades que nos orientam e
consolam!

Nos esforgos da fé, jamais esquegamos a exortagdo do Senhor as
mulheres de Jerusalém, que pranteavam ao vé-Lo avergado sob o madeiro
infamante: —"Filhas de Jerusalém, ndo choreis por mim! Chorai por vos
mesmas e por vossos filhos, porque dias virdo em que se dira: — Ditosas as
estéreis, ditosos os ventres que nunca geraram e 0sS seios que nunca
amamentaram! Por-se-d0 todos os homens a dizer aos montes: Cai sobre
nés! E as colinas: Cobri-nos! Porque, se assim procedem com o lenho
verde, que se fara, entdo, com o lenho seco?!"

Ai de quantos abusarem em nome d’Aquele que nos assiste do Céu
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e conhece nossos mais reconditos pensamentos, pois, mais tarde, conforme
o prometeu, a luz do Alto se derramara sobre toda a carne e a voz dos céus
serd ouvida na Terra, através dos mais doces ensinamentos e das mais
elevadas profecias! Se falharem os homens, hdo de vir até nds os exércitos
de seus anjos, atestando a sua misericérdia...

E que, meus irmaos, o reino de Jesus deve ser fundado sobre os
coragdes, sobre as almas, e ndo podera conciliar-se nunca, neste mundo,
com qualquer expressao politica de egoismo humano ou de doutrinas de
violéncia, que estruturam os Estados da Terral

O reino do Senhor sofrera, por muito tempo, "a abominagao do lugar
santo", pela falsa interpretagao dos homens, mas chegara a época em que
a Humanidade, hoje decadente e corrompida, se sentira a caminho de uma
Jerusalém gloriosa e libertada!...

Guardemos na mente a convicgcdo de que o reino de Jesus ndo esta
nos templos ou nos manuscritos materiais que o Tempo se incumbira de
aniquilar em sua passagem incessante e, sim, que os alicerces divinos tém
de ser construidos no intimo do homem, de modo que cada alma possa
edifica-lo por si mesma, a custa de esforgos e lagrimas, a caminho das
moradas gloriosas do Infinito, onde nos aguardaréo, depois da jornada, as
béncaos do Cordeiro de Deus, que se imolou na cruz, para nos redimir do
infortunio e do pecado!...

Depois de uma prece, Nestério terminava sob o olhar carinhoso e
comovido de quantos Ihe acompanharam a palavra fluente, através das
consideragdes de ordem evangélica.

Alguns assistentes choravam, sensibilizados, casando as
impressdes do orador com as suas proéprias.

Nessas assembleias primitivas, quando o messianismo doutrinario
estava saturado de ensinamentos puros e simples, o expositor da Boa Nova
era obrigado a elucidar os pontos evangélicos em relacdo com a vida
pratica de alguém que estivesse em duvida.

Assim foi que, apos a elocugdo, numerosos confrades se acercaram
do prolator, solicitando-lhe a opinido fraterna e simples.

— Meu amigo — perguntava um dos estudiosos presentes —, como
explicar a diferenga sensivel entre os evangelhos de Mateus e de Jo&o, ou
entre as narragdes de Lucas e as epistolas de Paulo? Nao foram todos
apostolos do ensinamento cristdo e inspirados do Espirito Santo?

— Sim — esclareceu o interpelado —, mas convenhamos que a cada
trabalhador concedeu Jesus uma tarefa. Se Lucas e Mateus nos mostraram
o pastor de Israel encaminhando as ovelhas tresmalhadas ao aprisco da
verdade e da vida, Paulo e Jodo nos revelaram o Cristo Divino, Filho do
Deus Vivo, na sua sublimada miss&o universalista, a redimir o mundo.

— Nestério — obtemperava outro, pouco zeloso da paz interior pela
meditacdo e pelo estudo —, que serd de mim, vitimado pelas intrigas e
calunias dos vizinhos? Quero aprender e progredir na fé, mas a provocagao
da maledicéncia ndo mo permite.

— E, acaso poderas ir a Jesus, deixando-te encarcerar pelas
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opinidées do mundo?! — explicava solicito o liberto de Helvidio — A ciéncia do
bem-viver ndo estd somente em nos ndo incomodarmos com 0s
pensamentos e atos de quem quer que seja, mas em deixar, também, que
0s outros se importem constantemente com a nossa propria vida.

— Mestre — exclamava ainda uma senhora de semblante idoso e
triste, dirigindo-se ao ex-escravo —, meus sofrimentos extravasam do
célice!... Rogai por mim para que Jesus me atenda as rogativas!

— Irma& - respondia Nestério algo veemente —, esquecestes que
Jesus recomendou jamais nos chamassemos "mestres" uns aos outros?
N&o sou sendo servo humilde dos seus servos, indigno de sacudir o p6 das
sandalias do unico e divino Mestre. Ndo vos entregueis a tristezas e
lamentagdes, porque, no problema da fé, somente vds mesma podereis dar
a Jesus o testemunho do vosso amor e da vossa confianga. Ao demais,
importa lembrar que a Terra ndo é o Paraiso, atentos a recomendacéao do
Messias de que, para atingir a ventura celestial, é preciso tomar com
humildade a nossa cruz, e segui-Lo.

Nesse instante, rompendo a multiddo de crentes em redor, Nestério
reconheceu Célia e Tulia, que se acercavam atenciosamente. O liberto
saudou-as tomado de surpresa, enquanto a jovem lhe dirigia palavras de
jubilo e simpatia.

— Nestdrio — exclamou Célia, radiante —, porque nunca me falaste
das tuas convicgoes, da tua fé?

— Filha, nada obstante o meu fervor cristdo, ndo podia menosprezar
os principios da familia que me concedeu a liberdade.

Ambos estavam alegres e felizes, experimentando o contentamento
da mutua comunhdo na mesma fé, quando uma surpresa maior lhes abalou
o espirito.

Enquanto a maioria dos companheiros se punha a caminho, de
regresso a cidade, pois que a madrugada se avizinhava, destacou-se de
todos os grupos um jovem forte e simpatico, que se aproximou da tribuna
com os olhos fulgurantes de ansiedade e alegria. Acercou-se de Nestorio e
de Célia, com os bragos estendidos, ao mesmo tempo em que o liberto e a
jovem patricia exclamavam, com a mesma voz, tocada de emogéo e
profundo jubilo:

— Ciro! Ciro!

— Meu pai! Célia!

E o mancebo quase os reuniu no mesmo amplexo de amor e
felicidade.

Tulia Cevina contemplava a cena comovedora, com o coragdo em
sobressalto. Alba Lucinia ja Ihe falara do drama intimo da filha e a mulher
de Maximo custava a conformar-se com a circunstancia de haver conduzido
a jovem aquele encontro de consequéncias imprevisiveis.

A auséncia de Policarpo, que a inibia de solicitar a prece pela
ventura doméstica da amiga, segundo a sua fé; o fato de se haverem
avistado com Nestorio, quando preferia o segredo de sua presenga ali e 0
encontro inesperado de Ciro, eram acontecimentos que a contrariavam
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profundamente, mas Célia, radiante, sem poder traduzir o seu jubilo com o
saber que Nestorio era pai do seu noivo espiritual, apresentou-lhe o jovem
que a patricia foi obrigada a saudar atenciosamente, em virtude das
circunstancias.

O ex-cativo abragava o filho com os olhos Umidos de pranto,
enviando a Jesus o seu intimo reconhecimento e manifestando a sua real
surpresa ao saber que o filho era também um liberto de Helvidio Lucius,
aumentando, assim, o seu reconhecimento pelos seus libertadores.

E, enquanto todos se retiravam, o grupo palestrava com crescente
interesse.

A uma pergunta de Célia, o jovem explicou que no porto de
Cesareia fora entregue ao comandante Quinto Vetus, que, amigo pessoal
de Helvidio, fizera absoluta questdo de |he conservar a liberdade,
conduzindo-o as costas da Campania, com excepcional gentileza. Dali, uma
embarcagdo o trouxera até Ostia, entre o pessoal da equipagem,
deliberando ele entdo permanecer em Roma, na vaga esperanga de obter
noticias do pai ou daquela que Ihe enchia o coragdo de lembrancas
carinhosas e perenes.

Célia sorria, satisfeita, sentindo-se, naquele cemitério ermo e triste,
a mais ditosa das criaturas.

O luar, porém, ja havia desaparecido. Apenas as estrelas, no manto
escuro do firmamento, brilhavam com cintilagbes mais intensas, preludiando
o dealbar da aurora.

Tulia Cevina lembrou, entéo, a conveniéncia de regressarem quanto
antes.

Nestoério sentia-se possuido do imenso desejo de ouvir o filho a
respeito de todos os fatos do passado, de modo a conhecer os mais intimos
pormenores da sua separagdo dolorosa e longa, mas, observando a sua
intimidade com a jovem patricia, abstinha-se de muitas palavras, guardando
atitude expectante e calma, embora adivinhasse o romance de amor
daquelas duas criaturas mal saidas da adolescéncia. O ex-escravo
mantinha a sua atitude reservada e, enquanto Tulia Cevina se mostrava
apreensiva, os dois jovens falavam, em todo o ftrajeto, de suas
reminiscéncias ou de suas esperangas em Jesus, a claridade amiga das
estrelas que empalideciam no firmamento.

De mistura com os regressantes, vinham, agora, campénios
descuidados e felizes, que se dirigiam ao pequeno perimetro urbano nas
primeiras horas da madrugada, levando os produtos do seu campo para as
feiras. Todavia, no grupo das nossas personagens, ninguém observou que
dois vultos as seguiam de perto com insistente atencdo, embora
irreconheciveis, em razao dos capuzes que lhes cobriam o rosto.

Nestério e Ciro acompanharam as duas patricias até as
proximidades da residéncia de Helvidio Lucius onde Tulia Cevina se
recolheu, em identidade de circunstancias, obedecendo ao plano pré-
estabelecido voltando pai e filho pelos mesmos caminhos, até proximo da
Porta Salaria, onde se acomodaram no apartamento do primeiro.
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Foi ai que Nestorio, absolutamente insone, em virtude das emogdes
daquela noite, ouviu a narrativa do filho até ao amanhecer, canacitando-se
de que uma nova fase de sacrificios lhe seria imposta pelas circunstancias
em jogo.

O Sol ja havia espalhado seus raios de ouro por toda parte, quando
o liberto de Helvidio, algo acabrunhado, apesar do jubilo de rever o filho
estremecido, falou-lhe, abragando-o com ternura:

— Meu filho, regozijo-me no Senhor pela alegria de te encontrar livre
e salvo, com o pensamento iluminado pelas nossas profundas esperancga
em Jesus Cristo, mas temo por ti, doravante, como pai extremoso e
desvelado. Acredito que, apesar da fé que me testemunhas, ndo soubeste
dominar o coragdo mogo e idealista, no momento oportuno, pois, ja que
entendias a vida qual a compreendes agora, estavas apto a reconhecer a
inutilidade de qualquer fantasia no que se refere as venturas transitérias do
mundo! Mas, por outro lado, louvo-te a conduta honesta e me rejubilo com o
teu esforgo na santificagao do teu afeto. Sou de opinido que seremos agora
chamados aos mais penosos testemunhos de coragem moral, porquanto a
familia de Célia nao toleraria, jamais, uma pretensao tua... Mas, descansa,
filho! Precisas de energia e de repouso! Quanto a mim, o sono agora ser-
me-ia impossivel... Aproveitarei o tempo para ir ao Velabro, onde me guiarei
por tuas informacdes, a fim de transportar para aqui os objetos que te
pertencem €, ao mesmo tempo, avisarei o censor Fabio Cornélio da
impossibilidade de trabalhar hoje.

E, acentuando as palavras com um sorriso de satisfagdo, rematava:

— Doravante, estaremos sempre juntos para a mesma tarefa e aqui
permaneceremos até quando Jesus no-lo permita.

Ciro, em resposta, beijou-lhe as maos comovidamente.

Antes de se dirigir ao Velabro, que era um dos bairros mais pobres
e mais populares de Roma, o liberto procurou a Prefeitura dos pretorianos,
ali se avistando com o lictor Domitio Fulvius, pessoa de confianga dos seus
chefes, solicitando-lhe cientificasse o censor do seu impedimento naquele
dia e providenciando, em seguida, para que a mudanga do filho para sua
casa se efetuasse com a possivel presteza.

Sentia o coragdo apreensivo e amargurado em face dos
acontecimentos e, todavia, colocava a fé acima de tudo, rogando a Jesus
Ihe concedesse a inspiracdo devida, para o aclaramento de todos os
problemas.

Quanto a Tulia Cevina, algo desapontada, informou a amiga, pela
manha, dos fatos singulares que haviam ocorrido. Alba Lucinia ouvia-a,
assaz surpreendida, experimentando o coracdo pejado de amargas
expectativas. Chamou a filha ao seu gabinete de repouso, mas, notando-lhe
a serenidade e recebendo-lhe a promessa de guardar inteira observancia as
recomendagdes paternas, buscou tranquilizar-se a si mesma, de modo a
minorar as préprias magoas.

Chegando ao seu gabinete, manha alta, Fabio Cornélio foi
procurado com insisténcia por Pausanias, que, ainda em Roma, guardava a
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chefia dos servos da casa de seu genro, e que lhe falou, depois de
respeitosa reveréncia:

— llustre Censor, aqui venho obedecendo a um designio sagrado
dos deuses, a fim de vos informar de graves acontecimentos ocorridos esta
noite.

— Mas, como? Graves acontecimentos? — perguntou o sogro de
Helvidio, visivelmente impressionado.

E Pausanias relatou-lhe, entdo, todo o ocorrido asseverando haver
seguido as duas senhoras, dado o seu zelo carinhoso por todos os assuntos
atinentes ao nome e a posi¢do de seu amo, saturando as suas afirmativas
de expressdes bajuladoras ou exageradas, para melhor impressionar a sua
autoridade e o seu prestigio.

— Mas Nestorio é cristdo? — interrogou o censor, admirado. — Custa-
me a acredita-lo.

— Senhor, pelas gracas de Jupiter, estou afirmando a verdade! —
respondeu Pausanias com a sua atitude humilde a frente do mais poderoso.

— Helvidio agiu muito precipitadamente — falou o orgulhoso patricio
como se estivesse falando para si mesmo — conferindo a tal homem
tamanha responsabilidade em nossa esfera de trabalho; todavia, tomarei
ainda hoje todas as providéncias que o caso requer e agradego os teus
bons servicos.

Pausanias retirou-se, enquanto Fabio Cornélio que também néo
ignorava o romance de Ciro e da neta, tomava-se de colera contra os dois
ex-escravos, que lhe vinham perturbar a tranquilidade doméstica.

Considerando a auséncia do genro que ainda se conservava em
Tibur, deu todas as providéncias julgadas indispensaveis, sem vacilar no
cumprimento de suas intimas decisdes, em relacdo ao assunto.

Nas primeiras horas da tarde, um destacamento de pretorianos
chegava a habitagao coletiva, onde se alojavam pai e filho, em cumprimento
das ordens emanadas da justiga imperial.

Chamados, os dois libertos compreenderam a gravidade da
situacdo, concluindo que alguém os houvera denunciado e traido.
Abragaram-se em prece mutua, como se desejassem renovar os protestos
de confianca e de fé na Providéncia Divina, prometendo-se um ao outro o
maximo de coragem e resignagao nos transes angustiosos que entreviam a
frente.

Junto dos soldados, perguntou Nestério, com serenidade, ao lictor
que os chefiava:

— Que me queres, Pomp6nio?

— Nestério — retrucou o chefe do destacamento, seu conhecido
pessoal e seu amigo —, venho da parte do censor Fabio Cornélio, que
ordenou tua prisdo, bem como a de teu filho, recomendando-nos o0 maximo
cuidado para que nao fugissem.

Em seguida, mostrou-lhes a ordem manuscrita, desenrolando o
pergaminho, ao que o liberto retrucou:

— Porventura chegaste a supor que te resistiiamos? Guarda a
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ordem e nao te preocupes com a espada, pois a melhor arma néo é a de
quem ordena, mas de quem sabe obedecer.

Isso posto, os prisioneiros se colocaram a frente dos soldados, em
diregcao a Prefeitura, onde o censor fazia questao de interrogar, a sés, o ex-
auxiliar do seu cargo.

Separado de Ciro, recolhido a uma antessala sob a vigilancia dos
pretorianos, foi Nestério conduzido a um compartimento amplo, onde,
minutos apos, chegava o velho romano, evidenciando no olhar a célera dos
seus brios ofendidos.

— Nestorio — exclamou rudemente —, fui informado de graves
ocorréncias verificadas esta noite. Ndo posso compreender a situagdo sem
te ouvir de perto, de maneira a inutilizares, negativamente, as denuncias
trazidas a minha autoridade.

— Interrogai, senhor — disse o0 ex-cativo com respeitosa tranquilidade
—, e vos responderei com a sinceridade do meu carater.

— Es Cristdo? — perguntou o censor com profundo interesse.

— Sim, pela graga de Deus.

— Que absurdo! — revidou Fabio Cornélio escandalizado. — E porque
nos enganaste dessa forma? Consideras razoavel zombar da consideragéo
que nos é dispensada? E assim que retribuis a estima e confianca a ti
dispensadas?

— Senhor - retrucou o ex-cativo, penalizado —, sempre pautei
minhas atitudes no maior respeito as posicées e crengas alheias; quanto a
vos haver iludido, pego vénia para esclarecer melhor as vossas afirmativas,
pois ninguém, até hoje, me exigiu, aqui, qualquer declaragdo concernente
as minhas convicgdes religiosas.

Fabio Cornélio compreendeu a serenidade do homem que tinha a
sua frente, considerando inutil apelar para essa ou aquela circunstancia, a
fim de Ihe arranjar uma negativa, como remédio a situacdo delicada entre
ambos, e, mirando-o de alto a baixo com profunda altivez, acentuou com
energia:

— Considero as tuas afirmagdes afrontosas a minha autoridade,
além de estar recebendo, simultaneamente, da tua parte o maximo de
ingratidao para com quem te ofereceu a méao de benfeitor e amigo.

— Mas, senhor, sera insulto, porventura, o dizer-se a verdade? —
perguntou Nestorio ansioso por se fazer compreendido.

— E sabes a punig¢do que te espera? — revidou o velho censor mal-
humorado.

— N&o posso temer os castigos do corpo, tendo a consciéncia
tranquila e edificada.

— Isso é demais! Tua palavra sera sempre a de um escravo
intratavel e odioso!... Basta! Cientificarei Helvidio do teu detestavel
procedimento.

E chamando Pompénio Gratus para ouvir-lhe as declaracées, o
orgulhoso patricio retirou-se do recinto, pisando forte, enquanto Nestorio era
obrigado a relatar a sua condicdo de adepto e propagandista do
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Cristianismo, reafirmando ser pai de Ciro e fornecendo outros informes, de
maneira a satisfazer a autoridade com a exposi¢ao dos seus antecedentes.

— Nestério — exclamou Pompébnio Gratus, assumindo ares de
importancia, na qualidade de inquiridor para o caso no momento —, nao
ignoras que as tuas afirmativas constituirdo a base de um processo, cujo
resultado sera a tua condenagdo. Sabes que o Imperador tem sido justo e
magnanimo para todos os que se arrependem a tempo de atitudes como a
tua, desarrazoadas e infelizes. Porque nao renuncias, agora, a semelhantes
bruxedos?

— Negar a fé cristd seria trair a propria consciéncia — replicou o
liberto calmamente. — Além disso, nada fiz que me pudesse induzir ao
arrependimento.

— Mas ndo eras um escravo? Se vieste de condicdo penosa e
miseranda, porque ndo transigir com as tuas ideias pessoais em sinal de
gratiddo para com aqueles que te deram a independéncia?

— No cativeiro nunca deixei de cultivar a verdade, como a melhor
maneira de honrar os meus senhores; mas, ainda assim, sempre tive um
outro jugo, suave e leve — o de Jesus. E agora, acredito que o Divino
Senhor me convoca ao testemunho!

— Cavas o abismo de teus males com as préprias maos - disse o
lictor com indiferenca.

E acentuando as palavras, com o mais fundo interesse,
acrescentou:

— Agora, faz-se mister digas onde se rednem essas assembleias,
para que as autoridades se orientem na campanha de expurgar a cidade
dos elementos mais perigosos.

— Pompbnio Gratus — replicou Nestério altivamente —, ndo posso
esclarecer-te neste particular, pois o sincero adepto de Jesus ndao conhece
a delagao nem sabe fugir a responsabilidade da sua fé, acusando seus
irmaos.

O lictor irritou-se, revidando com acrimoénia:

— E ndo temes os castigos que te forgardo a fazé-lo em tempo
oportuno?

— De modo algum. Chamados ao testemunho de Jesus Cristo, ndo
podemos temer conveniéncias mundanas.

Pompdbnio, contudo, esbogou um gesto expressivo, como quem se
havia lembrado de uma providéncia nova, e acentuou:

— Alias, temos outros recursos para encontrar esses conspiradores
idiotas. Ouviremos, ainda hoje, nesta chefia, os que prestaram as devidas
informacgdes a teu respeito.

— Sim — replicou o liberto sem se perturbar —, esses poderado
esclarecer melhor a justica do Império.

Em seguida, um grupo de soldados armados a carater saia da
Prefeitura, escoltando os dois acusados até a Prisdo Mamertina, onde foram
alojados hum dos mais umidos calaboucos.

N&o bastaram somente os novos informes de Pausanias, que o
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lictor Pompénio Gratus, conforme autorizagdo do censor Fabio Cornélio,
fizera questao de convocar para lhe facilitar as investigagoes. )

Nesse mesmo dia um vulto penetrava na residéncia de Lélio Urbico,
ao cair das sombras do crepusculo, para dar idéntica denuncia.

Era Hatéria, que, independentemente de Pausanias, também fora
as catacumbas, em descargo das suas atividades odiosas, pondo em jogo a
sua habilidade e astucia para trazer Claudia Sabina inteirada de quanto
ocorria.

Assim que, antes de regressar a Tibur, apés uma semana de
repouso no lar, a antiga plebeia notificou a Quinto Bibulo os ajuntamentos
do Cristianismo além da Porta Nomentana, pintando-lhe quadros terroristas,
de feicdo a exacerbar o receio das conjuras, que caracterizava os
administradores politicos da época.

Numerosos destacamentos de pretorianos compareceram ao
cemitério abandonado, na reunido subsequente.

Centenas de prisdes foram efetuadas. Os calaboucos escuros do
Capitdlio e os carceres do Esquilino ficaram repletos e a circunstancia mais
grave é que, entre os prisioneiros, figuravam pessoas de todas as classes
sociais.

Irritado, o Imperador mandou que se instaurassem processos
individuais, a fim de apurar todas as responsabilidades isoladas,
designando numerosos dignitarios da Corte para a devassa imprescindivel.

Elio Adriano nunca procedeu como Nero, que ordenava o exterminio
dos cristdos sem cogitar da culpa de cada individuo, de conformidade com
os dispositivos legais, conforme a evolugao juridica do Estado Romano;
mas também nao perdoou, jamais, aos adeptos do Cristo que tivessem a
coragem moral de néo trair a sua fé, perante a sua autoridade, ou de seus
prepostos.

O inquérito comecou terrivel e sombrio.

Familias desesperadas de dor acorriam as prisdes, implorando
piedade aos algozes.

Quantos abjurassem da crenga em Jesus, diante da imagem de
Jupiter Capitolino, jurando-lhe eterna fidelidade, podiam regressar
livremente ao lar, retomando os bens da liberdade e da vida; os que se ndo
prosternassem ante o idolo romano, mantendo inabalavel a fé crist3,
podiam contar com o flagicio e, quiga, com a morte.

Entre mais de trés centenas de criaturas, apenas trinta e cinco
reafirmaram a sua fé em Jesus-Cristo, com sinceridade e fervor irredutiveis.

Para essas, as portas do carcere se fecharam, sem piedade e sem
esperanca. Entre os condenados, estavam Nestério e seu filho, que, fiéis a
Jesus, repousavam nos seus designios misericordiosos, convictos de que
qualquer sacrificio, em favor da sua causa, era uma porta aberta para a luz
e para a liberdade.
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VI
A VISITA AO CARCERE

A noticia desses acontecimentos repercutiu na residéncia de
Helvidio Lucius, originando as mais tristes inquietacdes e angustiosas
expectativas.

Apesar da fé que lhe fortalecia o coragdo, a jovem Célia sentiu-se
tocada de profunda amargura e a sua Unica consolagéo era a possibilidade
de ouvir o avb paterno, que, a esse tempo, ja lia avidamente os Evangelhos
e as Epistolas de Paulo, agasalhando no intimo a mesma fé que iluminava
ja tantos herdis e martires.

Ambos, horas a fio, em confidéncias cariciosas, deixavam-se ficar
no terrago palaciano do Aventino, a observar a fita extensa e clara do Tibre,
ou embevecendo-se na contemplagdo do céu. O venerando Cneio Lucius
reconfortava-lhe o espirito abatido, com a sua palavra conceituosa e
experiente. Citavam agora os mesmos textos evangélicos, exteriorizando,
simultaneamente, analogas impressoes.

Quanto a Alba Lucinia, depois de ouvir as mais enérgicas
exprobragdes do velho pai, concernentes as denuncias de Pausanias,
sentia-se mais confortada com a certeza de que o marido regressaria breve
e definitivamente ao lar, obedecendo a inesperadas ordens do Governo
Imperial.

A pobre senhora atribuia esse jubilo as preces de Tulia e da filha,
agradecendo ao novo deus, na intimidade de seu espirito, porquanto o
regresso de Helvidio era um balsamo para o seu cora¢do atormentado.

Com efeito, decorridos poucos dias, o tribuno voltava aos penates
com um suspiro de satisfagéo e de alivio, depois de cumprir integralmente
todas as obrigagbes que o prendiam ao recanto das predilegbes do César.

Informado a respeito de Nestério e da sua atitude, o patricio se
surpreendeu penosamente, desejando com sinceridade desviar o ex-cativo
da situagdo delicada em que se encontrava; mas, logo que soube que era
também o pai de Ciro, ressurgido em Roma para lhe agravar as
preocupagbes morais, Helvidio Lucius fez um gesto de espanto e de
incredulidade . Entretanto, ouviu, até ao fim, a narrativa do sogro,
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molestando-se profundamente com a conduta da esposa em permitir que a
filha comparecesse a uma reunido condenavel, ao seu ver.

Alba Lucinia, todavia, soube acatar todas as reprimendas com a
humildade necessaria a harmonia doméstica e, longe de o desgostar ainda
mais com qualquer lamentagao, calou as préprias magoas, ocultando-lhe o
procedimento odioso de Lélio Urbico, bem como os seus receios a respeito
de Claudia Sabina, em vista das confidéncias de Tulia que Ihe haviam ferido
profundamente o coragao.

A nobre senhora, nas suas elevadas qualidades de devotamento ao
lar e de reflexao nos problemas gerais da vida, operou verdadeiros milagres
de afeto e dedicacgdo, para que a tranquilidade espiritual voltasse ao intimo
do esposo amado.

No dia seguinte ao seu regresso, Helvidio Lucius tomou todas as
providéncias para avistar-se com Nestoério na Prisdo Mamertina.

O aparecimento de Ciro, na Capital do Império, representava para
ele um fato inverossimil. Ndo podia crer que o seu liberto de confiancga,
cujas atitudes Ihe haviam conquistado a maior simpatia, pudesse ser o pai
de um homem que o seu coragao detestava. Queria, assim, certificar-se da
verdade por si mesmo. Além do mais, se os acontecimentos ndo fossem
verdadeiros, empenharia todo o seu prestigio pessoal junto do Imperador, a
fim de evitar o martirio e a morte do prisioneiro.

A realidade, porém, haveria de contrariar esse intuito, sem
resquicios de fantasia.

Chegado ao presidio, conseguiu de Sixto Plocio, oficial que
superintendia o estabelecimento, uma licenga incondicional, de modo a se
avistar com o prisioneiro como bem entendesse.

Dentro em pouco, varava corredores e descia escadas
subterraneas, ladeando celas imundas, onde a luz era de uma escassez
terrivel e clamorosa, e ndo tardou a encontrar Nestério ao lado do filho.
Ambos estavam magros, desfigurados, a tal ponto que o patricio, fosse pelo
abatimento fisico do rapaz, fosse pelas sombras que os cercavam, ndo
reconheceu Ciro de pronto, dirigindo-se ao liberto nestes termos, que
profundamente o comoveram:

— Nestorio, ja sei os motivos que te trouxeram ao cércere, mas néo
hesitei em vir até aqui para ouvir-te pessoalmente, tal a estranheza que me
causou a relagao das ocorréncias!

Havia nas suas palavras um tom de sensibilidade e de simpatia
feridas, que o ex-escravo recebeu como balsamo dulcificante para o seu
coragao.

— Senhor - respondeu respeitosamente — agradego do intimo d’alma
0 vosso impulso generoso... Nestas celas jazem também loucos e leprosos,
e, contudo, ndo vacilastes em trazer ao vosso misero escravo a palavra de
exortacdo e de conforto!

— Nestério — continuou Helvidio com generosa deferéncia —, meu
sogro relatou-me, a teu respeito, certos fatos que me custa acreditar, a
despeito de sua honorabilidade de homem publico e do seu paternal
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interesse para comigo.

Nesse interim, pai e filho contemplavam, ansiosos, aquele de quem
poderia depender a sua liberdade, notando-se que Ciro se encolhera a um
canto, temendo a atitude de ansiedade suspeitosa com que Helvidio Lucius
0 oObservava.

O tribuno prosseguiu:

— Nao pude aceitar, integralmente, o que me disseram e vim
certificar-me, por mim mesmo, com o teu depoimento pessoal.

E, acentuando as palavras, perguntou, abruptamente:

— Es de fato cristdo?

— Sim, senhor — murmurou o interpelado, como se respondesse
constrangidamente, em face de tdo grande generosidade. — Prometi a
Jesus, no sacrario da consciéncia, que nao renegaria a minha fé em tempo
algum.

O tribuno esfregou o rosto, num gesto muito seu, quando
contrariado, acrescentando em tom de magoa:

— Nunca pensei que houvera colocado um cristdo na intimidade do
meu lar e, no entanto, vim até aqui sinceramente desejoso de pleitear a tua
liberdade.

— Agradego-vos, senhor, de todo o meu coragdo e jamais
esquecerei 0 vosso alvitre — ajuntou Nestério com dolorosa serenidade.

— Interessando-me pela tua sorte - prosseguiu Helvidio
constrangidamente —, procurei o senador Quirino Brutus, incumbido pela
autoridade imperial da instrucdo do processo atinente aos agitadores do
Cristianismo, vindo a saber, ainda ontem, que treze dos implicados
receberam a sentenca de banimento perpétuo e vinte e dois foram
condenados a morte pelo suplicio.

Apesar do seu fervor religioso, ambos os prisioneiros ficaram
lividos.

Helvidio Lucius, porém, continuou imperturbavel.

— Entre estes ultimos, vi o teu nome e o de um rapaz que me
disseram ser teu filho. Que me dizes a tudo isso? N&o desejaras,
porventura, abjurar uma fé que nada te facultara a ndo ser a morte
infamante pelos suplicios mais atrozes? E esse homem que te acompanha?
Sera de fato teu filho? Dize uma palavra que me esclarega ou me
proporcione elementos para uma defesa justa...

— Senhor — acudiu o liberto invocando todas as suas energias para
ndo fracassar no testemunho -, minha gratiddo pelo vosso interesse
generoso ha de ser eternal Vossas palavras me sensibilizam todas as fibras
do coragdo! Ouvindo-vos, sinto que deveria seguir vossos passos com
humildade e submissao, através de todos os caminhos; mas, é também por
amor que nao posso ceder em minha fé, a prépria tentagdo da liberdade!
Jesus exerce em mim um jugo divino e suave... Embora vos ame, senhor,
ndo posso trair a Jesus nas atuais circunstancias de minha vida... Se o
Mestre de Nazaré deixou que o imolassem na cruz, puro e inocente, pela
redencdo de todos os pecadores deste mundo, porque me haveria de
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escusar ao sacrificio, quando me sinto cheio da lama do pecado?

Jamais poderei, em consciéncia, abjurar uma fé que constituiu a luz
de minh’alma, por toda a vida!.. A morte ndo me atemoriza, porque, além do
martirio e do sepulcro, esplende uma alvorada imortal para o nosso espirito!

Helvidio Lucius ouvia, surpreso, aquela demonstragao de esperanga
numa vida espiritual, que sua mentalidade estava longe de compreender,
enquanto Nestoério continuava a falar, pousando, entdo, no rapaz que o
acompanhava, os olhos Umidos e ternos:

— Entretanto, senhor, sou pai e, como pai, sou ainda muito humano!
Nao vos interesseis por mim, imprestavel e doente, para quem a
condenagao a morte pela causa de Jesus deve representar uma béngao
divinal Mas, se vos for possivel, salvai meu filho, de modo que ele viva para
vos servir!

Ciro acompanhava a atitude paterna com idéntico espirito de fervor
e decisdo, como que desejoso de protestar contra aquela rogativa,
demonstrando também preferir o sacrificio; mas o liberto continuava entre
lagrimas mal contidas, dirigindo-se ao tribuno, que o ouvia eminentemente
impressionado:

— Agora, senhor, sei de todo o pretérito amargurado e doloroso e
lamento o proceder de meu filho na vossa casa de Antipatris! Mas pecgo-vos
perdao para as inquietudes da sua mocidade!... Meu pobre Ciro obedeceu a
impulsividade do coragcdo, sem dar ouvidos ao raciocinio, com que se
deveria aconselhar, mas, na amargura destas masmorras sombrias, deu-me
a sua palavra de que, se volver a liberdade, nunca mais erguera os olhos
para a crianga adoravel, que é um arcanjo do céu no ambito do vosso lar...
Se assim o exigirdes, senhor, Ciro podera sair de Roma para sempre, de
maneira a nunca mais vos perturbar a felicidade doméstical

Helvidio Lucius, porém, fechara o semblante, em atitude de quem
tomara implacéavel deciséo.

Da generosidade mais pura, passara a negativa mais violenta, dada
a presenca do seu ex-cativo de Antipatris, a quem o0s seus principios nao
poderiam tolerar, nunca.

— Nestorio — exclamou em tom quase rude —, sabes da simpatia que
sempre me inspiraste, mas, se nunca te supus cristdo e conspirador, muito
menos chegaria a pensar que pudesses ter engendrado um homem como
esse. Como vés, ndo posso intervir a favor de ambos... Certas arvores
morrem, as vezes, pelo apodrecimento dos galhos! Vim aqui para socorrer-
te, mas encontrei uma realidade intoleravel para o meu espirito. Destarte,
preferirei esquecé-los, antes de tudo.

— Senhor... — murmurou ainda o liberto, como se desejasse reter a
sua amizade, pedindo-lhe perdao, para morrer com a certeza de que o
tribuno Ihe havia reconhecido o sincero agradecimento.

Helvidio Lucius, contudo, lancando a ambos um olhar contrafeito,
ajustava a toga para retirar-se quanto antes, exclamando impulsivamente:

— E impossivell

Dito isso, deu costas aos prisioneiros e, chamando os dois guardas
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que o acompanhavam, retirou-se apressado, enquanto os dois condenados
alongavam o olhar para fixar-lhe o porte firme e austero, e agugavam o
ouvido para escutar os seus derradeiros passos nas lajes da prisdo, como
se percebessem, pela ultima vez, a esperanga que os poderia reconduzir a
liberdade.

Nestorio sentia-se sufocado, mas a nuvem de suas lagrimas, como
que se rompera para atenuar-lhe as amarguras, enquanto Ciro se lhe
langava aos pés, beijando-lhe as maos, a murmurar:

— Meu pai! Meu pai!

Ambos desejavam retornar ao sol claro da vida, sentir as emocgdes
da Natureza, mas o ambiente abafado do carcere asfixiava.

Todavia, na tarde imediata, Sixto Plécio, recebendo as ordenacgdes
da justica imperial, separava os treze prisioneiros destinados ao exilio
perpétuo, reunindo os demais numa cela menos triste e largamente
espagosa.

Os dois libertos foram retirados do cubiculo em que se
encontravam, transportados para junto dos demais condenados.

A nova cela também demorava na parte subterranea, mas, de um
dos seus lados, podia ver-se o céu através de reforgadas grades.

Descera o crepusculo, entornando sobre a cidade as suas tintas
maravilhosas, mas todos aqueles coragdes atormentados contemplaram o
casario e o horizonte, tomados de infinita alegria.

Ao longe, no firmamento, acendiam-se, na tela muito azul, as
primeiras estrelas!

Policarpo, o veneravel pregador da Porta Nomentana, transportado
do Esquilino para o Capitdlio, a fim de reunir-se aos companheiros, tragou
no ar uma cruz com a méao calosa e encarquilhada. Entao, todos os irméaos
de fé, em cujo numero se contavam algumas mulheres, se prosternaram e,
contemplando o céu romano, formoso e constelado, comegaram a cantar
hinos de devogéao e de alegria. Esperancgas versificadas, que deviam subir a
Jesus, traduzindo o amor e a confianga daqueles coragdes resignados, que
viviam embevecidos nas suaves promessas do seu Reino...

Aos poucos, as vozes se elevavam, harmoniosas e argentinas, nas
estrofes de hosana e de esperanca! Seres espirituais, imperceptiveis,
ajoelhavam-se junto dos condenados, a cujos ouvidos chegavam os ecos
suaves das citaras do invisivel...

Entdo, alguns pretorianos que |lhes montavam guarda, escutando-
Ihes os canticos de fé, compararam a voz daqueles coragdes angustiados a
solugos de rouxindis apunhalados em pleno luar, na vastidao do espaco.

Enquanto os prisioneiros aguardam o dia reservado ao sacrificio,
acompanhemos nossas personagens no desdobramento de sua vida
cotidiana. )

Depois de uma visita a Tibur, Elio Adriano certificou-se do valioso
concurso de Helvidio Lucius as suas caprichosas edificagbes, convidando-o
a visita-lo com a familia, a fim de Ihe testemunhar o seu reconhecimento.

No dia aprazado, com excegao de Célia, que ndo podia dissimular o
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seu abatimento, compareciam ao agape, que o Imperador lhes oferecia, o
tribuno e sua familia, acompanhado de Caio Fabricius e Fabio Cornélio.

Adriano os recebeu com amabilidade extrema, versando as
palestras da tarde os mais variados assuntos atinentes a vida social e
politica do Império.

Em dado instante, apés as liba¢des habituais, Adriano dirigiu-se a
Helvidio Lucius, nestes termos:

— Meu amigo, o principal escopo do meu convite € agradecer-te a
preciosa colaboracao prestada aos meus planos em Tibur. Francamente, as
tuas realizagbes excederam a minha expectativa mais otimista!

— Obrigado, Augusto! — respondeu o patricio, emocionado e
satisfeito.

E como se houvera transportado a sua palavra a objetivos
diferentes, o Imperador obtemperou com evidente interesse:

— Quando se efetua o enlace de tua filha? Pretendo fazer uma
viagem demorada pela Grécia, antes de me recolher a Tibur de modo
definitivo, mas ndo desejaria partir sem contemplar a felicidade dos
nubentes.

Designando Caio, que experimentava a maior alegria a vista do
interesse imperial pela sua situacao, Helvidio replicou:

— Augusto, muito nos honramos com a vossa generosa atengéo. O
enlace de minha filha depende tdo somente do noivo, que esta aliciando a
experiéncia da vida, antes de atender aos reclamos do amor.

— Que é isso, Caio? — perguntou o Imperador num largo sorriso. —
Que esperas ainda? Se Vénus ainda nao te bateu fortemente as portas da
alma, ndo podes entreter com promessas o coragdo que te aguarda em
primaveras de amor.

— Vossa palavra, 6 César — respondeu o interpelado como um
perfeito augustino —, conforta-me o espirito como os raios do Sol;
entretanto, tendo de substituir Vénus por Juno em meu santuario domeéstico,
aguardo a oportunidade propicia a minha tranquilidade futura. Elio Adriano
fez um gesto expressivo, fixando em Helvidio Lucius o seu olhar enigmatico,
e acrescentando:

— O ensejo esperado deve estar chegando agora. Afirmava a
sabedoria dos antigos que melhor fala aos pais o0 bem que se faz aos filhos,
razdo por que tomo o dote da jovem Helvidia ao meu cuidado. Resolvi doar-
Ihe uma propriedade deliciosa nas imediagdes de Capua, ao pé do Vulturno,
onde o fruto das vinhas e das oliveiras bastaria para entreter a felicidade de
uma familia durante cem anos de existéncia, sem outras preocupacgbes de
ordem material.

Um sopro de alegria animou todos os semblantes, desenhando-se,
com especialidade, nos de Helvidio Lucius e sua mulher, que se
entreolharam felizes, tomados de sincero reconhecimento pela espontanea
generosidade do Imperador, a quem Fabio Cornélio se dirigiu com a mais
respeitosa cortesia, agradecendo em nome de todos a régia dadiva.

Caio Fabricius, ndo podendo conter a sua alegria, apertou as maos
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da noiva, exclamando:

— Depois da palavra de Fabio, queremos confirmar nosso
reconhecimento a vossa magnanimidade, é Augusto! Vossa lembrancga
expressa a generosidade e o poder do senhor do mundo!... E ja que
depende de mim a fixagcdo do matrimdénio, marca-lo-emos para o més
préximo, como vos apraz!. . Todo o nosso desejo é que nos honreis com a
vossa presencga, porquanto, em face de vossa paternal protecdo, sentimos
que os deuses nos abengoam e guiam!

— Sim — ponderou Adriano pensativo —, no més vindouro pretendo
realizar minha ultima viagem pela Italia e pela Grécia. Prometi aos amigos
de Atenas que nado me recolheria a Tibur antes de levar-lhes a minha visita
derradeiral Antes de me ausentar, pretendo comemorar com festejos
publicos a inauguragdo dos novos edificios da cidade'. Aproveitaremos,
entdo, a oportunidade para que se efetive a tua ventura.

Alba Lucinia tinha os olhos umidos, abragando a filha alegremente,
e assim terminava o banquete com jubilo inexcedivel.

No dia imediato, o Imperador ordenou todas as providéncias para a
doagcdo e, enquanto Helvidio Lucius e familia se preparavam
convenientemente para o evento familiar, Caio Fabricius dirigia-se a antiga
"Terra da Lavoira", a fim de conhecer a regido em que ficava a sua futura
vivenda.

Todavia, a par dos grandes jubilos, persistiam as graves
preocupacodes e as grandes dores.

Helvidio e sua mulher ndo podiam forrar-se a contrariedade que os
martirizava intimamente, ao verem que Célia definhava, apesar dos
esforgos que ela mesma fazia, mercé das energias poderosas da sua fé, a
fim de ndo amargurar o coragéo dos genitores.

Comparando a filha a uma flor mirrada e triste, o tribuno aumentava
0 seu 6dio as ideias cristds, recordando Ciro com aversdo e rancor. O
doloroso contraste do destino de suas filhas era-lhe objeto de profundas
meditagbes. Interessava-se por ambas, com o mesmo afeto; contudo, mau
grado a boa intengdo, a mais nova parecia afastada da sua devogao
paternal. Nao sabia frequentar os ambientes sociais, nem se integrava
convenientemente no ritmo doméstico, como fora de desejar. Seus olhos
jamais haviam manifestado qualquer interesse pelas fantasias da juventude
e, mergulhados em cismas constantes, pareciam fixar-se noutros rumos,
que o seu espirito paternal jamais pudera definir com acerto. Ao seu
conceito, ela era vitima de umas tantas fraquezas que, no seu zelo, atribuia
a influéncia dos principios cristdos, no convivio dos escravos, la na
Palestina... Ainda bem que Helvidia seria ditosa e isso, de algum modo, o
consolava!l Quanto a Célia, ele e a esposa mais tarde leva-la-iam a terras
estranhas, onde a sua sensibilidade doentia pudesse modificar-se a
contento.

1 - - . . .
Entre as numerosas edificagdes de Adriano, durante o seu reinado, conta-se, como das mais
modernas, o famoso castelo de Santo Angelo. - Nota de Emmanuel.
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Enquanto o tribuno desenvolvia todos os esforgos por dissimular tais
conjeturas, multiplicavam-se no lar os jubilos festivos.

Mas, ao passo que aumentavam as esperangas e as alegrias
familiares, Célia verificava que os seus padecimentos morais lhe superavam
as proéprias forgas.

A noticia da condenacdo de Ciro, como conspirador, acabrunhava-
Ihe profundamente o coracdo. Além disso, bastaria uma palavra s6, do
Imperador, para que os terriveis suplicios se consumassem. Aquelas
perspectivas angustiosas |lhe anulavam todas as esperangas. Ao seu lado, o
enxoval da irmazinha cobria-se de pérolas e de flores! Por si, ndo lhe
invejava a ventura, mas desejava conservar a vida do eleito do seu destino.
Orava sempre, mas as suas preces estavam eivadas das angustias
terrenas, sem a leveza suave de outros tempos, que as fazia ascenderem
ao céu. Agora, as vibracdes espirituais mesclavam-se de ansiedades
amargas e dolorosas!... Desejava ver Ciro, ouvir-lhe a palavra, saber da sua
boca que o seu coragao continuava forte e resignado diante da morte, a fim
de que a sua alma haurisse &nimo na coragem dele, mas ndo podia pensar
nisso. Os pais ndo lho consentiriam nunca. Téo penosas reflexdes foram-lhe
invadindo o cérebro, enfraquecendo-o.

Em poucos dias, o organismo ndo se mantinha de pé. Todavia, Alba
Lucinia, com o bom-senso que |he caracterizava as iniciativas, lembrou a
conveniéncia de transporta-la para o Aventino, onde se trataria
convenientemente junto do velho avd e de Marcia, que a adoravam.

Aceito o alvitre, Cneio Lucius veio busca-la pessoalmente, com
paternal solicitude.

Em sua casa a jovem melhorara do estado febril que tanto a
debilitava, mas o singular abatimento moral zombava de todos os cuidados
do veneravel ancido, que inventava mil modos de restabelecer a alegria da
netinha adoravel.

Certo dia, pondo em jogo os seus processos psicoldgicos cheios de
ternura, acercou-se da neta, exclamando com profunda bondade:

— Célia, minha querida, pesa-me o coracdo ver-te assim abatida e
doente, apesar de todos os esforgos do nosso amor desvelado.

E como lhe visse as lagrimas brilhando a flor dos olhos, continuou
carinhoso:

— Também eu, minha filha, no imo da consciéncia, sou hoje um
adepto do Cristianismo, com todo o fervor do meu espirito! Conheco a
esséncia dos Evangelhos, levado pelas afetuosas sugestdes da tua alma
candida e generosal... Para mim, ndo valem mais, agora, os sacrificios aos
nossos velhos deuses, silenciosos e frios, mas tdo somente as ofertas do
nosso proprio coragcdo aquele que vela por nossos destinos, do seu trono
das Alturas! Mas ouve, filhinha: ndo sabes que Jesus ndo quer a morte do
pecador? Nao lhe conheces o ensinamento, cheio de vida e de alegria?

E como se adivinhasse as magoas que laceravam aquele coragéo
afetuoso e crente, tinha também os olhos Umidos.

A neta recebeu-lhe as palavras como se fossem um balsamo suave,
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respondendo:

— Sim, compreendo tudo isso e rogo a Jesus me conceda forgas, a
fim de encontrar nos seus exemplos a razdo da minha propria vida...

Essa resposta, porém, ficava a meio, uma onda de lagrimas invadia-
Ihe os olhos grandes, serenos, como se hesitasse em confessar ao
venerando velhinho a sua preocupacgao dolorosa e incessante.

Cneio Lucius, contudo, abragou-a ternamente, ao mesmo tempo em
que ela murmurava em voz suplice:

— Avozinho, prometo ter fé e triunfar de todos os sofrimentos, mas
desejava ver Ciro antes da sua morte.

O respeitavel ancido compreendeu quao dificil seria satisfazer tal
desejo, mas respondeu sem pestanejar:

— Vé-lo-as comigo, amanhé pela manha. Falarei a teus pais, ainda
hoje, a esse respeito.

A jovem langou-lhe um olhar jubiloso e profundo, no qual se podia
ler a mais terna de todas as alegrias, misto de amor e gratid&o.

A tarde, uma liteira saia do Aventino, conduzindo o veneravel
patricio a casa do filho, que, ao lado da esposa, Ihe recebeu a rogativa com
o mais fundo constrangimento a lhe transparecer no rosto.

Alba Lucinia, na sua sensibilidade de mulher, compreendeu de
pronto que a concessédo aos desejos da filha era justa, convindo atender
aquela suplica ansiosa.

O tribuno, porém, relutava consigo mesmo e, se ndo opunha uma
negativa formal, era tdo somente em atengéo ao interventor, que, em Ihe ser
pai, era também seu mestre e o melhor amigo de toda a vida.

— Mas, meu pai — obtemperou depois de longa meditagdo —, esse
pedido articulado pela sua boca me surpreende profundamente. Tal medida,
posta em pratica, atraira sobre nossa casa € nome numerosos comentarios
e suspeitas. Que diriam os administradores do carcere se vissem minha
filha a interessar-se por um condenado?

— Filho — replicou Cneio Lucius imperturbavel —, compreendo e
justifico os teus escrupulos, mas precisamos considerar que Célia pode
piorar, fatalmente, se lhe recusarmos a satisfacdo desse desejo. Além
disso, sou eu proprio que me proponho acompanha-la. Quanto a nossa
entrada na prisdo, livre da curiosidade maledicente, ja pensei no melhor
meio de consegui-la. Levarei minha neta na qualidade de pupila da minha
casa, como se fora filha de um sentenciado, pois bem sabemos que os
prisioneiros ndo vado morrer como cristdos, mas como conspiradores e
revolucionarios. Com as prerrogativas de que disponho, penetrarei no
carcere em sua companhia, sem a presencga importuna dos funcionarios ou
dos pretorianos, de modo que somente eu presenciarei o que venha a
ocorrer entre ambos!

Helvidio ouvia-o, silencioso. Mas o veneravel patricio, sem desistir
dos seus propositos, tomou-lhe as maos entre as suas, murmurando
humildemente:

— Concorda!l Nao negues a tua filha, enferma, a satisfacdo de um
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desejo téo justo!. . Além disso, filho, recorda-te que se trata de um simples
encontro pela ultima vez...

Ao espirito do tribuno repugnava a ideia de que a filha fosse visitar o
servo odiado, com o seu consentimento; mas, havia tamanha ternura nas
palavras paternas que o seu coracdo cedeu de chofre aquela atitude de
carinho e de humildade.

Fixando o generoso velhinho, como se estivesse anuindo t&o s6 por
consideragao a ele, seu pai e maior amigo, murmurou um tanto contrafeito:

— Pois bem, meu pai, que se faga a sua vontade! Deixo a seu
critério a solugéo do caso.

E dando a entender que o assunto lhe desagradava, falou de outras
coisas, levando o ancido para o interior, onde se intensificavam os
preparativos para os esponsais de Helvidia.

Cneio Lucius, que entendia a alma do filho desde pequeno, gabou-
Ihe todos os empreendimentos com bom humor e alegria, opinando com
otimismo sobre todos os seus feitos e regozijando-se, simultaneamente,
com as suas iniciativas, a evidenciar no semblante uma satisfagcéo
espontanea e sincera, como se nenhuma preocupacdo lhe povoasse a
mente.

Nas primeiras horas do dia imediato, a liteira do veneravel patricio
estacionava junto a Prisdo Mamertina, enquanto ele e a neta, que se
disfargara em trajes muito simples, dentro de um largo peplo que lhe
dissimulava os proéprios tragos fisiondmicos, entravam no tenebroso edificio,
salientando-se que Sixto Plécio, previamente avisado, vinha receber Cneio
Lucius e aquela que ele apresentava como filha adotiva de sua casa,
facultando-lhes a maxima liberdade para tratar com os prisioneiros.

Na cela espagosa onde se aglomeravam os vinte e dois
sentenciados, penetravam os primeiros clardes do Sol como se fossem uma
béncéo.

Nestério e Ciro, reunidos aos demais, estavam profundamente
desfigurados. A alimentagédo deficiente, as perspectivas angustiosas, os
castigos aplicados no carcere, tudo se conjugava para Ihes abater as forgas
fisicas. Todavia, nos olhos serenos de todos os condenados havia um
clardo sublimado e ardente, exteriorizando energias misteriosas. Viviam da
fé e pela fé, colocando todas as esperangas naquele Reino divino que
Jesus |hes prometera em cada ensinamento.

Volusio e Lépido, dois pretorianos de plena confianca dos
administradores do presidio, conduziram os visitantes ao apartamento dos
condenados.

Um grito de jubilo escapou-se do peito de Ciro ao avistar a figura de
Célia, que caminhava para ele com um sorriso carinhoso, embora amargo.
Nestério ndo sabia expressar o reconhecimento que lhe inundava a alma,
pois que, embora ndo se revelasse um companheiro de convicgédo, Cneio
Ihes estendia os bragos generosos.

A principio, a emogado e alegria emudeceu uns e outros; mas a
jovem patricia, num impulso natural e muito feminino, observando a penosa
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situacdo do bem-amado de sua alma, desatara em pranto convulsivo,
enquanto o velho avé murmurava com benevoléncia e carinho:

— Chora, filha! As lagrimas fazem-te bem ao coragao!

E, bondosamente, como se deferisse ao mogo liberto a tarefa de
consola-la, afastou-se com Nestério para outro angulo da cela,
apresentando-lhe o ex-cativo os demais condenados.

Quase a so6s, os dois jovens podiam trocar as suas impressdes
derradeiras.

— Célia, como te entregas ao sofrimento desse modo? — perguntou o
mancebo invocando todas as suas forgas para revelar coragem e
serenidade — Nao sera melhor morrer pelo Mestre, a quem tanto amamos?
Estou muito reconhecido a Jesus, ao receber tua visita nesta cela erma e
triste. Desde que fui preso, tenho suplicado fervorosamente a sua
misericordia ndo me permitisse morrer sem consolar-te! Ainda esta noite,
querida, sonhei que havia chegado ao Reino do Senhor, ai vendo muitas
luzes e muitas flores. Chegando aos poérticos desses paraisos indefiniveis,
lembrei-me do teu coragcdo e senti uma saudade profundal... Queria
encontrar-te para penetrar no Céu, contigo... Sem a tua companhia, as
moradas de luz me pareceram menos belas, mas um ser divino, desses a
quem deveremos chamar anjos de Deus, acercou-se, esclarecendo-me com
estas palavras: — Ciro, breve bateras a estas portas, livre de qualquer lago
dos que ainda te prendem ao corpo perecivell Manifesta a tua gratidao a
esse Pai de misericordia que te concede tantas gragas, mas ndo penses em
repouso quando as lutas apenas comegam! Teras de ressarcir, ainda,
muitos séculos de erro e treva, de ingratiddo e impeniténcia!... Reconforta o
espirito abatido, na contemplacdo dos planos sublimados da Criagéo, para
que possas amar a Terra com as suas experiéncias mais penosas, que
valem também por divino aprendizado, na escola do amor de Deus!...

Entdo, querida, pedi aquela entidade pura e carinhosa que, depois
da morte, me auxiliasse a renascer junto de ti, fosse com a responsabilidade
das riquezas terrestres, ou na condigdo da maior miséria. E sei que Jesus,
tdo poderoso e tdo bom, ha de conceder-me essa graga. Nao chores mais!
Desanuvia o coragdo nas promessas divinas do Evangelho!

Suponhamos que vou fazer uma longa viagem, imposta pelas
circunstancias... mas, se Deus permitir, estarei de volta ao mundo, no dia
imediato, a fim de nos encontrarmos novamente. Como sera esse
reencontro? N&o importa sabé-lo, porque, de qualquer forma, sempre nos
amamos pelo espirito, dentro de nossas realidades imortais!

Promete-me que seras alegre e forte, esperando a minha volta. Nao
permitas que energias destruidoras te maculem o coragao!

E presumindo que a jovem pudesse, mais tarde, enfarar-se do
préprio destino, acentuou:

— Confio no teu valor, espero que jamais estranhes a posigéo social
que o Senhor te haja concedido. Nas horas angustiadas da vida, recorda-te
que, depois do amor de Deus, deveremos honrar pai e mée acima de todas
as coisas, sacrificando-nos por eles com a melhor das nossas energias!
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Ela deixara de chorar, mas uma névoa de tristeza lhe invadira os
olhos desencantados. Contemplava-o a sua frente, com uma ternura que o
coragdo nao saberia jamais definir. Noivo ou irmao? Por vezes, sentia no
intimo que ele deveria também ser filho. As almas gémeas amam-se em
curso de eternidade, confundindo-se na alternativa contingente dos elos do
espirito. Aspiram a uma felicidade pura e imortal e sé vivem felizes quando
integradas na unido eterna e indissoluvel.

Na fortaleza moral que Ihe ocultava as mais dolorosas emogdes, o
mancebo continuava:

— Dize-me, Célia, que amaras sempre a vida, que teras muita fé e
me esperaras, cheia de confianga. Quero enfrentar o sacrificio com a
certeza de que prosseguiras, como sempre, forte na luta e conformada com
os designios do Criador!

— Sim — murmurou ela com uma cintilagdo de fé a Ihe brilhar nos
olhos —, por ti, nunca odiarei a vida! Através da minha confianga nas
promessas do Cristo, rejubilarei quando chegares... tornarei a sentir a
branda caricia da tua presencga carinhosa, pois meu coragao identificara o
teu entre mil criaturas, porque te tenho amado como Jesus nos ensinou,
com dedicacéao celestial.

— Assim, querida — murmurou o jovem confortado —, foi sempre
assim que idealizei o teu coracdo humilde e generoso.

— Ciro — disse a donzela candidamente —, rogo a Jesus que nos
conserve a fé nas angustias desta hora! Esperarei a tua volta, cheia de
confianga em ti, sabendo que me quiseste sempre, tal como te amei!

Depois de uma pausa, olhos umedecidos, continuou emocionada:

— Sabes? Lembro-me agora de nossa excursdo ao lago de
Antipatris... Recordas-te? Eu estava surpresa por te ver, quando a onda me
colheu, impelida pelo vento... Hoje, pergunto se n&o seria melhor ter
morrido. Aprenderia a amar a Jesus, fora de um mundo como este, e
haveria de esperar-te na outra vida com o meu amor grande e santo!...
Ainda sinto a emog&o do minuto em que me salvaste, trazendo-me a tonal

— E verdade — atalhou o rapaz fazendo o possivel por ndo trair a
emocédo daquelas reminiscéncias -, mas, recordando tudo isso, ndo somos
levados a crer que Jesus, desejava, como ainda deseja, a tua vida? Nao fui
eu quem te salvou, mas o Mestre Divino, que te queria na Terra.

— Sim — obtemperou comovida —, continuarei implorando a Jesus
que te permita voltar, conforme prometes! O mundo, Ciro, € sempre um lago
revolvido pelo vento das paixdes e, no fundo das aguas, ha sempre vasa
que sufoca as mais nobres aspiragdes do espirito. Que Jesus ndao me falte
com a tua companhia no futuro, pois quero viver para servi-lo na claridade
de tua memoaria, que honrarei em toda a vidal!

— Célia, ndo duvides do Senhor nem descreias da minha volta.
Pensarei sempre em ti, como nunca te esqueco...

E para dissipar as amargas expectativas do momento, voltou-se
para tras, revolvendo um colch&do imundo, ali colocado a guisa de cama, de
& retirando um pedagco de pergaminho que ofereceu a jovem,
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acrescentando:

— Ainda anteontem escrevemos aqui um hino para glorificar o
Mestre no dia do sacrificio. Lembrei que deveria sugerir aquela musica que
te ensinei, sob os cedros de tua casa, sendo aceita a minha ideia. Desde
esse instante, querida, minha grande preocupagéo foi conseguir 0s recursos
precisos para deixar-te uma copia, pois tinha convicgdo de que Jesus me
concederia a dita de rever-te.

Ha aqui um pretoriano chamado Volusio, bastante simpatico ao
Cristianismo, que me facultou os elementos precisos para a grafia destes
Versos.

Entregando-lhe o fragmento de pergaminho, acentuava:

— Guarda este hino que constitui a minha lembrangca antes da
partida! Todos nés colaboramos na formagcdo do poema, mas, lembrando-
me da nossa eterna afeigéo, encaixei ai algumas rimas, nas quais traduzi
minhas esperangas. Dedico-as a ti, para confirmar-te a dedicagédo de todos
0s momentos!

— Deus te abencoe e te protejal — exclamou a jovem patricia,
guardando a preciosa lembranca.

Ambos se entreolharam com a poderosa atragdo dos seus
sentimentos purificados, mas Cneio Lucius, depois de haver conversado
longamente com Nestorio e seus companheiros, examinando todos os
detalhes da prisdo, aproximava-se com um sorriso complacente.

Conhecendo a sentimentalidade da neta, dirigiu-lhe a palavra nestes
termos:

— Filha, as horas voam, estou a tua disposi¢ao para quando desejes
regressar.

Ela acercou-se do respeitavel ancido, que se fazia acompanhar pelo
liberto de seu filho, pousando em Nestério o olhar melancélico, mas o ex-
cativo veio-lhe ao encontro com estas palavras:

— Célia, tua vinda a este carcere representa para nés a visita de um
anjo. Nao te impressione a nossa condenacao, que aos olhos de Deus deve
ser util e justa. Dizia a inspiragdo de Paulo que a morte € o nosso ultimo
inimigo. Venceremos, pois, mais essa etapa, com Jesus e por Jesus.
Apesar disso, ndo te esquecgas de que a dadiva da vida € um bem precioso
que o Céu nos confia. Para a alma fervorosa, o melhor sacrificio ainda nédo
€ o da morte pelo martirio, ou pelo infamante oprébrio dos homens, mas
aquele que se realiza com a vida inteira, pelo trabalho e pela abnegacgao
sincera, suportando todas as lutas na renuncia de nés mesmos, para
ganhar a vida eterna de que nos falava o Senhor em suas ligdes divinas!

Célia sentiu que a sua fé atingia um grau superior, mediante
aquelas exortagdes amigas e carinhosas, e voltando-se para Ciro, que, com
o olhar, parecia recomendar-lhe que as ouvisse, respondeu, comovida:

— Sim, guardarei tuas palavras com o respeitoso amor de uma filha.

Acercando-se do avd, pediu-lhe permissdo para despedir-se de
ambos os condenados, e, aproximando-se do jovem, que ocultava a
comogado no imo dalma, guardou-lhe as mé&os entre as suas por um
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momento, beijando-as levemente.

— Deus te protejal — disse em voz baixa, quase imperceptivel.

Em seguida, acercou-se de Nestério, a quem abragou
respeitosamente, depositando-lhe um ésculo na fronte.

Ambos os sentenciados desejavam agradecer, mas ndo o puderam
. Uma forga poderosa parecia embargar-lhes a voz . Ficaram imoveis,
silenciosos, enquanto Cneio Lucius, tocado pela cena comovedora, se
despedia com um leve aceno.

Contudo, até o fim, Ciro mostrava no rosto uma expressao de
fortaleza, num sorriso carinhoso que consolava profundamente a alma
gémea da sua...

Mais um gesto de adeus naquele siléncio que as palavras
profanariam, e a porta do carcere rangeu de novo nos seus gonzos sinistros
e terriveis.

Nesse instante, o sorriso do mogo cristdo desapareceu-lhe do rosto
desfigurado. Dirigiu-se para as grades da prisdo, agarrando-se aos vardes
como um passaro sedento de luz e liberdade. Seus olhos ansiosos
espraiaram-se pelo exterior, buscando ver, pela ultima vez, a liteira que
deveria reconduzir a sua amada.

Mas, aos poucos, sua juventude inquieta voltava-se para Jesus,
com todo o fervor de suas aspiracées apaixonadas. Desprendeu-se dos
vardes rigidos e ajoelhou-se. A luz do Sol, que esplendia na manha alta,
banhou-lhe as faces e os cabelos.

Orava, rogando a Jesus fortaleza e esperanga. A claridade solar
parecia inundar-lhe a fronte com as gragas do Céu, mas, mesmo assim,
deixando pender a cabecga, escondeu o rosto nas m&os emagrecidas, para
chorar humildemente.
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VII
NAS FESTAS DE ADRIANO

Cneio Lucius notou que a visita da neta aos condenados produzira
efeitos grandemente benéficos. Apesar do abatimento, Célia mostrava-se
corajosa na fé, mais calma e bem disposta. Contudo, o velho avbd,
considerando a sensibilidade do seu afetuoso coragdo de menina,
providenciou junto dos filhos para que ela ficasse em sua companhia até a
passagem das festas do casamento de Helvidia. )

Neste interim, ndo podemos esquecer que a esposa de Lolio Urbico,
novamente em Roma, ia frequentes vezes a Suburra, onde mantinha os
mais intimos coléquios com a vendedora de sortilégins, ja conhecida.

Horas a fio, Claudia e Plotina trocavam ideias a surdina, assentando
providéncias criminosas ou arquitetando planos sinistros, salientando-se
que Hatéria, havendo conquistado o maximo da estima dos patroes, trazia a
antiga plebeia informada de todos os fatos atinentes a vida intima do casal.

Nas vésperas do enlace de Helvidia, vamos encontrar a Capital do
Império na agitagdo caracteristica das épocas festivas.

Preparando-se para a sua derradeira romagem a um dos centros
mais antigos do mundo, Adriano desejava brindar o povo romano com
espetaculos inesqueciveis.

Em tais ocasides, as autoridades politicas aproximavam-se do
sentimento popular, alimentando-lhe as vibracdes de extravagancia e de
alegria. A inauguragdo de novos edificios, os preparativos da viagem e a
adesao do povo ao programa oficial justificavam os mais altos caprichos da
magnanimidade imperial. Por toda parte verificava-se o frémito dos
trabalhos extraordinarios, enchendo a cidade de improvisagoes
transformadoras. Construgdes de novas arcadas, pontes ou aquedutos
provisorios, distribuicbes de trigo e vinho, organizacdo de préstitos
religiosos, homenagens a templos especializados, loterias populares e, por
fim, o circo com as suas novidades inexcediveis.

O povo esperava sempre tais manifestagdes, com jubilo incontido.

Instalado no Palatino, Elio Adriano cogitava de distrair as massas
romanas, organizando comemorag¢des dessa natureza, movimentando as
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autoridades e induzindo a guardar, porém, intimamente, o objetivo principal
de todas as atividades, que era o de sua viagem a Grécia, cujas gragas ja
Ihe haviam conquistado a mais ampla simpatia. O grande Imperador,
classificado na Histéria como o maior benfeitor das cidades antigas, onde se
havia erguido o bergo da cultura e da civilizagdo, projetava as melhores
construcdes para Atenas, bem como o estudo especializado das ruinas de
toda a Hélade, de modo a beneficiar o patriménio grego na medida de todos
0S SEeus recursos.

No limiar dos acontecimentos, vamos encontrar o soberano na
intimidade de Claudia Sabina e de Flegon, seu secretario de confianga,
analisando os pormenores do cruzeiro que as galeras imperiais haveriam de
fazer pelas aguas mediterraneas.

A certa altura, Adriano interpela o secretario:

— Senécio, ja cumpriste minhas ordens concernentes a expedigao
dos convites?

— Por Jupiter! — exclamou Flegon satisfeito — nunca me esqueceria
de cumprir, a preceito, uma determinagdo de Augusto.

— Como vé — disse o Imperador, dirigindo-se a Claudia —, tudo esta
pronto e em ordem de marcha. Entretanto, necessito de alguém que me
acompanhe, ndo tanto com o senso de arte ou de critica, mas com o
proposito de trabalho, atento ao meu desejo de transportar para Tibur
algumas colunas célebres e outras soberbas reliquias das ruinas de Fécida
e Corinto. Tenciono ornar os nossos edificios com os tesouros do mundo
antigo. Nao poderei dispensar, no meu retiro de Tibur, as visées do jardim
dos deuses, com as suas sugestdes preciosas ao meu espirito.

A mulher do prefeito ouviu-o com particular atengao e, aproveitando
a oportunidade para realizar seus projetos, aventou, fingindo o maior
desinteresse:

— Divino, o filho de Cneio figura na lista dos vossos convidados?

— Na&o. Helvidio Lucius seria um excelente companheiro, mas,
abstive-me de incomoda-lo, atento as suas condigdes especialissimas de
homem casado e chefe de familia.

— Ora - replicou displicentemente a antiga plebeia —, haveis de
permitir discorde um tanto do vosso pensar, a respeito . Acaso nao tenho
também um lar a exigir dedicagdo e cuidados? N&o vou separar-me do
esposo, que aqui ficara retido pelos deveres do seu cargo? No entanto,
considero-me honrada em vos acompanhar, obedecendo a circunstancia de
representardes, para nés outros, o soberano e o chefe magnanimo. Acredito
que o genro de Fébio pensara comigo, sem discrepancia. Daqui a dois dias,
realizam-se os esponsais da sua filha mais velha, sob as vossas vistas
magnanimas. Ele que recebeu tantos favores de vossas méaos generosas,
poderia desdenhar o ensejo de vos ser util em alguma coisa?

Depois de uma pausa em que seus olhos fixaram profundamente o
Imperador, de modo a recolher o intimo efeito de suas palavras, continuou:

— Conhecendo pessoalmente as obras de Tibur, que tanto seduzem
o gosto artistico, penso que sé um esteta como Helvidio poderia operar o
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milagre de escolher o precioso material e superintender o seu transporte
para Tibur. Além do mais, Divino, creio que essa viagem, ausentando-nos
de Roma por mais de um ano, seria sobremaneira agradavel ao seu animo
de patricio!. . Novas possibilidades, novas realizagdes e novas perspectivas,
penso, lhe granjeariam vantagens para a prépria familia, visto que o
Império, representado em vossa magnanimidade, saberia recompensar-lhe
todos os méritos.

Elio Adriano meditou um instante, enquanto o secretario tomava
alguns apontamentos.

A seguir, levando em conta as observagdes de Claudia, que o fixava
ansiosa, respondeu solicito:

— Tens razéo. Helvidio Lucius € o homem que procuro.

Sabina fez um gesto expressivo de satisfagdo, enquanto o
Imperador incumbia Flegon de levar em seu nome o respectivo convite.

Colhido pelo mensageiro no meio das atividades festivas do lar, o
tribuno surpreendeu-se grandemente. Nao esperava um ato daquela
natureza. Outrem poderia honrar-se com a gentileza; ele, porém,
sentimental por indole, preferia a paz doméstica, longe do turbilhdo de
bagatelas frivolas da Corte. A viagem a Grécia, em tais condigdes,
afigurava-se-lhe aborrecida e inoportuna. Além disso, deveria partir dentro
de uma semana. E quem poderia pensar no regresso? O soberano estava
habituado a fazer excursées longas e frequentes, através do mundo antigo.
Na viagem de 124, estivera ausente de Roma por mais de trés anos
consecutivos, e tanto se apaixonara por Atenas que chegara ao extremo de
se iniciar, pessoalmente, nos mistérios de Eléusis.

Todavia, antes que as reflexdes penosas Ihe anulassem de todo o
animo, chamou a esposa ao tablino, onde examinaram atentamente o
assunto.

— Por mim — exclamou o tribuno com o seu espirito resoluto —,
procurarei esquivar-me, desistir do convite. Essas auséncias de Roma, com
a separagcdo da familia, transtornam-me o pensamento. Sinto-me
deslocado, aborrecido, insatisfeito.

Alba Lucinia ouvia-lhe as afirmativas com o corag¢ao alarmado. Para
0 seu espirito sensivel, semelhantes perspectivas eram assaz amargas e
perturbadoras. Certo, Claudia Sabina iria também a Hélade distante, e por
tempo que ninguém poderia precisar. Anuir a viagem do esposo era
entrega-lo as sedugdes inferiores daquela mulher, cujos sentimentos
inconfessaveis a sua intuigdo feminina pressentia. Mas ndo s isso a
preocupava. A sua situagdo em Roma tornar-se-ia novamente penosa
durante a auséncia do companheiro. Ldlio, sem duvida, voltaria a assedia-la
com mais veeméncia e teimosia.

Pensou em falar a Helvidio, cientifica-lo de todos os fatos ocorridos
na sua auséncia, expor-lhe com sinceridade os seus escrupulos, mas, logo,
a mente |he veio a figura paterna. Fabio Cornélio dependia, absolutamente,
do prestigio e do apoio do prefeito, e do seu velho genitor dependiam sua
mae e seus irmaozinhos inexperientes.



92 - Francisco Candido Xavier

Num relance, a nobre senhora compreendeu a impossibilidade de
manifestar suas queixas diretas, em tais circunstancias da vida, e,
recordando-se ainda da gentileza do Imperador para com a filha,
assegurando-lhe generosamente o futuro, sentiu que a voz da gratidao
deveria falar mais alto que as conveniéncias pessoais.

— Helvidio — murmurou ela depois de viver intensamente as suas
lutas intimas —, ninguém mais que eu podera sentir a tua auséncia. Sabes
que a tua presenca no lar constitui a minha protegédo e a de nossa familia,
mas o dever, querido. Onde fica o dever nas atuais circunstancias de nossa
vida? O convite do Imperador ndo devera representar para nés uma prova
de confianga? E a generosidade de Adriano para conosco? A dadiva de
Capua néo se verificou de modo a cativar-nos para sempre?

— Tudo isso é verdade — confirmou o tribuno calmamente —, mas eu
odeio esse totalitarismo do Império, que nos rouba a autonomia individual e
nos anula a prépria vontade.

— Contudo, precisamos refletir para nos adaptarmos as
circunstancias - obtemperou a esposa, de maneira a confortar o espirito
abatido do companheiro.

— N&o é somente a politica que me impressiona desagradavelmente
— disse Helvidio desabafando —, é também a perspectiva da nossa
separagdo por tempo indefinido! Longe do teu coragdo ponderado e
carinhoso, sinto-me passivel de esmorecimento ante o assédio das
tentacbes de toda espécie, que me dificultam as iniciativas necessarias.
Além do mais, terei de partir em companhia de pessoas que me nao sao
simpaticas, e cujas relagdes sociais detesto sem restrigbes.

Alba Lucinia compreendeu as alusdes indiretas do companheiro
exacerbado e, tomando-lhe as maos afetuosamente, exclamou com
meiguice:

— Helvidio, muita vez quem odeia é que nado soube amar
convenientemente. Fagcamos por manter a harmonia e a paz na esfera de
nossas relagdes. Como a concepcgdo do dever fala mais alto nas tradigdes
do nosso nome, acredito que partiras sem te deixares perder nos
sentimentos inferiores! Sé calmo e justo, certo de que ficarei orando por ti,
amando-te e esperando-te. Essa doce perspectiva ndo te sera um consolo
de todas as horas?

Depois de uma pausa meditativa das ponderagdes da companheira,
o tribuno atraiu-a ao coragéo, beijando-a agradecido.

— Sim, querida, os deuses hdo de ouvir-te as preces pela nossa
ventura. Também sinto que o dote de Helvidia exige mais este sacrificio;
contudo, ao regressar, tomaremos as providéncias indispensaveis a
modificagcdo de nossa vida.

Alba Lucinia experimentou um brando alivio ao reconhecer que
suas palavras haviam tranquilizado o companheiro, mas, voltando ao seu
pequeno mundo doméstico, passou a refletir na sua amargurada situagao
pessoal, considerando as penosas provagdes que o destino |he reservava
no curso da vida. Debalde insulava-se no santuario do lar, nos intervalos de
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suas atividades intensas, implorando a protecdo das divindades que Ihe
haviam presidido ao matriménio. Apesar do fervor com que o fazia, os
deuses de marfim pareciam-lhe frios, implacaveis, e, no torvelinho das
alegrias domésticas, o sorriso ocultava muitas lagrimas silenciosas, que ndo
Ihe borbulhavam dos olhos, mas escaldavam o coracéo.

Entre as clarinadas do jubilo geral, surgiram as festas adrianinas e,
com elas, a data auspiciosa dos esponsais da filha de Helvidio Lucius. As
cerimdnias nupciais constituiram um dos acontecimentos mais notaveis
para a sociedade de entdo, a elas concorrendo o que Roma possuia de
mais distinto nas camadas do patriciado.

Fabio Cornélio, desejando comemorar a ventura da neta de sua
predilegéo, fora fértil em inventar os mais belos jogos de iluminagao, no
parque da residéncia de seus filhos.

Por toda parte, aroma de flores maravilhosas, em todos os recantos
cantigas e trovas apaixonadas a confundirem-se com os sons das citaras e
atabales, tangidos por maos de mestres eximios... Enquanto os escravos se
cruzavam apressados em satisfazer o capricho dos convivas, dangavam
bailarinos famosos ao estribilho melodioso dos alaides. Pequenos lagos,
improvisados a guisa de aquarios naturais, ostentavam plantas soberbas do
Oriente e peixes exéticos provocavam a admiragdo de quantos se
deliciavam com as alegrias da noite.

Todo o cenario festivo fora preparado a carater, com previsédo e
requintes de bom gosto, salientando-se a piscina, onde barcos graciosos e
leves se pejavam de ninfas e trovadores, e a arena na qual, de remate a
festa, dois escravos jovens e atléticos perderam a vida sob os gladios
poderosos de lutadores mais fortes.

Nenhuma lacuna se observava, exceto a auséncia de Cneio Lucius,
que, segundo informavam os anfitrides, permanecia no Aventino, ao lado da
outra neta enferma.

No dia seguinte, enquanto Helvidia e Caio partiam para Capua sob
uma chuva de flores e se bem estivessem no zénite as festividades do
povo, Alba Lucinia ndo conseguia dissipar a onda de receios que lhe
assaltara o coragdo. Sua consciéncia sentia-se tranquila em relagdo ao que
alvitrara ao marido, considerando que a gratiddo de ambos, ao Imperador,
ndo admitia tergiversagbes quanto a viagem a Grécia. Mas Helvidio Lucius
Ihe falara dos préprios temores, com respeito as tentagdes... Suas méos
ainda sentiam o calor das dele, ao terminar as confidéncias amargurosas.
Estaria certa, incitando-o a aceitar os novos encargos impostos pelo
Império? Nao deveria, igualmente, defender o esposo de todas as situagdes
dificeis, determinadas pela politica com as suas inquietacdes perversoras?

Nasceu-lhe, entado, a ideia de procurar Claudia Sabina e pedir, com
humildade, a sua interferéncia. Semelhante atitude ndo se compadecia com
as tradi¢gdes de orgulho da sua estirpe, mas o desejo do bem, aliado a
vibragdo da sinceridade pura, poderia, a seu ver, modificar as intengdes
bastardas que, porventura, vivessem no coragdo daquela criatura fatal.

Desde que percebera a indecisdo de Helvidio, sentiu a necessidade
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de cooperar ativamente para a sua tranquilidade moral, desviando dele
todos os perigos, com a mobilizagdo das forgcas poderosas do seu afeto,
que chegava a vencer os imperativos do orgulho inato.

Assim foi que, depois de muito meditar, no dia imediato ao
casamento de Helvidia deliberou procurar Claudia Sabina, pela primeira
vez, no seu palacio do Capitdlio.

Sua liteira foi recebida no atrio com geral alegria, mas a mulher do
prefeito, ndo obstante o esforco sobre-humano para dissimular a
contrariedade que lhe causava a visita inesperada, recebeu-a com enfado e
altivez.

A mulher de Helvidio, contudo, apesar do orgulho que a hierarquia
do nascimento lhe avivara no coragdo, mantinha-se serena e digna na sua
atitude de sincera humildade.

— Senhora — explicou a filha de Julia Spinter apds as saudacgbes
usuais —, venho até aqui solicitar seus bons oficios para nossa tranquilidade
domeéstica.

— As suas ordens! — retrucou a antiga plebeia assumindo ares de
superioridade e cortando a palavra da interlocutora. — Terei o maximo
prazer em |lhe ser util.

N&o Ihe sendo possivel devassar os sentimentos mais intimos da
esposa de Lolio Urbico, a seu respeito, a nobre senhora prosseguiu com
simplicidade:

— Acontece que o Imperador, com o cavalheirismo e a
magnanimidade que lhe marcam as atitudes, convidou meu marido para
acompanha-lo a Grécia, onde talvez se demore mais de um ano. Helvidio,
porém, tem numerosos trabalhos em perspectiva e que dizem com a nossa
tranquilidade futura. A referida excurséo, com a honrosa incumbéncia que
Ihe foi confiada, representa para nés um motivo de honra e alegria, e,
contudo, resolvi apelar para o seu prestigio generoso junto do César, a fim
de que dispense meu marido dessa comissao.

— Oh! Mas isso iria transtornar completamente os planos de Augusto
— disse Claudia Sabina com visivel ironia. — Entdo a esposa de Helvidio ndo
se alegrara de compartilhar com ele a sagrada confianga do Império? Nao
me consta que uma patricia de nascimento fugisse, algum dia, de comungar
com o marido nos esforgos preciosos que elevam o homem as culminancias
do servico oficial.

Alba Lucinia escutava-a, surpreendida, entendendo integralmente
aqueles conceitos irbnicos e atrevidos.

— Atender a um pedido dessa natureza € humanamente impossivel
— prosseguiu com expressoes fisiondmicas quase brutais. Helvidio Lucius
ndo podera esquivar-se ao programa administrativo, julgando, desse modo,
que o seu coracgao de mulher venha a conformar-se com as circunstancias.

A filha de Fabio Cornélio ouvia-lhe as palavras mordentes,
recordando as confidéncias de Tulia relativamente ao passado do esposo.
Atentava para os gestos da antiga plebeia, elevada pelo destino as
melhores posicdes nos circulos da nobreza, e sentia, no todo de suas
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expressdes contrafeitas e estranhas, um vasto complexo de odiosos
sentimentos recalcados. Somente o ciime poderia transforma-la de tal
modo, a ponto de modificar os tragos mais graciosos da fisionomia.

Nao contavam elas a mesma idade, mas possuiam ambas os
mesmos atrativos fisicos da mulher formosa que ainda ndo chegou ao
outono da vida e guarda as melhores prendas da primavera. Ao passo que
Alba Lucinia atingira os trinta e oito anos, Claudia chegara aos quarenta e
dois, apresentando as duas as mesmas disposi¢des de mocidade refletida.

Notando que Alba Lucinia |he reparava todos os gestos, analisando-
Ihe as minimas expressdes com a sua observacao inteligente e guardando
toda a sua superioridade em face dos seus conceitos apressados, a esposa
de Urbico irritou-se profundamente.

— Afinal — exclamou quase rispida, para a patricia que a escutava
em siléncio —, a senhora pede-me o inexequivel. Pois fique sabendo que
atravessamos uma época dificil em que as mulheres sdo obrigadas a
abandonar os companheiros ao sabor da sorte. Eu mesma, possuindo o
prestigio para o qual vem apelar, ndo consigo ladear semelhantes
contingéncias. Casada com o prefeito dos pretorianos, ja lhe ouvi dos
proprios labios a dolorosa afirmativa de que ndo podera querer-me nunca.

Assim falando, fixou na interlocutora os olhos chamejantes de
célera, enquanto Alba Lucinia sentia o coragao pulsar, precipite.

— E sabe a senhora quem é a mulher que detém as preferéncias de
meu marido? — perguntou a antiga plebeia com expressdo odienta,
indefinivel.

A nobre patricia recebeu-lhe a alusdo atrevida, de olhos umidos,
nos quais transparecia a dignidade d’alma.

— O seu siléncio — murmurou Sabina arrogante — dispensa maiores
explicacdes.

Alba Lucinia levantou-se de faces purpureadas, exclamando com
dignidade:

— Enganei-me lamentavelmente, supondo que a sinceridade de uma
esposa honesta e mae dedicada lhe comovesse o coragdo. Em troca de
meus sentimentos leais, recolho insultos de uma ironia mordaz e
injustificavel. Nao a condeno. A educagdo ndo € a mesma para todas as
pessoas de uma comunidade social e temos de subordina-la ao senso da
relatividade. Além do mais, cada qual da o que tem.

E, sem mesmo despedir-se, caminhou desassombradamente até o
atrio, onde a liteira a esperava, cercada de servos atenciosos, enquanto
Claudia Sabina como que petrificada no seu 6dio, ante a licdo de
superioridade e desprezo recebida, esbogcava um riso nervoso que
explodiria logo apés em saraivada de impropérios contra as escravas.

Na intimidade do lar, Alba Lucinia orou, suplicando aos deuses
fortaleza e protegédo. A viagem do marido se efetuaria sem delongas e ela
ndo julgava oportuna qualquer revelagdo a Helvidio, acerca das suas
contrariedades intimas. Conformada com os fatos, ficaria em Roma, crente
de que mais tarde poderiam florir as suas esperangas de paz e felicidade no
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ambiente doméstico. Urgia conservar a harmonia e a coragem moral do
companheiro, de modo que 0 seu coragcdo pudesse suportar todas as
dificuldades e vencer galhardamente as situagbes mais penosas. Ocultando
as lagrimas intimas, a pobre senhora |he preparou todos os petrechos de
viagem com o maximo carinho. Helvidio partiria com o seu amor e com a
sua confianga e isso lhe devia bastar ao coragéo sensivel e generoso.

Entretanto, o ultimo dia das festividades adrianinas alvorecera e os
protocolos da Corte obrigavam Alba Lucinia a acompanhar o esposo, nas
derradeiras exibigdes do circo, onde Nestério e o filho deveriam ser
sacrificados.

A perspectiva de semelhante espetaculo gelava-lhe o sangue,
antevendo o horror das cenas brutais do anfiteatro, organizadas por
espiritos insensiveis.

Recordou-se de que, na antevéspera, acompanhara Helvidia e Caio
Fabricius ao Aventino para as despedidas do av6 e de Célia, notando que a
pobrezinha estava profundamente desfigurada pelas amarguras do seu
grande e infortunado amor. O coragao materno experimentava, ainda, o
calor do abraco afetuoso da filha, que lhe dissera ao ouvido, em voz quase
imperceptivel: no ultimo espetaculo, Ciro morrera. Revia-lhe os olhos
Umidos ao dar-lhe, resignada, semelhante noticia, lembrando, ao mesmo
tempo, a generosidade com que Célia acolhera a ventura da irma, que,
sorridente, feliz, partia para as delicias de Capua, com os seus votos
fraternos de felicidade e de paz.

Alba Lucinia meditou longamente os dolorosos problemas que lhe
atormentavam o espirito, ponderando a necessidade de oculta-los, dia a dia,
sob o véu das alegrias disfarcadas e mentirosas, e demorando-se
amargurada nos porqués do sofrimento e nos contrastes da sorte.

Era, porém, imprescindivel que buscasse modificar as suas
disposicdes espirituais.

Com efeito, dai a poucas horas Helvidio |he recordava as
obrigagbes protocolares e ndo foi sem emogbes penosas que ajustou a
tunica de gala, entregando-se as escravas para as bizarrias expressoées do
penteado em voga.

A tarde, observada & risca a tradigdo dos cortejos, as alegrias
populares desbordavam no circo, entre ditérios e gargalhadas.

A caravana do César ja havia chegado sob uma chuva de aplausos
ensurdecedores.

Num palanque dourado, Elio Adriano cercava-se dos patricios e dos
augustinos de maior nomeada, entre os quais as personagens aristocraticas
desta narrativa. Em torno da tribuna de honra estavam as vestais, formando
um quadro magnifico, e as fileiras hierarquicas dos mais altos
representantes da Corte. Senadores de mantos purpurinos, chefes militares
com as suas armaduras prateadas e brilhantes, dignitarios imperiais,
confundiam-se em linhas ordenadas simetricamente, sobre verdadeiro
oceano de cabegas humanas — a plebe que dava expansao a sua alegria.

Na tribuna imperial sucediam-se as libagdes, quando o soberano se
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dirigiu a Lélio Urbico nestes termos:

— Decretei o suplicio e a execugédo dos conspiradores para a tarde
de hoje, em atengcdo aos belos servigos com que a prefeitura dos
pretorianos vem ilustrando os feitos do Império.

— Alias, Divino — retrucou o prefeito com um sorriso —, devemos
esse grande esforgo a Fabio Cornélio, cuja dedicagdo extrema aos servigos
do Estado se vem tornando cada vez mais notéria nos circulos
administrativos.

O velho censor agradeceu com um aceno a referéncia direta ao seu
nome, enquanto Adriano obtemperava:

— Tive o cuidado de excluir da sentenga todos os elementos
reconhecidamente romanos, que figuravam entre os agitadores entregues a
justica. Mandei libertar a maioria no periodo das primeiras providéncias
processuais, exilando definitivamente para as Provincias os treze elementos
mais exaltados, restando apenas vinte e dois estrangeiros, ou sejam,
judeus, efésios e colossenses.

— Divino, vossas deliberagbes sdo sempre justas - exclamou o
censor Fabio Cornélio, ansioso por desviar o assunto, de modo a nao
recordar o caso de Nestorio que, garantido por seu genro, trabalhara nos
proprios servigcos de pergaminhos da Prefeitura.

Aproveitando a pausa natural, o orgulhoso patricio acentuou:

— Mas, a grandeza do espetaculo de hoje é verdadeiramente digna
do César!

Ainda ndo havia terminado a frase quando todos os presentes
alongaram o olhar para o centro da arena, onde, apds os coleios exdticos
dos dancarinos, iam iniciar-se as cagadas fabulosas. Atletas jovens
comegaram a lutar com tigres ferozes, apresentando-se igualmente
elefantes e antilopes cées selvagens e auroques de chifres pontiagudos.

De quando em quando, um cagador caia ensanguentado, sob
aplausos delirantes, seguindo-se todos os numeros da tarde ao som de
hinos que exacerbavam o instinto sanguinario da multidao.

Por vezes, os gritos de "cristdos as feras" e "morte aos
conspiradores", explodiam sinistramente da turba enfurecida.

Ao fim da tarde, quando os Ultimos raios do Sol caiam sobre as
colinas do Célio e do Aventino, entre as quais se ostentava o circo famoso,
os vinte e dois condenados foram conduzidos ao centro da arena. Negros
postes ali se erguiam, aos quais os prisioneiros foram atados com grossas
cordas presas por elos de bronze.

Nestoério e Ciro confundiam-se naquele pequeno grupo de seres
desfigurados pelos mais duros castigos corporais. Ambos estavam
esqueléticos e quase irreconheciveis. Apenas Helvidio e sua mulher,
extremamente compungidos em face do suplicio infamante, notaram a
presenga dos seus antigos libertos entre os martires, fazendo o possivel por
esconder o mal-estar que a cena cruel Ihes causava.

Os condenados, com excegao de sete mulheres que se trajavam de
"indusium", estavam quase nus, munidos somente de uma tanga que lhes
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cobria a cintura, até os rins. Cada qual foi colocado a um poste diferente,
enquanto trinta atletas negros da Numidia e da Mauritdnia compareciam na
arena ao som das harpas que se casavam estranhamente com os gritos da
plebe.

Havia muito que Roma nao presenciava aquelas cenas, dado o
carater morigerado e tolerante de Adriano, que sempre fizera o possivel por
evitar os atritos religiosos, vendo-se, entdo, um espetaculo espantoso.

Enquanto os gigantes africanos preparavam os arcos, ajustando-
Ihes flechas envenenadas, os martires do Cristianismo comegaram a entoar
um cantico dulgoroso. Ninguém poderia definir aquelas notas saturadas de
angustia e de esperancga.

Debalde, as autoridades do anfiteatro mandaram intensificar o ruido
dos atabales e os sons estridulos das flautas e alaudes, a fim de abafar as
vozes intraduziveis do hino cristdo. A harmonia daqueles versos resignados
e tristes elevava-se sempre, destacando-se de todos os ruidos, na sua
majestosa melancolia.

Nestorio e Ciro também cantavam, dirigindo os olhos para o céu,
onde o Sol dourava as derradeiras nuvens crepusculares.

As primeiras setas foram atiradas ao peito dos martires com singular
mestria, abrindo-lhes rosas de sangue que se transformavam,
imediatamente, em grossos filetes de sofrimento e morte, mas o cantico
prosseguia como um harpejo angustiado, que se estendia pela Terra
obscura e dolorosa... Na sua melodia misturavam-se, indistintamente, a
saudade e a esperanga, as alegrias do céu e os desenganos do mundo,
como se aquele punhado de seres desamparados fosse um bando de
cotovias apunhaladas, libando-se nas atmosferas da Terra, a caminho do
Paraiso:

Cordeiro Santo de Deus,
Senhor de toda a Verdade,
Salvador da Humanidade,
Sagrado Verbo de Luz!

Pastor da Paz da Esperanca,
De Tua mansao divina,
Senhor Jesus, ilumina

As dores de nossa cruz!

Também tiveste o Calvdrio
De dor, de anguistia, de apodo,
Ofértando ao mundo todo

As luzes da redengdo;

Tiveste a sede, o tormento,
mas, sob o fel, sob as dores,
Redimiste os pecadores

Da malis triste escravidio!
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Se também sorveste o cdlice
De amargor e de ironia,
NOs queremos a alegria

De padecer e chorar.

Pois, ovelhas tresmalhadas,
Nos somos filhos do erro,
Que no mundo do desterro
Vivemos a Te esperar.

D4, Senhor, que nds possamos
Viver a felicidade

Nas béngdos da Eternidade
Que ndo se encontram aqui;

O juibilo de reencontrar-Te
Nos uiltimos padeceres,

Acende em nds os prazeres
De bem morrermos por Ti!

Senhor, perdoa os verdugos
De tua doutrina santa!
Protege, amPara, levanta
Quem no mal vive a morrer.

A caminho do Teu reino,

Toda a dor se transfigura,
Toda a ldgrima ¢ ventura,
O bem consiste em sofier!

Consola, Jesus amado,
Aqueles que nds queremos,
Que ficardo aos extremos
Da saudade e do amargor;

Dad-lhes a f&é que transforma
Os soffimentos e os prantos
Nos tesouros sacrossantos
Da vida de Teu amor!

Outras estrofes elevaram-se ao céu como solugos de resignagéao e
de esperanca...

Com o peito crivado de setas que lhe exauriam o coracdo, e
contemplando o cadaver do filho que expirara antes dele, dada a sua
fraqueza organica, Nestério sentiu que um turbilhdo de lembrangas
indefiniveis lhe afloravam ao pensamento ja vacilante, confuso, nas vascas
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da agonia. Com os olhos sem brilho pelas ansias da morte arrebatando-lhe
as forcas, percebeu a multiddo que os apupava, escutando-lhe ainda os
alaridos animalescos... Fitou a tribuna imperial, onde, certo, estariam
quantos |he haviam merecido afeicdo pura e sincera, mas, dentro de
emocdes intraduziveis, viu-se também, nas suas recordagdes confusas, na
tribuna de honra, com a toga de senador, enfeitado de purpura... Coroado
de rosas? aplaudia, também ele, a matanca de cristdos que, sem os postes
do suplicio nem flechas envenenadas a |Ihes traspassarem o peito, eram
devorados por feras hediondas e insaciaveis... Desejou andar, mover-se,
porém, a0 mesmo tempo sentia-se ajoelhado junto de um lago extenso,
diante de Jesus Nazareno, cujo olhar doce e profundo Ihe penetrava os
reconditos do coragdo... Genuflexo, estendia as méaos para o Mestre Divino,
implorando amparo e misericordia... Lagrimas ardentes queimavam-lhe as
faces descarnadas e tristes...

Aos seus olhos moribundos, as turbas furiosas do circo haviam
desaparecido...

Foi quando um vulto de anjo ou de mulher® caminhou para ele,
estendendo-lhe as méaos carinhosas e translucidas. O mensageiro do céu
ajoelhara-se junto do corpo ensanguentado e afagou-lhe os cabelos,
beijando-o suavemente. O antigo escravo experimentou a caricia daquele
6sculo divino e seu espirito cansado e enfraquecido adormeceu de leve,
como se fora uma crianga.

Em toda a arena vibraram radiacdes invisiveis, dos mais elevados
planos da espiritualidade... Seres abnegados e resplandecentes estendiam
fraternalmente os bragos para os companheiros que abandonavam o
invélucro perecivel, nos testemunhos da fé, pela injuria e pelo sofrimento.

Dai a minutos, enquanto os servigais do anfiteatro retiravam dos
postes de martirio os despojos sangrentos, aos gritos de aplauso da turba
ensandecida, Helvidio Lucius, na tribuna de honra, apertava nervosamente
as maos da esposa, dando-lhe a entender as comogdes inexplicaveis que
Ihe vagavam no intimo, enquanto ela, obrigada a manter as atitudes
protocolares, cravava no companheiro os olhos molhados.

Mas, no palacio do Aventino, naquela tarde limpida e serena, o
espetaculo fora talvez mais comovente pela sua majestade dolorida e
silenciosa.

Recolhidos a uma sala de repouso, Cneio Lucius e a neta
observavam todos os movimentos externos das festividades adrianinas,
reparando que a onda de povo se represara no circo para os derradeiros
numeros do programa.

Ao empalecer do céu romano, a jovem buscou o fragmento de
pergaminho em que Ciro escrevera as oitavas rimadas do ultimo hino,
exclamando para o velhinho, suavemente:

2 Nestério era a reencarnagao do orgulhoso senador Publio Lentulus Cornélio. (Vide "Ha Dois
Mil Anos...")
Livia. (Vide "Ha Dois Mil Anos...") — Notas de Emmanusel.
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— Avd, a esta hora Nestério e Ciro devem estar caminhando para o
sacrificio! Acreditas, vovd, que os nossos amados podem voltar do Céu
para nos suavizar o destino?

— Como nao, minha filha? Pois se Jesus prometeu vir ao encontro
de quantos se reunam, neste mundo, em seu home, como ndo permitira
voltarem seus mensageiros, que nos amam ja desta vida?

Célia ergueu para o anciao os grandes olhos tristes, iluminados por
uma candidez maravilhosa.

Em seguida, levantou-se muito serena, dirigindo-se a larga janela
que dava para o Tibre, cujas aguas refletiam os matizes da hora
crepuscular.

Fixando o pergaminho, leu todo o conteudo, silenciosamente,
cantando depois em voz quase imperceptivel todos os versos do hino
cristdo e detendo-se, de modo particular, na Ultima estrofe, relendo-a com
uma lagrima e procurando adivinhar nela o pensamento do seu eleito.

O venerando patricio ouvia-lhe a voz terna, como se escutasse uma
ave implume, abandonada e sé, entre os invernos do mundo, sem poder
exteriorizar as emocgdes que |lhe assaltaram o intimo dolorido.

As mais tristes meditagdes povoavam-lhe o cérebro, sentia o
coragao bater acelerado, num ritmo assustador.

De alma confrangida, observava a neta que se voltava agora para o
céu, como se buscasse entre as nuvens do azul vespertino o coragao que
idolatrava.

Alguns minutos rolaram, longos e penosos para o seu pensamento
exausto e magoado.

Em dado instante, quando o firmamento ja havia de todo
desmaiado, a jovem fixou no Alto, com mais ateng&o, os olhos ternos e
profundos, como se estivesse vislumbrando alguma visao que a extasiasse.

Parecia abstraida de todas as sensagcbes do mundo exterior, de
todos os objetos que a rodeavam, figurando-se ndo perceber a presenga do
préoprio avd, que lhe acompanhava o éxtase, comovidamente.

Decorridos instantes, todavia, os bragcos moviam-se de novo, como
se as expressdes que lhe eram caracteristicas retomassem o curso da
realidade e da vida.

— E verdade! — suspirou Cneio Lucius num quase murmdurio.

— Vovb — disse entdo com uma placidez divina a lhe brilhar nos
olhos —, vi um bando de pombas alvas, no céu, como se houvessem saido
do circo do martirio!

— Sim, filha — respondeu Cneio Lucius angustiado, depois de
levantar-se para contemplar o azul sereno -, devem ser as almas dos
martires, remontando a Jerusalém celeste!

Profundo siléncio fizera-se entre ambos.

A ansiedade de seus coragdes, na grandeza melancdlica do
momento, falava mais que todas as palavras.

Célia, porém, rompeu aquela divina quietude, interrogando:

— Vovo, ja leste o Sermao da Montanha, em que Jesus abengoa
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todos os que sofrem?!

— Sim... — respondeu o ancido amargurado.

— Certamente — retornou a jovem com a sua inocéncia carinhosa e
desvelada — Jesus preferiu que eu ficasse no mundo, sem o amor de Ciro, a
sofrer o sacrificio da separacdo e da saudade, a fim de me salvar um dia,
para o Céu, onde se reunem todos os seus bem-aventurados!

Cneio Lucius sentiu profundamente a doce resignagdo daquelas
palavras. Desejou responder, exortando-a a sublime perseveranga daquele
sacrificio, mas tinha o velho peito sufocado. Atraiu, contudo, a neta de
encontro ao coragao, beijando-lhe a fronte enternecidamente. Seus cabelos
brancos misturavam-se com a farta cabeleira jovem, como se a sua velhice
veneranda fosse uma noite estrelada osculando uma aurora.

Ao longe, ouviam-se ainda as ultimas algazarras do povo, mas o
firmamento de Roma tocara-se de beleza sublimada e misteriosa. A imensa
tranquilidade do crepusculo parecia povoar-se de sagrados apelos do
Infinito.

Entdo, os dois, fitando o Tibre e o Céu, em prece silenciosa,
comecaram a chorar...
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SEGUNDA PARTE
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[
A MORTE DE CNEIO LUCIUS

Dois meses havia que o Imperador e seus aulicos preferidos tinham
deixado Roma.

Naquele fim de primavera do ano 133, a vida das nossas
personagens, na Capital do Império, corria em aparente serenidade. Alba
Lucinia concentrava na filha e nos carinhos paternos a sua vida diuturna,
sentindo-se, porém, muito combalida, devido as intensas preocupacdes
morais, ndo somente pela auséncia do marido, como pela atitude de Ldlio
Urbico, que, vendo-se senhor do campo e abusando da autoridade de que
dispunha na auséncia do César, redobrava os seus assédios com mais
empenho e veeméncia.

A nobre senhora tudo fazia para ocultar uma situagéo tdo amarga e,
todavia, o conquistador prosseguia, implacavel, nos seus propdsitos
desvairados, mal suportando o adiamento indefinido de suas esperancgas
inconfessaveis.

Anteriormente, a esposa de Helvidio tinha em Tulia Cevina a
amizade de uma irma carinhosa e desvelada, que sabia reconforta-la nos
dias de provagbes mais asperas; mas, antes da viagem do César, o tribuno
Maximo Cunctator fora designado para uma demorada missdo politica na
Ibéria distante, levando a esposa em sua companhia.

Alba Lucinia via-se quase s6, na sua angustia moral, porquanto nao
podia revelar aos velhos pais, tdo extremosos, as lagrimas ocultas do seu
coragao atormentado.

Frequentemente, deixava-se ficar, horas a fio, a conversar com a
filha, cuja simplicidade de espirito e cujo fervor na crenga a encantavam,
mas, por maiores que fossem os seus esforgos, ndo conseguia dominar a
fraqueza organica que comegava a preocupar o circulo da familia.

Um fato viera perturbar, ainda mais, a existéncia aparentemente
tranquila dos nossos amigos, na Capital do Império. Cneio Lucius adoecera
gravemente do coragdo, o que para os médicos, de um modo geral, era
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coisa natural, atento a idade.

Debalde foram empregados elixires e cordiais, tisanas e panaceias.
O veneravel patricio dia a dia se mostrava mais debilitado. Entretanto,
Cneio desejava viver ainda um pouco, até o regresso do filho, a fim de
aperta-lo nos bracgos, antes de morrer.

Nos seus extremos de afeicdo paternal, queria recomendar-lhe o
amparo as duas irmas Publicia e Marcia, esclarecendo a Helvidio todos os
seus desejos. Mas, o experiente conhecimento das obrigacdes politicas
forgava-o a resignar-se com as circunstancias. Elio Adriano, de acordo com
0s seus habitos, ndo regressaria antes de um ano, na melhor das hipoteses.
E uma voz intima lhe dizia que, até 14, o corpo esgotado deveria baixar,
desfeito em cinzas, a paz do sarcéfago. Algo triste, nada obstante os
valores da sua fé, o veneravel ancido alimentava no cérebro meditacdes
graves e profundas, acerca da morte.

Célia, apenas, com as suas visitas, lograva arranca-lo, por algumas
horas, dos seus dolorosos cismares.

Com um sorriso de sincera satisfagdo, abragava-se a neta,
dirigindo-se ambos para a janela fronteira ao Tibre, e, quando a jovem lhe
falava da alegria do seu espirito, com o poder orar num local tdo belo, Cneio
Lucius costumava esclarecer:

— Filha, outrora eu sentia a necessidade do santuario doméstico
com as suas expressoes exteriores... Ndo podia dispensar as imagens dos
deuses nem prescindir da oferta dos mais ricos sacrificios; hoje, porém,
dispenso todos os simbolos religiosos para auscultar melhor o préprio
coracao, recordando o ensino de Jesus a Samaritana, ao pé do Garizim, de
que ha de vir o tempo em que o Pai Todo-Poderoso sera adorado, ndo nos
santuarios de pedra, mas no altar do nosso préprio espirito... E o homem,
filhinha, para encontrar-se com Deus no intimo de sua consciéncia, jamais
encontrara templo melhor que o da Natureza, sua méae e mestra...

Conceitos que tais eram expendidos a cada instante, nos coléquios
com a neta.

Ela, por sua vez, transformava as esperancas desfeitas em
aspiracdes celestiais, convertendo o sofrimento em consolo para o coragao
do idolatrado velhinho. Seu espirito fervoroso, com a sublime intuicdo da fé
que Ihe ampliava a esfera de compreenséao, adivinhava que o adorado avd
ndo tardaria muito a ir-se também a caminho do tumulo. Lamentava
antecipadamente a auséncia daquela alma carinhosa e amiga, convertida
em reflgio do seu pensamento desiludido, mas, ao mesmo tempo, rogava
ao Senhor coragem e fortaleza.

Num dia de grande abatimento fisico, Cneio Lucius viu que Marcia
abria a porta do quarto, de mansinho, com um sorriso de surpresa. A filha
mais velha vinha anunciar-lhe a chegada de alguém muito caro ao seu
espirito generoso. Era Silano, o filho adotivo, que regressava das Galias. O
patricio mandou-o entrar, com o seu jubilo carinhoso e sincero. Levantou-
se, trémulo, para abragar o rapaz que, na juventude sadia dos seus vinte e
dois anos completos, o apertou também nos bragos, quase chorando de
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alegria.

— Silano, meu filho, fizeste bem em virl — exclamou serenamente. —
Mas, conta-me! Vens a Roma com alguma incumbéncia de teus chefes?

O rapaz explicou que ndo, que havia solicitado uma licenca para
rever o pai adotivo, de quem se sentia muito saudoso, acrescentando os
seus propositos de se fixar na Capital do Império, caso consentisse
esclarecendo que o seu comandante nas Galias, Julio Saulo, era um
homem grosseiro e cruel, que o submetia a constantes maus tratos, a
pretexto de disciplina. Rogava ao pai que o protegesse junto das
autoridades, impedindo-lhe o regresso.

Cneio Lucius ouviu-o com interesse e retrucou:

— Tudo farei, na medida dos meus recursos, para satisfazer teus
justos desejos.

Em seguida, meditou profundamente, enquanto o filho adotivo lhe
notava o grande abatimento fisico.

Saindo, porém, dos seus austeros pensamentos, Cneio Lucius
acrescentou:

— Silano, ndo desconheces o passado e, um dia, ja te falei das
circunstancias que te trouxeram ao meu coracgao paternal.

— Sim — respondeu o rapaz em tom resignado —, conhecgo a histéria
do meu nascimento, mas os deuses quiseram conceder ao misero enjeitado
do mundo um pai carinhoso e abnegado, como vés, e ndo maldigo o
destino.

O ancido levantou-se e, depois de abraga-lo comovido, caminhou
pelo quarto, apoiando-se com esforgo. Em dado instante, deteve os passos
vagarosos, diante de um cofre de madeira decorado de acanto, abrindo-o
cuidadosamente.

Dentre os pergaminhos dessa caixa-forte, retirou um pequeno
medalhao, dirigindo-se ao rapaz com estas palavras:

— Meu filho, os enjeitados n&o existem para a Providéncia Divina.
Nem mesmo remontando ao pretérito, deves alimentar, no intimo, qualquer
magoa, em raz&o da tua sorte. Todos os destinos sdo Uteis e bons, quando
sabemos aproveitar as possibilidades que o Céu nos concede em favor da
nossa proépria ventura...

E, como se estivesse mergulhando o pensamento no abismo das
recordagées mais longinquas, prosseguiu depois de uma pausa:

— Quando Marcia te beijou pela primeira vez, nesta casa, encontrou
sobre o teu peito de recém-nascido este medalhdo, que guardei para
entregar-te mais tarde. Nunca o abri, meu filho. Seu conteddo n&do podia
interessar-me, pois, fosse qual fosse, terias de ser para mim um filho muito
amado... Agora, porém, sinto que € chegada a ocasido de to entregar. Diz-
me o coragdo que n&o viverei muito tempo. Devo estar esgotando os
ultimos dias de uma existéncia, de cujos erros pego o perddo do Céu, com
todas as minhas forgas. Mas, se me encontro préximo do tumulo, tu estas
moco e tens amplos direitos a existéncia terrestre... Possivelmente, viveras
em Roma doravante, e é bem possivel chegue o momento em que teras
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necessidade de uma lembranga como esta... Guarda-a, pois, contigo.

Silano estava profundamente tocado nas fibras mais sensiveis do
coragao.

— Meu pai - exclamou comovido, recolhendo o medalhdo
zelosamente —, guardarei a recordacdo sem que o conteudo me interesse.
Também eu, de qualquer modo, ndo reconheceria outro pai sendo vos
mesmo, em cuja alma generosa encontrei o proprio carinho maternal que
me faltou nos mais recuados dias da vida.

Ambos se abragaram com ternura, continuando a palestra afetuosa,
sobre fatos interessantes da Provincia ou da Corte.

Nessa mesma noite, o veneravel patricio recebeu a visita de Fabio
Cornélio, de quem solicitou as providéncias favoraveis as pretensées do
filho adotivo.

O censor, muitissimo sensibilizado em vista das solenes
circunstancias em que o pedido era feito, examinou o assunto com o
maximo interesse, de modo que, em pouco tempo, obtinha a transferéncia
de Silano para Roma, utilizando-lhe os servigos na propria esfera de sua
gestdo administrativa e fazendo do rapaz um funcionario de sua inteira
confianga.

Considerando o ingresso daquela nova personagem na esfera de
suas relagbes familiares, Alba Lucinia recordou as confidéncias de Tulia,
mas procurou arquivar, com cuidado, as suas impressdes intimas,
aceitando de bom grado a amizade respeitosa que Silano lhe demonstrava.

No lar de Helvidio Lucius, contudo, a situagao moral se complicava
cada vez mais, em face das arremetidas de Lélio Urbico, que, de modo
algum, se decidia a abandonar as suas criminosas pretensoées.

Certo dia, a tarde, quando Alba Lucinia e Célia regressavam de um
dos habituais passeios ao Aventino, receberam a visita do prefeito dos
pretorianos, cuja fisionomia torturada demonstrava inquietagdo e profundo
abatimento.

A jovem recolheu-se ao interior, enquanto a nobre patricia iniciava a
sua conversagdo amistosa e digna. O prefeito, porém, depois de alguns
minutos, a ela se dirigiu, quase desvairadamente, nestes termos:

— Perdoe-me a ousadia reiterada e impertinente, mas ndo me posso
furtar ao imperativo dos sentimentos que me avassalam o coracdo. Sera

Debalde tenho procurado esquecé-la... A lembranga dos seus atrativos e
peregrinas virtudes estda gravada em meu espirito com caracteres
poderosos e indeléveis! O amor que a senhora em mim despertou é uma luz
indestrutivel, ardente, acesa em meu peito para toda a eternidade!

Alba Lucinia escutava-lhe as declaragbes amorosas tomada de
temor e espanto, sentindo-se incapaz de traduzir a repugnéncia que
aquelas afirmativas Ihe causavam.

Enceguecido, porém, na sua paixdo, o prefeito dos pretorianos
continuava:

— Amo-a profunda e loucamente... De ha muito, e bem jovem, tudo
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tenho feito para esquecé-la, em obediéncia as linhas paralelas dos nossos
destinos; mas o tempo mais ndo fez que aumentar essa paixao, que me
invade e anula todos os meus bons propositos. Confio, agora, na sua
magnanimidade e quero guardar no peito misero uma ténue esperancal!
Atenda as minhas suplicas! Conceda-me um olhar! Sua indiferengca me fere
0 coragdo com a perspectiva dolorosa de nunca realizar meu sonho divino
de toda a vida... Adoro-a! sua imagem me persegue por toda parte, como
uma sombra... Porque nao corresponder a essa dedicacdo sublime que
vibra em minh’alma? Helvidio Lucius ndo poderia ser, nunca, o coragéo
destinado ao seu, no que se refere a compreensdo e ao amorl...
Quebremos o arganel das convengdes que nos separam, vivamos 0S
anseios de nossa alma. Sejamos felizes com a nossa unido e 0 nosso
amorl...

Estupefata, Alba Lucinia calava-se, sem atinar com as respostas
precisas, na tortura de suas emocgdes.

Todavia, por detras das cortinas, uma cena significativa se
verificara.

Dirigindo-se distraidamente, para a sala de recepgbes, Célia
surpreendera as atitudes de Hatéria, que, qual sombra, se detinha no
corredor, a escuta das palavras do prefeito, proferidas em voz alta e
imprudente.

Acercando-se do local, ouviu, também ela, as Uultimas frases
apaixonadas do marido de Claudia, fazendo-se palida de surpresa dolorosa.

Apesar de ouvir, distintamente, quanto o prefeito houvera
pronunciado, notou que sua mae se mantivera em estranho siléncio. Seria
possivel uma tal afeigdo sob aquele teto? O coragao inocente ndo desejava
dar guarida aos pensamentos inferiores e injuriosos a castidade materna.
Desejou orar, antes de tudo, a fim de que o seu espirito ndo cedesse aos
julgamentos precipitados e menos dignos; mas urgia dali afastar a criada
antes que a situagdo se complicasse, a ponto de incidir na maledicéncia e
na curiosidade dos proprios servos.

— Hatéria, que fazes aqui? — perguntou bondosamente.

— Vim trazer as flores da patroa - respondeu fingindo
despreocupacao —; entretanto, temia perturbar a tranquilidade da senhora e
do senhor prefeito, que tanto se estimam.

A cumplice de Claudia Sabina frisou as Ultimas palavras com
tamanha simplicidade, que a prépria Célia, na santa ingenuidade da sua
alma carinhosa, nao percebeu qualquer malicia.

— Esta bem. Da-me as flores que eu mesma as entregarei a mamae.

Hatéria retirou-se imediatamente, para evitar suspeitas, enquanto
Célia, colocando as rosas num jarrao da ante-sala, recolhia-se ao quarto, de
coracgao opresso, extravasando na prece sincera as lagrimas dolorosas da
sua alma intranquila.

O siléncio da m&e a impressionara profundamente. Seria possivel
que ela amasse aquele homem? Teriam surgido divergéncias intimas, tao
profundas, entre seus pais, para que uma hecatombe sentimental viesse
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desabar naquela casa sempre bafejada de afeigbes tao puras? Nao ouvira a
palavra materna responder ao conquistador com a energia merecida.
Aquele mutismo |he apavorava o coragado. Seria crivel que as paixdes do
mundo houvessem dominado a genitora, tdo digna e tdo sincera, na
auséncia de seu pai? As mais dolorosas conjeturas lhe povoavam a mente
superexcitada e dolorida.

Todavia, fez o propdsito intimo de ndo deixar transparecer as suas
duvidas e inquietagdes. O coracdo de filha recusava-se a crer na faléncia
materna, mas, mesmo assim, raciocinava no seu foro cristdo que, se Alba
Lucinia prevaricasse algum dia, seria chegado o momento de, como filha,
testemunhar-lhe o mais santificado amor, com as sublimes demonstragdes
de uma renuncia suprema.

Agasalhando essas disposicbes, seu espirito carinhoso sentiu-se
confortado, relembrando os preciosos ensinamentos de Jesus.

No entanto, a esposa de Helvidio, sem que a filha chegasse a ouvir-
Ihe as palavras indignadas, depois de longa pausa, revidara com energia:

— Senhor, tenho tolerado sempre os vossos insultos com resignagéao
e caridade, ndo somente pelos lagos que vos ligam a meu pai, como pela
expressao de cordialidade entre vés e meu esposo; mas a paciéncia
também tem os seus limites.

Onde a vossa dignidade de patricio adquiriu tdo baixo nivel,
inconcebivel nos mais vis malfeitores do Esquilino?! La no ambiente
provinciano, nunca supus que em Roma os homens de governo se
valessem de suas prerrogativas para humilhar mulheres indefesas, com a
hediondez de paixdes inconfessaveis.

N&o vos envergonhais da vossa conduta, tentando nodoar a
reputacdo de uma casa honesta e de uma mulher que se honra em cultivar
as mais elevadas virtudes domésticas? Em que condi¢des tentais esse
crime inaudito! Vossas incriveis declaragdes, na auséncia de meu marido,
valem por vergonhosa traicdo e a mais torpe das covardias!

Atentai bem para o vosso procedimento inacreditavell! As portas
acolhedoras desta casa, que se abriram constantemente para vos receber
como amigo, estdo abertas para vos expulsar como a um monstro!

De faces incendidas, Alba Lucinia manifestava o seu &animo
resoluto, em tdo angustiadas circunstancias. Indignada, apontava a porta ao
conquistador, convidando-o a retirar-se.

— Senhora, é assim que se recebe uma afeicdo sincera? —
resmungou Lélio Urbico em voz surda.

— Nao conhego o coédigo da prevaricagdo e nunca pude
compreender a amizade pelo caminho da injuria — esclareceu a nobre
senhora com o heroismo da sua energia feminina.

Ouvindo-a e percebendo-lhe a virtude indomavel, o prefeito dos
pretorianos abriu a porta para retirar-se, exclamando colérico:

— Ha de ouvir-me com mais benevoléncia noutra ocasido. Tenho
paciéncia inesgotavel!

E saiu precipitadamente, para as sombras da noite, que ja se havia
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fechado sob o céu pardacento.

Vendo-se s0, a patricia deu expansdo as lagrimas amargas que se
Ihe represavam no intimo. A saudade do marido, as preocupacdes morais,
os insultos do conquistador impiedoso, a falta de um coragdo amigo que Ihe
pudesse recolher e compartilhar as amarguras, tudo contribuia para
adensar as nuvens que lhe toldavam o raciocinio.

Debalde buscou a filha consola-la em suas angustiosas
inquietacdes. Trés dias passaram, amargurados e tristes.

Célia podia, apenas, avaliar a angustia materna, mas ndo conseguia
estabelecer a causa dos seus pesares, sentindo-se ainda atormentada e
confusa com as declaragcbes do prefeito. Abstraindo-se, todavia, de
qualquer pensamento que pudesse infirmar a dignidade materna, buscou
esquecer o assunto, multiplicando os testemunhos carinhosos.

Alba Lucinia, a seu turno, ponderava com amargura a nefasta
influéncia que Lélio Urbico e sua mulher exerciam nos destinos de sua
familia, rogando com fervor aos deuses-lares compaixao e misericordia.

A situagdo prosseguia com as mesmas caracteristicas dolorosas,
quando, um dia, o velho servo Belisario, pessoa da confianga de Cneio
Lucius e de seus familiares, veio avisar que o estado de salde do ancido se
agravara inesperadamente. Marcia lhes dava ciéncia do fato, esperando
fossem ao Aventino com a urgéncia possivel.

Dentro de uma hora a liteira de Helvidio estava a caminho.

Em pouco tempo, Célia e sua mae defrontavam o bondoso velhinho,
que as recebeu com um largo sorriso, ndo obstante o visivel abatimento
organico. A cabeca encanecida repousava nos travesseiros, de onde nao se
podia mais erguer, mas as maos enrugadas e alvas acariciaram a nora e a
neta com inexcedivel ternura. Alba Lucinia notou-lhe o esgotamento geral,
surpreendendo-se com seu aspecto. A fulguragédo estranha dos olhos dava
ensejo as mais tristes perspectivas.

As primeiras perguntas, respondeu o enfermo com serenidade e
lucidez:

— Nada houve que justificasse tantos temores de Marcia... Acredito
que, amanha mesmo, terei recuperado o ritmo normal da vida. O médico ja
veio e providenciou o necessario € oportuno...

E notando o profundo abatimento da esposa de Helvidio,
acrescentou:

— Que ¢ isso, minha filha? Vens atender a um doente, mais enferma
e abatida que ele préprio? Tua fragueza da-me cuidados... Tens os olhos
fundos e as faces descoradas e tristes!

A esse tempo, percebendo que o avbd desejava dirigir-se mais
particularmente a sua mae, Célia retirou-se para junto de Marcia, que lhe
confiava as suas apreensdes sobre o estado de saude do veneravel ancido.

Alba Lucinia, sentando-se a beira do leito, beijou a destra do
enfermo com amor e enternecimento.

Queria desculpar-se da impressao que lhe causara, pretextar uma
enxaqueca ou alegar outro motivo banal com que pudesse justificar o seu
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abatimento, mas, soberana tristeza apoderara-se do seu espirito. Além de
todos os pesares, algo |he segredava ao coragéo que o velho sogro, amado
como pai, estava a partir para as névoas do tumulo. Diante dessa dolorosa
perspectiva, seus olhos o contemplavam com a ternura piedosa do seu
coragdo feminino. Em vao procurou um pretexto, no intimo, para nao
incomoda-lo com as suas realidades amargas e, todavia, o olhar estranho e
fulgurante de Cneio Lucius parecia perscrutar a verdade em si mesma.

— Calas-te, filha? — murmurou ele, depois de esperar por minutos a
resposta as carinhosas interpelagdes — Alguém chegou a ferir-te o coragao
afetuoso e desvelado? Teu siléncio da-me a entender uma dor moral muito
grande.

Sentindo que o enfermo Ihe identificara o angustioso estado d’alma,
Alba Lucinia deixou rolar uma lagrima, filha do seu coragao dilacerado.

— Meu pai — ndo vos preocupeis comigo nem vos assuste esta
lagrima! Sinto-me presa dos mais estranhos e torturantes pensamentos. A
auséncia de Helvidio, os problemas do lar e agora a vossa saude abalada,
constituem para mim um complexo de pensamentos amargos e indefiniveis!

Mas os deuses hdo de apiedar-se da nossa situagdo, protegendo
Helvidio e restituindo-vos a saude preciosal

— Sim, filha, mas ndo é s6 isso 0 que te acabrunha — retrucou Cneio
Lucius com o seu olhar sereno e percuciente — outras magoas te
constringem o corag&o! Ha muito venho meditando no contraste da vida que
levavas na Provincia, com a que experimentas aqui, no baratro das nossas
convengdes sociais. Teu espirito sensivel, por certo, vem ferindo-se nos
espinhos das estradas asperas dos nossos tempos de decadéncia e
contrastes dolorosos!

E, como se a sua analise sondasse mais fundo, acrescentou:

— Sinto, ainda, que determinadas pessoas do nosso circulo social
hao dilacerado teu coragéo profundamente... Ndo é verdade?

Fixando-lhe os olhos calmos e luminosos, cuja transferéncia nao
admitia subterfugios, a esposa de Helvidio replicou com um suspiro de
angustia:

— Sim, meu pai, ndo vos iludis; contudo, espero que confieis em
mim, pois dentro da grandeza dos nossos coédigos familiares saberei
cumprir os deveres de esposa e mae, acima de quaisquer circunstancias.

O veneravel patricio meditou longamente como se buscasse, no
intimo, uma solugao para consolo da nora, sempre considerada como filha
extremosa e digna.

Em seguida, como se houvera escutado as vozes silenciosas do
préprio coragao, acrescentou:

— Ja ouviste dizer que temos varias vidas terrenas?

— Como, meu pai? Nao compreendo.

— Sim, alguns filésofos mais antigos nos deixaram no mundo essas
verdades consoladoras. Lutei contra elas desde os estudos da mocidade,
fiel as nossas tradicbes mais respeitaveis; contudo, a velhice e a
enfermidade possuem também as suas grandes virtudes! As experiéncias
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humanas ensinaram-me que precisamos de varias existéncias para
aprender e nos purificarmos. Agora que me encontro no limiar do sepulcro,
as mais profundas meditagbes me visitam a mente. A questdo das vidas
sucessivas aclarou-se, com toda a beleza de suas prodigiosas
consequéncias. A velhice faz-me sentir que o Espirito ndo se modifica tao
s6 com as licdes ou com as lutas de um século, e a enfermidade me fez
reconhecer no corpo uma vestimenta pobre, que se desfaz com o tempo.
Viveremos além-tumulo com as nossas impressées mais vivas € mais
sinceras, e retornaremos a Terra para continuar as mesmas experiéncias,
em favor de nossa evolugao espiritual.

Percebendo que a nora Ihe ouvia a palavra filoséfica, tomada de
profunda surpresa, o venerando ancido acentuou:

— Estas consideragdes, filha, vém-me do intimo para esclarecer-te
que, apesar da decrepitude portadora da morte, tenho o espirito vivaz e
repleto das mesmas disposicoes e esperancas. Sem a certeza da
imortalidade, a vida terrestre seria uma comédia estupida e dolorosa. Mas
eu sei que além do tumulo outra vida floresce e novas possibilidades
felicitardo o nosso ser.

Por essa raz&o, vibro com as tuas dores de agora, crendo, porém,
que no futuro a Providéncia Divina nos concedera novas experiéncias e
caminhos novos... Os que hoje nos odeiam ou nos perseguem, poderao ser
convertidos ao bem com o nosso amor desvelado e compassivo. Quem
sabe? Apods esta vida, poderemos voltar, resgatando os nossos coragdes
para o Céu e auxiliando a redengdo dos inimigos. Tenhamos fé, piedade e
esperanga, considerando que o tempo deve ser para nés um patriménio
divino!l De acordo com o elevado principio das vidas multiplas, os lagos do
sangue ensejam as mais sublimes possibilidades de transfundirmos a
torpeza do 6dio, ou dos sentimentos inconfessaveis, em algemas cariciosas
de abnegacao e de amor...

Sem forgas fisicas para defender os filhos queridos das ciladas e
perigos do mundo, guardo as minhas esperangas afetuosas para o porvir
ainda longinquo, sem descrer da sabedoria que rege os trabalhos e
provagdes da existéncia terrena.

Cneio Lucius estava fatigado. As palavras sabias e inspiradas
saiam-lhe da garganta, com dificuldade indefinivel. Além disso, Alba Lucinia
ndo lhe compreendeu as exortagdes carinhosas e transcendentes. Atribuiu-
as, intimamente, a possiveis alteragdes mentais, decorrentes do seu estado
fisico. Mostrando-se mais forte, em face das préprias amarguras, fez sentir
ao ancidao que o seu estado requeria repouso e deveria abster-se de
esforgos prolongados e inadequados ao momento.

O sabio patricio percebeu a incompreensao da nora esbogando um
sorriso carinhoso e resignado.

Dai a momentos, a esposa de Helvidio confiava aos de casa as
suas impressdes, relativamente ao estado mental do enfermo, o que,
conforme esclarecera Marcia, ndo era surpresa, desde que o generoso
velhinho manifestara as suas simpatias pelas doutrinas cristas.
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Somente Célia compreendeu a situagdo, correndo a consola-lo.
Com a sua ternura imensa, abragou-se ao avo, enquanto ele lhe advertiu:

— Sei porque assim me beijas e abragas. E pena que todos os
nossos nao possam compreender os principios que nos esclarecem e
consolam o coragdo! Aos outros, ndo deverei falar com a franqueza com
que permutamos nossos pensamentos. A ti, portanto, cumpre-me confessar
que meu corpo esta vivendo as derradeiras horas. Daqui a pouco, terei
partido para o mundo da verdade, onde cessam todos os
convencionalismos humanos. Em vez de confiar-te a teus pais, confio os
meus filhos ao teu coragdo! Sinto que Helvidio e Lucinia experimentam
muitas amarguras no ambiente de Roma, do qual, ha muito, se
desabituaram. Sacrifica-te por eles, filhinha. Se sobrevierem situagoes
dificeis, ama-os ainda mais. Tu que me levaste ao Evangelho, deveras
recordar que Jesus afirmava-se como remédio dos enfermos e pecadores.
Sua palavra misericordiosa ndo vinha para os sdos, mas para os doentes, e
as maos para salvar as ovelhas tresmalhadas do seu aprisco divino. N&o
temas a renuncia ou o sacrificio de todos os bens do mundo. A dor é o
preco sagrado de nossa redengdo. Se Deus apiedar-se de minha indigéncia
espiritual, virei do mistério do timulo para te fortalecer com o meu amor, se
tanto for preciso.

Enquanto a neta |he ouvia a palavra, altamente emocionada, mas
serena em sua fé, o venerando patricio continuava, depois de longa pausa:

— Desde ontem, sinto que vou penetrando em uma vida nova e
diferente. Ougo vozes que me chamam ao longe, e seres luminosos e
imperceptiveis para os outros me cercam o leito, desolados. Pressinto que o
corpo nao tardara a cair na agonia... Mas, antes disso, quero dizer-te que
estaras sempre no coragdo do avozinho, seja onde e como for.

Sua palavra tornava-se morosa e arquejante, mas a jovem,
compreendendo a situagédo do querido enfermo, amparou-lhe a cabeca alva
de neve, com mais cuidado e maior ternura.

— Célia — murmurou com dificuldade —, todos os meus desejos
referentes a vida... material... estdo expressos... em carta a Helvidio. No
cofre de minhas... lembrangas... Minha consciéncia de pecador... esta em
preces e sei... que Jesus ndo desprezara minhas suplicas... Mas desejaria...
recitasses a oragcdo do Senhor, nesta hora extrema...

Seus labios moviam-se ainda, como se a queda subita das energias
impedisse a elocugao, mas a neta, alma temperada na fé ardente e nas
grandes emocgdes das angustias terrestres, compreendeu o olhar calmo e
profundo do agonizante, e comegou a murmurar, retendo as proprias
lagrimas:

— Pai nosso, que estais no Céu, santificado seja o vosso nome,
venha a ndés 0 vosso reino, seja feita a vossa vontade, assim na Terra,
como nos Céus...

Tranquilamente, terminou, como se as suas palavras houvessem
alcangado o Paraiso.

O anciao fixou nela o olhar carinhoso, como se, no siléncio da hora
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extrema, houvesse concentrado na sua afeicdo os derradeiros
pensamentos.

Cheia de cuidados, Célia ajeitou-lhe os travesseiros, depois de um
beijo molhado de pranto, dirigindo-se em seguida ao interior, onde
cientificou sua mae do que ocorria.

Cneio Lucius havia caido em abatimento profundo. A dispneia
implacavel interceptara-lhe de todo a palavra e ele entrou em agonia lenta,
que devia durar mais de setenta horas.

De nada valeram os recursos médicos do tempo, com as suas
friccdes e beberagens. O moribundo perdia o "tdnus vital", aos poucos, em
meio das mais dolorosas afligdes.

As lagrimas de Marcia e Publicia misturaram-se as de Alba Lucinia
e filha, ante os rudes padecimentos do velhinho adorado. Um servo foi
expedido a toda pressa para Capua, requisitando a presenca de Caio
Fabricius e sua mulher, que poderiam, talvez, chegar a Roma para as
derradeiras homenagens.

Na manhé do terceiro dia de agonia dolorosa, como s6i acontecer
com as pessoas de idade avancgada, Célia percebeu que o avd estava nas
derradeiras impressdoes da existéncia terrestre... A respiracdo era quase
imperceptivel, um frio intenso comegava a invadir-lhe os pés e as maos.

Todos os familiares compreenderam que chegara o instante
supremo. Marcia, nas suas expressdes de amargura resignada, sentou-se
junto do venerando genitor, aconchegando-lhe a cabeca entre os joelhos,
carinhosa, enquanto Célia lhe segurava as méos frias e enrugadas... com a
alma em prece fervorosa, suplicando a Jesus recebesse o0 avd na luz de sua
misericordia, a jovem cristd, no éxtase da sua fé, sentiu que a camara
espagosa se enchia de claridades estranhas e indefiniveis. Figurou-se-lhe
divisar seres luminosos, aéreos, a cruzarem a alcova em todas as
diregbes... Por vezes, chegava a lhes fixar os tragos fisiondmicos, embora
nao os identificasse, surpreendendo-se com a visdo de tunicas alvinitentes,
semelhantes a largos peplos de neve translucida...

Todavia, entre aqueles seres radiosos entreviu alguém que Ihe era
conhecido. Era Nestério, que a confortava com um afetuoso sorriso.
Compreendeu, entdo, que os bem-amados que nos precedem no timulo
vém dar as boas-vindas aos que atingiram o ultimo dia na Terra.. Naquele
minuto luminoso, seu coragcdo enchia-se de carinhoso jubilo e de radiosas
esperancgas. Desejou falar ao vulto de Nestorio, perguntando-lhe por Ciro,
mas absteve-se de pronunciar qualquer palavra, receosa de que a sua
abengoada visdo se desfizesse... Contudo, como se os pensamentos mais
intimos fossem ouvidos pelo amigo desencarnado, percebeu que o ex-
escravo |he falava, ouvindo a sua voz, estranhamente, como se o fenédmeno
obedecesse a um novo meio de audi¢ao intracerebral.

— Filha — parecia-lhe dizer o Espirito Nestoério, afetuosamente —, Ciro
javeio e vé-lo-as breve! Acalma o coragao e guarda a tua fé sem desdenhar
o sacrificio! Adeus! Junto de alguns amigos desvelados, aqui viemos buscar
0 coragéo de um justo!
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Com os olhos marejados de pranto, a filha de Helvidio notou que
Nestério abracara-se ao moribundo, enquanto uma forga invencivel a
arrancava do éxtase, fazendo-a voltar a vida comum.

Como se houvera chegado de outro plano, ouviu que Marcia e sua
mae pranteavam e certificou-se de que o moribundo deixara escapar o
ultimo suspiro.

Cneio Lucius, com a consciéncia edificada nos largos padecimentos
de uma longa vida, partira ao amanhecer, quando o maravilhoso Sol
romano comegava a dourar as eminéncias do Aventino com os primeiros
beijos da aurora.

Entdo, um luto pesado se abateu sobre o palacio que, por tantos
anos, havia servido de ninho aos seus grandes sentimentos. Durante oito
dias, seus despojos ficaram expostos a visitagdo publica, na qual se
confundiam nobres e plebeus, por lhe trazerem, todos, um pensamento
agradecido.

A noticia do infausto acontecimento foi mandada a Helvidio pelo
correio do préprio Imperador, enquanto Caio e a esposa chegavam da
Campania, a fim de assistir as derradeiras homenagens ao morto ilustre e
querido.

Cneio Lucius néo tivera o conforto da presenca de Helvidio, mas
Cornélio fez questdo de tomar todas as providéncias para que nao lhe
faltassem as honras do Estado. Assim, o venerando patricio, justamente
conhecido e estimado por suas virtudes morais € civicas, antes de baixar ao
tumulo, recebeu as homenagens da cidade em peso.

Helvidio Lucius encontrava-se entre a Tessalia e a Bedcia, quando
Ihe chegou a noticia do falecimento do pai. Inutil cogitar de uma visita a
Roma, com o fim de confortar o coragdo desolado dos seus, ndo somente
porque muitos dias ja se haviam escoado, como também devido aos seus
labores intensos, no cargo a ele confiado pelos caprichos do Imperador.

Entre os marmores e preciosidades da antiga Fécida, em cujas
ruinas era obrigado a utilizar os seus talentos na escolha de material
aproveitavel as obras de Tibur, sentiu no coragdo um vacuo imenso. O
genitor era para ele um amparo e um simbolo. Aquela morte deixava-lhe
n’alma uma saudade imorredoura.

Os longos meses de separagdo do ambiente doméstico decorriam
pesadamente.

Debalde atirava-se ao trabalho para fugir ao desalento que, amiude,
Ihe invadia o coragao.

Embora a comitiva imperial permanecesse em Atenas, junto de
Adriano, ele nunca estava livre das convengbes sociais e politicas, no
ambiente de suas atividades diuturnas. Sobretudo Claudia Sabina nunca o
abandonava na faina do esforco comum, cooperando na sua tarefa com
decisdo e com éxito, reconquistando-lhe a simpatia e amizade de outros
tempos. Helvidio Lucius, porém, se lhe admirava a capacidade de trabalho,
ndo poderia transigir no tocante aos sagrados deveres conjugais,
guardando a imagem da esposa no santuario de suas lembrangas mais
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queridas, com lealdade e veneragdo. Recebia as suas cartas afetuosas e
confiantes. Como um estimulo indispensavel aos seus feitos e acariciava a
esperanca de regressar a Roma em breve tempo, como alguém que
aguardasse ansioso o dia de paz e liberdade.

Desde muito, porém, o generoso patricio trazia o intimo onusto de
preocupagdes e de sombras.

A esposa de Lolio Urbico, modificando os processos de seducao,
apresentava-se agora, a seus olhos, como amiga devotada e fiel, irma dos
seus ideais e de suas preocupagdes. No fundo, a antiga plebeia conservava
a paixao desvairada de sempre, acompanhada dos mesmos propositos de
vinganga para com Alba Lucinia, considerada como usurpadora da sua
ventura.

O tribuno, entretanto, observando-lhe as dedicagdes reiteradas e
aparentemente sinceras, comec¢ou a acreditar no seu desinteresse,
verificando a confortadora transformacgéo dos sentimentos da sua profunda
capacidade para o artificialismo. Claudia Sabina, contudo, continuava a
queré-lo desvairadamente. O constante adiamento de suas esperancgas
represava-lhe a paixao com mais violéncia. No intimo, experimentava os
padecimentos de uma leoa ferida, mas a verdade é que, a cada investida do
seu afeto, Helvidio Ihe fazia perceber o carater sagrado das obrigagbes
matrimoniais de ambos, indiferente ao seu olhar ansioso e as suas
aspiragdes inconfessaveis. A mulher de Lélio Urbico desejava ser amada,
assim, com tanta fidelidade e devotamento, mas os sentimentos grosseiros
do coragdo nao lhe deixavam perceber as vibragcbes mais nobres do
espirito. Sabia, tdo somente, que amava Helvidio Lucius com todos os
impulsos do seu temperamento lascivo. Para realizar os seus propdésitos
inconfessaveis, nao recuaria. Odiava Alba Lucinia e ndo trepidaria em lhe
impor a vinganga mais cruel, desde que conseguisse voltar as delicias do
antigo amor, feito de exclusividade e violéncia.

Claudia percebeu que o tribuno, apegado as concepgdes do dever,
poderia ser vencido tdo somente por uma dissimulagao a toda prova, e por
isso cercava Helvidio de atencbes carinhosas e constantes dedicagoes.
Quando, acidentalmente, se referia a esposa ausente, tinha o cuidado de
elogia-la, esforgando-se por colorir os conceitos com o melhor tom de
sinceridade.

Desse modo, o filho de Cneio Lucius se foi prendendo, novamente,
na teia de encantos daquela mulher, concedendo-lhe uma atencédo indevida,
sensibilizado nas fibras mais intimas do coragao, embora nunca chegasse a
olvidar as suas obriga¢cdes mais sagradas.

Claudia Sabina, contudo, afagava novas esperangas. Aos seus
olhos, bastaria afastar do caminho a figura incbmoda de Alba Lucinia, para
assegurar a sua bastarda felicidade.

Certo dia, a esposa do prefeito, fingindo distragao nas palavras,
como de costume, asseverou a Helvidio, em intima palestra:

— A ultima carta de uma das minhas amigas, de Roma, dava-me a
conhecer um pormenor curioso da vida de meu marido. Musénia avisa-me
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de que Urbico passa em sua casa quase todo o tempo de que dispde nos
seus labores de Estado.

— Em minha casa? — perguntou o tribuno, ruborizado, adivinhando a
malicia de semelhante informacao.

— Sim — respondeu Claudia, aparentando a maior indiferenca —,
sempre notei em meu marido singular predilegdo por sua familia. Lucinia e
sua filha sempre foram alvo de suas gentilezas especiais. Alias, isso nao
nos pode surpreender. Fabio Cornélio, desde muitos anos, tem sido o seu
melhor amigo.

— Sim, isso é incontestavel — exclamou Helvidio algo desapontado
com semelhantes alusdes ao seu lar.

Sabina percebeu que aquele instante era favoravel para iniciar o
tenebroso plano e, fingindo interesse pela paz doméstica de Helvidio
Lucius, acrescentou sem piedade:

— Meu amigo, aqui entre nos, devo dizer-lhe que meu marido n&o é
um homem que justifique os mais preciosos costumes do ambiente romano.
Avalie quanto me custa fazer-lhe esta confidéncia, mas desejo zelar pela
paz do seu lar, acima de tudo. Hipdcrita e impulsivo por indole, Lolio Urbico
tem feito numerosas vitimas, no campo de suas aventuras de conquistador
inveterado. Temo-lhe a frequéncia a sua casa, por sua mulher e por sua
filha.

Helvidio fez-se palido, mas Claudia, percebendo o efeito de suas
palavras, prosseguia impiedosamente:

— Vivemos uma época de surpresas temerosas, na qual as mais
sélidas reputagdes baqueiam imprevistamente. Desde que me casei com o
prefeito, venho experimentando uma série de provagdes. Suas aventuras
amorosas tém-me acarretado grandes dissabores, dado o clamor das
vitimas, a me repercutirem no coragao.

— Por Jupiter! — murmurou o tribuno fortemente impressionado — nao
posso contestar as suas apreciagcdes, mas quero crer que Fabio Cornélio
ndo se poderia enganar por tantos anos, elegendo no prefeito um de seus
melhores amigos.

— Sim, esse argumento parece forte a primeira vista — respondeu
Sabina com argucia —, mas convém lembrar que o meu amigo recomega a
sua vida na Capital do Império, depois de muitos anos acostumado a
tranquilidade da Provincia. O tempo demonstrara que o censor e o prefeito
se identificaram muito em uns tantos negdécios do Estado. Ambos séo
compelidos a se respeitarem e a se quererem mutuamente, mas, quanto a
conduta individual, sabem os deuses da realidade de minhas afirmativas.

Helvidio Lucius desviou a palestra para outros assuntos,
reconhecendo a delicadeza daquelas observagdes sobre a honorabilidade
de outrem e a propdsito do seu lar; mas, quando Sabina se retirou, sentiu-
se envenenado de preocupagdes injustificaveis e profundas. Que
significariam as visitas reiteradas do Lélio Urbico a sua casa? Porventura
Alba Lucinia ter-se-ia esquecido dos seus sagrados deveres? Fabio
Cornélio prender-se-ia tanto aos interesses materiais, a ponto de olvidar o
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nome e as respeitaveis tradicdes da familia? Na mente do tribuno, as
numerosas cogita¢des intimas se baralhavam em tormenta. Ainda bem que
aquela auséncia dolorosa estava prestes a findar. Elio Adriano ja expedira
as ordens para que largassem da ltélia as galeras para o regresso.

Em Roma, porém, a situagéo de Alba Lucinia e da filha chegava ao
auge do sofrimento moral. Varias vezes, Célia percebera os coléquios de
sua mae com o impiedoso conquistador, mas, dada a sua timidez, nao
podia perceber a repulsa da genitora, diante da infamia e da cruel ousadia.
Lucinia, a seu turno, algumas vezes deparara com o prefeito dos
pretorianos em visita a sua casa, quando de suas curtas auséncias junto
das amigas, encontrando o implacavel perseguidor em conversagao com a
filha, que o acolhia com a tolerancia dos seus bons sentimentos, de modo a
nao ferir o coracdo materno, salientando-se que a esposa de Helvidio temia,
sinceramente, a presenca daquele homem cruel, transformado em demonio
do seu lar.

A nobre senhora, abatida e doente, pensou em expor a situagéo ao
velho pai e, todavia, considerou que o censor ja deveria ter percebido, de
longa data, a sua posi¢do angustiosa, do ponto de vista moral, supondo,
portanto, que, se ele silenciava, é que lhe sobravam ponderosas razdes
para fazé-lo.

Muitas vezes tentou falar a filha sobre tdo delicado assunto,
supondo-a também vitima das persegui¢cdes insidiosas do inimigo da sua
paz; todavia, Célia, com a sua natural pudicicia, jamais deu ensejo as
confidéncias maternais, desviando o curso das conversagdes e
multiplicando os carinhos para com ela, em cujo coragao adivinhava as mais
angustiosas inquietacgdes.

Afinal, quando faltavam dois meses para o regresso definitivo de
Helvidio, Alba Lucinia acamou-se, extremamente abatida.

Mais de um ano fazia que o Imperador se ausentara.

Foram catorze meses de angustias para a filha de Fabio Cornélio,
cuja saude ndo pudera resistir ao embate das provagdes mais penosas.
Célia, igualmente, tinha as faces descoradas e tristes. Através dos seus
tracos, podia observar-se o enfraquecimento organico. As preocupacgdes
filiais se traduziam por longas noites de insbnia, que acabaram por |he
arruinar a saude, antes vigorosa . Com a sua ternura inata, ela tudo fazia
por consolar a maezinha combalida.

Dos portos da Italia foram enviadas quatro grandes galeras para o
regresso de Adriano e sua comitiva. A primeira embarcagédo, chegada ao
litoral da Atica, foi disputada pelos elementos mais avidos de retornar ao
ambiente romano, entre os quais Claudia Sabina, que pretextava a
necessidade de voltar quanto antes, considerando os apelos do seu circulo
domeéstico.

Helvidio Lucius estranhou aquela pressa, mas nao podia adivinhar o
alcance de seus planos. Ele também desejaria regressar, urgentemente,
mas era obrigado a atender ao convite do Imperador, para fazer-lhe
companhia na embarcacéo de honra, que chegaria a Ostia oito dias depois
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das primeiras galeras.

Dai a alguns dias, a mulher do prefeito dos pretorianos chegava a
Capital do Império, com o avango de uma semana, de molde a cogitar da
realizacao dos sinistros projetos de vinganga que lhe trabalhavam a mente.
O marido recebeu-a com a frieza habitual e os servos da casa, com a
angustia que a sua presenca lhes facultava.

Claudia Sabina teve meios de fazer chegar a Hatéria a noticia de
sua volta, esclarecendo-lhe a visita com a possivel urgéncia.

Em frente de sua cumplice, a quem dispensava o maximo de
generosidade, a antiga plebeia disse-lhe ansiosamente:

— Hatéria, chegou o0 momento de jogar a ultima cartada na minha
partida. Realizarei meu projeto sem vacilar nas minhas atitudes, e, quanto a
ti, receberas agora o prémio da tua dedicagao.

— Sim, senhora - retrucava a serva com o olhar cupido,
considerando a propina.

— Como vai a mulher de Helvidio?

— A patroa vai muito abatida, e doente.

— Ainda bem - murmurou Sabina satisfeita — isso favorece a
execucao dos meus planos.

E depois de fixar na companheira os olhos ansiosos, acentuou de
maneira singular:

— Hatéria, estas preparada para o que possa acontecer?

— Sem duvida, minha senhora. Entrei em casa do patricio Helvidio
Lucius, para vos servir, exclusivamente.

— Nao te arrependeras por isso. — disse Sabina com decisdo —Ouve-
me: estamos ao termo da missdo que te retém junto de Alba Lucinia.
Espero do teu esforgco o ultimo servico de colaboragdo na minha tarefa de
amplo desagravo do passado doloroso. Tenho sido generosa contigo, mas
desejo assegurar o teu futuro pelos bons servigos que me has prestado.
Que desejas para descanso da tua velhice no seio da plebe desamparada?

Depois de pensar um momento, a velha serva murmurou satisfeita,
como se ja houvesse realizado, no intimo, todos os calculos imprescindiveis
a uma resposta mais exata.

— Senhora, sabeis que tenho uma filha casada, cujo marido vem
arcando com a maior miséria nos seus dias de tormento e de pobreza.
Valério, meu genro, teve sempre grande amor a vida do campo; mas, em
sua penosa condigdo de liberto pobre, jamais conseguiu amealhar o
suficiente para adquirir um trato de terra, onde pudesse fazer a felicidade da
familia. Meu ideal, portanto, &€ possuir um sitio longe de Roma, onde me
recolhesse junto dos filhos e dos netos que me estimardo, como hoje, nos
dias proximos da decrepitude e da invalidez para o trabalho.

— Teus desejos seréo satisfeitos — exclamou a mulher do prefeito,
enquanto Hatéria a escutava, cheia de alegria —; vou indagar o custo de um
sitio aprazivel e, no momento oportuno, dar-te-ei a quantia necessaria.

— E que devo fazer agora para lograr semelhante ventura?

— Escuta — disse Claudia com gravidade —, de hoje a uma semana
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Helvidio Lucius devera estar de volta. Na tarde de sua chegada, deveras
procurar-me para receber instrugdes. Nesse mesmo dia, terds o dinheiro
necessario para realizar teus desejos. Por agora, vai-te em paz e confia em
mim.

Hatéria estava radiante com as perspectivas do futuro, sem levar
em conta os meios criminosos que haveria de empregar para atingir seus
fins.

No dia seguinte, pela manha, uma liteira modesta saia da residéncia
de Lolio Urbico, em direcéo & Suburra.

Sera inutil esclarecer que se tratava de Claudia Sabina, dirigindo-se
a conhecida casa da vendedora de sortilégios, com quem haveria de
concluir os seus projetos sinistros.

A feiticeira de Cumas recebeu-a sem surpresa, como se estivesse a
sua espera.

Depois de mergulhar as méos avidas na aluvido de sestércios que
Claudia lhe trazia, Plotina concentrou-se diante da tripode que ja
conhecemos, falando em seguida:

— Senhora, o momento é unico! Deveremos cuidar de todos os
pormenores, quanto ao que vos cumpre fazer, a fim de que se ndo percam
os nossos melhores esforgos.

Claudia Sabina p6s-se a meditar num plano minucioso que a
feiticeira submetia ao seu critério.

Plotina falava em voz muito baixa, como se receasse as proprias
paredes, tal a ignominia das sugestdes criminosas.

Finda a longa exposicéo, a consulente retrucou pensativa:

— Mas, ndo seria melhor exterminar a rival? Tenho alguém em sua
casa que se podera incumbir do ultimo golpe. Sei que conheces os filtros
mais violentos e que mos podes fornecer hoje mesmo.

— Senhora — as vossas ponderagdes sdo razoaveis, mas deveis
recordar que a morte do corpo s6 aproveita aos assuntos de ordem
material; €, em nosso caso, eles sdo de ordem espiritual, tornando-se
indispensavel um golpe infalivel. Quem nos dira que o homem amado
voltara aos vossos bracos se a companheira descer as cinzas de um
timulo? Os que partem para o Além costumam deixar uma saudade
duradoura, alimentando sempre uma paix&o inextinguivel.

E enquanto a esposa do prefeito considerava as estranhas
insinuagdes como certas e justas, Plotina continuava:

— E preciso instilar o 6dio no coragdo do homem desejado para que
a vossa ventura seja efetiva. Para atingirmos esse fim, necessaria se torna
flagelar a alma, abatendo-a e destruindo-a.

— Sim, as tuas adverténcias sdo assaz judiciosas € ndo devo
despreza-las, mas, de conformidade com o teu plano, meu marido devera
desaparecer.

— E que vos importa isso, se a sua morte se faz necessaria? Nao
forgais o destino para gozar a felicidade possivel com outro homem?

— Sim, teu projeto € o melhor, porquanto chegaste a prever todas as
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consequéncias.

E, como se apostrofasse a figura imaginaria da rival, vitima da sua
insania e do seu 6dio, acentuou com os olhos perdidos no vacuo:

— Alba Lucinia devera viver! Relegada a uma plana inferior, com a
sua vergonha, padecera o desprezo e a execragado que tenho padecido!

Plotina levantara-se. De um armario esquisito, retirou frascos e
pacotes que entregou a cliente, com observagdes especializadas.

Aceitando de alma aberta o plano odioso, Claudia Sabina saiu,
prometendo voltar.

Dai a dias, Elio Adriano com a sua imponente comitiva entrava pela
Porta Ostia, aclamado pela onda espessa do patriciado e do povo.

O Imperador, com a sua predilegéo pelas reliquias da antiguidade,
recomendou a Helvidio superintendesse todo o servico de descarga das
pegas curiosas da Fécida, destinadas a Roma. O tribuno, porém, delegando
a incumbéncia a um dos seus prepostos de confianga, dirigiu-se a cidade,
para abracgar a esposa e a filha.

Lucinia e Célia receberam-no com transportes de jubilo indizivel.

O tribuno, porém, abracou-as tomado de enorme surpresa. Ambas
se encontravam desfiguradas e doentes. Nada obstante, trocaram-se
impressdes carinhosas, cheias do encantamento e do jubilo de se reverem.
Assinalando essa comovedora alegria, 0 generoso patricio, amante do lar,
retirou de pequena caixa um soberbo bracelete de pedras preciosas, que
entregou a esposa como lembranga de Atenas e deu a filha uma formosa
pérola adquirida na Acaia, como recordagao da Grécia longinqua.

Depois, foi um longo desfiar de reminiscéncias amigas e doces,
Alba Lucinia teve de confiar ao marido todas as peripécias da enfermidade,
agonia e morte de Cneio Lucius.
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11
CALUNIA E SACRIFICIO

Enquanto a cidade se repletava de espetaculos para ilustrar o
regresso do Imperador, Helvidio Lucius e os seus entretinham-se em
palestra cariciosa, matando as saudades recalcadas.

Todavia, quando os derradeiros clarées do Sol preludiavam o
crepusculo, o patricio disse a esposa, com grande ternura:

— Agora, querida, regressarei a Ostia, onde sou obrigado a pernoitar
ainda hoje. Amanha estarei definitivamente reintegrado em casa, a fim de
organizarmos a nossa vida nova. Ja me avistei com Fabio Cornélio, que
acompanhou o Imperador ao lado do prefeito, mas somente amanha
poderei estar com Marcia, para ouvi-la acerca de meu pai e dos seus
ultimos desejos.

— Mas, as responsabilidades em Ostia sdo assim tio imperiosas? —
perguntou Alba Lucinia preocupada — Para os servicos do Imperador nao
teria bastado a auséncia de mais de um ano?

— Sim, querida, faz-se mister cumprirmos o dever nas suas
caracteristicas mais severas. Adriano incumbiu-me da verificagdo de todas
as reliquias transportadas da Grécia e ndo posso confiar tdo somente no
trabalho dos servos, dado o valor consideravel da carga em aprego. Mas,
nao te amofines com isso! Lembra-te de que amanha aqui estarei para
concertar os nossos planos familiares.

Alba Lucinia aquiesceu com um sorriso triste, como se estivesse em
face do inevitavel. Seu coragdo, porém, desejava a presenga do
companheiro para confiar-lhe, imediatamente, os seus intimos dissabores.

Ao cair da tarde, a liteira de Helvidio saia de casa apressadamente.

Alba Lucinia recolhia-se ao leito, cheia de novas esperangas,
enquanto a filha voltava as suas meditagdes.

Alguém, contudo, saia da residéncia do tribuno, cautelosa e
apressadamente, sem despertar a curiosidade dos servigais domésticos.
Era Hatéria que se dirigia para o Capitdlio.

Claudia Sabina recebeu-a séfrega, fazendo-a entrar num gabinete
mais discreto e falando-lhe nestes termos:
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— Ainda bem que vieste mais cedo! Tenho de tomar muitas
providéncias.

— Aguardo as vossas ordens — respondeu a criatura na sua fingida
humildade.

— Hatéria — volveu Sabina com voz quase imperceptivel —, estou
vivendo horas decisivas para o meu destino. Confio em ti como se confiasse
em minha prépria mae.

E entregando-lhe pesada bolsa, com o pre¢co da traicéo,
acrescentava:

— Aqui esta o prémio da tua dedicagdo em favor da minha felicidade.
Sao economias com que poderas adquirir um sitio, longe de Roma,
conforme desejas.

Hatéria, cupida, recebia a pequena fortuna, deixando transparecer
estranha alegria nos olhos fulgurantes.

A mulher de Lolio Urbico, todavia, continuava em tom discreto:

— Em troca da minha generosidade, exijo-te, contudo, segredo
tumular, ouviste?

— Essa exigéncia me é muito grata, creia — dizia a cumplice.

— Confio na tua palavra.

E depois de uma pausa, olhos perdidos no vacuo, como a antever
os seus feitos horriveis, acentuou:

— Conheces a coluna lactaria, no mercado de legumes?*

— Sim, néo fica longe do Pértico de Otavia. Ha muitos anos, por ali
perambulei, a fim de observar as criancinhas abandonadas.

— Neste caso ndo me sera dificil explicar-te o que pretendo.

Comegou a falar com a velha serva em voz muito baixa, expondo-
Ihe os seus projetos, enquanto Hatéria a ouvia muito admirada, mas
aquiescendo a todas as sugestdes.

Claudia Sabina parecia alucinada. Olhar abstrato, a expressao
fisiondmica tinha um qué de sinistro. Como que concentrada no sé propdsito
de efetivar os seus planos, dirigia-se a velha serva maquinalmente:

— Hatéria — disse, entregando-lhe um pequenino frasco —, esse filtro
da repouso fisico e sono prolongado. Ao ministra-lo, € preciso que Alba
Lucinia descanse tranquilamente.

Confiando-lhe outro frasco, afoitamente acrescentava:

— Leva também este! Teras necessidade de tudo isso...

E, enquanto a serva guardava os elementos do crime, acentuava:

— Que os deuses da minha vinganga nos protejam... Até que enfim,
chegou o instante da desforra. Sim, Hatéria, amanha Helvidio Lucius sabera
para todos os efeitos, que a esposa lhe foi infiel, apresentando-lhe o fruto de
um crime. A escolha da crianga ficara ao teu critério. Poderei contar
absolutamente contigo?

— Pela fé no poder de Jupiter, podeis confiar em mim, senhora. Irei a

4 - o
A coluna lactaria no mercado de legumes, ou Forum Olitorium, era o local onde se expunham,
diariamente, os recém-nascidos enjeitados.
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coluna lactaria, depois da meia-noite, e levarei comigo a crianga. Os recém-
nascidos sao ali abandonados diariamente, as dezenas.

Assentada a combinacgao sinistra, a noite ja havia desdobrado sobre
Roma o seu manto de sombras espessas.

Todavia, enquanto Hatéria retornava a casa dos amos, Claudia
Sabina privava-se das festas noturnas do Imperador, encaminhando-se a
Porta de Ostia apressadamente.

Encontrando-se la com o filho de Cneio Lucius, solicitou-lhe o favor
de uma palavra em particular, no que foi imediatamente atendida.

— Helvidio — falou a perversa criatura com a sua facilidade de
dissimulacdo —, aqui estou para prevenir-te, reservadamente, de graves
acontecimentos, alias, ja por mim previstos, quando na Grécia.

— Mas, que acontecimentos? — interrogou o patricio com ansiedade.

— Deves estar preparado para ouvir-me, pois acredito que o prefeito
dos pretorianos, com a bruteza dos seus sentimentos, chegou a macular a
honra da tua casa.

— Impossivel! — exclamou o tribuno com veeméncia.

— Entretanto, deves ouvir Alba Lucinia imediatamente, verificando
até que ponto conseguiu Lélio Urbico introduzir-se no teu lar.

— Eu ndo posso duvidar de minha mulher sequer um minuto —
revidou com sinceridade.

— Queres ou ndo ouvir-me até o fim, para conheceres os
pormenores do fato? — perguntou Sabina encolerizada.

— Ouvi-la-ei com prazer, desde que o assunto ndo se refira a minha
familia e a honra da minha casa.

— E possivel que tua opinido amanha se modifique.

E, despedindo-se bruscamente do homem de suas paixdes, que
sabia defender as tradi¢cdes do lar e da familia, a antiga plebeia regressava
ao Capitdlio, mais que nunca interessada no desdobramento dos seus
sinistros designios. O génio do mal, que lhe falava no coragado, preparava
para aquela noite os acontecimentos mais terriveis.

Enquanto a vemos, pela madrugada, a examinar documentos e
pergaminhos no gabinete de Lélio Urbico, acompanhemos Hatéria até o
mercado de legumes.

A sociedade romana ja se havia habituado a ver junto da coluna
lactaria os miseros enjeitadinhos. Esse local de triste memoria, onde muitas
maes abnegadas acolhiam pobres criangas abandonadas, constituia como
que os primordios das famosas "rodas-de-expostos”, nos estabelecimentos
de caridade crista, que floresceriam mais tarde para o mundo.

A claridade mortica da Lua, antes do amanhecer, a velha serva
verificou a presenga de trés miseros pequeninos. Um deles, porém,
chamou-lhe a ateng&o pelos seus suaves vagidos de recém-nato. Era uma
criancinha de tracos delicados e nobres, que a cumplice de Claudia pode
examinar, minuciosamente, a luz de uma tocha. O enjeitadinho, com roupas
muito pobres, parecia nascido de poucas horas. Hatéria tomou-o nos
bragos, quase com enlevo, considerando intimamente: esta criangca deve
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ser um digno rebento de patricios romanos! Que penoso romance nao se
ocultara no seu vestidinho roto e ordinario.

Levou-o consigo, penetrando na casa dos amos com todo o
cuidado.

Amanhecia.

A noite, a criminosa adicionara o narcético aos remédios de sua
senhora.

Entrou no quarto onde a esposa de Helvidio repousava,
tranquilamente, depds a crianga ao seu lado, envolvendo-a no ambiente
tépido das coberturas. Em seguida, preparou ali toda a encenagao
necessaria, sem que a pobre vitima do filtro que a mergulhara em longo e
pesado sono pudesse perceber o que se passava.

Todavia, o pequenino comecou a chorar fracamente, embora a
serva criminosa fizesse o possivel por acalma-lo.

No quarto contiguo ao de sua mae, dado o ruido insolito, Célia
despertava.

Acordou aturdida e sensibilizada. Acabava de sonhar que se
encontrava, novamente, no cemitério triste da Porta Nomentana, como na
memoravel noite em que pudera rever o bem-amado de sua alma. Figurou-
se-lhe contemplar Ciro a seu lado, enquanto Nestério mantinha a mesma
atitude das suas antigas prédicas, perguntando: — quem €& minha mae e
quem sdo os meus irmaos? Tinha o cérebro ainda preso de emocgdes
carinhosas, e as mais ternas lembrancas no coragdo de menina e moga...

Nesse instante, o ruido insdlito chegava-lhe aos ouvidos. Vagidos
de crianga? Que significaria aquilo?

Levantou-se, apressada, com o pensamento ansioso, mergulhado
em dolorosas perspectivas.

Notando o movimento de alguém que se aproximava, Hatéria fez
mencao de retirar-se a pressa, mas a jovem ja havia transposto a porta,
verificando-lhe a presenca.

Contemplando a crianga ao lado de sua mae adormecida e os sinais
evidentes de quanto caracteriza o lugar de um parto, presumiu adivinhar o
drama com as amargas suspeitas do seu coragao filial.

Um turbilhdo de pensamentos penosos surpreendeu-lhe o cérebro
enfraquecido. Sim, aquela criancinha deveria ter nascido ali, como
consequéncia fatal de uma tragédia inesquecivel.

— Hatéria — exclamou num gemido —, que significa tudo isso?

— Vossa mae, esta noite, minha boa menina — respondeu a serva
criminosa, sem se perturbar —, deu a luz um pequenino...

— E incrivel! — solugou a filha de Helvidio com a voz estrangulada.

— Entretanto é a verdade — revidou Hatéria em voz muito baixa —;
n&o dormi, auxiliando a senhora em seus sofrimentos!

E, apontando para a infortunada consorte do tribuno, exclamava
quase tranquila:

— Agora ela dorme... e precisa repousar.

Célia ndo podia definir a intensidade dolorosa dos pensamentos que
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a empolgavam. Nunca acreditara que sua mé&e pudesse prevaricar na
auséncia paterna. Seu coragdo carinhoso sempre fora, ao seu ver, um
modelo de virtudes, um simbolo de honestidade. Certamente Lélio Urbico
levara a infamia aos mais pavorosos extremos. Ela bem que Ihe ouvira as
palavras de conquistador desalmado e cruel!l Além de tudo, sua mée ha
muito que andava doente. Com certeza, seu coragdo bondoso e honesto
estava cheio de tormentos da compungao e do arrependimento. Sentia pela
mae um enternecimento infinito. Seu pai regressara na véspera, cheio de
novas esperangas. Ela surpreendera lagrimas nos olhos maternos, pranto
esse que deveria ser de jubilo intenso e de comovedora alegria. Quanto ndo
haveria sofrido o coragao materno naqueles longos meses de expectativas
angustiosas! Alba Lucinia, porém, sua mée e melhor amiga, tinha agora um
filhinho que n&o era uma flor do tdlamo conjugal. Helvidio Lucius nao lhe
perdoaria nunca. Célia conhecia a enfibratura do pai, assaz generoso, mas
demasiadamente impulsivo. Além de tudo, a sociedade romana ndo admitia
transigéncias em se tratando de tragédia como aquela, no seio do
patriciado. Com as lagrimas a borbulharem-lhe dos olhos, naquelas rispidas
e singulares meditagdes, a jovem cristd lembrou-se do sonho daquela noite,
e pareceu-lhe ainda ouvir Nestério a repetir as palavras do Evangelho —
"Quem é minha mae e quem sdo meus irmaos?" — Levando as suas
lembrangas ainda mais longe, recordou a exortagdo nas veésperas do
sacrificio, quando afirmara que a melhor rendncia por Jesus nao era
propriamente a da morte, mas a do testemunho que o crente fornece com
os exemplos da sua vida. Depois, a figura do avd surgiu, espontanea, em
sua mente. Parecia-lhe que Cneio voltava do timulo para recomendar-lhe,
mais uma vez, a tranquilidade do pai e a ventura da mae, nas provas
aspérrimas...

De olhos molhados, aproximou-se do pequenino, que abrira os
olhos pela primeira vez, as primeiras claridades do dia... O enjeitadinho fez
um movimento com os bragos minusculos, como se os levantasse para ela,
suplicando-lhe conforto e afeto. Célia sentiu que as suas lagrimas caiam-lhe
no rosto alvo e mindsculo, experimentando no coragdo uma ternura infinita.
Retirou-o com cuidado como se o fizesse a um irmaozinho. Sentiu que o
coragaozinho batia-lhe de encontro ao seu, como o de uma ave assustada,
sem direcdo e sem ninho. Seu espirito, como que tocado de sentimentos
misteriosos e inexplicaveis, estava também povoado das mais profundas
emogdoes maternas.

Depois de alguns minutos, em que Hatéria a contemplava
surpreendida, Célia ajoelhou-se aos pés da serva, exclamando
comovedoramente no seu sublime espirito de sacrificio:

— Hatéria, minha mae é honesta e pura! Esta crianca que vés nos
meus bragos é meu filhol Sé-lo-4, meu filhinho, agora e sempre,
compreendes?

— Jamais o direi — respondeu a cumplice de Claudia, aterrada.

— Mas, ouve! Tu que foste a confidente de minha mae ajuda-me a
salva-la! Pelo amor de tuas crengas, confirma os meus propdsitos! Minha
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mae precisa cuidar de meu pai no curso da vida e meu pai a adora! Se ela
errou, porque ndo auxiliarmos a sua felicidade, devolvendo a sua alma a
ventura merecida? Minha mé&e nunca erraria de moto proprio! Foi sempre
boa, carinhosa e fiel. S6 um homem muito perverso poderia induzi-la a uma
falta dessa natureza, pelos caminhos do crime!

Lacrimejante, enquanto a criada a escutava estarrecida, continuava:

— Cede aos meus desejos! Esquece o que viste esta noite,
considerando que os tiranos dos nossos tempos costumam raptar nobres
damas, aplicando-lhes filtros de esquecimento! Minha pobre mae deve ter
sido vitima desses processos miseraveis! Quero salva-la e conto contigo!
Dar-te-ei todas as minhas jéias mais preciosas. Meu pai ndo costuma dar-
me dinheiro em espécie, mas tenho dele e de meu avd as lembrangas mais
ricas. Ficardo contigo! Vendé-las-as, onde quiseres... Arranjaras uma
pequena fortuna...

— Mas, e a menina? — murmurou Hatéria espantada com o
imprevisto dos acontecimentos — ja pensou que essa ideia do sacrificio é
impossivel? Com quem ficarieis no mundo? Vosso pai, porventura,
suportaria ver-vos assim, como mae de uma crianga infeliz?

— Eu — exclamou a jovem com atitudes reticenciosas, como se
desejasse lembrar alguém que a pudesse valer em tdo dolorosas
circunstancias — eu... ficarei com Jesus!...

Em seguida, ante o siléncio de Hatéria, que lhe obedecia
magquinalmente, todo o cenario foi transportado ao seu quarto, enquanto
Célia conchegava o pequenino ao coragéo, entregando a serva ambiciosa
todas as jéias mais preciosas e guardando, apenas a pérola que Helvidio
Ihe dera na véspera.

Alba Lucinia, contudo, saira do seu torpor, repentinamente. Aturdida
com os efeitos do narcético, estava surpresa, ouvindo no quarto da filha os
vagidos da crianga.

Divisando o vulto de Hatéria através de uma cortina, chamou-a em
voz alta para certificar-se do que ocorria.

A criada criminosa, porém, apareceu-lhe de frente, livida e aterrada.

Levando as méaos a cabega num gesto de fingido desespero,
exclamava com esgares estranhos:

— Senhora! Senhora! Que grande desgraga!

A esposa do tribuno, com o coragao a lhe saltar do peito, palida e
aturdida, ia interrogar a serva, quando alguém transpds a porta e penetrou
no aposento.

Era Helvidio. O genro de Fabio ndo conseguira conciliar o sono.
Depois das insinuagdes pérfidas de Sabina, parecia que veneno atroz lhe
destruia todas as forgas do coracdo. Trabalhou intensamente para que as
horas da noite Ihe fossem menos amargurosas e, todavia, ao dealbar da
aurora, montara um cavalo veloz que o transportou, célere, a casa, para
consolidar a sua tranquilidade espiritual, junto da mulher e da filhinha.

L& chegando, ainda ouviu a velha serva exclamar desesperada:

— Uma desgracga! Uma grande desgraca...
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Enquanto Lucinia o contemplava aflita e amargurada, Helvidio
Lucius caminhava para ela e para a criada, com o semblante carregado e
triste...

— Explica-te, Hatéria! — teve forgas para murmurar a pobre senhora,
aflitamente.

Nesse instante, porém, depois de longa prece, a jovem crista surgiu,
quase cambaleante, a porta da alcova materna.

Tinha os olhos vermelhos e tristes, a roupa mal posta, os cabelos
em desalinho. Acalentado em seus bracos afetuosos, o pequerrucho se
acalmara, qual passaro que houvesse reencontrado o ninho tépido.

Helvidio e sua mulher contemplaram a filha, surpresos e aterrados.

— Mas, que significa tudo isso? — explodiu o tribuno dirigindo-se a
serva.

Célia quis explicar-se, mas a voz estrangulara-se-lhe na garganta,
enquanto Hatéria esclarecia:

— Meu senhor, a menina, esta noite...

Contudo, ante o olhar duro do patricio, a sua voz se perdia nas
reticéncias dos remorsos e das duvidas, quanto as terriveis consequéncias
da sua infamia.

Célia, porém, cheia de fé na Providéncia Divina e sinceramente
desejosa de sacrificar-se por sua mae, ajoelhara-se, humilde, exclamando
com voz quase firme:

— Sim, meu pai... minha méae... pesa-me a confissdo da minha falta,
mas esta crianga é meu filho!...

O tribuno sentiu que uma comogéo desconhecida invadiu-lhe todo o
ser. A cabega andava-lhe a roda, ao mesmo tempo que lividez de marmore
cobria-lhe as feigbes, vincadas de colera e angustia. Os mesmos
fendmenos fisioldgicos passavam-se com sua mulher, cujos olhos aterrados
ndo encontravam lagrimas para chorar. Alba Lucinia, contudo, ainda teve
energia para murmurar, olhando o Alto:

— Deus do céu!

Célia, porém, genuflexa, enquanto Hatéria erguia a cabega, fria e
impassivel, exclamava com o pranto da sua humildade:

— Se puderdes, perdoai a filha que ndo conseguiu ser feliz! Sei o
crime cometido e aceito de boa vontade as consequéncias da minha falta!

De olhos baixos, com as lagrimas a aljofrarem a face do
inocentinho, a jovem continuava dirigindo-se ao pai, que a ouvia estarrecido,
como se o pavor daquela hora o houvesse petrificado:

— Na vossa auséncia, andou nesta casa o espirito de um tirano!
Recebido como amigo, assediou minha mde com todos 0s seus processos
de infamia. Ela, porém, como sabeis, foi sempre fiel e pural Reconhecendo-
Ihe a virtude incorruptivel, o prefeito dos pretorianos abusou da minha
inocéncia, levando-me ao que vedes! Nunca confessei a mamae as faltas
de minha alma, mas, esta noite senti a realidade da minha desventural No
auge dos sofrimentos, busquei o auxilio de Hatéria, para salvar a vida deste
inocentinho!
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E erguendo os olhos suplices para a criada impassivel, a jovem
acrescentava:

— Nao é verdade, Hatéria?

Lucinia e o esposo nao queriam acreditar no que viam, mas a serva
criminosa confirmava com fingida amargura:

— E verdade...

— Sei que as nossas tradigdes ndo me perdoam a falta — continuava
Célia, tristemente —, mas toda a minha magoa vem do fato de haver
maculado o lar paterno, aceitando uma afronta e dando margem a desonra!
Nao posso ser perdoada, mas vede o meu arrependimento e tende
compaixao do meu espirito abatido! Expiarei o crime como as circunstancias
exigirem, e, se for indispensavel a morte para lavar a macula, saberei
morrer com humildade!

As lagrimas embargavam-lhe a voz, ndo obstante sentir-se
amparada por bracos intangiveis do plano espiritual, no instante penoso do
sacrificio.

Helvidio Lucius, saindo do seu pasmo, deu alguns passos em
diregdo a esposa trémula, perguntando com voz estranha e quase sinistra:

— Lélio Urbico &, de fato, esse infame?

Alba Lucinia, experimentando a queda de todas as suas energias,
recordava o0 seu calvario doméstico, em face das investidas do
conquistador, cuja perseguigao a filha o seu espirito adivinhara. Longe de
sentir toda a realidade tenebrosa daquelas cenas que o génio criminoso de
Claudia Sabina havia idealizado, murmurou fracamente:

— Sim, Helvidio, o prefeito tem sido o verdugo impiedoso da nossa
casa!

— Mas, meu coragdo nao quer acreditar no que os meus olhos veem
— murmurou o tribuno surdamente.

Célia continuava genuflexa, olhos nevoados de lagrimas,
amparando o pequenino que chorava.

Alba Lucinia contemplava a filha, tomada de amargura e de
assombro. Agora, presumia compreender as esquivangas da filhinha a
todos os passeios, nos derradeiros tempos, para s6 confugir-se ao
insulamento do seu quarto, engolfada em preces e meditagdes. Atribuia o
retraimento de Célia a morte do avd, que lhes deixara a ambas as mais
penosas saudades. Entretanto, sua desconfianga de mae entendia, agora,
que o conquistador covarde havia abusado da inexperiéncia de sua filha.
Muitas vezes, receara sair deixando-a sO, no lar, porquanto a intuicao
materna ha muito lhe advertia que Lolio Urbico buscaria vingar-se
executando as suas terriveis ameacas. Agora, a realidade amarga
torturava-lhe o espirito.

— Lucinia — continuou Helvidio sombriamente —, explica-te! Nao
terias exercido nesta casa a preciosa vigilancia materna? E verdade que o
prefeito dos pretorianos insultou a tua dignidade?

— Helvidio — solugou com voz tremente —, tudo que ocorre é
absolutamente estranho e incrivel, mas o fato ai esta patente, atestando a
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realidade mais amarga! Desconfiava que a nossa pobre filha fosse também
vitima do perverso amigo de meu pai, porquanto, de minha parte, venho
sofrendo, desde que partiste, as mais atrozes perseguicdes, traduzidas em
continuas ameacgas, dada a minha resisténcia aos seus inconfessaveis
desejos.

Ante o esboroar de suas ultimas esperangas, com a palavra sincera
da esposa que se mostrava amargurada e surpreendida, o orgulhoso
patricio deixou-se dominar completamente pelas realidades aparentes
daquela hora tragica.

De punhos cerrados, olhos duros e sombrios a revelarem
disposic¢des inflexiveis de vinganga, Helvidio Lucius exclamou com voz
terrivel, dominadas todas as suas expressdes fisiondmicas por um ricto de
angustia:

— Vingar-me-ei do infame, sem piedade!

E contemplando a filha que permanecia de joelhos e de olhos
baixos, como se evitasse o olhar paterno, acentuou terrivelmente:

— Quanto a ti, deveras morrer para resgatar o crime hediondo!
Iniciando os meus desgostos, com o preferir aos escravos, acabaste
arruinando o meu nome, levando esta casa a uma situagao execravel! Mas,
saberei lavar a mancha criminosa com as minhas decisées implacaveis!

Dito isso, o orgulhoso tribuno arrancou acerado punhal, que reluziu
a luminosidade do Sol matinal, mas Alba Lucinia, de um salto, prevendo-lhe
a resolugéo inflexivel, susteve-lhe o brago, exclamando angustiada:

— Helvidio, pelos deuses e por quem és. Nao basta a dor imensa da
nossa vergonha e da nossa desventura?! Queres agravar nossos
padecimentos com a morte e com o crime? Nao! Isso ndo! Acima de tudo,
Célia é nossa filha!

Nesse instante, o tribuno lembrou-se repentinamente das rogativas
amoraveis do genitor, na mais profunda recordagdo, como a pedir-lhe
calma, resignagéo e cleméncia. Pareceu-lhe que Cneio Lucius regressava
das sombras do sepulcro para lhe suplicar pela neta idolatrada, cooperando
nas exortacdes da esposa.

Entdo, sentindo o coracdo saturado de um sofrimento moral
indefinivel, acentuou com voz cavernosa:

— Os deuses nao permitirdao seja eu um miseravel filicida. Mas,
esmagarei o traidor como se esmaga uma viboral

E, voltando-se de repente para a filha humilhada, sentenciou com
energia:

— Poupo-te a vida, mas, doravante estas definitivamente morta para
a nossa desdita imensuravel, porque tua indignidade ndo te permite viver
mais um minuto sob o teto paterno! Es maldita para sempre! Foge para
qualquer parte, sem te lembrares de teus pais ou do teu nascimento, porque
Roma assistira ao teu funeral em breves dias! Seras estranha ao nosso
afeto! Nao nos recordes, nunca, nem busques o passado, pois eu poderia
exterminar-te nos meus impulsos!

Célia continuava na sua atitude humilde, de joelhos, mas aos seus
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ouvidos ressoavam as palavras decisivas do pai orgulhoso e ofendido no
seu amor-préprio.

— Vai-te, foge, maldital

Ergueu-se ela, entdo, cambaleante, enderecando a mae um
derradeiro olhar, no qual parecia concentrar toda a sua crenca e toda a sua
esperancga. Alba Lucinia retribuiu-lhe o gesto afetuoso, fixando-a com a sua
ternura dolorosa. Pareceu-lhe descobrir na limpidez daquele olhar toda a
inocéncia da alma piedosa e cristd da desventurada filha; todavia, o seu
coracdo maternal agradecia intimamente aos deuses o lhe haverem
poupado a vida.

Compreendendo a inflexibilidade da ordem paterna, Célia deu
alguns passos vacilantes e, saindo por uma porta lateral encontrou-se em
plena rua, sem diregdo nem destino, enquanto atras dela se fechavam as
portas do lar paterno, para sempre.

Depois de exprobrar a conduta da esposa, culpando-a pela
indiferenca e falta de vigilancia, e apés prometer recompensar o siléncio de
Hatéria, ameagando-a também com o carcere, caso viesse a verificar-se o
contrario, mandou um servo dos mais prestimosos a residéncia dos sogros,
chamando-os a sua casa com a maior urgéncia.

Dentro de uma hora, Fabio Cornélio e sua mulher encontravam-se
junto do casal, inteirando-se de todo o acontecido.

Enquanto o coracdo de Julia Spinter se sentia tocado das mais
dolorosas emogdes, o velho e orgulhoso censor exclamava convictamente:

— Sim, Helvidio, vamos procurar o traidor quanto antes, a fim de o
exterminar, sejam quais forem as consequéncias; mas, devias ter aniquilado
a filha, pois 0 sangue deve compensar os prejuizos da vergonha, segundo
0s nossos codigos de honra! Mas, enfim, ela estara moralmente morta para
sempre. Depois de eliminarmos Loélio Urbico, faremos que as cinzas de
Célia venham de Capua para serem recolhidas em Roma, ao jazigo da
familia.

Ao passo que as duas senhoras, mae e filha, ficavam no aposento,
sucumbidas, consolando-se reciprocamente e rogando a protecdo dos
deuses para a tragédia inesperada e dolorosa, Fabio e Helvidio dirigiram-se
apressadamente para o Capitolio, a fim de exterminarem o inimigo, como se
o fizessem a uma serpente imunda e venenosa.

Todavia, uma surpresa, tdo grande quanto a primeira, os esperava.

No palacio do prefeito dos pretorianos o movimento era desusado e
estranho.

Antes de atingirem o atrio, os dois patricios foram informados de
que Lélio Urbico havia falecido minutos antes, acreditando-se que se tratava
de um suicidio.

A morte do marido constava do programa sinistro de Claudia, agora
dona de opulento patriménio financeiro, porquanto, desse modo, nao ficaria
voz alguma que pudesse elucidar Helvidio Lucius, quanto a infamia que a
antiga plebeia acreditava haver atirado ao home de sua esposa. Além disso,
alta madrugada, Sabina tomara de um dos pergaminhos em branco,
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assinados pelo prefeito, e escreveu, com perfeita imitagdo caligrafica, um
bilhete lacbnico, no qual se confessava enfarado da vida, e rogava a Flavio
Cornélio, amigo de todos os tempos, perdoasse o dano moral que lhe
causara.

Penetrando, aturdidos, na casa do inimigo morto, Fabio e Helvidio
foram abordados por Claudia Sabina, que lhes apareceu lacrimosa, naquela
manha tragica.

Depois de se lastimar, comentando a tétrica resolugéo do esposo
em desertar da vida, Sabina entregava ao censor o Ultimo bilhete de Urbico,
que dizia grafado pelo marido a dultima hora, deixando transparecer
curiosidade a respeito daquele pedido de perdao, injustificavel e estranho.
Desejava, assim, conhecer os primeiros resultados do trabalho tenebroso
de Hatéria, esperando ansiosamente, dos labios de Helvidio ou de alguma
alusao de Fabio as informagdes indiretas que o seu espirito vingativo
ansiosamente aguardava.

O censor e o genro, entretanto, receberam o suposto bilhete de
Urbico com secura e indiferenga. E como era preciso dizer alguma coisa em
face daquele imprevisto, Fabio Cornélio acrescentou:

— Guardarei este bilhete como prova do seu desequilibrio mental
nos ultimos momentos, pois s6 assim se justifica este pedido. E agora,
minha senhora — acentuou enigmaticamente para Claudia, que o ouvia com
atengao —, ha de perdoar a nossa auséncia, porquanto cada qual tem os
seus infortunios.

O velho patricio estendia-lhe as maos em despedida mas, sentindo
a sua curiosidade fundamente agugada por aquelas expressoes, a antiga
plebeia interrogou com interesse, como a provocar algum esclarecimento de
Helvidio Lucius, que se fechara em mutismo enigmatico.

— Infortdnios? Mas que desejais dizer com isso? Pretendeis
abandonar-me nesta situagdo? Qual a razdo de sairdes assim, desta casa,
quando o cadaver de um amigo e chefe exige testemunhos de veneragao e
amizade? Porventura aconteceu algo de grave a Alba Lucinia?

Notava-se que a ultima pergunta transpirava um sentido misterioso.
Ela esperava que Helvidio Ihe falasse da sua tragédia doméstica, dos seus
profundos desgostos conjugais, da infidelidade da esposa, conforme previa
e decorria dos seus planos. Seu coragao bastardo aguardava que o homem
amado, naquele instante, iria dispensar-lhe as atengdes amorosas tao
ardentemente aneladas naqueles Ultimos meses, em que 0S seus
sentimentos mesquinhos haviam acariciado tdo grandes esperangas. O
tribuno, porém, mantinha-se impassivel, como se tivesse os I|abios
petrificados.

Fabio Cornélio, todavia, sem ftrair a fibra orgulhosa, esclarecia
Sabina nestes termos:

— Minha filha vai bem, gragas aos deuses, mas também nds
acabamos de ser feridos no mais intimo do coragdo! Um emissario da
Campania nos trouxe, esta manha, a dolorosa noticia da morte repentina de
minha neta solteira, que se encontrava junto da irma, numa estagdo de
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repouso. Esta a razdo que nos impede prestar ao prefeito as derradeiras
homenagens, porquanto vinhamos justamente comunicar-lhe a imediata
partida para Capua, a fim de promover o transporte das cinzas!

Dito isso, os dois homens despediram-se secamente, saindo a
passo firme, no burburinho dos amigos e dos servos apressados, que
emulavam no patentear a Lélio Urbico a bajulagdo derradeira.

Ante a cena enigmatica, Sabina deixava vagar o pensamento em
conjeturas. Hatéria ter-se-ia esquecido de cumprir cegamente as suas
ordens? Que ocorrera com a rival, cujas noticias a deixavam perplexa,
quando tudo premeditara com tanta seguranga? Os preconceitos sociais,
contudo, as obrigagdes daquela hora extrema, que a sua propria maldade
havia provocado, ndo lhe permitiam correr como louca no encalgo da
cumplice, fosse onde fosse, para matar a curiosidade.

Enquanto o seu espirito se perdia em divagagdes ansiosas, Fabio
Cornélio e o genro dirigiam-se ao Imperador, obtendo a necessaria licenga
para a precisa viagem a Campania, cedendo-se-lhes, incontinenti, uma
galera confortavel que os receberia em Ostia, de modo a abreviar a viagem
0 mais possivel.

Naquela mesma tarde, a embarcagdo saia do porto mencionado,
conduzindo a familia ao seu destino, salientando-se que Helvidio Lucius ndo
se esquecera de levar Hatéria com os outros servigais de sua confianga.

Enquanto o patriciado romano rende homenagens ao prefeito dos
pretorianos e a galera de Helvidio se afasta conduzindo em seu bojo quatro
coragdes angustiados, sigamos a jovem cristd nas suas primeiras horas de
amargura e sacrificio.

Saindo da casa paterna, Célia atravessou ruas e pracas, receosa de
encontrar alguém que a reconhecesse no seu doloroso caminho.

Conchegava o pequenino de encontro ao coragdo, como se ele fora
seu proprio filho, tal o enternecimento que a sua figurinha Ihe inspirava.

Depois de errar longamente, presa de acerbas medita¢des, sentiu
que o Sol ia muito alto e precisava cuidar da nutricdo do inocentinho.
Atravessara os bairros aristocraticos, encontrava-se agora junto a ponte
Fabricius®, cheia de cansaco, extenuada. Além do Tibre, surgiam as
modestas edificagdes dos judeus e dos libertos pobres; ali estava a famosa
Ilha do Tibre, onde outrora se erguiam os templos de Jupiter Licadnio e o de
Esculapio... A seu lado passavam os filhos da plebe, inquietos e
apressados. De vez em quando, surgiam soldados da marinha, da frota de
Ravena, aquartelados no Trastevere e que Ihe deitavam olhares libidinosos.
Cansada, dirigiu-se a uma casa de judeus, onde uma mulher do povo lhe
deu de comer, provendo-a de tudo quanto necessitava o pequenino. Mais
confortada, levando uma pequena provisdo de leite de jumenta, a filha de
Helvidio continuou a dolorosa peregrinagdo pelas vias publicas, como se

5 A Ponte Fabricius foi depois denominada Ponto di Quatri Capi, em vista de uma estatua de
Janus Quadrifons, posta a entrada da praga. Foi construida de pedra, depois da conjuragédo de
Catilina. - Nota de Emmanuel.
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aguardasse uma inspiragao feliz para o seu penoso destino.

A tarde, porém, voltou ao mesmo ponto, nas proximidades do qual
fora socorrida pelos mais humildes.

Triste e s6, descansou hum dos angulos da ponte Fabricius, ora
contemplando os transeuntes mal vestidos, ora fixando as aguas do Tibre,
com o coragao envolto em dolorosas cismas.

Aos poucos, 0 Sol se escondia lentamente, dourando ao longe as
derradeiras nuvens do horizonte.

Um vento frio, cortante, comecava a soprar em todas as diregdes.
Contemplando os operarios pobres que se recolhiam aos lares, a jovem
cristd aconchegou mais fortemente ao peito a misera criancinha. Sentindo-
se desalentada, comecgou a orar e lembrou-se de que Jesus também andara
no mundo, ao desamparo, experimentando um suave consolo nessa
reminiscéncia evangélica. Contudo, pungente saudade do lar feria-lhe o
coracao sensivel e carinhoso. Mulheres do povo, depois das fainas penosas
do dia, regressavam a casa com uma auréola de jubilo tranquilo a lhes
transparecer no rosto, enquanto que ela, filha de patricios, se sentia
acabrunhada ante as incertezas da sorte e exposta ao frio cortante do
crepusculo.

Estreitando sempre o pequenino, como se quisesse furta-lo ao ar
glacial da tarde, mau grado a sua fé e resignagao, nao péde conter o pranto,
refletindo amargamente no seu penoso destino!

As grandes nuvens, batidas de sol, esmaeciam-se pouco a pouco,
dando lugar as primeiras estrelas.
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[1
ESTRADA DE AMARGURA

Desembarcando num porto da Campania, nas proximidades de
Capua, Helvidio Lucius adiantou-se a todos os familiares, a fim de preparar
os filhos para a consecugao dos seus desejos.

Caio Fabricius e sua mulher sofreram rude golpe com as revelagdes
inesperadas a respeito da irma, e, obedecendo as determinagdes do
tribuno, criaram o ambiente necessario para que os circulos aristocraticos
da cidade recebessem a noticia da casa, enquanto os sacerdotes do
templo, sem desprezarem as largas compensacgdes financeiras que Helvidio
oferecia, faciltavam a solugdo do assunto, guardando-se assim, para
sempre, todas as recordagdes da jovem num punhado de cinzas.

Apos receberem as homenagens da sociedade patricia de Capua,
que nao deixou de estranhar o misterioso acontecimento, Fabio Cornélio e
todos da familia retornaram prestes a Roma, onde promoveram o funeral
com a maior simplicidade, embora ao gosto da época e consoante as
exigéncias da tradigao familiar.

Todavia, enquanto as supostas cinzas de Célia baixavam ao
sarcofago, nova dor assaltava o circulo doméstico das nossas personagens.

Profundamente ferida nas fibras mais sensiveis do coragdo
materno, Julia Spinter, ndo conseguindo suportar tdo fundo desgosto,
acrescido aos muitos que lhe minavam a existéncia, abandonara a Terra
inopinadamente, sem que os intimos pudessem, ao menos, prever-lhe a
aproximagdo da morte, que se verificou dentro de uma noite, em
consequéncia de um colapso cardiaco.

Novo Iuto envolveu a casa de Helvidio, experimentando Alba
Lucinia os mais atrozes padecimentos intimos. A esse tempo, Fabio
Cornélio, dado o desaparecimento de Lolio Urbico, havia recebido novos
encargos do Imperador, encargos que lhe deferiram grandes poderes e
graves responsabilidades na solugao de todos os problemas financeiros.

A morte da esposa encheu-lhe o coragcdo de estranho pesar.
Buscou, contudo, reagir as forgas que lhe deprimiam o animo, prosseguindo
na sua tarefa de dominio, com o mesmo orgulho que Ihe temperava o
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carater.

Sentindo-se muito a sos, Helvidio Lucius e a esposa planejaram
voltar a tranquilidade provinciana da Palestina, mas o falecimento imprevisto
da nobre matrona impedia-lhes, de novo, a execugao dos projetos ha muito
acarinhados, atento o insulamento em que ficaria o velho censor, cujo
coragao orgulhoso e frio lhes dera sempre as mais inequivocas provas de
amor e dedicagao.

Elucidando a situagéo de todas as personagens, resta-nos lembrar
Claudia Sabina, apos o desfecho singular dos acontecimentos dolorosos
que ela mesma sinistramente engendrara. Morto o marido e sabendo
frustrados todos os seus planos, procurou em vao ouvir Hatéria, que,
elevada a uma posi¢cao de redobrada confianga no lar de Helvidio Lucius,
dispusera-se a ndo abandonar jamais a casa, receosa das suas represalias.
De posse da grande soma que lhe dera o tribuno em troca do seu siléncio, a
velha servigal chamara o genro e a filha a residéncia dos patrées, onde lhes
entregou parte da pequena fortuna, com a qual adquiriu, em seu nome, um
belo sitio em Benevento, |a arrumando os filhos, até que ela se dispusesse
a partir para a vida rural.

Claudia Sabina, apesar dos esforgos despendidos, nunca mais pode
ouvirlhe a palavra, porquanto, se Hatéria jamais se ausentava de casa,
também Fabio Cornélio detinha poderes cada vez mais fortes, na cidade
imperial, obrigando-a, indiretamente, a manter-se em siléncio e a distancia.
Foi assim que a antiga plebeia se retirou de Roma para Tibur,
acompanhando as futilidades da Corte de Adriano, cujos ultimos tempos de
reinado se caracterizaram por uma indiferenga cruel.

Rodeada de servos, mas em pleno ostracismo social, a viiva do
prefeito dos pretorianos adquirira uma chacara tranquila, onde devia passar
largos anos, requintando o seu 6dio em detestaveis meditagdes.

Depois destas noticias breves, retomemos o caminho de Célia para
acompanhar-lhe a dolorosa peregrinagao.

Deixando a Ponte Fabricius, ela caminhou ao léu, procurando
alcangar a ilha do Tibre, onde se acotovelava a multiddo dos pobres.

Aos derradeiros clardes da tarde, buscou atravessar a Ponte
Cestius, encontrando num trecho do caminho uma mulher do povo, de
semblante alegre e humilde. Célia assentara-se, por instantes, ajeitando o
pequenino. Sentiu, porém, que o olhar da desconhecida Ihe penetrava
brandamente o coragao.

Nesse comenos, experimentando a secreta confianca que I|he
inspirava aquela mulher simples, tragcou com a destra, na poeira do solo, um
pequeno sinal da cruz, mediante o qual todos os cristdos da cidade se
reconheciam.

Ambas trocaram, entdo, um olhar expressivo de simpatia, enquanto
a desconhecida se aproximava, exclamando bondosamente:

— Es crista?

— Sim — sussurrou Célia em surdina.

— Estas desamparada? — perguntou a desconhecida, discretamente,
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revelando nas palavras breves a maxima cautela, de modo a ndo serem
surpreendidas como adeptas do Cristianismo.

— Sim, minha senhora — revidou Célia, algo confortada com aquele
interesse espontaneo —, estou s6 no mundo com este filhinho.

— Entdo, vem comigo, é possivel que te seja util em alguma coisa.

A neta de Cneio Lucius seguiu-a, s6frega de protegéo, no pélago de
incertezas em que se achava. Atravessaram a Ponte Cestius, calmamente,
como velhas amigas que se houvessem encontrado, dirigindo-se para um
quarteirdo de casas pobres.

Distanciadas da multiddo, a mulher do povo, sempre carinhosa,
comecou a falar:

- Minha boa menina, chamo-me Ofrfilia e sou tua irma na fé! Logo
que te avistei, compreendi que estavas s6 e desamparada no mundo,
precisando do auxilio de teus irmaos! Estas moca e Jesus é poderoso.
Surpreendi lagrimas nos teus olhos, mas nao deves chorar quando tantos
irméaos nossos tém padecido atrozes sacrificios nos tempos amargos que
atravessamos.

Célia ouvia-a consolada, mas, intimamente, ndo sabia como
proceder em tao dificeis circunstancias, nas quais uma companheira de
crenga se lhe revelava com toda a sinceridade.

Enquanto Orfilia calava um instante, a filha de Helvidio agradecia-
Ihe em breves palavras:

— Sim, minha senhora, estou comovida e ndo sei como agradecer-
Ihe.

— Sou lavadeira — continuou a plebeia com a sua simplicidade de
coragao —, mas tenho a ventura de possuir um marido piedoso e cristao,
que ndo se cansa de me proporcionar no trabalho e no conchego do lar os
mais sagrados testemunhos de nossa fé! Vais conhecé-lo! Chama-se
Horacio e tera prazer quando souber que te podemos ser uteis de algum
modo. Tenho, também, um filho de nome Junio, que constitui a nossa
esperanga para o futuro, quando em nossa pobreza material estivermos
imprestaveis para o trabalho!

E, aproximando-se cada vez mais da casinha pobre, acrescentava:

— E tu, minha irm&, que te aconteceu para trazeres um semblante
tao triste e amargurado assim? T&o jovem e com um filhinho nos bragos, tao
formosa e tdo desventurada?

— Fiquei viiva e abandonada — exclamou Célia de olhos molhados —
, mas espero em Jesus alcangar o necessario a mim e a meu filho.

Ainda ndo havia terminado as explicagdes timidamente formuladas,
quando transpuseram o umbral de uma sala muito pobre e quase
desguarnecida.

Dois homens conversavam a claridade frouxa de uma tocha e logo
se ergueram para recebé-las.

Devidamente apresentada ao pai e ao filho, Célia notou que Horacio
tinha, de fato, um aspecto conselheiral e bondoso, observando, porém, no
filho, algo que a desagradou de pronto, um olhar de mogo leviano e frivolo,
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cheio de fantasia e de loquacidade.

— Sabes, méde — exclamou o rapaz como se guardasse todas as
qualidades de um porta-novas —, o grande acontecimento que abalou toda a
cidade?

Enquanto Orfilia fazia um gesto de estranheza, Junio continuava:

— A primeira noticia que abalou hoje as proximidades do Fdérum,
pela manha, foi a da morte do prefeito Lélio Urbico, que se suicidou
escandalosamente, obrigando o governo a numerosas homenagens!

— E estranho — exclamou a interpelada —, muitas vezes vi em publico
esse homem fidalgo, de porte orgulhoso e varonil. Ainda ontem eu o vi nos
carros de triunfo, nas festas do Imperador. Seu rosto transbordava alegria e,
no entanto.

— Ora - interp6s o chefe da casa —, atravessamos uma fase
dolorosa de terriveis surpresas para todas as classes sociais. Quem nos
podera afiangar com certeza, que o prefeito dos pretorianos se tenha
suicidado realmente? No més findo, a cidade assistiu a dois acontecimentos
como esse e, no entanto, soube-se depois que os dois patricios suicidas
foram assassinados cruelmente por sicarios da sua propria grei.

Célia, encostada a um canto, como se fora uma jovem mendiga,
ouvia aquelas noticias, amargamente impressionada. A estranha morte de
Lélio Urbico aterrava-a. Embora inquieta, fazia o possivel para ndo trair as
mais vivas emocoes.

— Mas o dia ndo se caracterizou somente por isso — continuava
Junio, loquaz —; disseram-me no Férum que alguns cristdos foram presos
quando reunidos préximo do Esquilino, bem como que o censor Fabio
Cornélio e familia partiram para Capua, a fim de trazerem para aqui as
cinzas de uma filha do tribuno Helvidio Lucius, |a falecida recentemente.

A jovem cristd recolheu a noticia com espanto, compreendendo a
gravidade da sua condicdo perante os parentes orgulhosos e inexoraveis.
Seu espirito chocava-se tristemente, em face de noticias tdo amargurosas.
A mente lhe veio a ideia de regressar a casa e repousar O COrpo
alquebrado. Nunca se afastara do lar, a ndo ser quando descansava junto
do avd enfermo, no palacio do Aventino. Lembrou os servos amigos e
dedicados, invocou todos os recantos do ninho paterno com os seus
aspectos peculiares. Uma saudade imensa de sua mée invadia-lhe o intimo
e, contudo, o coragdo lhe afirmava, por secreta intuigcdo, que seus olhos
nunca mais voltariam a refletir a placidez do lar paterno, a ndo ser quando
abandonasse o ergastulo do mundo. Consoante as informagbes de Junio,
compreendeu que as portas da casa paterna lhe estavam fechadas para
sempre. Simbolicamente morta, ndo poderia voltar aos seus sendo como
sombra.

Observando-a de olhos umidos e reconhecendo-lhe o enorme
cansaco, Orfilia procurou quebrar a frivolidade dos assuntos, dirigindo-lhe a
palavra bondosamente:

— E tu, minha querida menina, por pouco ndo continuavamos a
nossa histéria. Afirmas-te viiva? Mas, que lastima! Assim tao noval!
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Tomando-a pela mao, para conduzi-la ao interior sob o olhar
surpreso dos dois homens que reparavam a nobreza de tragos da
desconhecida, continuava:

— Entremos, filha! Estd muito frio e pareces fatigada. Além disso,
precisamos cuidar da alimentagédo do pequeno. Vem!

Enquanto Célia exorava a Jesus que a inspirasse em tao dificeis
circunstancias, compreendendo, apds as noticias de Junio, que ndo poderia
expor aquela amiga ocasional a realidade da sua situagdo, Ofrfilia
prosseguia com interesse:

— Mas, como te chamas, minha irma? Enviuvaste ha muito tempo?
E n&o tens outra amizade por ti?

A filha de Helvidio, medindo a delicadeza do momento, deu um
nome suposto, exclamando:

— Enviuvei ha quatro meses apenas e estou inteiramente
desamparada, com este filhinho de poucos dias. Tenho experimentado
todos os sofrimentos de uma infortunada filha da plebe, mas tenho
guardado a fé em Jesus, como unico refugio. Ainda agora, a sua caridade
fraterna, recolhendo-me a esta casa, foi para mim o testemunho vivo da
protecdo do Mestre Divino, a cuja misericordia tenho enderegcado todas as
minhas suplicas!

Nao somente Ofrfilia, mas o marido e o filho a ouviram penalizados.

— E quais os teus projetos, minha filha? — perguntou a dona da casa,
compungida.

A tal pergunta, Célia lembrou-se de Cneio Lucius, que lhe havia
prometido amparo em todos os momentos dificeis, se o Senhor o
permitisse, e, implorando-lhe um alvitre valioso, com as vibracbes
silenciosas do seu pensamento, retrucou com certa firmeza:

— Tenho necessidade de sair de Roma na primeira oportunidade.
Infelizmente, faltam-me os recursos necessarios, mas espero que Jesus me
ajudara. Tenho alguns parentes nos arredores de Napoles e nos confins da
Campania. Quero recorrer a todos eles, porquanto ndo poderia aqui viver
sem elementos para me sustentar e ao meu pobre filhinho.

— Isso é justo — respondeu Ofrfilia brandamente —, eu e Horacio
poderemos ajudar-te nas primeiras providéncias.

— Alias — replicou o chefe da familia, com um gesto paternal —, Junio
terd de viajar ainda este més, como empregado do Foérum, levando
documentos de pouca importdncia até Gaetal Munida dos pequenos
recursos que poderemos arranjar, estaras habilitada a encetar nova
diligéncia para te reunires aos teus parentes.

Célia ouvia-lhe a palavra, confortada e agradecida, enquanto Orfilia
tomava a crianga para nutri-la convenientemente, obrigando a jovem a
tomar, por sua vez, um prato de caldo.

— Essa ideia é bem lembrada — disse Orfilia dirigindo-se ao marido —
0s nobres poderdo dirigir-se a Napoles no bojo de luxuosas galeras, mas
nos, os humildes, temos de nos valer dos mais pobres recursos.

— Tudo, porém, estd na pauta da misericordia divina — glosou
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Horacio, convicto.

E dirigindo-se ao filho, enquanto a mulher silenciava, perguntou:

— Quando partes?

— Acredito que dentro de duas semanas.

— Pois bem, Orfilia, até |4, buscaremos prover nossa irma do
indispensavel a sua viagem.

Célia esbogou um sorriso de agradecimento, sentindo-se bem, ao
lado daqueles coragdes simples e generosos.

Dai a pouco repousava com o pequenito, numa cama humilde, mas
muito limpa, que a dona da casa |lhe preparou, junto do seu préprio quarto.

A filha de Helvidio Lucius, ajeitando carinhosamente a criancinha
entre as coberturas pobres, comegou a orar, meditando nas dolorosas
peripécias daquele dia inolvidavel. Quando se sofre, a vida é qual turbilhdo
de pesadelos intensos. Ao seu espirito combalido, pareceu-lhe estar
apartada dos seus ha muitos anos, tal a angustia martirizante das horas
interminaveis em que vagara pelas vias publicas, sem destino e sem
nenhuma esperanga... Sem perder de vista a criancinha, sentiu que aos
poucos 0 organismo exausto cedia ao sono reparador. Adormeceu, entao,
tranquila, como se nas asas da noite o espirito fugisse temporariamente do
ergastulo, livre da realidade dolorosa.

Durante duas semanas, valendo-se da protecdo de Orfilia e seu
esposo, a jovem cristd preparou o seu e o vestuario do pequeno. Com os
elementos que os amigos lhe proporcionaram, talhou fatos pobres e
singelos, com os quais empreenderia o seu roteiro de humildade.

Aonde iria? Nao poderia sabé-lo ao certo.

Nao conhecia Napoles sendo através das descrigcdes do velho av,
quando fazia viagens imaginarias no intuito de ilustrar a neta estremecida.

Possivelmente, ndo chegaria até Napoles, nem mesmo a Campania,
onde guardava a recordagéo da irma e de Caio Fabricius, domiciliados em
Capua. Inutil presumir qualquer auxilio da irma, porquanto, certamente,
Helvidia e o esposo, cientes do que ocorrera em Roma, ndo |he poderiam
perdoar, em hipétese alguma.

Entretanto, predispunha-se a partir, cheia de confianga em Deus. No
instante oportuno Jesus haveria de abengoar-lhe os passos, guiando-os a
um destino certo. No complexo de suas meditagbes, recordava-se,
incessantemente, da palavra do avd no dia do sacrificio de Ciro e Nestorio,
esperando que os mensageiros do Senhor ou as almas dos entes queridos
regressassem do tumulo para lhe orientar o coragcdo no dédalo das
ansiedades angustiosas.

Receosa de complicagbes, a jovem nunca saiu do humilde
quarteirdo transteverino, onde fora acolhida, até que um dia, ao dealbar da
aurora, despediu-se da amiga com lagrimas nos olhos.

O carro de Junio fora preparado de véspera, de modo que a partida
se efetuasse ao amanhecer. Orfilia e Horacio estavam igualmente
comovidos, mas, obedecendo ao imperativo das provacoes terrenas, Célia
aboletava-se no interior da viatura, construida a guisa de diligéncia dos
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tempos medievais, onde acomodou o saco de roupas e a larga provisao de
alimentos para o inocentinho, que Ofrfilia ndo se esquecera de preparar
carinhosamente.

Abracos carinhosos, votos de ventura e, dai a instantes, sob o frio
intenso da manha, Junio estalava o pequeno chicote no dorso dos animais,
através das vias publicas.

Célia rogava a Jesus que lhe fortalecesse o espirito angustiado,
dando-lhe coragem para enfrentar as sendas procelosas da vida. Ao
despedir-se de Roma, olhos nevoados de pranto, pareceu-lhe mais intenso
o martirio intimo, sentindo o coracdo azorragado pelas saudades
impiedosas. Contemplando, porém, o pequenino meio adormecido em seus
bracgos, experimentava uma forga incoercivel que a sustentaria em todos os
sacrificios.

Os primeiros raios do Sol comegavam a invadir o céu escampo,
quando o carro transpbs a Porta Caelimontana®, entrando os cavalos, logo
apds, a largo trote, na Via Apia. Defrontando as campinas romanas no
trecho em que se erguia o admiravel aqueduto de Claudio, a filha de
Helvidio embevecia-se na contemplagcdo da Natureza, com o espirito
mergulhado em preces carinhosas e profundas meditagdes.

Passava pouco de dez horas quando defrontaram Alba Longa, com
0 seu casario simples e confortavel.

Junio, com reflexos enigmaticos no olhar, fez que a companheira de
viagem e o pequenino tomassem ligeira refeicdo, antes de iniciarem a
ascensdo dos montes do Lacio.

Prosseguindo pelos caminhos orlados de arvores e flores silvestres,
atingiram Aricia, cercada de oliveiras vigosas e de hortos imensos. Mais
tarde alcangavam Genciano, vila graciosa e afortunada, ao pé do lago Nemi,
em cujas bordas floriam intérminos roseirais.

Célia trazia o espirito engolfado em medita¢des cariciosas, em face
do encanto maravilhoso da paisagem, cuja beleza ultrapassava todos os
quadros da Palestina guardados na sua retentiva para sempre. Por toda
parte, oliveiras amigas, laranjeiras em flor, hortos imensos e bem cuidados,
roseiras perfumadas e detalhes preciosos que o homem do campo
organizara.

Fosse pela influéncia cariciosa do ar embalsamado de aromas, ou
pelo cansago da longa excursdo, a crianga adormecera no colo da jovem
maezinha que o céu lhe dera, enquanto ela lhe acariciava o rosto minusculo
com 0s mais ternos desvelos.

Enquanto a sombra do arvoredo atenuava os raios quentes do Sol
vespertino, Junio, que nunca estava silencioso, chamando a atencdo da
companheira de viagem para esse ou aquele pormenor do caminho,
comegou a falar-lhe de assunto estranho. A jovem corou, pediu-lhe
recordasse a tradi¢do cristd dos pais, que a haviam tratado generosamente,
suplicando-lhe que a deixasse em paz na sua dolorosa viuvez, ao léu da

6 A Porta Caelimontana foi chamada, mais tarde, Porta de Sao Jodo. — Nota de Emmanuel.
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sorte. Notou, porém, que o rapaz estava saturado dos vicios da época,
figurando-se-lhe que o filho dos seus protetores era insensivel as suas
rogativas mais ardentes. Repelido nas suas propostas indecorosas, o filho
de Horacio exclamava para a sua vitima, deixando transparecer no
semblante uma repugnante expressao de abutre ferido.

— Estamos proximo de Velitrae, onde pernoitaremos, e como teras
de prosseguir comigo até Gaeta, espero convencer-te amanha. Do
contrario...

Célia engoliu o insulto, lembrando-se dos seus deveres de orar e
vigiar e conservando o pensamento em preces fervorosas, a fim de que o
Divino Mestre, por seus mensageiros, lhe inspirasse o melhor caminho.

Dai a instantes, entravam na bela cidade, edificada em tempos
remotos pelos volscos e ber¢o do grande Augusto. Velitrai, mais tarde
Velétri, assenta num grande outeiro, oferecendo as mais formosas
perspectivas topograficas ao viajante. Seus crepusculos sao tocados de
suave e maravilhosa beleza. Contemplando o Oriente, veem-se os montes
da Sabina unidos aos barrancos profundos da cidade e, a tarde, quando o
sol desaparece, a neve das montanhas mistura-se a neblina da noite,
proporcionando prismas visuais do mais deslumbrante efeito.

Junio colheu as rédeas a frente de uma hospedaria do mais humilde
aspecto. Recebido com demonstracbes de alegria por seus antigos
conhecidos, providenciava imediatamente a hospedagem de Célia com a
crianga, recolhendo os animais a estrebaria.

A jovem crista, apos a refeigao da tarde, buscou o siléncio do quarto
para refletir e orar. Junio marcara o prosseguimento da viagem, ao
alvorecer. Todavia, ela estava tomada de angustia e de incerteza. O filho de
seus benfeitores ndo parecia dotado dos elevados sentimentos paternos.
Aquele olhar arisco parecia indicar a pegonha de um ofidio. Seus gestos
eram atrevidos, as ideias indiferentes as nocdes do dever e da
responsabilidade.

Noite alta, uma serva da casa veio saber se a hospede reclamava
alguma coisa, encontrando-a inquieta e aflita, pensando no que pudesse
acontecer ao seu amanha doloroso e cheio de ameacas.

Depois de amargas reflexdes, deliberou, inspirada pelos amigos do
Invisivel, retirar-se da estalagem nas primeiras horas da madrugada, por
fugir a qualquer perversidade do inimigo de sua paz intima.

Assim, antes do alvorecer, afastou-se a medo do casardo
desconhecido. Apertando o pequenino de encontro ao peito, experimentava
o coracdo a lhe bater aceleradamente. Jamais enfrentara situacbes tao
dificeis e, todavia, confiava que Jesus a socorreria com os alvitres
necessarios.

Deixando Velétri a esquerda, tomou corajosamente um largo
caminho, sobragando o pequenino e o0 seu saco de bagagens pobres,
caminhando até o completo alvorecer e encontrando-se na antiga vila de
Cora, famosa pelo seu templo de Castor e Pdlux. Ali, uma mulher do povo
recolheu-a por minutos, munindo-a de novas provisdes; considerando a sua
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penosa jornada, com o inocentinho ao colo.

Continuando a caminhar, possuida de estranha forgca, como se
alguém lhe guiasse os passos, apesar do rumo incerto, achou-se em breve
a margem do rio Astura, atravessando aldeias pequeninas, onde havia
sempre um bom coragao a lhe prodigalizar uma gentileza fraterna.

Antes do meio-dia, defrontou humildes carreteiros, assalariados
pelos ricos senhores da regido nos trabalhos de transporte, salientando-se
que um deles, de aspecto patriarcal, ofereceu-lhe um lugar a seu lado,
mitigando-lhe a dor dos pés.

Em breve, assim instalada num veiculo bastante ligeiro para a
época, a jovem crista divisava, a frente, as famosas Lagoas Pontinas, vasto
terreno sem inclinagdo, para onde convergem as pesadas massas dagua de
alguns rios.

Célia atravessava numerosos grupos de casas, aldeias nascentes
ou antigas cidades em ruinas, detendo os olhos tristes, com mais
insisténcia, nas humildes edificagbes de Forapio (Forum Appu), onde as
tradigdes cristds de Roma asseveravam que se dera o encontro de Paulo de
Tarso com os seus irmaos da cidade de César.

Dentro de suas meditagdes, a viajante defrontava Anxur, mais tarde
Terracina, de onde saia por escarpada encosta da montanha, passando
pelas ruinas bem conservadas de castelos antigos, dos mais remotos
dominadores. Da culminancia, seus olhos abrangiam toda a regido das
Lagoas célebres, bem como vasta extensdo do mar Tirreno.

Ai, porém, sentiu o coragdo gelado e dolorido. Era dali, daquela
estrada hostil e montanhosa, que o idoso cocheiro, benfeitor e amigo,
deveria retroceder, em obediéncia as ordens recebidas.

Entardecia. O velho lidador da gleba despediu-se da companheira,
com os olhos umedecidos. Por todo o caminho, Célia se conservara triste e
silenciosa, mas, percebendo que o seu benfeitor estava receoso e
sensibilizado por ter de abandona-la em sitio tdo ingrato, e a tais horas,
disse-lhe corajosamente:

— Adeus, meu bom amigo! Que o céu lhe recompense a bondade.
Seu oferecimento generoso evitou-me grande cansago pelo caminho!

— Ides a Fondi? — perguntou o bom do velho com carinhoso
interesse.

— Nao precisarei chegar até la — respondeu a jovem com inaudita
coragem —; a propriedade de meus parentes esta muito préxima.

— Ainda bem - replicou ele mais conformado -, temia que
precisasseis caminhar ainda muito, pois estas regides sao infestadas de
feras e bandidos.

— Fique descansado — disse Célia ocultando a propria angustia —,
estas estradas ndo me sdo desconhecidas. Além do mais, estou certa de
que o céu me protegera, amparando o meu filhinho.

O generoso carreiro ao ouvir a invocagdo do céu, descobriu-se
respeitoso na sua simplicidade de alma devotada a Deus e, depois de
estender a destra a jovem desconhecida, preparou-se para descer a
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montanha, onde féra tdo somente para atender a solicitacdo da sua
graciosa passageira, descendo pelas mesmas sendas escarpadas, a fim de
cumprir em Anxur a incumbéncia que levava.

Célia viu-o desaparecer nas curvas ingremes, acompanhando-lhe o
veiculo com o olhar triste e ansioso. Desejava também retroceder, mas um
receio imenso dos homens impiedosos, que nao saberiam respeitar-lhe a
castidade, a impelia a buscar o desconhecido, entre as sombras espessas
das florestas do Lacio.

Com o pensamento em prece, caminhou quase mecanicamente,
observando, angustiada, que se avizinhavam as sombras do crepusculo.

A estrada corria por um vale apertado, vendo-se-lhe de um lado o
oceano, e do outro a cadeia das montanhas. Os derradeiros raios do Sol
douravam a cupula imensa, quando seus olhos divisaram, a esquerda, uma
gruta providencial, formada pelos elementos da Natureza. Era, porém, uma
edificagéo natural tdo imponente, que bastou um exame mais acurado para
que se recordasse das licdes do avd, em outros tempos, identificando o
local com as suas reminiscéncias dos estudos com o avozinho. Aquela
gruta era o local famoso onde Sejano havia salvado a vida de Tibério,
quando o antigo Imperador, ainda principe, se dirigia com alguns amigos
para as cidades da Campania. Sentindo-se rodeada pelos clardes mortigos
da tarde, dirigiu-se para o interior, onde uma cavidade natural parecia bem
disposta para o descanso de uma noite. Agradecendo a Jesus o encontro
de um pouso como aquele, ajeitou as roupas pobres que trazia para
acomodar o pequenino, colhendo, em seguida, grandes bragadas de musgo
selvagem, que caiam das arvores idosas e forrando o leito de pedras com o
maior carinho. Quando procurava interceptar a passagem para a cavidade
em que repousaria, com pedras e ramos verdes, encarando a possibilidade
do aparecimento de algum animal bravio, eis que lhe chega aos ouvidos o
tropel de cavalos trotando, aceleradamente, ao longo do caminho.

Guardando o pequerrucho nos bragos, correu para a frente,
desejosa de se comunicar com alguém, para afastar do espirito aquela triste
impressao de soledade, esperangcosa de que a Providéncia Divina, por
intermédio de um coragdo bondoso, |he evitasse a amargura daquela noite
que se prefigurava angustiosa e dolorida.

Seria um carro, ou seriam cavaleiros generosos que lhe
estenderiam maos fraternas? Também podiam ser ladrdes a cavalo,
perdidos na floresta em busca de aventuras. Considerando esta ultima
hipétese, tentou retroceder, mas trés vultos destacaram-se ao seu lado, na
sombra da noite, impedindo-lhe a retirada, porquanto, sofreados com forga,
os garbosos cavalos interromperam o trote acelerado e ruidoso.

Criando novo alento, ao influxo das energias poderosas que fluiam
do Invisivel para o seu espirito, a filha de Helvidio perguntou:

— Ides a Fondi, cavalheiros?

Ao ouvir-lhe a voz, alguém, que parecia o chefe dos dois outros,
exclamou com voz aterrada:

— Urbano! Lucrécio! — acendam as lanternas.
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Célia reconheceu aquela voz dentro da noite, com uma nota de
terrivel espanto.

Tratava-se de Caio Fabricius, que regressava de Roma, deixando a
esposa em companhia dos pais, compelido por suas obriga¢des imperiosas
em Capua, depois do suposto funeral de Célia, conforme as combinagdes
da familia.

Reconhecendo-o pela voz, a jovem cristd experimentou os mais
angustiosos receios, entremeados de esperangas. Quem sabe a sua
situagao poderia modificar-se, em face daquele encontro imprevisto?

Antes que as suas cogita¢des tomassem longo curso duas lanternas
brilharam no ambiente.

O esposo de Helvidia contemplou-a, aterrado. A visdo de Célia,
sozinha e abandonada, sustendo nos bragos a crianga que ele supunha seu
filho, comoveu-lhe o coragdo; todavia compreendendo a gravidade dos
acontecimentos de Roma, de conformidade com as informagdes dolorosas
do sogro, tratou de disfargar a emogéo, imprimindo no rosto a mais fria
indiferenca:

— Caio! — implorou a jovem com uma inflexdo de voz intraduzivel,
enquanto a luz Ihe banhava o semblante abatido.

— Conheceis-me? — perguntou o orgulhoso patricio.

— Porventura me desconheces, tu?

— Quem sois?

— Pois sera preciso abrir-te os olhos?

— Nao vos reconheco.

— Estarei, acaso, com a fisionomia transformada a tal ponto? Nao te
recordas da irma de tua mulher? — perguntou suplice.

— Minha esposa — concluiu o viajante, enquanto os dois servos o
contemplavam altamente surpreendidos — possuia apenas uma irma, que
morreu ha oito dias. Estais evidentemente equivocada porquanto, ainda
agora, venho de Roma, onde assisti ao seu funeral.

Aquelas palavras foram pronunciadas com frieza indefinivel.

A filha de Helvidio Lucius fixou nele os olhos mareados de lagrimas
e o semblante transfigurado de infinita amargura. Compreendeu que era
inutil afagar qualquer esperanga de voltar ao seio da familia. Para todos os
efeitos estava morta, e para sempre. Figurou-se-lhe acordar, mais
intensamente, para a sua realidade dolorosa, mas, sentindo que alguém lhe
amparava o espirito em tdo angustioso transe, exclamou:

— Compreendo!

O esposo de Helvidia, contudo, aparentando maxima frieza, de
modo a ndo trair seus sentimentos diante dos servos, replicou:

— Senhora, se vos valeis desse expediente para obter o dinheiro
preciso as vossas necessidades, eu vo-lo dou de bom grado.

Mas, quando o orgulhoso romano revolvia a bolsa para cumprir esse
designio, ela lhe respondeu com nobreza e dignidade:

— Caio, segue em paz o teu caminho! Guarda o teu dinheiro, pois
uma béngao de Jesus vale mais que um milhdo de sestércios!
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Extremamente confundido, o marido de Helvidia recolheu a bolsa,
dirigindo-se contrariado aos servidores, nestes termos:

— Apaguem as lanternas e prossigamos a viagem!

E observando a consternacdo de ambos o0s escravos,
eminentemente impressionados com aquela cena, acrescentou com
altanaria:

— Que esperam mais para cumprir minhas ordens? Nao nos
impressionemos com os incidentes do caminho. Nunca passei pelas
estradas de Anxur sem encontrar uma louca como esta!

Como se fossem repentinamente despertados por ordens mais
severas, Urbano e Lucrécio obedeceram as exigéncias do senhor,
apagando as luzes que bruxuleavam na escuriddo da noite e, dai a
instantes, os trés cavaleiros recomegavam a marcha, como se coisa alguma
houvesse acontecido.

Caio Fabricius era generoso, mas a falta de Célia, aos olhos da
familia, era assaz grave para que pudesse ser perdoada. A ninguém
revelaria aquele encontro, ainda porque, entre ele e sua mulher, havia o
compromisso de absoluto sigilo a tal respeito. Resolveu, assim, sufocar
todos os estos de compaixao pela infeliz cunhada.

Quanto a esta, com os olhos mareados de lagrimas, ficou como
petrificada, a ouvir o compassado trote dos animais que se afastavam, até
que um siléncio profundo e misterioso se fez sentir por toda parte, dentro da
floresta sombria.

Vendo que Caio se afastava, teve impetos, na sua fragilidade
feminina, de suplicar o seu auxilio, rogando-lhe a caridade de conduzi-la até
ao povoado de Fondi, onde, por certo, encontraria alguém que a abrigasse
por uma noite. Todavia, permaneceu muda, como se a insensibilidade do
cunhado Ihe houvesse enregelado a propria alma.

Chorou longamente misturando em oragbes as lagrimas amargas,
de olhos fitos no céu, onde apenas lucilavam raras estrelas.

A passos vacilantes voltou a gruta selvagem que a Natureza havia
edificado.

La dentro, acomodou a crianga da melhor maneira e entrou a
meditar amargamente.

Os ventos do Lacio comegaram a sussurrar uma sinfonia triste
estranha, e, de longe em longe, até aos seus ouvidos chegavam os ecos
dos lobos selvagens, ululando na floresta.

Célia sentiu-se abandonada mais que nunca. Profundo desanimo se
Ihe apoderou do espirito, sentindo que, apesar da fé, a fortaleza moral
desfalecia em face de tdo penosos padecimentos. Lembrou, uma a uma,
todas as suas alegrias domésticas recordando cada familiar, com as
particularidades encantadoras do seu extremoso afeto. Nunca o sofrimento
moral Ihe atingira tdo fundo o coragdo sensivell Enquanto as lagrimas
silenciosas |he rolavam dos olhos, lembrou-se, mais que nunca, das
exortagbes de Nestério nas vésperas do sacrificio, rogando a Jesus lhe
concedesse forgas para as renuncias purificadoras.
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Mergulhada em profunda escuriddo, acarinhava o rosto do
pequenino, receosa de um ataque de répteis, enxugando as lagrimas, para
melhor pensar no futuro, sem perder a sua confianga na misericérdia de
Jesus.

Foi entdo que, com surpresa e pasmo dos seus olhos aflitos,
emergiu da sombra um ponto luminoso, avultando com rapidez prodigiosa,
sem que ela atinasse, de pronto, com 0 que se passava... Aturdida e
surpresa, acabou por divisar a seu lado a figura do avd, que lhe enviava ao
coragao atormentado o mais terno dos sorrisos.

Tamanha era a sua amargura, tanto o fel do seu coragéo
angustiado, que nao chegou a manifestar a menor estranheza. Dentro das
claridades da sua fé, recordou, imediatamente, a ligdo evangélica das
apari¢des do Divino Mestre a Maria Madalena e aos Discipulos, estendendo
para o avd os bragcos ansiosos. Para o seu espirito dolorido, a visdo de
Cneio Lucius era uma béngdo do Senhor aos seus inenarraveis martirios
intimos. Quis falar, mas, ante a figura radiosa do velhinho bom, a voz
morria-lhe na garganta sem conseguir articular uma palavra. Todavia, tinha
os olhos aljofrados de pranto e havia em seu rosto uma tal expresséo de
sublimidade, que dir-se-ia mergulhada em profundo éxtase.

— Célia — sussurrou o Espirito carinhoso e benfazejo — Deus te
abencoe nas tormentas aspérrimas da vida materiall Feliz de ti, que
elegeste o sacrificio, como se houvesses recebido uma determinagéo grata
do Mestre! Nao desfalegas nas horas mais amargas, pois entre as flores do
Céu ha quem te acompanhe os sofrimentos, fortalecendo as fibras do teu
espirito desterrado! Jamais te suponhas abandonada, porquanto, do Além,
nds te estendemos maos fraternas. Todas as dores, filhinha, passam como
a vertigem dos relampagos ou como os véus da neblina desfeitos ao Sol...
So6 a alegria é perene, s6 a alegria alcanga a eternidade. Realizando-nos
interiormente para Deus, nés compreendemos que todos os sofrimentos sdo
vésperas divinas do jubilo espiritual nos planos da verdadeira vida!
Conhecemos a intensidade dos teus padecimentos, mas, coerente com a
tua fé conserva o pensamento sempre puro! Crendo sacrificar-te por tua
mae, estas cumprindo uma das mais formosas missdes de caridade e de
amor, aos olhos do Cordeiro... Jamais agasalhes a ideia de que o
sentimento materno se houvesse desviado algum dia do cddigo da lealdade
e da virtude doméstica, mas recebe todos os sofrimentos como elementos
sagrados da tua propria redengao espirituall Tua m&e nunca faltou a
fidelidade conjugal e o teu espirito de abnegagao e renuncia recebera de
Jesus a mais farta messe de béncgéos.

Ouvindo aquelas palavras que lhe caiam como balsamo divino no
coragdo desalentado, a filha de Helvidio deixava que as lagrimas de
conforto intimo Ihe rolassem das faces, como se o pranto, somente, Ihe
pudesse lavar todas as amarguras. Ela identificava o avd carinhoso e
amigo, ali, a seu lado, como nos dias mais venturosos da sua existéncia.
Nimbado de uma luz suave e doce, Cneio Lucius sorria-lhe com a
benevoléncia de coragcdo que sempre lhe demonstrara. Escutando-lhe a
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revelagdo da integridade moral da genitora, Célia reconsiderou as
ocorréncias dolorosas do lar. Bastou que esbocasse tais pensamentos, sem
exprimi-los verbalmente, para que a respeitavel entidade espiritual a
esclarecesse, nestes termos:

— Filha, ndo cogites sendo de bem cumprir os designios do Senhor
a teu respeito... Nao permitas que os teus pensamentos voltem ao passado
para se eivarem de aflicdes e amaritudes da vida terrestre! Nao queiras
estabelecer a culpa de alguém ou apontar o desvio de quem quer que seja,
porque ha um tribunal de justiga incorruptivel, que legisla acima das nossas
frontes! Para ele ndo ha processos obscuros, nem informagdes inexatas! Se
essa justica sublime determinou a tua marcha pelos carreiros da calunia e
do sacrificio, é que essa estrada conviria mais ao teu aperfeicoamento e as
formulas de trabalho que te competem. Nunca mais voltaras ao aconchego
do lar paterno, ao qual te sentiras ligada pelos elos inquebrantaveis da
saudade e do amor, através de todos os caminhos, mas essa separagao de
tua alma dos nossos afetos mais queridos sera como um ponto de luz
imorredoura, assinalando a transformacdo dos nossos destinos? Teu
sacrificio, filhinha, ha de ser para todo o sempre um marco renovador de
nossas energias espirituais no grande movimento das reencarnagdes
sucessivas, em busca do amor e da sabedoria! Ampliando os meus
recursos para regressar as lutas terrestres, abeng¢do a tua dor, porque a tua
renuncia é grande e meritoria aos olhos de Jesus.

Foi ai que ela, conseguindo romper as emogbes que a asfixiavam,
exclamou com voz amargurada e dolorida:

— Mais do que as palavras, meu coragao, que 0 vosso espirito pode
perscrutar, pode dizer-vos da minha alegria e reconhecimento! Protetor e
amigo, guia desvelado de minhalma, ja que vindes das sombras do tumulo
para trazer-me as mais consoladoras verdades, ajudai-me a vencer nos
embates dolorosos da vida! Animai-me! Inspirai-me com a vossa sabedoria
e 0 vosso amor compassivol Ndo me deixeis desorientada, nestas penhas
escabrosas! Avd, meu coracdo tem andado triste como esta noite, e o
desalento e a amargura clamam no meu intimo como os lobos ferozes que
uivam nestas selvas! Doravante, porém, saberei que vos tenho junto a mim!
Caminharei consciente de que me seguireis os passos em busca da
felicidade real! Rogai a Jesus que eu desempenhe austeramente todos os
meus deveres! E, sobretudo, amparai também o inocentinho, cuja vida
buscarei proteger em todas as circunstanciasl!

A voz de Célia, todavia, experimentava um estacato. Ouvindo-lhe as
suplicas com a mesma expressao de serenidade e de carinho no olhar,
Cneio Lucius avangou vagarosamente até o leito improvisado do pequenino,
iluminando-lhe o rostinho alvo com um gesto da sua destra radiosa e
exclamando num sorriso:

— Eis, filhinha — disse apontando a criancinha —, que Ciro cumpriu a
promessa, regressando prestes ao mundo para estar mais perto do teu
coracao, sob as béngaos do Cordeiro!

— Como ndo mo revelastes antes? — monologou a jovem
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intimamente possuida de sublime alvorogo.

— E que Deus — exclamou a entidade generosa, adivinhando-lhe os
pensamentos — quer que todos espiritualizemos o amor, buscando-lhe as
expressoes mais puras € mais sublimes. Recebendo um enjeitadinho como
teu irméao, sem te deixares conduzir por qualquer disposi¢ao particular,
soubeste santificar, ainda mais, tua afeicdo por Ciro, no lago indissoluvel
das almas gémeas, a caminho das mais lucidas conquistas espirituais na
redencéo suprema.

— Sim — falou a jovem patricia dentro do seu jubilo espiritual —, agora
compreendo melhor o meu enternecimento, e j& que me trouxestes ao
coragdo uma alegria tdo doce, ensinai-me como devo agir, dai-me uma
orientacdo adequada, para que eu possa cumprir irrepreensivelmente todos
0Ss meus deveres.

— Filha, a orientacdo de todos os homens esta delineada nos
exemplos de Jesus Cristo! Nao temos o direito de tolher a iniciativa e a
liberdade dos entes que nos sdo mais caros, porque, no caminho da vida, o
esforgo préprio € indispensavel! Luta com energia, com fé e perseveranga,
para que o reino do Senhor floresca em luz e paz na tua prépria vida.
Mantém a tua consciéncia sempre pura e, se algum dia a duvida vier
perturbar teu coragéo, pergunta a ti mesma o que faria o Mestre em teu
lugar, em idénticas circunstancias. Assim aprenderas a proceder com
firmeza, iluminando as tuas resolu¢des com a luz do Evangelho!

Depois de uma pausa em que Célia ndo sabia se fixava a
personalidade sobrevivente do avé, ou se despertava o enjeitadinho para
rever nos seus olhos, mais uma vez, as recordagcdes do bem-amado.

Cneio Lucius acentuou:

— Depois de tantas surpresas empolgantes e de tanta fadiga,
precisas descansar! Repousa o corpo dolorido que ainda tera de sustentar
muitas lutas. Continua com a mesma oragao e vigilancia de sempre, pois
Jesus nao te abandonara no mar proceloso da vida!

Entdo, como se um poder invencivel Ihe anulasse as possibilidades
de resisténcia, Célia sentiu-se envolvida num magnetismo doce e suave.
Aos poucos, deixou de ver a figura radiosa do avd, que se postara a seu
lado qual sentinela afetuosa contra a incursao de todos os perigos. Um sono
brando cerrou-lhe as palpebras cansadas e, abragada ao pequenito, dormiu
tranquilamente até que os primeiros raios do Sol penetrassem na gruta
anunciando o dia.

Enquanto a vida familiar de Fabio Cornélio transcorria, na cidade
imperial, sem acidentes dignos de mengdo, sigamos a filha de Helvidio
Lucius na sua via dolorosa.

Levantando-se pela manha, Célia alcangou a povoagdo de Fondi,
em cujas cercanias uma criatura generosa acolheu-a por um dia, com
ternura e bondade. Foi o bastante para se reconfortar das caminhadas
asperas e longas e, no dia seguinte, punha-se novamente a caminho em
direcéo de ltri, a antiga “Urbs Mamurrarum”, aproveitando o mesmo tracado
da Via Apia.
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Em caminho, teve a satisfagéo de encontrar a carreta de Gregorio, o
mesmo carreiro humilde que a deixara, na antevéspera, nas montanhas de
Terracina, circunstancia que lhe trouxe ao coragdo muita alegria. Nas
dificuldades e dores do mundo, a fraternidade tem elos profundos, jamais
facultados pelos gozos mundanos, sempre fugazes e transitorios.

Gregorio ofereceu-lhe o mesmo lugar ao seu lado, num gesto de
protecdo que a jovem aceitou, considerando-o uma béncéao do Alto.

Desta vez, reconheceram-se como dois bons amigos de outros
tempos. Falaram da paisagem e dos pequenos acidentes da viagem,
rematando Gregorio com uma pergunta cheia de interesse:

— Tem a senhora outros parentes além de Fondi? Ndo me pareceu
pequeno o sacrificio em aventurar-se a uma jornada tdo longa como a de
anteontem. Como consentiram prosseguisse outra viagem a pé?

— Sim, meu amigo — respondeu buscando desviar a sua afetuosa
curiosidade —, meus parentes de Fondi sdo paupérrimos e ndo desejo voltar
a Roma sem rever um tio enfermo, que reside em Minturnes’.

— Ainda bem — murmurou o generoso plebeu, satisfeito com a
resposta —, sendo assim, poderei leva-la hoje até ao fim da sua jornada,
pois vou além das lagoas da cidade.

A marcha continuou entre as gentilezas de Gregorio e os
agradecimentos de Célia, que lhe apreciava a bondade, comovida.

Somente ao cair da tarde o veiculo atingiu os arredores da cidade
famosa.

Despedindo-se do carinhoso companheiro, a jovem cristd atentou
na paisagem soberba que se desdobrava aos seus olhos. Uma formosa
vegetacdo litordnea repontava dos terrenos alagadi¢cos, num diluvio de
flores. A primeira porta da cidade estava a alguns metros, e, todavia, o seu
amor pela Natureza fé-la estacionar junto das grandes arvores do caminho.
O sol, em declinio, enviava a tela florida os seus raios agonizantes.
Dominada por grandiosos pensamentos e experimentando um novo alento
de vida, com a palavra de verdade e de consolagdo que o avé lhe trouxera
na véspera, dos confins do tumulo, comecgou a orar, agradecendo a Jesus
as suas gragas sublimes e infinitas.

No seu caricioso embevecimento, contemplou a figurinha mimosa
que se agitava em seus bragos e beijou-lhe a fronte num arroubo de
espiritualidade.

Na véspera, haviam recebido a hospitalidade da Natureza, mas,
agora, ante as fileiras de casebres ali proximos da estrada, consultava a si
mesma sobre o melhor meio de recorrer a piedade alheia, contando, porém,
como das outras vezes, com o amparo de Jesus, que lhe forneceria a
inspiragdo mais acertada, por intermédio dos seus lucidos mensageiros.

Foi entdo que reparou numa choupana rodeada de laranjeiras, onde
a vida parecia ser a mais simples e mais solitaria. Seu aspecto singelo
emergia do arvoredo a duzentos metros do local em que se encontrava,

7 Minturnes, mais tarde passou a chamar-se Trajetta. - Nota de Emmanuel.
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mas, como que atraida por algum detalhe que ndo poderia definir, Célia
alcangou a trilha e bateu a porta. Brilhavam no céu as primeiras estrelas.

Depois de muito chamar, sentiu que alguém se aproximava com
dificuldade, para dar voltas ao ferrolho.

E ndo tardou tivesse diante dos olhos surpresos uma figura
patriarcal e veneranda, que a acolheu com solicitude e simpatia.

Era um velho de cabelos e barbas completamente encanecidos. As
cas prateadas realcavam-lhe os nobres tragos romanos, irrepreensiveis.
Aparentava mais de setenta anos, mas o olhar estava cheio de ternura e de
vida, como se os seus raciocinios estivessem em plenitude de maturidade.
Estendendo-lhe as mé&os encarquilhadas e trémulas, Célia notou pequena
cruz a pender-lhe do peito, fora da toga descolorida e surrada.

Grandemente emocionada e compreendendo que se encontrava a
frente de um velho cristdo, murmurou humilde:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!

— Para sempre, minha filha! — respondeu o ancido, esbogando num
sorriso o jubilo que aquela saudagéo lhe causava — Entra na choupana do
misero servo do Senhor e dispbe dele, teu servo, igualmente.

A filha de Helvidio Lucius explicou, entdo, que se encontrava no
mundo ao desamparo, com um filhinho de poucos dias, abengoando a hora
feliz de bater a porta de um cristdo, que, desde aquele instante, passaria a
encarar como um mestre. Desde logo, estabeleceu-se entre ambos uma
cordialidade e um afeto mutuos, tdo expressivos, tdo puros, que pareciam
radicados na Eternidade.

Ouvindo-lhe a historia, o ancido de Minturnes falou-lhe com
brandura e sinceridade:

— Depois de examinar a tua situagéo, minha filha, has de permitir te
assista como um pai ou irmao mais velho, na fé e na experiéncia. E que,
também, tive uma filha, perdida ha pouco tempo, justamente quando vinha
busca-la para acompanhar-me no meu voluntario e bendito degredo na
Africa. Parecia-se extraordinariamente contigo e terei grande ventura se me
olhares com a mesma simpatia que me inspiraste. Ficaras nesta casa o
tempo que quiseres, ou necessitares. Vivo s6, apds uma existéncia fértil de
prazeres e de amarguras. Antigamente, a afeicdo de uma filha ainda me
prendia o coragdo a cogitagbes mundanas, mas agora vivo somente na
minha fé em Jesus Cristo, esperando que a sua palavra de misericordia me
chame breve ao seu reino, para a verificagdo da minha indigéncial!

Sua voz entrecortava-se de suspiros, como se 0s mais atrozes
padecimentos intimos |he azorragassem o coragdo, ao evocar
reminiscéncias.

— Ha mais de um ano — continuou — aguardo oportunidade para
regressar a Alexandria, mas o deperecimento fisico parece advertir-me que
em breve serei forcado a entregar o corpo a terra da Campania, mau grado
ao desejo de morrer no pouso solitario a que transportei o meu espirito.

Enquanto ele fazia uma pausa, a jovem aventou
despreocupadamente:



152 - Francisco Candido Xavier

— Sois romano, presumo, pelos tragos inconfundiveis da vossa
fisionomia patricia.

Fitando-a bem nos olhos, como se quisesse certificar-se de toda a
pureza e simplicidade dalma da sua interlocutora, o ancido respondeu
pausadamente:

— Filha, tua condi¢do de cristd e a candidez que se irradia de tua
alma obrigam-me a maior sinceridade para contigo! Nesta cidade ninguém
me conhece, tal como sou! Desde o dia em que me consagrei a instituicao
cristd da qual participo no Egito longinquo, chamo-me Marinho para todos
os efeitos. Dentro da nossa comunidade de homens sinceros e crentes,
desprendidos dos bens materiais, fizemos voto solene de rendncia a todas
as regalias efémeras da Terra, a todas as suas alegrias, de modo a nos
unirmos ao Senhor e Mestre com a compreensédo clara e profunda da sua
doutrina. Enquanto os déspotas do Império tramam a morte do Cristianismo,
supondo aniquila-lo com o suplicio dos adeptos, fora de Roma organizam-
se as forgas poderosas que hdo de agir no futuro, em defesa das ideias
sagradas! Em todas as Provincias da Asia e da Africa os cristdos se
articulam em sociedades pacificas e laboriosas, e guardam os escritos
preciosos dos Discipulos do Senhor e dos seus seguidores abnegados,
protegendo o tesouro dos crentes para uma posteridade mais piedosa e
mais feliz!

Enquanto Célia o escutava com carinhoso interesse, 0 ancido de
Minturnes continuava, depois de uma pausa, como que preparando o
préprio pensamento para maior clareza das suas recordagoes.

— A outrem filha, ndo poderia confiar o que te revelo esta noite,
levado por um impulso do coragéo. Talvez meu espirito esteja acercando-se
do sepulcro e o Mestre Amado queira advertir, indiretamente, a alma
culpada e dolorida. Ha qualquer coisa que me compele a confessar-te o
passado com as suas inquietudes e incertezas... Ndo poderia explicar-te o
que seja. Sei, apenas, que a inocéncia do teu olhar de cristd, de filha
piedosa e meiga, faz nascer-me no peito exausto os bens divinos da
confiangal Meu verdadeiro nome €& Lésio Munacio, filho de antigos
guerreiros, cujos ascendentes se notabilizaram nos feitos da Republica.
Minha mocidade foi uma esteira longa de crimes e desvios, aos quais se
entregou 0 meu espirito fragil, visto o desconhecimento do ensino de Jesus.
Nao trepidei, noutros tempos, em brandir a espada homicida, disseminando
a ruina e a morte entre os seres mais humildes e desprezados. Auxiliei a
perseguicdo aos nucleos do Cristianismo nascente, levando mulheres
indefesas ao martirio e a morte, nos dias das festas execraveis! Ai de mim,
porém! Mal sabia que um dia ecoaria em meu intimo a mesma voz divina e
profunda que soou para Paulo de Tarso a caminho de Damasco! Depois
dessa vida aventurosa, casei-me tarde, quando as flores da juventude ja se
despetalavam no outono da vida! Antes ndo o fizesse! Para conquistar o
afeto da companheira, fui compelido a gastar o impossivel, langando mao
de todos os recursos! Sem preparacdo espiritual, construi o lar sobre a
indigéncia mais triste! Em pouco tempo, uma filhinha graciosa vinha iluminar
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0 dmago escuro das minhas reflexdes sobre o destino, mas, atormentado
pelas necessidades mais duras a fim de mantermos em Roma o nosso
padrao de vida social, senti que a pobre esposa, tomada de ilusdes, nao
beberia comigo o calice da pobreza e da amargura! Com efeito, em breve o
meu lar estava ultrajado e deserto! O questor Flavio Hilas, abusando da
amizade e da confianga que eu lhe dispensava, seduziu minha mulher,
desviando-a ostensivamente do santuario doméstico, para escarnio de
minhas esperangas e de meus sofrimentos. Desejei sucumbir para furtar-me
a vergonha, mas o apego a filhinha me advertia de que esse gesto extremo
significava apenas covardia. Pensei, entdo, em procurar Flavio Hilas e a
esposa infiel, para trucida-los sumariamente com um golpe de espada, mas,
quando buscava realizar o sinistro intento, encontrei um velho mendigo
junto ao templo de Serapis, que me estendeu a destra dilacerada, n&o para
implorar esmola, mas para dar-me um fragmento de pergaminho que tomei
sOfrego, como se recebesse secreta mensagem de um amigo. Depois de
alguns passos reconheci com assombro que ali se achavam grafados
alguns pensamentos de Jesus Cristo e que, depois, vim a saber serem os
do Serméo da Montanha. Junto a esse hino dos bem-aventurados, estava a
participagéo de que alguns amigos do Senhor se reuniriam junto dos velhos
muros da Via Salaria, naquela noite! Retrocedi para colher informes do
mendigo; ndo o encontrei, porém, nem pude jamais obter noticias dele.
Aqueles ensinamentos do Profeta Galileu encheram-me o coragéo. Parece
que somente nas grandes dores pode a alma humana sentir a grandeza das
teorias do amor e da bondade. Voltei a casa sem cumprir os malsinados
propositos, e, considerando a inocéncia de minha filha, cujos carinhos
infantis me concitavam a viver, fui a assembleia crista, onde tive a felicidade
de ouvir pregadores valorosos, das verdades divinas. La se congregavam
homens sofredores e humilhados, entre os quais alguns conhecidos meus,
que as furias politicas haviam atirado ao sofrimento e ao ostracismo.
Criaturas humildes ouviam a Boa Nova, de mistura com elementos do
patriciado, que as circunstancias da sorte haviam conduzido a adversidade.
Para todos, a palavra de Jesus constituia um consolo suave e uma energia
misteriosa. Em todos os semblantes, a claridade triste das tochas, surgia
uma expressao de vida nova que se comunicou ao meu espirito cansado e
dolorido. Naquela noite regressei a casa como se houvera renascido para
enfrentar a vida! No dia seguinte, porém, quando menos o esperava na
quietacdo de minha alma, eis que um pelotédo de soldados me cercava a
residéncia e conduzia-me ao carcere, sob a mais injusta acusacao. E que,
naquela noite, o inditoso Flavio Hilas fora apunhalado em misteriosas
circunstancias. Diante do seu cadaver, minha prépria mulher jurou fora eu o
assassino. Arguida a calunia, busquei interpor minhas relagées de amizade
para recuperar a liberdade e poder cuidar da pobre filha recolhida, entao,
por maos generosas e humildes do Esquilino; mas os amigos responderam-
me que s6 o dinheiro poderia movimentar, a meu favor, os aparelhos
judiciarios do Império, e eu ja ndo o possuia. Abandonado no carcere,
impossibilitado de justificar-me, visto haver comparecido a assembleia crista
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naquela noite, preferi silenciar a comprometer os que me haviam
proporcionado consolagdo ao espirito abatido. Espezinhado nos meus
sentimentos mais sagrados, esperei as decisdes da justica imperial tomado
de indefinivel angustia. Afinal, dois centurides foram notificar-me a sentenga
iniqua. As autoridades, considerando a extensdo do crime, cassavam-me
todos os titulos e prerrogativas do patriciado, condenando-me a morte, visto
0 questor assassinado ter sido homem da confiangca de César. Recebi a
sentenca quase sem surpresa, embora desejasse viver para servir aquele
Jesus, cujos ensinos grandiosos haviam sido a minha luz nas sombras
espessas do carcere, e cumprir, igualmente, os deveres paternais para com
a filhinha abandonada pela ternura materna. Esperei a morte com o
pensamento em prece, mas, a esse tempo, existia em Roma um homem
justo, pouco mais mogo que eu, cujo pai fora camarada de infancia do meu
genitor. Esse homem conhecia o meu carater defeituoso, mas leal.
Chamava-se Cneio Lucius e foi pessoalmente a Trajano advogar a causa da
minha liberdade. Afrontando as iras de Augusto, ndo trepidou em lhe
solicitar cleméncia para o meu caso e conseguiu que o Imperador
comutasse a pena para o banimento da Corte, com a supresséo de todas as
regalias que o0 nome me outorgava.

Enquanto o ancido fazia uma pausa, a jovem comegou a chorar
comovidamente, em face da alusdo ao avd, cuja lembranga lhe enchia o
intimo de vivas saudades.

— Uma vez livre — prosseguiu o velho de Minturnes —, aproximei-me
de antigos companheiros que comigo haviam provado do mesmo calice com
as perseguicdes de ordem politica e que ja partiihassem da mesma fé em
Jesus Cristo. Banidos de Roma e humilhados, dirigimo-nos a Africa, onde
fundamos um pouso solitario, ndo longe de Alexandria, a fim de cultivarmos
o estudo dos textos sagrados e conservar, simultaneamente, os tesouros
espirituais dos apostolos. Deixando a Capital do Império, confiei minha
Unica filha a um casal amigo, cuja pobreza material ndo Ihe deslustrava os
sentimentos nobres. Provendo o futuro da filhinha com todos os recursos ao
meu alcance, parti para o Egito cheio de novos ideais, a luz da nova crenca!
Nas severas meditagdes e austeros exercicios espirituais a que me submeti,
cheguei a olvidar as grandes lutas e penosas amarguras do meu destino! O
descanso da mente em Jesus aliviou-me de todos os pesares. O Unico elo
que ainda me prendia a Peninsula era justamente a filha, entdo ja moga, e
cuja afetividade desejava transportar para junto de mim, na Africa
longinqua. Depois de vinte anos no seio da nossa comunidade, em preces e
meditagbes proveitosas, solicitei do nosso diretor espiritual a necessaria
permissdo para recolher um familiar ao nosso retiro. Referi-me a um
familiar, pois desejava convencer minha pobre Lésia de que deveria partir
em minha companhia, em trajes masculinos, considerando o ensino de
Jesus de que existem no mundo os que se fazem eunucos por amor a
Deus. Os estatutos da comunidade ndo permitem mulheres junto de nos
outros, por decisdo de Aufidio Prisco, ali venerado como chefe, sob o nome
de Epifanio. Nao era meu propdsito menosprezar as leis da nossa ordem e
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sim arrebatar a filhinha ao ambiente de sedugdes desta época de
decadéncia em que as inten¢des mais sagradas séo colhidas pelos lobos da
vaidade e da ambicao, que ululam no caminho. Desejaria conserva-la, junto
de mim, no mais santo dos anonimatos, até que conseguisse modificar as
disposi¢des de Epifanio, acerca dos regulamentos da nossa ordem, atentas
as circunstancias especiais da minha vida! Obtendo a necessaria permissao
para vir a Peninsula, aqui aportei ha quase dois anos, experimentando a
angustia de reencontrar minha Lésia nos derradeiros instantes de vida.
Descrever-te meu sofrimento com a separagéo da filha querida, depois de
ausente tantos anos e de haver acariciado tdo grandes esperangas, € tarefa
superior as minhas forgas. Acompanhei-lhe os despojos ao sepulcro, para
onde mandei transportar, pouco depois, os dos carinhosos amigos que lhe
haviam servido de pais, também vitimados pela peste, que, ha tempos,
flagelou toda a populagao de Minturnes! Ai de mim, que ndo mereci sendo
angustias e tormentos, nas estradas asperas da existéncia, em vista dos
meus crimes inominaveis na juventude! Resta-me, contudo, a esperancga no
amor do Cordeiro de Deus, cuja misericordia veio a este mundo arrebatar-
nos da humilhacdo e do pecado. Avizinhando-me do tumulo, rogo ao
Senhor que me ndo desampare. Além do sepulcro, sinto que esplende a luz
dos seus ensinamentos, num Reino de paz misericordiosa € compassival
Certamente, |a me esperam a filha idolatrada e os amigos inesqueciveis. A
terra florescente da Campania, pressinto-o, guardara em breve o meu corpo
combalido; mas, além das forcas exaustas da vida material, espero
encontrar a verdade consoladora da nossa sobrevivéncial Receberei de boa
vontade o julgamento mais severo, do meu passado delituoso, e,
renunciando a todos os sentimentos pessoais, hei de aceitar plenamente os
designios de Jesus na sua justica equanime e misericordiosal

O anciao de Minturnes falava comovido, com o olhar ltcido, fixo no
Alto, como se estivesse diante de um plenario celeste, com a serenidade da
sua fé robusta e ardente.

Mas, chegando ao termo das confidéncias dolorosas, observou que
Célia tinha os olhos rasos de lagrimas, a ponto de néo poder falar de pronto,
tal a comogao que lhe estrangulava a voz no imo do peito dolorido.

— Porque choras minha filha — ajuntou com brandura —, se a minha
pobre histéria de velho néo te pode interessar diretamente o coragéo?

A filha de Helvidio ndo respondeu, dominada pela emogédo do
momento, mas o ancido continuava, surpreso e melancdlico:

— Acaso teras também uma histéria amargurada quanto a minha?
Apesar da fé ardente que pressinto em teu espirito, ndo se justifica tamanha
sensibilidade espiritual na tua idade. Dize, filha, se tens o coragéo
igualmente tocado por uma Ulcera dolorosa. Se as dores te pesam na alma
desiludida, recorda a palavra do Mestre, quando exortava em Cafarnaum: —
"Vinde a mim todos vés que trazeis no intimo os tormentos do mundo e eu
vos aliviarei..." E verdade que ndo estas a frente do Messias de Deus, mas,
ainda aqui, deveremos lembrar a licdo de Jesus, aceitando o carinho do
Cireneu que o ajudou a carregar a cruz!
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Ele, que era a personificagdo de toda a energia do amor, nao
hesitou em aceitar o amparo de um filho humilde do infortinio. Também eu
sou um misero pecador, filho das provagdes mais asperas e espinhosas;
mas, se puderes, |€ em meu coragao e veras que no meu intimo palpita, por
ti, a afetividade de um pai. Tua presenca desperta-me inexplicavel e
misteriosa simpatia. Confiei ao teu espirito o que diria somente a filhinha
adorada, que me precedeu nas sombras do tumulo. Se te sentes
sobrecarregada dos pesares do mundo, dize-me algo de tuas dores.
Repartiras comigo os teus sofrimentos e a cruz das provas te parecera mais
leve!
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IV
DE MINTURNES A ALEXANDRIA

Ouvindo aquelas exortacdes carinhosas e espontaneas, que nao
mais ouvira desde a morte do avd, cujo nome fora ali pronunciado pelo
ancido de Minturnes, como um ponto de referéncia a sua confianca, Célia,
depois de acomodar o pequenino adormecido, sentou-se ao lado do seu
benfeitor, com a intimidade de quem o conhecesse de muito tempo, e, com
a voz entrecortada de reticéncias da sua emocgdo profunda, comecou a
falar:

— Se me tendes chamado filha, permitireis vos beije as méaos
generosas, chamando-vos pai, pelas afinidades mais santas do coragao.

Acabastes de invocar um nome que me obriga a chorar de emocéo,
no tumulto de recordagbes também amargas e dolorosas. Confiarei em vos,
qual o fiz sempre ao carinhoso av0, que relembrastes agradecido. Também
eu venho de Roma, pelos mesmos caminhos &speros de amargor e
sacrificio. Reconhecida a vossa confianga, revelarei igualmente o meu
romance infortunoso, quando a mocidade parecia sorrirme em plena
floragao primaveril.

Abandonada e so, receberei, por certo, da vossa experiéncia nas
estradas da vida o bom conselho que me habilite a fixar-me em qualquer
parte, a fim de cumprir a missdo de mae, junto deste pobre inocentinho!
Desde Roma, venho experimentando a mais atroz necessidade de me
comunicar com um coragédo afetuoso e amigo, que me possa orientar e
esclarecer. Nas minhas caminhadas encontrei por toda parte homens
impiedosos, que me envolviam com olhares de corrupgao e voluptuosidade..
Alguns chegaram a insultar minha castidade mas roguei insistentemente a
Jesus a oportunidade de encontrar um espirito benfazejo e cristdo, que me
fortalecesse!

Sentindo-se tomada por inexplicavel confianga, enquanto o velhinho
de Minturnes a ouvia surpreso, embora a imensa serenidade que lhe
transparecia do olhar a filha de Helvidio Lucius comegou a desfiar o seu
romance, cheio de lances intensos e comovedores. Confessando-se neta do
magnanimo Cneio, o que sensibilizou profundamente o interlocutor, narrou-
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Ihe todos os episddios da sua vida, desde as primeiras contrariedades de
menina e moga, na Palestina, e terminando a longa narrativa com a visao
do avd, na noite precedente, quando forgada a pernoitar na gruta de Tibério.

Ao concluir, tinha os olhos inchados de chorar, como alguém que
muito se demorara em alijar do coragdo o peso da amargura.

O anciao alisava-lhe os cabelos, comovidamente, como se o fizesse
a uma filha apods longa auséncia repleta de saudades angustiosas,
exclamando por fim:

— Minha filha, propondo-me confortar-te, é o teu proprio coracdo de
menina, nos mais belos exemplos de sacrificio e coragem, que me consola!
Para mim, que, muitas vezes, agasalhei o mal e extraviei-me no crime, os
sofrimentos da Terra significam a justica dos destinos humanos; mas, para
o teu espirito carinhoso e bom, as provagdes terrestres constituem um
heroismo do Céul

Deus te abengoe o coragao fustigado pelas tempestades do mundo,
antes das floragbes da primavera.

Das alegrias do Reino de Jesus, Cneio Lucius devera regozijar-se
no Senhor pelos teus herdicos feitos. Sinto que a sua alma, enobrecida na
pratica do bem e da virtude, segue-te os passos como sentinela fidelissimal!

Depois de longa pausa, em que Marinho pareceu meditar no futuro
da graciosa companheira, disse paternalmente:

— Enquanto narravas teus padecimentos intimos, considerava eu a
melhor maneira de ajudar-te neste meu ocaso da vida! Compreendo a tua
situacdo de jovem abandonada e sé, no mundo, com o pesado encargo de
cuidar de uma criancinha acolhida em tdo estranhas circunstancias.
Aconselhar que voltes ao lar, ndo o posso fazer, conhecendo a rigidez dos
costumes em determinadas familias do patriciado. Além disso, a casa
paterna considera-te morta para sempre, e a palavra carinhosa de Cneio
Lucius so6 poderia ter valor inestimavel para nés, que lhe compreendemos o
alcance e a sublime revelagao. Ante os seus conceitos, temos de admitir a
plena inocéncia de tua mae, mas, se regressares a Roma, a apari¢do desta
noite nao bastaria para elucidar todos os problemas da situagdo, mantendo-
se as mesmas caracteristicas de suspeicio a teu respeito. E tu sabes que
entre a duvida e a verdade é sempre melhor o sacrificio, pois a verdade é
de Jesus e vencera tdo logo a sua misericordia julgue a vitéria oportuna.

Velho conhecedor dos nossos tempos de decadéncia e
desmantelos morais, sei que, ante a tua juventude, quase todos os homens
mocgos, cheios de materialidade, se curvardo com ignominiosas propostas.
A destruicdo do meu lar sera sempre um atestado vivo das misérias morais
da nossa época.

Ponderando as tuas dificuldades, desejo salvar-te o coragédo de
todos os perigos, evitando-te as ciladas dos caminhos insidiosos;
entretanto, a enfermidade e a decrepitude ndo me possibilitam mais a tua
defesa. Em Minturnes, quase todos me odeiam gratuitamente, em virtude
das ideias que professo. Um cristdo sincero, por muito tempo ainda, tera de
sofrer a incompreensao € a tortura dos algozes do mundo, e somente nao
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me levam ao sacrificio, nas festas regionais que aqui se efetuam, atenta a
minha velhice avangada e dolorosa, de rugas e cicatrizes... Apresentar um
velho misero as feras potentes ou ao exercicio dos atletas da devassidao e
da impiedade, poderia parecer entranhada covardia, razdo pela qual me
julgo poupado.

Nao possuo, pois, nenhuma relacdo de amizade que te possa valer
neste transe.

Lembra-te de que, ainda agora, eu te falei do meu antigo projeto de
levar a filha ao Egito, em trajes masculinos, de modo a arrebata-la deste
antro de corrupg¢ao e impeniténcia. Esse gesto de um pai é bem de um
coracdo amoroso, em franco desespero quanto ao porvir espiritual desta
regido da iniquidade.

Contemplando a tua inerme juventude carregada de tdo nobres
sacrificios, receio pelos teus dias futuros mas rogo a Jesus que nos
esclareca o pensamento.

Apés alguns minutos de recolhimento, a jovem retrucou:

— Mas, meu desvelado amigo, ndo me considerais como vossa
propria filha?

O ancido de Minturnes, no clardo sereno dos grandes olhos, deixou
transparecer que entendera a aluséo e revidou bondosamente:

— Compreendo; filha, o alcance de tuas palavras, mas, estaras
sinceramente decidida a mais esse nobre sacrificio?

— Como nao, se em torno de mim surgem as mais temerosas
perseguicdes?

— Sim, tuas agbes nobilissimas dao-me a entender que devo confiar
nas tuas resolugées. Pois bem; se teu espirito se sente disposto a luta pelo
Evangelho, ndo vacilemos em preparar-te as estradas porvindouras! Ficaras
nesta casa pelo tempo que desejares, se bem esteja convicto de que nao
tardard muito a minha viagem para o Além. Amanha mesmo entraras nos
teus novos trajes, a fim de facilitar a tua ida para a Africa, no momento
oportuno. Seras "meu filho" aos olhos do mundo, para todos os efeitos.
Chamarei amanha a esta casa o pretor de Minturnes, a fim de que ele cuide
da tua situagao legal, caso eu venha a falecer. Tenho o dinheiro necessario
para que te transportes a Alexandria e, antes de morrer, deixar-te-ei uma
carta apresentando-te a Epifanio, como meu sucessor legitimo na sede da
nossa comunidade. L&, tendo empregadas todas as derradeiras economias
que consegui retirar de Roma nos tempos idos, é possivel que ndo te criem
embaracgos para que te entregues a uma vida de repouso espiritual na prece
e na meditagao, durante os anos que quiseres.

Epifanio € um espirito enérgico e algo dogmatico em suas
concepgdes religiosas, mas tem sido meu amigo e meu irméo por largos
anos, durante os quais as mesmas aspiragées nos uniram nesta vida. As
vezes, costuma ser rispido nas suas decisbes, caracterizando tendéncias
para o sacerdécio organizado, que o Cristianismo deve evitar com todas as
suas forgas, para nao prejudicar o messianismo dos apostolos do Senhor;
mas, se algum dia fores ferida por suas austeras resolugdes de chefe,
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lembra-te de que a humildade € o melhor tesouro da alma, como chave-
mestra de todas as virtudes e recorda a suprema licdo de Jesus nos bragos
do madeiro! Em todas as situagdes, a humildade pode entrar como
elemento basico de solugao para todos os problemas!

— Sim, meu amigo, sinto-me abandonada e s6 no mundo e temo o
assédio dos homens pervertidos. Jesus me perdoara a decisao de adotar
outros trajes aos olhos dos nossos irmaos da Terra, mas, na sua bondade
infinita, sabe ele das necessidades prementes que me compelem a tomar
essa insodlita atitude. Além do mais, prometo, em nome de Deus, honrar a
tunica que vestirei, possivelmente, em Alexandria, a servico do Evangelho.
Levarei comigo o filhinho que o Céu me concedeu, e suplicarei a Epifanio
me permita velar por ele sob o céu africano, com as béngaos de Jesus!

Que o Mestre te abengoe os bons propésitos, filha... — respondeu o
anciao com uma expressao de jubilo sereno.

Ambos se sentiam dominados por intensa alegria intima, como se
fossem duas almas profundamente irmanadas de outros tempos, num
reencontro feliz, depois de prolongada auséncia.

Ja os galos de Minturnes saudavam os primeiros clardes da
madrugada. Beijando as mé&os do velho benfeitor, com os olhos rasos de
lagrimas, a jovem patricia buscou, desta vez, o repouso noturno com a alma
satisfeita, sem as angustiosas preocupacgdes do dia seguinte agradecendo a
Jesus com a oragao do seu amor e do seu reconhecimento.

No outro dia, a gente pobre daquele arrabalde de Minturnes ficou
sabendo que um filho do ancido chegara de Roma para assistir-lhe os dias
derradeiros.

Aproveitando os trajes antigos, que o seu benfeitor lhe apresentava
para resolver a situagdo, Célia ndo hesitou em tomar o novo indumento, por
fugir a perseguigdo irreverente de quantos poderiam abusar da sua
fragilidade feminina.

O velho Marinho apresentava-a aos raros vizinhos que se
interessavam pela sua saude, como sendo um filho muito caro, e explicando
que ele enviuvara recentemente, trazendo o netinho para iluminar as
sombras da sua desolada velhice.

A filha dos patricios, travestida agora pela forga das circunstancias
num garboso rapaz imberbe, ocupava-se carinhosamente de todos os
servicos domésticos, buscando servir ao ancido generoso com a mais
desvelada solicitude.

Um fato, porém, veio impressionar amargamente o coragao sensivel
de Célia. Fosse pelo trato deficiente que recebera até ali, ou pelas privagdes
suportadas em tantas milhas de caminho, o pequenito comecgou a definhar,
apresentando em breve todos os sintomas de morte inevitavel.

Debalde o ancido empregou todos os recursos ao seu alcance, para
assegurar a vida bruxuleante do inocentinho.

Tocada nas fibras mais sensiveis do seu coracdo, em virtude das
revelagbes do avd, quanto a personalidade de Ciro, a jovem sentiu no
intimo dorido a repercussao dilatada de todos os padecimentos fisicos do



161 - CINQUENTA ANOS DEPOIS (pelo Espirito Emmanuel)

pequenino. Desejava amparar-lhe a existéncia com todas as energias do
seu espirito dilacerado, operar um milagre com todas as suas forgas
afetuosas para arrebata-lo as garras da morte, mas em vao misturou
lagrimas e preces nos seus arrebatamentos emotivos.

Contemplando-lhe a agonia, a crianga parecia falar-lhe a alma
carinhosa e sensivel, com o olhar cintilante e profundo, no qual
predominavam as expressdes de uma dor estranha e indefinivel.

Por fim, apés uma noite de insbnia dolorosa, Célia rogou a Jesus
fizesse cessar, na sua misericordia, aquele quadro de intensa amargura.
Cheia de fé, rogava ao Cordeiro de Deus que reconduzisse o seu bem-
amado ao plano espiritual, se esses eram 0s seus designios inescrutaveis.
Ela, que tanto o amava e tanto se havia sacrificado para conservar-lhe a luz
da vida, estaria conformada com as decisdes do Alto, como no dia em que o
vira marchar para o sacrificio, exposto a perversidade dos homens
impiedosos.

Como se fora ouvida a sua rogativa dolorosa, cheia de lagrimas de
fé e esperanga na bondade do Senhor, o inocentinho fechou os olhos da
carne, para sempre, ao desabrochar da alvorada, como se o seu coragao
fosse uma andorinha celeste que, receosa das invernias do mundo,
remontasse célere ao Paraiso.

Sobre o corpinho enrijecido, a filha de Helvidio carpiu a sua dor
intraduzivel, com lagrimas ardentes, experimentando a amargura das suas
esperancas desfeitas e dos seus sonhos maternos desmoronados.

Todavia, a palavra sabia e evangélica do ancido de Minturnes ali
estava para reergué-la de todos os abatimentos e, depois da hora
angustiada da separacgédo, ela buscou entronizar a saudade no santuério de
suas preces humildes e fervorosas.

Sim, seu coragdo carinhoso sabia que Jesus nao desampara,
nunca, o espirito das ovelhas tresmalhadas nos abismos do mundo e,
refugiando-se na oragao, esperou que viessem do Alto todos os recursos
espirituais necessarios ao seu reconforto. Os vizinhos humildes
impressionavam-se, sobremaneira, com aquele rapaz, de cujo semblante
delicado irradiava-se uma terna simpatia, de mistura a tristeza inalteravel,
que tocava a sua personalidade de singulares encantos.

Uma noite serena, quando a alma cariciosa da Natureza se havia
plenamente aquietado, Célia recolheu-se depois do serdo habitual com o
generoso velhinho, que lhe era como um pai devotado pelo coragéo,
sentindo que forga estranha Ihe adormentava o cérebro exausto e dolorido.

Dentro em pouco, sem se dar conta da surpresa e do aturdimento,
viu-se diante de Ciro, que |he estendia as méos carinhosas, com um olhar
de suplica e reconhecimento intraduzivel.

— Célia — comecgou por dizer suavemente, enquanto ela se
concentrava em doce emocgao para ouvi-lo —, ndo renegues o célice das
provagdes redentoras, quando as mais puras verdades nos felicitam o
coracaol. Depois de algum tempo na tua companhia, eis-me de novo aqui,
onde devo haurir forgas novas para recomecar a luta!l Nao entristecas com
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as circunstancias penosas da nossa separagdo pelas sendas escuras do
destino. Es minha ancora de redencdo, através de todos os caminhos!
Jesus na infinita extensdo de sua misericordia, permitiu que a tua alma, qual
estrela do meu espirito, descesse das ampliddes sublimes e radiosas para
clarificar meus passos no mundo. Luz da abnegagao e do martirio moral,
que salva e regenera para sempre!

Se as maos sabias e justas de Deus me fizeram regressar aos
planos invisiveis, regozijemo-nos no Senhor, pois todos os sofrimentos séo
premissas de uma ventura excelsa e imortall Ndo te entregues ao
desalento, porque, antigamente, Célia, meu espirito se tingiu de luto quase
perene, no fausto de um tirano ! Enquanto brilhavas no Alto como um astro
de amor para o meu coragao cruel, decretava eu a miséria e o assassinio!
Abusando da autoridade e do poder, da cultura e da confianga alheias, ndo
trepidei em destruir esperangas cariciosas, espalhando o crime, a ruina € a
desolacdo em lares indefesos! Fui quase um réprobo, se ndo contasse com
o teu espirito de renuncia e dedicacéao ilimitadas! Ao passo que eu descia,
degrau a degrau, a escada abominavel do crime, no pretérito longinquo e
doloroso, teu coragdo amoroso e leal rogava ao Senhor do Universo a
possibilidade do sacrificio!

E, sem medir as trevas agressivas e pavorosas que me cercavam,
desceste ao carcere de minhas impeniténcias! Espalhaste em torno da
minha miséria o aroma sublime da rendncia santificante e eu acordei para
os caminhos da regeneragdo e da piedade! Tomaste-me das maos, como
se o fizesses a uma crianga desventurada, e ensinaste-me a ergué-las para
0 Alto, implorando a protecéo e misericérdia divinas! Ja de alguns séculos
teu espirito me acompanha com as dedicacdes santificadas e supremas! E
que as almas gémeas preferem chegar juntas as regides sublimes da Paz e
da Sabedoria, e, dentro do teu amor desvelado e compassivo, ndo hesitaste
em me estender as maos dedicadas e generosas, como estrela que
renunciasse as belezas do céu para salvar um verme atolado num péantano,
em noite de trevas perenes.

E acordei, Célia, para as belezas do amor e da luz e, ndo contente
ainda, por me despertares, me vens auxiliando a resgatar todos os débitos
ONerosos.

Teu espirito, carinhoso e impoluto, ndo vacilou em sustentar-me,
através das estradas pedregosas e tristes que eu havia tragcado com a
minha ambicgéo terrivel e desvairada! Tens sido o ponto de referéncia para
minha alma em todos os seus esforgos de paz e regeneragédo, na
reconquista das gldrias espirituais. Ao teu influxo pude testemunhar minha
fé, no circo do martirio, selando, pela primeira vez, minha convicgdo em prol
da fraternidade e do amor universal! Por ti, desterro de mim o egoismo e o
orgulho, sustentando todas as batalhas intimas, na certeza da vitéria!

Voltando ao mundo, fui novamente arrebatado dos teus bracos
materiais, em obediéncia as provas rispidas que ainda terei que sustentar
por largo tempo! Jesus, porém, que nos abengoa do seu trono de luz e
misericordia, de perddo e bondade infinita, permitira que eu esteja contigo
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nos teus testemunhos de fé e humildade, destinados a exaltagéo espiritual
de todos os seres bem-amados que gravitam na 6rbita dos nossos destinos!
E se Deus abencoar minhas esperangas € minhas preces sinceras, voltarei
de novo para junto do teu coragdo, nas lutas asperas. Espera e confia
sempre!

Na sua magnanimidade indefinivel, permite o Senhor possamos
voltar dos caminhos almos do tumulo, para consolar os coragdes ligados ao
nosso e ainda retidos nos tormentos da carne. Somente |a, nas moradas do
Senhor, onde a ventura e a concordia se confundem, poderemos repousar
no amor grande e santo, marchando de m&os dadas para os triunfos
supremos, sem as inquietagdes e provas rudes do mundo!

Por muito tempo a voz cariciosa de Ciro falou-lhe ao coragéo,
propiciando-lhe ao espirito sensivel as mais santas consolagcbes e as mais
doces esperancas! No auge do seu deslumbramento espiritual, a jovem
cristd experimentou as mais comovedoras alegrias, desejando que aquele
minuto glorioso se prolongasse ao infinito.

Quando a palavra do bem-amado parecia finalizar com um brando
estacato, em vibragbes silenciosas e profundas, Célia rogou-lhe que a
acompanhasse em todos os seus lances terrestres, implorando-lhe
assisténcia e protecdo em todas as circunstancias da vida; confiou-lhe seus
pesares mais secretos e angustiosas expectativas, quanto a nova situacgao,
mas Ciro parecia sorrir-lhe bondosamente, prometendo-lhe carinho
incessante, através de todos os percalgos e reafirmando a sua confianga no
amparo do Senhor, que nao haveria de abandona-los.

No dia seguinte, ei-la reanimada, deixando transparecer no
semblante a serenidade intima do seu espirito.

O velhinho notou, com alegria, aquela mudanga e, como se
estivesse em preparativos constantes para a jornada do tumulo, ndo perdeu
0 ensejo para esclarecer a jovem sobre os problemas que a esperavam na
vida solitaria de Alexandria. Com solicitude extrema, dava-lhe noticia de
todos os pormenores da vida nova a encetar, fornecendo-lhe o nome de
antigos companheiros de fé e dando conta de todos os costumes da
comunidade.

Célia em trajes masculinos, ouvia-lhe a palavra carinhosa e
benevolente, com o desejo intimo de prolongar indefinidamente aquela vida
bruxuleante, de modo a nunca mais separar-se daquele coragéo bondoso e
amigo; mas, ao revés de suas mais caras esperancgas, o estado do anciao
agravou-se repentinamente. Todos os esforgos foram baldados para lhe
restituir o "hénus vital" do plano fisico e, assistido pela jovem, que tudo fazia
por vé-lo restabelecido, o velho Marinho recebeu a visita do pretor da
cidade, que, cedendo a instantes pedidos, vinha receber-lhe as derradeiras
recomendagdes.

Apresentando a jovem como filho, o moribundo ordenou que lhe
fossem entregues todas as suas parcas economias, antecipando que ele
deveria partir para a Africa, tdo logo se verificasse o seu 6bito.

— Marinho —interpelou a autoridade, depois das necessarias
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anotagdes —, sera possivel que este jovem participe das tuas supersticdes?

O generoso velhinho compreendeu o alcance da pergunta e
respondeu com desassombro:

— De mim e por mim, ndo precisaremos cogitar das convicgdes
religiosas, aqui de todos conhecidas, desde que entrei nesta casa! Sou
cristdo e saberei morrer, integro, na minha fél. Quanto a meu filho, que
devera partir para Alexandria, a fim de amparar nossos interesses
particulares, tem o espirito livre para escolher a ideia religiosa que mais lhe
aprouver.

O pretor olhou com simpatia para o jovem ftriste e abatido, e
exclamou:

— Ainda bem!

Despedindo-se do moribundo, cujos instantes de vida pareciam
prestes a extinguir-se, a autoridade deixava-os ambos com a precisa
liberdade para trocarem as derradeiras impressodes.

Marinho fez ver, entdo, a sua pupila, que aquela resposta habil
destinava-se a fazer que o pretor de Minturnes lhe cumprisse a vontade,
sem reluténcia, dentro dos dispositivos legais, recomendando-lhe todas as
providéncias que a sua morte exigiria da sua inexperiéncia. Célia ouvia-lhe
as exortagbes roucas e entrecortadas, extremamente acabrunhada mas,
como em todas as penosas circunstancias da sua vida, confiava em Jesus.

Ap6s uma agonia excruciante de longas horas, em que a filha de
Helvidio viveu momentos de indescritivel emocdo, o generoso Marinho
abandonava o mundo, depois de longa existéncia, povoada de pesadelos
terriveis e dolorosos. Seus olhos se fecharam para sempre, com uma
lagrima, ao tombar do dia. Piedosamente, diante de alguns raros
assistentes, Célia fechou-lhe as palpebras, num gesto carinhoso, e,
ajoelhando-se, como se quisesse transformar as brisas da tarde em
mensageiras dos seus apelos ao Céu, deixou que o coragao se diluisse em
lagrimas de saudade, suplicando a Jesus recebesse o benfeitor no seu
reino de maravilhas, concedendo-lhe um recanto de paz, onde a alma
exausta lograsse esquecer as tormentas dolorosas da existéncia material.

Dada a sua qualidade de cristdo confesso, o velho de Minturnes
teve uma sepultura mais que singela, que a filha do patricio encheu com as
flores do seu afeto e mergulhando na sombra de uma soledade quase
absoluta.

Dentro de poucos dias, o pretor entregou-lhe a pequena soma, que
Marinho lhe deixava, um pouco mais que o suficiente para a viagem em
demanda da Africa distante. E, numa radiosa manhad de primavera,
carregando no intimo a sua serenidade triste e inalteravel, a mocga crist§,
depois de uma prece longa e angustiosa sobre os tumulos humildes do
pequenino e do ancido, na qual lhes rogava protecéo e assisténcia, tomou o
lugar que lhe competia numa galera napolitana que periodicamente recebia
passageiros para o Oriente.

Sua figura triste, metida em roupas masculinas, atraia a atengéo de
quantos lhe faziam companhia eventual no grande cruzeiro pelo
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Mediterraneo, mas, profundamente desencantada do mundo, a jovem se
mantinha em siléncio quase absoluto.

O desembarque em Alexandria verificou-se sem incidentes dignos
de mengao. Todavia, seguindo as recomendagdes do benfeitor, junto dos
seus conhecidos da cidade, viera a saber que o monastério demorava a
algumas milhas de distancia, pelo que houve de tomar um guia até o local
do seu recolhimento.

O mosteiro, isolado, distava da cidade dez Iéguas mais ou menos,
em marcha de quase um dia apesar dos bons cavalos atrelados ao veiculo.

A filha de Helvidio defrontou o grande e silencioso edificio na hora
crepuscular, empolgada pela visdo do casario amplo, entre a vegetacéo
agreste. Sentiu, porém, um singular descanso mental naquela soledade
imponente que parecia acolher todos os coragdes desolados.

Puxando o cordel que ligava o portdo de entrada, ouviu, ao longe,
0s sons de pesada sineta, cujo ruido estranho parecia despertar um gigante
adormecido.

Dai a instantes, os velhos gonzos rangiam pesadamente, deixando
entrever um homem trajado com uma tunica cinzento-escura, semblante
grave e triste, que interpelava a jovem transformada num rapaz de
fisionomia tristonha, nestes termos:

— Irmé&o, que desejais do nosso retiro de meditagéo e oragéo?

— Venho de Minturnes e trago uma carta de meu pai, destinada ao
Sr. Aufidio Prisco.

— Aufidio Prisco? — perguntou o porteiro admirado.

— Nao é ele, aqui, o vosso superior?

— Referi-vos ao pai Epifanio?

— Isso mesmo.

— Escutai-me — ponderou o irmao porteiro complacente —, sois,
porventura, o filho de Marinho, o companheiro que daqui partiu ha cerca de
dois anos, a fim de vos trazer ao nosso recolhimento?

— E verdade. Meu pai chegou, ha muito tempo, aos portos da ltalia,
onde nos encontramos, todavia, sempre doente, ndo logrou a ventura de
acompanhar-me a soledade das vossas oragoes.

— Morreu? — revidou o interlocutor extremamente admirado.

— Sim, entregou a alma ao Senhor, ha muitos dias.

— Que Deus o tenha em sua santa guarda!

Dito isso, pOs-se a meditar um instante, como se tivesse o
pensamento mergulhado em preces fervorosas.

Em seguida, contemplou com muita ternura o jovem humilde e triste,
exclamando significativamente:

— Agora que ja sei donde vindes e quem sois, eu vos saudo em
nome de Nosso Senhor Jesus Cristo!

— Que o Mestre seja louvado — respondeu a filha de Helvidio Lucius,
com os seus modos singelos.

— Nao haveis de reparar vos tenha recebido com prudéncia, a
primeira vista. Atravessamos uma fase de intensas e amarguradas
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perseguicoes, e os servos do Senhor, no estudo do Evangelho, devem ser
0s primeiros a observar se os lobos chegam ao redil com vestes de
cordeiro.

— Compreendo.

— Nao desejo aborrecer-vos com indagagbes descabidas, mas,
pretendeis adotar a vida monastica?

— Sim - respondeu a jovem timidamente —, e, assim procedendo,
nao s6 obedeco a uma vocagado inata, como satisfago a uma das maiores
aspiragoes paternas.

— Estais informado das exigéncias desta casa?

— Sim, meu pai mas revelou antes de morrer.

O irmao porteiro deitou o olhar para todos os lados €, observando
que se encontravam a sos, exclamou em voz discreta: - Se trazeis a esta
casa uma vocagdo pura e sincera, acredito que nao tereis dificuldade em
observar as nossas disciplinas mais rigidas; contudo, devo esclarecer-vos
que pai Epifanio, como diretor desta instituicdo, é o espirito mais rispido e
arbitrario que ja conheci na minha vida. Este retiro de oragéo é o fruto de
uma experiéncia que ele comegou com o vosso digno pai, ha mais de vinte
anos. A principio, tudo ia bem, mas, nos ultimos anos, o velho Aufidio Prisco
vem abusando largamente da sua autoridade, maxime depois da partida do
Irm&o Marinho para a Italia. Dai para ca, pai Epifanio tornou-se despético e
quase cruel. Aos poucos vai transformando este pouso do Senhor em
caserna de disciplina militar, onde ele recebeu a educagao dos primeiros
anos.

A neta de Cneio Lucius ouvia-o profundamente admirada.

Pela amostra da portaria, seu espirito observador compreendeu, de
pronto, que o retiro dos filhos da oragédo estava igualmente repleto das
intrigas mais penosas.

Todavia, enquanto coordenava as suas consideragdes intimas, o
Irm&o Filipe continuava:

— Imaginai que o nosso superior vem transformando a ordem de
todos os ensinamentos, criando as mais incriveis extravagancias religiosas.
Em contraposi¢do aos ensinamentos do Evangelho, obriga-nos a chamar-
Ihe "pai" ou "mestre", nomes que o proprio Jesus se hegou a aceitar na sua
missao divina. Além de inventar toda a sorte de trabalhos para os quarenta
e dois homens desencantados do mundo que estacionam aqui, vem
aplicando as licbes de Jesus a sua maneira. Se bem nada possamos
revelar 1a fora, a bem do carater cristdo da nossa comunidade, é lastimavel
observar que todo o recinto esta cheio de simbolos que nos recordam as
festividades materiais dos deuses cruéis. E nada poderemos dizer em tom
de critica ou de censura, porquanto o pai Epifanio manda em nés como um
rei.

A jovem ainda n&o conseguira manifestar a sua opinido, dada a
fluéncia com que o porteiro discorria, quando Ihes chegou o ruido de uns
passos fortes que se aproximavam, Filipe calava-se, como quem ja
estivesse habituado a cenas como aquelas, e, modificando a expresséo
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fisiondmica, exclamou com voz abafada:

—Eelel

Célia, metida nos seus trajes estranhos e pobres, ndo conseguiu
dissimular o espanto.

No limiar de uma porta ampla, surgia a figura de um velho
septuagenario, cujos caracteres fisiondmicos apresentavam a mais
profunda expresséo de convencionalismo e orgulhosa severidade. Vestia-se
como um sacerdote romano nos grandes dias dos templos politeistas e,
apoiado a uma bengala expressiva, passeava por toda parte o olhar
fulgurante, como a procurar motivos de irritagdo e desagrado.

— Filipe! — exclamou ele em tom intempestivo.

— Mestre — exclamou o irmdo da portaria, com a mais fingida
humildade —, apresento-vos o filho de Marinho, que o seu coragédo de pai
nao pdde acompanhar até aqui, dada a surpresa da morte, em Minturnes.

Ouvindo aquele esclarecimento inesperado, Epifanio caminhou para
o jovem que |he era inteiramente desconhecido, pronunciando quase
secamente a saudagédo evangélica, como se fora um ledo utilizando a
legenda de um cordeiro:

— Paz em nome do Senhor!

Célia respondeu, conforme o seu venerando amigo lhe havia
ensinado antes da morte, entregando ao superior da comunidade a carta
paternal.

Depois de passar rapidamente os olhos pelo pergaminho, Epifanio
acentuou com austeridade:

- Marinho deve ter morrido com todo o seu idealismo de cigarra.

E como se houvera pronunciado aquele conceito tdo somente para
si mesmo, acrescentou com a sua expressdo severa, dirigindo-se a jovem:

— Desejas, de fato, permanecer aqui?

— Sim, meu pai — respondeu o suposto rapaz, entre timido e
respeitoso. — Continuar as tradigbes de meu pai foi sempre o meu desejo,
desde a infancia.

Aquele tom humilde agradou a Epifanio, que lhe falou menos
agressivo:

— Sabes, porém, que a nossa organizagao é constituida de cristaos
convertidos, que possam cooperar em nossos esforgos ndo somente com o
valor espiritual, mas também com os recursos financeiros imprescindiveis as
nossas realizagdes? Teu pai ndo te deixou peculio algum, apos haver
baixado ao sepulcro em Minturnes?

— Minha heranca cifrou-se, apenas, ao capital indispensavel a
viagem até Alexandria. Entretanto — acentuou inocentemente —, meu pai
revelou-me, ha tempos, que a sua pequena fortuna foi empregada aqui,
asseverando-me que a administracdo da casa saberia acolher-me,
recordando os seus servigos.

— Ora - revidou Epifanio, evidenciando contrariedade —, fortuna por
fortuna, todos os que descansam neste retiro tiveram-na no mundo,
trazendo os seus melhores valores para esta casa.
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— Mas meu pai — implorou Célia com sincera humildade —, se
existem aqui os que descansam, devem existir igualmente os que
trabalham. Se nao tenho dinheiro, tenho forgas para servir a instituicdo
nalguma coisa. Nao me negueis a realizacdo de um ideal tanto tempo
acariciado.

O superior parecia comovido, revidando com énfase:

— Esta bem. Farei por ti quanto estiver ao meu alcance.

E mandando Filipe ao interior, em busca de um grande livro de
apontamentos, iniciou minucioso interrogatorio:

— Seu nome?

— O mesmo de meu pai.

— Onde nasceu?

— Em Roma.

— Onde recebeu o batismo?

— Em Minturnes.

E apdés as detalhadas inquiricdes, Epifanio falou-lhe rispido,
investido na sua austera superioridade:

— Atendendo a tua vocagao € a memoéria de um velho companheiro,
ficaras conosco, laborando nos servicos da casa. Quero, contudo,
esclarecer-te que, aqui dentro, fago cumprir rigorosamente o Evangelho do
Senhor, de acordo com a minha vontade, inspirada do Alto. Depois de
muitos anos de experiéncia, reconheci que o pensamento evangélico tera
de organizar-se segundo as leis humanas, ou n&o podera sobreviver para a
mentalidade do futuro. Os cristdos de Roma, como os da Palestina,
padecem de uma hipertrofia de liberdade que os leva, instintivamente, a
disseminacgao de todos os absurdos. Aqui, todavia, a disciplina crista havera
de caracterizar-se pela abdicagdo total da prépria vontade.

A jovem escutou-o serenamente, guardando no intimo as suas
impressdes particulares, de quanto |he era dado observar, enquanto
Epifanio a encaminhava ao interior, apresentando-a aos demais
companheiros.

Transformada no Irmao Marinho, Célia passou a viver a sua vida
nova, singular e desconhecida.

O mosteiro vasto onde se reuniam mais de quatro dezenas de
cristdos ricos, desiludidos dos prazeres do mundo, era bem um dos pontos
de partida do segundo século para o Catolicismo e para o sacerddcio
organizado sobre bases econémicas, eliminativas de todas as floragdes do
messianismo.

Reparou que ali ndo mais havia a simplicidade das catacumbas. A
simbologia pagéd parecia invadir todos os departamentos da casa. Aqueles
romanos convertidos ndo dispensavam as férmulas de oracdo aos seus
antigos deuses. Por toda parte pendiam cruzes grandes e pequenas,
talhadas em marmores ou madeira, esculturadas em moldes diversos. Havia
salas de preces em que repousavam imagens do Cristo, de marfim e de
cera prateada, dormindo inertes entre verdadeiros tufos de rosas e violetas.
O culto exterior do politeismo parecia redivivo, indestrutivel e inelutavel.
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Para a sua manutengao, notava ela a mesma intriga dos padres flamineos,
de Roma, figurando-se-lhe que o Evangelho, ali, constituia mero pretexto
para galvanizar as crengas mortas.

O espirito formalista de Epifanio buscara dotar o estabelecimento de
todas as convencgdes imprescindiveis.

Um sino anunciava a mudanga das meditacdes, a hora do trabalho,
das preces, das refeicdes, e o tempo destinado ao repouso do espirito.

O sentido de espontaneidade da licdo do Senhor no Tiberiades, por
conciliar a possibilidade e a necessidade dos crentes, havia desaparecido.
A convengéo implacavel de Epifanio regulamentava todos os servigos.

O mais interessante é que, naqueles monastérios remotos da Africa
e da Asia, onde se acolhiam os cristdos receosos das perseguicdes
inflexiveis da Metrépole, ja existiam as famosas horas do Capitulo, isto €&, a
reunido intima de todos os membros da comunidade, para repasto das
intrigas e dos pontos de vista individuais.

Célia estranhou que, dentro de um instituto cristdo por exceléncia,
pudessem vigorar aberracbes como essa que vinha diretamente dos
colégios romanos, onde pontificavam sacerdotes flamineos ou vestais; mas
era obrigada a aceitar as ordens superiores, sem deixar transparecer o seu
desencanto. Condenando, embora, tais manifestagdes nocivas do culto
exterior, a filha de Helvidio em breve conquistaria a admiragdo e confianga
de todos, pela retiddo do proceder, a evidenciar os mais elevados atos de
humildade e compreensdo do Evangelho. De trato amenissimo, com o
amavio das suas palavras carinhosas e amigas, o Irm&o Marinho
transformava-se no ima de todas as atengdes, edificando as afeigdes mais
puras naquele convivio singular.

Contudo, alguém havia ali que guardava o mais venenoso despeito
em face da sua vida pura. Esse alguém era Epifanio, cujo espirito despético
e original, se habituara a mandar em todos os cora¢des, com brutalidade e
aspereza. A circunstancia de nada encontrar no filho do antigo
companheiro, que merecesse censura, irritava-lhe o espirito tiranico. Nas
horas do Capitulo, observava que as opinides do Irmao Marinho triunfavam
sempre, pela sublime compreensdo de fraternidade e de amor, de que
davam pleno testemunho. A jovem, porém, ndo obstante estranhar-lhe as
atitudes, ndo podia definir os gestos rudes do superior, dentro da sua
candidez espiritual.

Certo dia, na hora consagrada as intrigas e devassas, que
antecederam, no Catolicismo, o instituto da confissdo auricular, cheio de
austeridade e artificialismo, Epifanio fez longa prelegao sobre as tentagdes
do mundo, dizendo dos seus caminhos abominaveis e das trevas que
inundavam o coracao de todos os pecadores, envolvendo todas as coisas
da vida na sua condenacgé&o e na sua furia religiosa.

Terminada a palestra fanatica, solicitou, ao modo das primeiras
assembleias cristds, que todos os irmaos se pronunciassem sobre a
prelecdo, mas, enquanto todos aprovavam os conceitos, irrestritamente,
Célia, na sua inocente sinceridade, replicou:
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— Mestre Epifanio, vossa palavra é extremamente respeitavel para
quantos laboram nesta casa, mas, peco licenga para ponderar que Jesus
ndo deseja a morte do pecador. Suponho justo que nos refugiemos neste
retiro, até que passe a onda sanguindria das perseguicdes aos adeptos do
Cordeiro; todavia, amainada a tempestade, acho imprescindivel que
regressemos ao mundo, mergulhando-nos em suas lutas dolorosas, porque,
sem esses campos de sofrimento e trabalho, ndo poderemos dar o
testemunho da nossa fé e da nossa compreensdo do amor de Jesus.

O diretor espiritual langou-lhe um olhar sombrio, enquanto toda a
assembleia parecia satisfeita com a oportunidade daquele esclarecimento.

— No préximo Capitulo prosseguiremos, entdo, com 0s mesmos
estudos — disse Epifanio em tom quase rude visivelmente contrariado com o
argumento irretorquivel, apresentado contra a sua inovagédo despdtica, em
detrimento dos ensinamentos evangélicos.

No dia seguinte, o Irm&o Marinho foi chamado ao gabinete do
superior, que lhe dirigiu a palavra nestes termos:

— Marinho, nosso Irmao Dioclécio, provedor desta casa ha mais de
dez anos, encontra-se alquebrado, doente, e eu preciso confiar esse
encargo a alguém, cuja nogdo de responsabilidade me dispense de
sindicancias e cuidados especiais. Dessarte, de amanha em diante, ficaras
com o encargo de ir ao mercado mais préximo, duas vezes por semana, de
modo a cuidares convenientemente das pequenas provisdes do mosteiro.

A jovem acolheu a recomendacao, agradecendo a confianga a ela
deferida e, com semelhante providéncia, a palavra de Epifanio, nos dias do
Capitulo, ja ndo seria perturbada pelas suas observagdes simples e
portadoras dos melhores esclarecimentos evangélicos.

O mercado distava trés léguas do convento, porquanto estava
situado numa grande povoagéo na estrada de Alexandria. Desse modo, em
sua caminhada a pé, sobracando dois cestos enormes, a filha de Helvidio
era obrigada a pernoitar na Unica estalagem ali existente, visto ter de
esperar a parte da manha seguinte, quando o mercado exibia os seus
produtos.

Aquelas jornadas semanais cansavam-na sobremaneira, a principio;
mas, pouco a pouco, foi-se habituando ao novo imperativo de suas
obrigagbes. Aproveitando a soliddo dos caminhos para os melhores
exercicios espirituais, ndo so relia velhos pergaminhos que continham os
principios do Evangelho e as narrativas dos Apdstolos, como exercitava as
mais sadias meditacdes, nas quais deixava o coragao evolar-se em preces
cariciosas ao Senhor.

No mosteiro todos os irmaos respeitavam-na. Por seus atos e
palavras, ela centralizava os afetos gerais, que lhe cercavam o espirito de
consideracao e de amor desvelado.

Trés anos passaram, sem que um so6 dia desse prova de desanimo
ou de revolta, de indecisdo ou de amargura, consolidando cada vez mais as
suas tradigdes de virtude irrepreensivel.

Na povoagcdo mais proxima, igualmente, onde os servicos do
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mercado a convocavam ao cumprimento do dever, todos lhe apreciavam os
generosos dotes d’alma, mormente na hospedaria em que pernoitava duas
vezes por semana.

Acontece, porém, que Menénio Tulio, o hospedeiro, tinha uma filha
de nome Brunehilda, que reparara os belos tragos fisiondmicos do Irmao
Marinho, tomada de singulares impressbes. Embalde se ataviava para lhe
provocar a atengcdo sempre voltada para os assuntos espirituais, irritando-
se, intimamente, com a sua afetuosa indiferenca, sempre cordial e fraterna.

Longos meses transcorreram, sem que Brunehilda pudesse
desvendar o mistério daquela alma esquiva, cheia de beleza e delicada
masculinidade, aos seus olhos, enquanto o Irm&o Marinho, dentro de suas
elevadas disposi¢des espirituais, hunca chegou a perceber a bastardia dos
pensamentos e inten¢des da jovem, que, tantas vezes, o cumulava de
gentilezas cariciosas.

Foi entdo que Brunehilda, desenganada nos seus propdsitos
inconfessaveis, passou a relacionar-se com um soldado romano, amigo de
seu pai e da familia, recém-chegado da Capital do Império e cheio de
ousadias e atitudes insinuantes.

Em breve, a filha do estalajadeiro inclinava-se para o desfiladeiro da
perdicdo, ao passo que o sedutor da sua alma inquieta e versatil se
ausentava propositadamente, regressando a Roma, depois de obter o
consentimento dos superiores.

Abandonada a sua prova aspérrima, Brunehilda procurou disfarcar
0s seus angustiosos pensamentos intimos. Com a alma tomada de
inquietagdes em face da severidade dos principios familiares, desejava
morrer de modo a eliminar todos os resquicios da falta e desaparecendo
para sempre. Faltava-lhe, porém, o animo para realizar tdo odioso crime.

Dia chegou, contudo, em que ndo mais pdde ocultar, aos olhos
paternos, a realidade.

Recolhendo-se ao leito na véspera de receber o fruto dos seus
amores, foi obrigada a cientificar Menénio de quanto ocorria. Tomado de dor
selvagem, o coragao paterno obrigou a filha a confessar-se plenamente, a
fim de poder vingar-se. Brunehilda, contudo, no instante de revelar o nome
de quem a infelicitara, sentiu o pavor da situagao, dizendo caluniosamente:

— Meu pai, perdoai-me a falta que vos desonra o nome, respeitavel
e impoluto, mas quem me levou a transigir tdo penosamente com os
sagrados principios familiares, que nos ensinastes, foi o Irmé&o Marinho com
a sua delicadeza capciosa.

Menénio Tulio sentiu o coragdo abrir-se em chaga viva. Nunca
poderia imaginar semelhante coisa. O Irmao Marinho consolidara no seu
conceito as mais confortadoras esperancgas, e ele confiava na sua conduta
como confiaria no melhor dos amigos.

Mas, ante a evidéncia dos fatos, exclamou em voz rispida:

— Pois bem, minha casa nao ficara com essa mancha indelével. Tua
prevaricagdao nao desonrara o nome de minha familia, porque ninguém
sabera que acedeste aos propodsitos criminosos do infame! Eu mesmo
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levarei a crianga a Epifanio, a fim de que os seus sequazes considerem a
enormidade desse crime ! Se tanto for necessario, ndo desdenharei
empunhar a espada em defesa do circulo sagrado da familia, mas preferirei
humilha-los, devolvendo ao sedutor o fruto da sua covardia!

Com efeito, dissimulando a dor imensa do seu coragao e do seu lar,
Menénio Tulio, no dia seguinte, ao alvorecer, marchou para o mosteiro
levando consigo um pequeno cesto, de que um misero pequenino era o
singular conteudo.

Chamado a portaria pelo Irméo Filipe, quando o Sol ia alto, a fim de
atender a insisténcia do visitante o superior da comunidade ouviu os
impropérios de Menénio, com o coragao gelado de rancor.

Cientificado de todas as confissbes de Brunehilda, em relagédo a
Marinho, mestre Epifanio mandou chama-lo a sua presenga, com a
brutalidade dos seus gestos selvagens.

— Irm&o Marinho — exclamou o superior para a filha de Helvidio que
0 escutava, amargurada e surpreendida —, entdo é assim que demonstras
gratiddo a esta casa? Onde se encontram as tuas avangadas concepgdes
do Evangelho, que nao te impediram de praticar tdo nefando delito?
Recebendo-te no mosteiro e confiando-te uma missédo de trabalho neste
retiro do Senhor, depositei nos teus esforgos uma sagrada confianga de pai.
Entretanto, ndo hesitaste em langar o nosso nome ao escandalo,
enxovalhando uma instituicdo que nos € sumamente veneravel ao espirito!

Observando a miseravel crianga, junto do estalajadeiro, que Ihe nao
correspondia a saudagao, a jovem interrogou, enquanto Epifanio fazia uma
pausa:

— Mas, de que me acusam?

— Ainda o perguntas? — revidou Menénio Tulio, de faces congestas.
— Minha desventurada filha revelou-me a tua acgao torpe, ndo vacilando em
levar ao meu lar honesto a lama da tua concupiscéncia. Estas enganado se
supbes que minha casa va acolher o fruto criminoso das tuas desregradas
paixdes, porque esta miseravel crianga ficara nesta casa, a fim de que o pai,
infame, resolva sobre o seu destino.

Depois de pronunciar estas palavras acrescidas de impropérios ao
suposto conquistador da filha, o estalajadeiro retirou-se, ante o pasmo de
Célia e de Epifanio, deixando ali a crianga misera, em completo abandono.

A jovem compreendeu, num relance, que o mundo espiritual exigia
um novo testemunho da sua fé e, enquanto caminhava, quase
serenamente, para tomar nos bragos o inocentinho, o superior da
comunidade a advertia colérico:

— Irm&o Marinho, esta casa de Deus n&o pode tolerar por mais
tempo a tua escandalosa presenca. Explica-te! Confessa as tuas faltas, a
fim de que a minha autoridade possa cuidar das providéncias oportunas e
necessarias!

Célia em poucos instantes, mergulhou o pensamento dolorido nas
meditagbes indispensaveis, e, valendo-se da mesma fé intangivel e
cristalina que Ihe havia orientado todos os penosos sacrificios do destino,
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exclamou com humildade:

— Pai Epifanio, quem comete um ato dessa natureza € indigno do
habito que nos deve aproximar do Cordeiro de Deus! Estou pronto, pois, a
aceitar com resignacéo as penas que a vossa autoridade me impuser.

— Pois bem — replicou o superior na sua orgulhosa severidade —,
deves sair imediatamente do mosteiro, levando contigo essa crianca
miseravel!

Nesse instante, porém, quase todos os religiosos se haviam
aproximado, observando a relevancia da cena. Custava-lhes crer na
culpabilidade do Irm&o Marinho, que ali se encontrava humilde,
evidenciando a mais consoladora serenidade no brilho calmo dos olhos
umidos.

E, sentindo que todos os companheiros eram simpaticos a sua
causa, a filha de Helvidio, com uma inflexdo de voz inesquecivel, ajoelhou
diante de Epifanio e pediu:

— Meu pai, ndo me expulseis desta comunidade para sempre! Nao
conhego as regides que nos rodeiam! Sou ignorante e encontro-me doente!
Nao me desampareis, considerando a palavra do Divino Mestre, que se
afirmava como o recurso de todos os enfermos e desvalidos deste mundo!
Se tenho a alma indigna de permanecer neste retiro de Jesus, dai-me a
permissdao de habitar o casebre abandonado ao pé do horto. Eu vos
prometo trabalhar de manha a noite, no amanho da terra, a fim de esquecer
os meus desvios.. Pai Epifanio, se ndo me concederdes essa graga, por
mim, concedei-a por este pequenino abandonado, para quem viverei com
todas as forcas do meu coragao!

Chorava copiosamente ao fazer a dolorosa rogativa. No intimo, o
orgulhoso Aufidio Prisco, que desejava aplicar o Evangelho a sua maneira,
quis negar, mas, num relance, notou que todos os companheiros da
comunidade estavam comovidos e apiedados.

— Nao resolverei por mim — clamou exasperado -, todos os
membros do mosteiro deverdo considerar estranha e descabida a tua
solicitagao.

Todavia, consultados os companheiros, para quem a jovem
caluniada erguia os olhos suplices, houve um movimento geral favoravel a
filha de Helvidio. Epifanio nao conseguiu a desejada recusa e, enderegando
aos seus benfeitores um carinhoso olhar de agradecimento, o Irmao
Marinho abandonou o recinto, erguendo corajosamente a criancinha nos
bragos e retirando-se para a choupana abandonada, ao pé do imenso horto
do mosteiro.

Dessa vez, Célia ndo se entregou a peregrinagao por caminhos
asperos, mas s6 Deus poderia testificar dos seus imensuraveis sacrificios.
Com inauditas dificuldades, buscou adaptar-se com o pequenino, a sua
nova vida, a custa dos mais ingentes trabalhos, na sua soledade dolorosa, a
cujas angustias alguns irmaos do mosteiro estendiam mé&os carinhosas.

Lembrando-se de Ciro, cercava o pequenito de todos os cuidados,
esperando que Jesus lhe concedesse forgas para o integral cumprimento de
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suas provagoes.

Durante o dia, trabalhava exaustivamente no cultivo das hortalicas,
aproveitando os crepusculos para as meditagbes e os estudos, que
pareciam povoados de seres e de vozes carinhosas do Invisivel.

Dia houve em que uma pobre mulher do povo passava pelo sitio, a
pé, com um filhinho quase agonizante, buscando as estradas de Alexandria
a cata de recursos. Era de tarde. Batendo a porta humilde do Irméao
Marinho, este Ihe levantou as fibras da alma abatida, convidando-a as
preciosas meditagbes do Evangelho. Solicitado com insisténcia pela
humilde criatura para impor as méos, qual faziam os apdstolos de Jesus,
sobre o doentinho, tal o ambiente de confiangca e de amor que sabia criar
com as suas palavras, Célia, entregando-se a esse ato de fé, pela primeira
vez, teve a ventura de observar que o pequeno agonizante recuperava o
alento e a saude, num sorriso. Entdo, a mulher do povo prosternou-se ali
mesmo, rendendo gragas ao Senhor e misturando as suas lagrimas com as
do Irmao Marinho, que também chorava de comog¢ao e agradecimento.

Desde esse dia, nunca mais a casinhola do horto deixou de receber
os pobres e aflitos de todas as categorias sociais, que la iam rogar as
béncaos de Jesus, através daquela alma pura e simples, santificada pelos
mais acerbos sofrimentos.
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v
O CAMINHO EXPIATORIO

Enquanto Célia cumpre a sua missdao de caridade a luz do
Evangelho, voltemos a Roma, onde vamos encontrar as nossas antigas
personagens.

Dez anos haviam corrido na esteira infinita do Tempo, desde que
Helvidio Lucius e familia haviam experimentado as mais singulares
viravoltas do destino.

Apesar de dissimularem as amarguras no meio social em que se
agitavam, Fabio Cornélio e familia sentiam o coragao inquieto e angustiado,
desde o dia infausto em que a filha mais moga de Alba Lucinia se ausentara
para sempre, pelas injuncbées dolorosas do seu desditoso destino. Na
intimidade comentava-se, as vezes o que teria sido feito daquela que Roma
relembrava tdo somente como se fora uma querida morta da familia. A
esposa de Helvidio, essa, remoia os mais tristes padecimentos morais,
desde a manha fatal em que fora cientificada dos fatos ocorridos com a
filhinha.

Nos seus tragos fisionémicos, Alba Lucinia ndo apresentava mais a
jovialidade franca e a espontaneidade de sentimentos que sempre deixara
transparecer nos dias felizes, em que o seu semblante parecia prolongar,
indefinidamente, as linhas graciosas da primeira mocidade. Os tormentos
intimos vincavam-lhe as faces numa expressao de angustia recalcada. Nos
olhos tristes parecia vagar um fantasma de desconfianga, que a perseguia
por toda parte. Os primeiros cabelos brancos, filhos do seu espirito
atormentado, figuravam-lhe na fronte como dolorosa moldura da sua virtude
sofredora e desolada. Nunca pudera esquecer a filha idolatrada, que surgia
no quadro de sua imaginagdo afetuosa, errante e aflita sob os signos
tenebrosos da maldigado doméstica. Por muito que a sustentasse a palavra
amiga e carinhosa do esposo, que tudo fazia por manter inflexivel a sua
fibra corajosa e resoluta, moldada nos principios rigidos da familia romana,
a pobre senhora parecia sofrer indefinidamente, como se uma enfermidade
misteriosa a conduzisse traigoeiramente para as sombras do tumulo. De
nada valiam as festas da Gorte, os espetaculos, os lugares de honra nos
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teatros ou nos divertimentos publicos.

Helvidio Lucius, se bem fizesse o possivel por ocultar as proprias
magoas, buscava levantar, em vao o animo abatido da companheira. Como
pai, sentia, muitas vezes, o coragéo torturado e aflito, mas procurava fugir
ao seu proprio intimo, tentando distrair-se no turbilhdo das suas atividades
politicas e nas festas sociais, onde comparecia habitualmente, levado pela
necessidade de escapar as meditagdes solitarias, nas quais o coragao
paterno mantinha os mais acerbos didlogos com a razao preconceituosa do
mundo. Assim, sofria intensamente, entre a indecisdo e a saudade,a
energia e o arrependimento.

Muitas mudangas se haviam operado em Roma, desde o evento
doloroso que lhe mergulhara a familia em sombras espessas.

Elio Adriano, apés muitos anos de injustica e crueldade, desde que
transferira a Corte para Tibur, havia partido para o Além, deixando o Império
nas maos generosas de Antonino, cujo governo se caracterizava pelos
feitos de concérdia e de paz, na melhor distribuicdo de justica e de
tolerancia. O novo Imperador, contudo, conservava Fabio Cornélio como um
dos melhores auxiliares da sua administracdo liberal e sabia. Ao antigo
censor agradava, sobremaneira, essa prova da confianga imperial,
salientando-se que, na sua velhice decidida e experimentada, mantinha-se
em posicao de franca ascendéncia perante os proprios senadores e outros
homens de Estado, obrigados a Ihe ouvirem as opinides e pareceres.

Um homem havia que crescera muito na confianga do antigo
censor, tornando-se 0 seu agente ideal em todos os servigos. Era Silano.
Satisfeito por cumprir uma recomendagao afetuosa do seu velho amigo de
outros tempos, Fabio Cornélio fizera do antigo combatente das Galias um
oficial inteligente e culto, a quem prestavam o maximo de honrarias. Silano
representava, de algum modo, a sua forga de outra época, quando a
senectude ndo se aproximava, obrigando o organismo ao minimo de
aventuras. Para o velho censor, o antigo recomendado de Cneio Lucius era
quase um filho, em cuja virilidade poderosa sentia ele o prolongamento das
suas energias. Em todas as empresas, ambos se encontravam sempre
juntos, para a execugao de todas as ordens privadas de César, criando-se
entre os seus espiritos a mais elevada atmosfera de afinidade e confianca.

Ao lado das nossas personagens, uma havia que se fechara em
profundo enigma. Era Claudia Sabina. Desde a morte de Adriano, fora
relegada ao ostracismo social, recolhendo-se de novo ao anonimato da
plebe, de onde emergira para as mais altas camadas do Império. De suas
aventuras, ficara-lhe a fortuna monetaria, que lhe permitia residir onde lhe
aprouvesse, com todas as comodidades do tempo. Desgostosa, porém,
com o retraimento absoluto das amizades espetaculosas dos bons tempos
de prestigio social, adquirira pequena chacara nos arredores de Roma, num
modesto suburbio entre as Vias Salaria e Nomentana, onde passou a viver
entregue as suas dolorosas recordagoes.

Né&o faltavam boatos acerca de suas atividades novas e algumas de
suas mais antigas relagbes chegavam afiangar que a vitva de Ldlio Urbico
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comecgava a entregar-se as praticas cristas, nas catacumbas, esquecendo o
passado de loucuras e desvios.

Na verdade, Claudia Sabina tivera os primeiros contactos com a
religiao do Crucificado, mas sentia o coragéo assaz intoxicado de édio para
identificar-se com os postulados de amor e singeleza. Decorridos dez anos,
ndo conseguira saber o resultado real da tragédia que armara na esteira do
seu destino. Vivera com a terrivel preocupacao de reconquistar o homem
amado, ainda que para isso tivesse de movimentar todos os bastidores do
crime. Seus planos haviam fracassado. Sem o apoio de outros tempos,
quando o prestigio do marido Ihe propiciava uma turba de aduladores e de
servos, nada conseguira, nem mesmo a palavra de Hatéria, que, amparada
por Helvidio, retirara-se para o seu sitio de Benevento, onde passou a viver
na companhia dos filhos, com a maxima prudéncia, necessaria a propria
seguranga.

Claudia Sabina encontrara algum conforto para o remorso que lhe
mordia a alma, mas nao poderia nunca, a seu ver, conciliar o seu 6dio e o
seu orgulho inflexiveis com a exemplificagdo daquele Jesus crucificado e
humilde, que prescrevera a humildade e o amor como fulcro de todas as
venturas terrenas.

Debalde ouvira os pregadores cristdos das assembleias a que
comparecera com a sua curiosidade séfrega. As teorias de tolerancia e
peniténcia ndo encontraram eco no seu espirito intoxicado. E, sentindo-se
desamparada no intimo, com as penosas recordagbes do passado
criminoso, a antiga plebeia julgava-se folha solta, ao sabor dos ventos
impetuosos. De quando em quando, entretanto, assaltava-a o pavor da
morte e do Além desconhecido. Desejava uma fé para o coragdo exausto
das paix6es do mundo; mas, se de um lado estavam os antigos deuses, que
Ihe ndo satisfaziam ao raciocinio, do outro estava aquele Jesus imaculado e
santo inacessivel aos seus anseios tristes e odiosos. Por vezes, lagrimas
amargas aljofravam-lhe os olhos escuros e, contudo, bem percebia que
aquelas lagrimas nao eram de purificagdo, mas de desespero, irremediavel
e profundo. Carregando no intimo o esquife pesado dos sonhos mortos,
Claudia Sabina penetrava no crepusculo da vida, qual naufrago cansado de
lutar com as ondas de um mar tormentoso, sem a esperanca de um porto,
na desesperagao do seu orgulho e do seu 6dio nefandos.

O ano de 145 corria calmo, com as mesmas recordagbes amargas
dos nossos amigos, quando alguém nas primeiras horas da manha de um
soberbo dia de primavera, batia a porta de Helvidio com singular insisténcia.

Era Hatéria, que, em singulares condicbes de magreza e
abatimento, foi levada ao interior da casa e recebida por Alba Lucinia, com
simpatia e agrado.

A antiga serva parecia extremamente aflita e perturbada, mas
expunha com clareza os seus pensamentos. Solicitou a antiga patroa a
presenga de seu pai e do esposo, a fim de explanar um assunto grave. A
consorte de Helvidio conjeturou que a mulher desejava falar particularmente
de algum assunto de ordem material, que a interessasse em Benavento.
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Diante de tanta insisténcia, chamou o velho censor que, desde a
morte de Julia, passara a residir em sua companhia, convidando igualmente
0 esposo a atender a solicitagdo de Hatéria, que lhes granjeara, desde o
drama de Célia, singular consideragéo e especial estima.

Com espanto dos trés, a serva pedia um compartimento reservado,
de modo a tratar livremente do assunto.

Fabio e Helvidio julgaram-na demente, mas a dona da casa os
convidou a acompanha-la, a fim de satisfazer o que julgavam mero
capricho.

Reunidos num gracioso cubiculo junto do tablino, Hatéria falou
nervosamente, com intensa palidez no semblante:

— Venho aqui fazer uma confissdo dolorosa e terrivel e ndo sei como
devo expor meus crimes de outrora! Hoje, sou cristd, e perante Jesus
preciso esclarecer aos que me dispensaram, no passado, uma estima
dedicada e sincera.

— Entéo - perguntou Helvidio, julgando-a sob a influéncia de uma
perturbacdo mental —, és hoje crista?

— Sim, meu senhor — respondeu de olhos brilhantes, enigmaticos,
como que tomada de resolugdo extrema —, sou cristd, pela graca do
Cordeiro de Deus, que veio a este mundo remir todos os pecadores... Até
ha pouco, preferiia morrer a vos revelar meus dolorosos segredos.
Tencionava baixar ao tumulo com o mistério terrivel do meu criminoso
passado, mas, de um ano a esta parte, assisto as prega¢cdes de um homem
justo, que, nos confins de Benevento, anuncia o reino dos céus, com Jesus
Cristo, induzindo os pecadores a reparacao de suas faltas. Desde a primeira
vez que ouvi a promessa do Evangelho do Senhor, sinto o coragéo ingrato
sob o peso de um grande remorso. Além disso, ensina Jesus que ninguém
podera ir a Ele sem carregar a prépria cruz, de modo a segui-lo... Minha
cruz € o meu pecado... Hesitei em vir, receosa das consequéncias desta
minha revelagao, mas preferi arrostar com todos os efeitos do meu crime,
pois, somente assim, pressinto que terei a paz de consciéncia indispensavel
ao trabalho do sofrimento que ha de regenerar minha alma Depois da minha
confissdo, matai-me se quiserdes!

Submetei-me ao sacrificio! Ordenai a minha morte! Isso aliviara, de
algum modo, a minha consciéncia denegrida! No Alto, aquele Jesus amado,
que prometeu auxilio sacrossanto a todos os cultivadores da verdade,
levara em conta o meu arrependimento e dara consolo as minhas magoas,
concedendo-me 0s meios para redimir-me com a sua misericordia!

Entdo, ante a perplexidade dos trés, Hatéria comegou a desdobrar o
drama sinistro da sua vida. Narrou os primeiros encontros com Claudia
Sabina, suas combinagdes, a vida particular de Ldlio Urbico, o plano sinistro
para inutilizar Alba Lucinia no conceito da familia e da sociedade romana; a
acao de Plotina e o epilogo do tragico projeto, que terminou com o sacrificio
de Célia, cuja lembranga lhe embargava a voz numa torrente de lagrimas,
em recordando a sua bondade, a sua candura, o seu sacrificio. Narrativa
longa, dolorosa. Por mais de duas horas, prendeu a atencdo de Fabio
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Cornélio e dos seus, que a escutavam estupefatos.

Ouvindo-a e considerando os pormenores da confissdo, Alba
Lucinia sentiu o sangue gelar-se-lhe nas veias, tomada de singular
angustia. Helvidio tinha o peito opresso, sufocado, tentando em vao dizer
uma palavra. Somente o censor, na sua inflexibilidade terrivel e orgulhosa,
mantinha-se firme, embora evidenciando o pavor intimo, com uma
expressao desesperada a dominar-lhe o rosto.

— Desgragada! — murmurou Fabio Cornélio com grande esforgo —
até onde nos conduziste com a tua ambigcdo desprezivel e mesquinhal
Criminosa! Bruxa maldita, como ndo temeste o peso de nossas méaos? Sua
voz, porém, parecia igualmente asfixiada pela mesma emogéo que
empolgara os filhos.

— Vingar-me-ei de todos! — gritou o velho censor com a voz
estrangulada.

Nesse instante, Hatéria ajoelhou a seus pés e murmurou:

— Fazei de mim o que quiserdes! Depois de me haver confessado, a
morte me serd um doce alivio!

— Pois morreras, infame criatura — disse o censor desembainhando
um punhal, que reluziu a claridade do Sol, através de uma janela alta e
estreita.

Mas, quando a destra parecia prestes a descer, Alba Lucinia, como
que impelida por misteriosa forca, deteve o brago paterno, exclamando:

— Para tras, meu pai! Cesse para sempre a tragédia em nossos
destinos! Que adianta mais um crime?

Mas, ao passo que Fabio Cornélio cedia, aténito, marmoérea palidez
se estendia ao rosto da desventurada senhora, que tombou redondamente
no tapete, sob o olhar angustiado do marido, pressuroso no acudi-la.

Lancando, entdo, um olhar de fundo desprezo a Hatéria, que
auxiliava o tribuno a acomodar a senhora num largo diva, o velho censor
acentuou:

— Coragem, Helvidio! Vou chamar um médico imediatamente.
Deixemos esta maldita bruxa entregue a sua sorte ; mas, hoje mesmo,
mandarei eliminar a infame que nos envenenou a vida para sempre..

Helvidio Lucius desejava falar, mas ndo sabia se devia aconselhar
ponderagdo ao sogro impulsivo, ou socorrer a esposa, cujos membros
estavam frios e rijos, em consequéncia do traumatismo moral.

Amparando Alba Lucinia no diva, enquanto Hatéria se dirigia ao
interior para tomar as providéncias primeiras, Helvidio Lucius viu o sogro
ausentar-se, pisando forte.

Por mais que fizesse, o tribuno ndo conseguiu coordenar ideias para
resolver a angustiosa situacdo. Levada ao leito, Alba Lucinia parecia sob o
império de uma forga destruidora e absoluta, que nao lhe permitia recobrar
os sentidos. Debalde o médico administrava pogdes e preconizava
unguentos preciosos. Friccbes medicamentosas ndo deram o menor
resultado. Apenas os movimentos convulsos do pesadelo acusavam a
pletora de energias organicas. As palpebras continuavam cerradas e a
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respiragao opressa, como a dos enfermos prestes a entrar em agonia.

Enquanto Helvidio Lucius se desdobrava em cuidados e procurava
tranquilizar-se, Fabio Cornélio dirigiu-se ao gabinete e, chamando Silano em
particular, falou-lhe austero:

— Mais que nunca, preciso hoje da tua dedicagdo e dos teus
servigos!

— Determinai! — exclamou o oficial, pressuroso.

— Necessito hoje de uma diligéncia punitiva, para eliminar uma
antiga conspiradora do Império. Hd mais de dez anos, observo-lhe as
manobras, porém, s6 agora consegui positivar os seus crimes politicos e
resolvi confiar-te mais essa tarefa de singular relevancia para minha
administracao.

— Pois bem — exclamou o rapaz serenamente —, dizei do que se
trata e cumprirei vossas ordens com o zelo de sempre.

— Levaras contigo Lidio e Marcos, porquanto necessito auxiliar-te
com dois homens de inteira confianga.

E, em voz discreta, indicou ao preposto o nome da vitima, sua
residéncia, condigdes sociais e tudo quanto pudesse facilitar a execugéo do
sinistro mandado.

Por fim, acentuou com voz cavernosa:

— Mandarei que alguns soldados cerquem a chacara, de modo a
prevenir qualquer tentativa de resisténcia dos famulos; e, depois de
ordenares a abertura das veias dessa mulher infame, diras que a sentenga
parte de minha autoridade, em nome das novas forgas do Império.

— Assim o farei — retrucou o emissario resoluto.

— Trata de agir com a maior prudéncia. Quanto a mim, volto agora a
casa, onde reclamam a minha presenca. A tarde, aqui estarei para saber do
ocorrido.

Enquanto Silano arrebanhava os auxiliares destinados a empresa,
Fabio Cornélio regressava ao lar, onde baldos se faziam todos os recursos
médicos para despertar Alba Lucinia do seu torpor estranho. Movimentando
todos os servos, Helvidio Lucius tudo fazia para despertar a companheira.
Como louco, seu coragédo diluia-se amargamente em torrentes de lagrimas,
e era improficuamente que recorria as promessas silenciosas aos deuses
familiares. Enquanto Hatéria se sentava humildemente a cabeceira da
antiga patroa, o tribuno desdobrava-se em esforgos inauditos e Fabio
Cornélio passeava de um lado para outro, agitado, no interior de um
gabinete proximo, ora esperando as melhoras da enferma, ora contando as
horas, a fim de conhecer o resultado da comissao sinistra.

Com efeito, de tarde, o emissario do censor, rodeado de soldados e
dos dois companheiros de confianga que deveriam penetrar na residéncia
de Claudia, chegara ao aprazivel sitio, arborizado e florido, onde a antiga
plebeia se entregava as suas meditagdes, no doloroso outono de sua vida.

A vilva de Lolio Urbico passara o dia entregue a reflexdes amargas
e angustiosas. Como se uma forga misteriosa a dominasse, experimentara
as sensagdes mais tristes e incompreensiveis. Em vdo, passeara pelos
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deliciosos jardins da principesca residéncia, onde as avenidas graciosas e
bem cuidadas se saturavam dos fortes perfumes da Primavera. Sentimentos
estranhos e intraduziveis sufocavam-lhe o intimo, como se o espirito
estivesse mergulhado em amarissimos pressagios. Buscou fixar o
pensamento em algum ponto de referéncia sentimental e, todavia, o
coragao estava indigente de fé, qual deserto adusto.

Foi com a alma imersa em penosos cismares que viu aproximar-se,
com grande surpresa, o destacamento de pretorianos.

Tomada de emogao, lembrando-se do que representavam aquelas
pequenas expedigdes de terror, noutros tempos, recebeu no seu gabinete o
oficial que a procurava acompanhado de dois homens espadaudos e
atléticos, com os quais trocara significativos olhares.

— Ao que devo a honra de vossa visita? — perguntou depois de
sentar-se, dirigindo a Silano um olhar de curiosidade intensa.

— Sois, de fato, a viliva do antigo prefeito Lélio Urbico?

— Sim... —replicou a interpelada com displicéncia.

— Pois bem, eu sou Silano Plautius e aqui estou por ordem do
censor Fabio Cornélio, que, depois de longo processo, expediu a ultima
sentenga contra a vossa pessoa, esperando eu que saibais morrer
dignamente, dada a vossa condi¢do de conspiradora do Império.

Claudia ouviu aquelas palavras sentindo que o sangue se Ihe gelava
no coracdo. Uma palidez de alabastro lhe cobriu a fronte, enquanto as
témporas batiam aceleradamente. Estendeu precipitadamente as maos a
um movel proximo, tentando utilizar uma grande campainha, mas Silano
deteve-lhe o gesto, exclamando com serenidade:

— E indtil qualquer resisténcial A casa esta cercada. Encomendai
aos deuses 0s v0ssos Ultimos pensamentos!

A esse tempo, obedecendo aos sinais convencionais Lidio e
Marcos, dois gigantes, avangavam para Claudia Sabina, que mal se
levantara, cambaleante. Enquanto o primeiro a amordagava
impiedosamente, o segundo avangou, cortando-lhe os pulsos com uma
[&mina acerada.

Claudia, todavia, sentindo o horror da situagdo irremediavel,
entregava-se aos verdugos sem resisténcia, enderegando, porém, a Silano
um olhar inesquecivel.

Fosse, contudo, pelo pavor daquele minuto inolvidavel, ou em vista
de qualquer emogéao irresistivel e profunda, o sangue da desventurada néo
vazava das veias abertas. Dir-se-ia que abrasadora emogao sacudia todas
as suas forgas psiquicas, contrariando as leis comuns das energias
organicas.

Ante o fato insdlito e raramente observado nas sentengas daquela
natureza, e observando o olhar angustioso e insistente que a vitima lhe
dirigia, como a suplicar-lhe que a ouvisse, o oficial ordenou que Lidio
sustasse o amordagamento, a fim de que a condenada pudesse fazer as
suas recomendacdes e morresse tranquila.

Aliviada do arrocho, Claudia Sabina exclamou em voz soturna:
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— Silano Plautius, meu sangue se recusa a vazar, antes que te
confesse todas as peripécias da minha vida! Afasta os teus homens deste
gabinete e nada temas de uma mulher indefesa e moribundal

Altamente impressionado, o filho adotivo de Cneio Lucius ordenou
aos companheiros se retirassem para uma sala préxima, enquanto Claudia,
a s6s com ele, atirou-se-lhe aos pés, com as veias gotejantes, dizendo
amargamente:

— Silano, perdoa o coragdo miseravel que te deu a vida! Sou tua
mae, desgracada e criminosa, e ndo quero morrer sem te pedir que me
vingues! Fabio Cornélio € um monstro. Odeio-o! Meu passado esta cheio de
sombras espessas! Mas, quem te fez hoje um matricida € mandatario de
muitos crimes!

O pobre rapaz contemplava a vitima, tomado de doloroso espanto.
Uma brancura de neve subira-lhe ao rosto, denunciando comogdes intimas;
todavia, se os olhos refletiam ansiedade angustiosa, os labios continuavam
mudos, enquanto a vilva de Lélio Urbico Ihe beijava os pés, desfeita em
pranto.

Entdo, era ali que estava o mistério do seu nascimento e da sua
vida? Dolorosa emocdo dominou-o e Silano prorrompeu em solugos, que
Ihe rebentavam do peito saturado de angustias. Desde a morte de Cneio,
vinha alimentando o desejo de esclarecer o mistério do seu nascimento.
Muitas vezes projetou constituir familia e sentia-se desarmado perante os
preconceitos sociais, pensando no futuro da prole. Em determinadas
ocasides, experimentava o desejo de abrir o pequeno medalhdo que o
venerando protetor lhe confiara nas vascas da morte €, contudo, um receio
atroz da verdade paralisava-lhe os propésitos.

Enquanto as mais penosas reflexdes Ihe obumbravam o raciocinio,
Claudia, de joelhos, contava-lhe, detalhe por detalhe, a historia dolorosa da
sua vida. Estarrecido ante aquelas verdades pronunciadas por uma voz que
se abeirava do tumulo, Silano inteirava-se das suas primeiras aventuras
amorosas, do seu encontro com Helvidio Lucius, nos tumultos aventurosos
da vida mundana, da sua incerteza quanto a paternidade legitima e da
resolugdo de confia-lo a Cneio, onde sabia existir a mais carinhosa
dedicacdo pelo nome de Helvidio, circunstancia que garantiria ao enjeitado
um ditoso porvir; dos golpes da sorte posterior desposando um homem de
Estado; de suas combinagdes com Fabio Cornélio, em tempos idos, para a
execugao de sentencas iniquas no seio da sociedade romana, omitindo,
porém, o drama terrivel da sua vida em relagdo a Alba Lucinia. Sentindo
que a iminéncia da morte agravava o édio pelo censor, que a determinara, e
por sua familia, Claudia Sabina, dando curso aos derradeiros desvios da
sua alma, deixou transparecer que a morte de Ldlio Urbico, misteriosa e
inesperada, fora obra de Fabio Cornélio e seus sequazes, avidos de
sangue, a fim de acarretarem a sua ruina.

Nos ultimos instantes, levada pelo negrume do seu édio tigrino, ndo
vacilara em arquitetar o derradeiro castelo de calunias e mentiras, para
levar a desolagéo a familia detestada.
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Aquelas terriveis confidéncias soavam aos ouvidos do oficial como
um clamor de vingangas que reivindicassem desforgos supremos. Todavia,
em consciéncia, ndo |he bastavam apenas as emocdes para identificar a
verdade. Necessitava de alguma coisa que |he falasse a razao. Mas, como
se Claudia Sabina Ihe adivinhasse os pensamentos, foi logo ao encontro
das suas vacilagdes silenciosas:

— Silano, meu filho, Cneio Lucius ndo te confiou um pequeno
medalh&o, que envolvi nas tuas roupinhas de enjeitado?

— Sim — disse o rapaz extremamente perturbado —, trago comigo
essa lembranca...

— Nunca o abriste?

— Nunca.

Nesse instante, porém, o emissario de Fébio revolveu uma bolsa
que trazia sempre consigo, retirando o pequeno medalhdo que a condenada
contemplou ansiosamente.

— Ai dentro, meu filho — disse ela —, escrevi um dia as seguintes
palavras: Filhinho, eu te confio a generosidade alheia com a béngao dos
deuses. — Claudia Sabina.

Silano Plautius abriu o medalhdo, nervosamente, conferindo, uma
por uma, todas as palavras.

Foi ai que uma emocgao violenta Ihe abalou todas as faculdades.
Acentuou-se a brancura de marmore que se lhe estampara na fronte. O
olhar inquieto e triste tomou uma expressao vitrea, de pavor e assombro. As
lagrimas secaram como se um sentimento lhe aflorasse n’alma. Claudia
Sabina, sentindo-se nos derradeiros instantes, contemplava, ansiosa,
aquelas transformacgdes subitas.

Como se houvera sentido a mais radical de todas as metamorfoses,
o rapaz inclinou-se para a vitima e gritou aterrado:

— Mae! Minha mae!

Nas suas expressoes havia um misto de sentimentos indefiniveis e
profundos; elas se Ihe escapavam do peito como um grito de saciedade
afetuosa, depois de muitos anos de inquietagéo e de angustia.

Recebendo aquela suprema e doce manifestagcdo de carinho na
hora extrema, a condenada, com a voz a extinguir-se, falou:

— Meu filho, perdoa-me o passado vil e tenebroso! Os deuses me
castigam fazendo-me perecer as maos daquele a quem dei a vida! Meu
filho, meu filho, apesar de tudo, amo essas maos que me trazem a morte!

O pupilo de Cneio Lucius inclinara-se sobre o tapete manchado de
sangue. Num gesto supremo, que evidenciava sua angustia e o
esquecimento do abandono materno, para considerar somente o destino
doloroso que o conduzira ao matricidio, tomou nas maos a cabecga exanime
da condenada, cujo olhar, parecia, agora, rejubilar-se com os pensamentos
enigmaticos e criminosos de sua alma.

Verificou-se, entdo, um fendbmeno interessante. Como se houvera
satisfeito cabalmente o ultimo desejo, o organismo espiritual de Claudia
Sabina abandonava o corpo terrestre. Satisfeita a sua vontade psiquica, o
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sangue comecou a jorrar em borbotées intensos e rubros, dos pulsos
abertos.

Sentindo-se nos bragos do oficial, que a encarava alucinado, voltou
a dizer em voz entrecortada:

— Assim... meu filho... sinto... que me... perdoas! Vinga-me!...
Fabio... Cornélio... deve morrer...

Os singultos da agonia nao lhe permitiram continuar, mas os olhos
enviavam a Silano as mais singulares mensagens, que o rapaz interpretava
como apelos supremos de desforra e vinganga.

Quando um palor de cera lhe cobriu a fronte contraida num ricto de
pavor angustiado, o0 mensageiro do censor abriu as portas, apresentando-se
aos companheiros com a fisionomia transtornada.

Seu olhar fixo e terrivel parecia de um louco. No intimo, as mais
fortes perturbagbes mentais premiam-lhe o espirito desolado. Sentia-se o
mais infimo e o mais desgragado dos seres. Apenas com uma palavra de
ordem, colocou-se a caminho, de volta ao centro urbano, enquanto os
servos dedicados de Claudia Ihe amortalhavam o cadaver, entre lagrimas.

Embalde Lidio e Marcos, bem como outros pretorianos amigos lhe
chamavam a atengcdo para esse ou aquele detalhe da empreitada,
porquanto Silano Plautius mantinha um siléncio inflexivel e sombrio.

A ideia de que Fabio Cornélio Ihe conhecia o passado doloroso, nao
vacilando em fazé-lo assassino de sua mae, bem como as historias
caluniosas de Claudia Sabina, a extrema hora, a respeito do censor e do
seu procedimento no passado, provocaram-lhe uma perturbacido cerebral
intraduzivel. O pensamento de que para o resto dos seus dias devia
considerar-se um matricida, atormentava-o, sugerindo-lhe os mais horriveis
projetos de vinganga. Dominado por sentimentos inferiores, acariciava um
punhal que descansava nas armaduras, antegozando o instante em que se
sentisse vingado de todos os ultrajes experimentados na vida.

Era noitinha quando penetrou no imponente edificio onde Fabio
Cornélio o esperava, num gabinete soberbo e amplamente iluminado.

O velho censor recebeu-o com visivel interesse e, buscando isolar-
se dos presentes, inquiriu-o num canto da sala:

— Entéo, que novas me trazes? Tudo bem?

Silano fitava-o de olhos gazeos, como presa das mais atrozes
perturbacgoes.

— Mas, que é isso? — insistia 0 censor extremamente conturbado —
estas enfermo?! Que teria acontecido?

Fabio Cornélio ndo pdde prosseguir, porque, sem dizer palavra, qual
um alucinado em crise extrema, o oficial desembainhou o punhal,
celeremente, cravando-o no peito do censor, que caiu redondamente,
gritando por socorro.

Silano Plautius contemplava a sua vitima com a "facies" terrivel dos
dementes, sem dar o minimo sinal de responsabilidade.. Na sua indiferenca,
via o sangue do velho politico escapar-se a jorros pela ferida entre a
garganta e a omoplata, enquanto o ferido, nos estertores da morte, lhe
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dirigia um olhar terrivel. Foi nesse instante que os numerosos guardas
rodearam o antigo protegido de Cneio Lucius, eliminando-lhe igualmente a
vida em rapidos segundos. Debalde, o oficial tentou resistir aos pretorianos
e a outros amigos do assassinado, porque, em poucos minutos, estava
reduzido a frangalhos pelos golpes de espada, com que pagava a afronta
ao Estado, com a perpetracao do seu crime.

A noticia correu a cidade celeremente.

Assistido pelos amigos mais dedicados, Helvidio Lucius precisou
invocar todas as forgas para ndo fraquejar sob golpes tao rudes.

Dada a situagdo delicada em que se encontrava a esposa,
providenciou para que os despojos sangrentos fossem levados a residéncia,
com especial cuidado, a fim de que o quadro sinistro e doloroso nao
agravasse a moléstia de Alba Lucinia, na hipétese de suas melhoras, apos
a sincope prolongada.

Um correio célere foi despachado para Capua, chamando Caio
Fabricius e sua mulher a Roma, imediatamente.

Entre as preocupagdes mais acerbas e impossibilitado de comunicar
0 peso que lhe oprimia o coragdo a qualquer amigo, dadas as penosas
circunstancias familiares em jogo, o filho de Cneio vertia lagrimas dolorosas
ao lado da esposa entre a vida e a morte, enquanto Marcia assumia a
direcdo de todos os protocolos sociais, em sua residéncia para atender a
quantos visitavam os despojos dos dois desaparecidos.

Alba Lucinia despertara e, contudo, vagava-lhe no olhar uma
expressao de alheamento do mundo.

Pronunciava palavras ininteligiveis, que Helvidio Lucius daria a vida
para compreender. Percebia-se que ela perdera a razao para sempre. Além
disso, as sincopes renovavam-se periodicamente, como se as células
cerebrais, a pressdo de uma forca incoercivel, rebentassem,
vagarosamente, uma por uma.

Obedecendo aos imperativos da situagao, o tribuno expediu ordens
para que os funerais do sogro e do irm&o adotivo se efetuassem com a
celeridade possivel, tanto assim, que, antes de uma semana, chegavam, da
Campania, Helvidia e o esposo, sem alcangarem as cerimonias funebres, e
penetrando no lar paterno tdo somente para se ajoelharem a cabeceira de
Alba Lucinia que, desde a véspera, entrara em dolorosa agonia.

A presenga dos filhos constituiu para o tribuno um suave consolo,
mas, ao seu espirito dilacerado figurava-se ndo haver consolagéo bastante,
no mundo, para o coragdo humilhado e ferido.

Tocado nas fibras mais sensiveis, via agonizar a esposa,
lentamente, como se um sicario invisivel lhe houvesse cravado no coragao
acerado punhal. Diante da morte, cessavam todos os seus poderes, todas
as suas dedicagdes carinhosas. Submerso num oceano de lagrimas,
guardando entre as suas as méaos frias da companheira, Helvidio Lucius
nao abandonou o aposento, nem mesmo para atender ao apelo dos filhos
recém-chegados. Pressentindo que a morte Ihe arrebataria em breve a
esposa idolatrada, conservava-se a sua cabeceira, dominado pelas
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meditagbes mais atrozes.

De quando em quando, emergia do abismo de suas reflexdes,
exclamando amargamente como se guardasse a convicgdo de que era
ouvido pela moribunda:

— Lucinia, pois também tu me abandonas? Desperta, ilumina de
novo a minha soledade! Se te ofendi alguma vez, perdoa-me. Mais néo fiz
que te amar muito! Vamos. Atende. Eu vencerei a morte para te guardar em
meus bragos! Lutarei contra todos! Junto de ti, terei forcas para viver
reparando os erros do passado; mas que farei sozinho e abandonado se
partires para o mistério? Deuses do céu! Nao bastariam as ruinas do meu
lar, os destrogos de minha felicidade doméstica para me redimir aos vossos
olhos? Tende compaixdo do meu ser desventurado! Que fiz para pagar tao
pesado tributo?

E contemplando o céu, como se estivesse vislumbrando os numes
que presidem aos destinos humanos, apontava a esposa agonizante,
redizendo em voz abafada e dolorida:

— Deuses do bem, conservai-lhe a vidal

Entretanto, como se as suas rogativas morressem apagadas diante
de uma esfinge, Alba Lucinia desprendia-se do mundo com uma lagrima
silenciosa, ao amanhecer, enquanto os clardes rubros do Sol tingiam as
primeiras nuvens do céu romano, ao caricioso despontar da aurora.

Percebendo-lhe o derradeiro suspiro, Helvidio Lucius ensimesmou-
se numa tristeza indizivel. Nos olhos agora secos e esquisitos, perpassava
uma expressao de revolta contra todas as divindades a seu ver insensiveis
aos seus padecimentos e apelos desesperados. A residéncia do tribuno
cobriu-se, entdo, de crepes negros, enquanto a sua silhueta agoniada
permanecia junto a urna magnifica que encerrava os despojos da
companheira, qual sentinela que se houvera petrificado em desespero.

Enérgico e impassivel, respondia aos apelos afetuosos dos amigos
com monossilabos amargos, enquanto Caio, Helvidia e a bondosa Marcia
faziam as honras da casa.

Apo6s uma semana de homenagens da sociedade romana, efetuou-
se o funeral da inditosa senhora, que tombara, qual ave ferida, no seu
profundo amor materno, enquanto o marido, curtindo a mais angustiosa
soledade, se sentia desamparado e ferido para sempre.

Amargurada e silenciosa, Hatéria permanecera na casa, até o
instante em que os carros mortuarios acompanharam Alba Lucinia as
sombras do sepulcro.

Impressionada com as tragédias que a sua revelagdo havia
desfechado dentro daquele lar outrora tao feliz, sentiu-se humilhada no mais
intimo do coragdo. Muitas vezes, nas horas terriveis da agonia da ex-patroa,
dirigira o olhar suplice ao tribuno, a fim de verificar se lhe perdoara, de
modo a tranquilizar a consciéncia abatida. Helvidio Lucius parecia ndo vé-la,
indiferente a sua presenca e a sua vida.

Experimentando sinistro remorso, Hatéria abandonou a casa de
Helvidio, onde se sentia como verme asqueroso, tal a angustia dos seus
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tristes pensamentos na dolorosa noite caida sobre a casa do tribuno, apés o
funeral.

Fazia frio. As sombras noturnas eram espessas, impenetraveis
como as angustias que Ihe gelavam o coragdo. A permanéncia ali, porém,
depois do enterro, ndo mais era possivel, em vista das amarguradas
emocgoes que lhe vibravam n’alma.

A velha criada saiu, entdo, demandando o Trastevere, onde possuia
antigas relagbes de amizade. Interessante é que, no percurso pelas ruas
estreitas, seguira trajeto idéntico ao da jovem Célia, quando compelida a
abandonar o lar paterno. Depois de muito caminhar, deteve-se perto da
Ponte Fabricius, temendo prosseguir. Era quase meia-noite e as
proximidades da ilha do Tibre estavam desertas. Quis retroceder, premida
por uma forga inexplicavel, como se pressentisse algum perigo iminente,
quando dois homens mascarados se aproximaram, quais massas escuras
que se movessem rapidas entre as pesadas sombras da noite. Tentou
gritar, mas era tarde. Um deles atirava-se rapido a ela, amordagando-a
fortemente.

— Lucano - dizia baixinho o desconhecido a envolver-lhe o rosto
com uma toalha grossa —, apalpa-a depressa! Urge terminar o servico!

— Ora essa — dizia o companheiro decepcionado —, trata-se de uma
velha desprezivel!

— N&o desanimes! — prosseguiu o outro — palpita-me que é boa
presa. Vamos! Essas velhas costumam trazer o dinheiro oculto no seio,
quando sao ardilosas e avarentas!

O bandido que tinha as méaos livres levou-as ao térax da velha
criada de Helvidio Lucius, sentindo que o seu coragao batia acelerado. De
fato, era ali que Hatéria guardava, numa bolsa reforgada, todo o cabedal
sonante das suas economias. Encontrando-lhe o pequeno tesouro, ambos
os malfeitores esbogaram um sorriso de satisfacdo e, obedecendo a um
sinal do companheiro, Lucano bateu fortemente na cabega da vitima
amordagada, com uma pequena bengala de ferro, exclamando com voz
sumida, quando percebeu que ela desmaiara:

— Assim, sempre é melhor! Amanha n&o poderas relatar a proeza
aos vizinhos, para que as autoridades nos venham incomodar. Em seguida,
arrastaram a vitima atordoada pelos golpes rijos, atirando-a sem piedade
nas aguas pesadas do rio que rolava silenciosamente. Hatéria teve assim
0s seus ultimos instantes, como a expiar o torpe delito do passado culposo.

Todavia apdés examinarmos a derradeira provacdo da velha
cumplice de Claudia Sabina, voltemos a seguir Helvidio Lucius na sua
pesada noite de sofrimentos intimos.

Somente no dia imediato ao funeral da mulher, conseguiu o tribuno
reunir os filhos num gabinete privado, confidenciando-lhes as ftristes
revelagbes que desfecharam nos terriveis acontecimentos, aniquiladores da
sua ventura para todo o sempre.

Terminada a impressionante narrativa, Caio Fabricius contou a
esposa e ao sogro o encontro com Célia, dez anos antes, quando se dirigia
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a Campania, chamado por interesses urgentes. Jamais aludira ao fato,
considerando o voto formal de se lembrarem da jovem tdo somente como
de uma morta sempre querida. Nunca esquecera aquele quadro triste, da
cunhada abandonada na soliddo da noite, junto @ montanha de Terracina, e
muita vez recriminou-se por se haver mantido indiferente e surdo aos seus
apelos.

Helvidia e seu pai ouviam-no tomados de magoa e assombro.

Somente ai, no exame de todos os sacrificios da filhinha,
ponderando os seus tormentos morais para isentar a familia dos golpes da
desventura e da calunia, o filho de Cneio Lucius conseguiu despertar o
resquicio da sua sensibilidade, para apegar-se de novo a vida. A narrativa
do genro vinha indiciar que Célia vivia em qualquer parte.

Lembrou-se da esposa e pbs-se a pensar que, se Alba Lucinia
ainda estivesse na Terra, sentiria imenso jubilo se pudesse abragar de novo
a filha desprezada. Certamente, do Céu, a companheira querida haveria de
Ihe orientar os passos, abengoaria o seu esforco. E um dia, quando a
providéncia dos deuses permitisse, a alma da esposa |Ihe guiaria o coragao
ulcerado até a filha, para que pudesse morrer beijando-lhe as méaos.

Mergulhado nessas cogitagdes angustiosas, com uma serenidade
triste a clarear seus passos, Helvidio Lucius conseguiu chorar de maneira a
aliviar a intima angustia. Suas lagrimas, agora que Helvidia as enxugava
com carinho, eram como essas chuvas benéficas que lavam o céu, apds o
fragor da tempestade.

Entdo, como se o animasse uma esperanga nova, o tribuno
converteu todas as dores na preocupacgdo de reencontrar a filhinha expulsa
do lar, fosse onde fosse, para alivio da consciéncia. Desejava morrer para
reunir-se a companheira bem-amada, mas quisera levar-lhe também a
certeza de que Célia reaparecera, e que, de joelhos, havia suplicado o
perdao da filha, a quem nao pudera compreender. Com esse propdsito,
encaminhou-se a Campania com os filhos, de regresso a Capua, e, depois
de alguns dias de repouso, dispensando a companhia de qualquer servo, a
fim de entregar-se sozinho as investigagdes necessarias, partiu para o
Lacio, apesar de todas as suplicas de Helvidia para que aceitasse, ao
menos, a companhia do genro.

Triste e s6, o velho tribuno perambulou inutiimente por todas as
cidades proximas de Terracina, estacionando longo tempo junto a gruta de
Tibério, a evocar as penosas recordac¢des do genro. A despeito de todos os
esforgos, foi em vao que viajou a Itdlia inteira.

Assim que, decorrido um ano da morte de Lucinia, regressou a
Roma, abatido e desolado como nunca.

Sentindo-se profundamente desamparado, era qual arvore frondosa,
singularmente insulada na planicie extensa da vida. Enquanto mantinha a
seu lado as outras companheiras, podia suportar os furacées violentos que
desciam dos montes, mas, destruidos os troncos proximos, cuja presenga a
fortalecia, era agora incapaz de resistir aos ventos mais leves dos vales
obscuros da dor e do destino.
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Recolhido ao gabinete, recebia tdo somente a visita dos amigos
mais intimos, cuja palavra ndo trouxesse ao seu espirito atormentado
qualquer lembranga do passado infortunoso.

Um dia porém, um escravo veio anunciar antigo camarada de
infancia, Rufio Propércio, cuja historia amarga dos ultimos tempos ele bem
conhecia. Apesar das suas proprias lutas, conhecera-lhe todas as
desgracgas e infortunios.

Helvidio Lucius mandou-o entrar, sofregamente, como irméo de
dores e martirios intimos.

Trocadas as primeiras impressdes, Rufio Propércio advertiu:

— Caro Helvidio, depois de tdo longa separagdo, surpreende-te a
minha fortaleza moral ante as hecatombes dolorosas da existéncia. Devo
explicar-te o porqué da minha resignacao e serenidade.

E que, hoje, abandonei nossas crengas inexpressivas para apegar-
me a Jesus Cristo, o Filho de Deus Vivo!

— Sera possivel? — exclamou o tribuno interessado.

— Sim, hoje compreendo melhor a vida e os sofrimentos neste
mundo. Somente nos tesouros do ensino cristdo encontrei a forga
indispensavel a compreensédo da dor e do destino. S6 Jesus, com a sua
licdo de piedade e misericordia, pode salvar-nos do abismo de nossas
angustias profundas para uma vida melhor, que ndo comporta os enganos e
desilusbes amargas da Terra.

E enquanto Helvidio Lucius o ouvia, assombrado por encontrar um
amigo intimo estabilizado na fé ardente e pura, entre os escombros da
época, Propércio acrescentava:

— Ja que te sentes igualmente ferido pelo destino, porque nao
frequentares conosco as reunides cristds, onde eu te poderia acompanhar?
E bem possivel que encontres no Evangelho a paz almejada e a energia
imprescindivel para triunfar de todos os tormentos da vida.

Ouvindo o carinhoso convite do amigo de infancia, o tribuno
lembrou-se instintivamente da filha, das suas convicgbes. Sim, fora o
Cristianismo que lhe dera tamanhas forgas para o sofrimento e para o
sacrificio. Além disso, recordou as figuras de Nestoério e Ciro, que haviam
caminhado para a morte sem um gemido, sem uma queixa.

Como que cedendo a uma subita resolugdo, respondeu resoluto:

— Aceito o convite. Onde € a reunido?

— Numa casa humilde, junto a Porta Apia.

— Pois bem, irei contigo.

Rufio despediu-se, prometendo busca-lo a noitinha, enquanto ele
passava o resto do dia em cogitagdes graves e profundas.

A hora convencionada, demandaram o local das assembleias
humildes, onde, pela primeira vez, Helvidio Lucius ouviu a leitura do
Evangelho e os comentarios singelos dos cristdos. A principio, estranhou
aquele Jesus que perdoava e amava a todos, com 0 mesmo carinho € a
mesma dedicagado. Mas, no curso de numerosas reunides, entendeu melhor
o Evangelho e, apesar de Ihe n&o sentir as ligbes inteiramente, admirava o
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profeta simples e amoroso, que abengoava os pobres e os aflitos do mundo,
prometendo um reino de luz e de amor, para além das ingratas competi¢des
da Terra.

Seu esforgo na aquisigao da fé seguia o curso comum, quando um
pregador famoso surgiu, um dia, naquele nucleo de gente simples e
bondosa.

Tratava-se de um homem ainda novo, inteligente e culto, de nhome
Saulo Antdnio, que fizera da existéncia um sacrossanto apostolado, no
trabalho da evangelizacao.

Sua palavra inflamada e vibrante sobre os Atos dos Apostolos, logo
apo6s a partida do Cordeiro para as regides da luz, impressionara o tribuno
profundamente. Pela primeira vez, escutava um intelectual, quase sabio, a
exaltar as virtudes dos seguidores do Cristo, fazendo comparagdes
extraordindrias entre o Evangelho e as teorias do tempo, que ele se
habituara a considerar como notas de evolugédo, inexcediveis.

Terminada a prelegao inspirada e brilhante, Helvidio acercou-se do
orador, exclamando com sinceridade:

— Meu amigo, trago-lhe meus votos para que a sua palavra
iluminada continue a clarear os caminhos da Terra. Desejava, porém, ouvi-
lo sobre uma duvida que me nasceu ha tempos no coragéao.

E enquanto o pregador Ihe acolhia as palavras com profunda
simpatia, continuou:

— Nao duvido dos atos dos Apdstolos de Jesus, mas estranho que,
de ha muito tempo para ca, ndo haja mais, na Terra, organizagbes
privilegiadas como a dos antigos seguidores do Cristo, que possam aliviar
nossas dores e esclarecer-nos o coragdo nos sofrimentos!

— Meu irméo — replicou o orador sem se perturbar —, antes de
recorrermos aos intermediarios, urge prepararmos o coragao para sentir a
inspiracdo direta do Cordeiro. A sua objegéo, porém, & muito justificavel.
Contudo, cumpre-me esclarecer que as vocagdes apostdlicas ndo morreram
para o mundo. Em toda a parte elas florescem sob as béngados de Deus,
que nunca se cansou de enviar até nés os mensageiros de sua misericordia
infinita.

E depois de ligeira pausa, como se desejasse transmitir uma
impressao fiel de suas reminiscéncias mais intimas, Saulo Anténio
acrescentou convictamente:

— Faz alguns anos, era eu inimigo acérrimo do Cristianismo e dos
seus divinos postulados; todavia, bastou a contribuicdo de um verdadeiro
discipulo de Jesus, para que meus olhos se aclarassem buscando o
verdadeiro caminho. Ainda hoje, |a esta ele, franzino e humilde como uma
flor do Céu, inaclimatavel entre as urzes da Terra. Trata-se do Irméao
Marinho, que, nos arredores de Alexandria, constitui uma béngéo de Jesus,
permanente e divina, para todas as criaturas. Imagem do bem,
personificagdo da perfeita caridade evangélica, vi-o curar leprosos e
paraliticos, restituir esperancas e fé aos mais tristes e mais empedernidos!
Ao seu tugurio miseravel acorrem multidées de aflitos e desamparados, que
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o veneravel apostolo do Cordeiro reanima e consola com as ligdes
profundas de amor e de humildade! Depois de peregrinar pelas sendas mais
escuras, tive a dita de encontrar a sua palavra carinhosa e benevolente, que
me despertou para Jesus, dos negrores do meu destino!

Sentindo-lhe a profunda sinceridade, Helvidio Lucius interrogou
ansioso:

— E esse homem extraordinario recebe a todos indistintamente?

— Todas as criaturas Ihe merecem atencédo e amor.

— Pois meu amigo — revidou o tribuno no seu intimo desconsolo —,
ndo obstante minha posicdo financeira e a consideragdo publica que
desfruto em Roma, trago o coragéo acabrunhado e doente como nunca. As
licdes do Evangelho tém sustentado, de algum modo, meu espirito abatido.
Contudo, sinto necessidade de um remédio espiritual que, suavizando-me
as dores intimas, me leve a compreender melhor os divinos exemplos do
Cordeiro. Suas referéncias chegam a proposito, pois irei a Alexandria
buscar a consolagédo desse apdstolo, mesmo porque, uma viagem ao Egito,
nas atuais circunstancias da minha vida, far-me-a grande bem ao coragéo.

No dia seguinte, o filho de Cneio Lucius deu os primeiros passos
para efetuar a excursdo com a presteza possivel.

E antes que a galera largasse de éstia, comegou a concentrar as
suas esperangas naquele Irmao Marinho, cujas virtudes famosas eram
veneradas em todas as comunidades cristds e havido por emissario de
Jesus, destinado a sustentar no mundo as tradi¢des divinas dos tempos
apostolicos.
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VI
NO HORTO DE CELIA

Nos arredores de Alexandria, a filha de Helvidio havia granjeado a
melhor e merecida fama de amor e bondade.

Transferida para aquela regido de gente pobre e humilde,
convertera todas as recordagdes mais queridas, bem como as suas dores
mais intimas, em hinos de caridade pura, que se evolavam ao Céu entre as
béncaos de todos os sofredores infelizes.

O sofrimento e a saudade como que lhe modelaram as feigdes
angélicas porque, no semblante calmo, esbatia-se um trago indefinivel de
visdo celestial... A vida de ascetismo, de abnegacgéo e renuncia dera-lhe
uma nova "facies" que deixava transparecer nos olhos, serenos e brilhantes,
a pureza indefinivel dos que se encontram prestes a atingir as claridades
radiosas de outra vida.

Havia muito, comegara a entisicar e, contudo, ndo abandonara a
faina apostolar junto dos sofredores. De tarde, lia o Evangelho, ao ar livre,
para quantos lhe buscavam o amparo espiritual, explicando os ensinos de
Jesus e de seus divinos seguidores, fazendo crer, nesses momentos, que
uma forga divina dela se apossava. A voz, habitualmente débil, ganhava
tonalidades diferentes, como se as cordas vocais vibrassem ao sopro de
uma divina inspiragao.

Conservava-se no mesmo tugurio, ao pé do horto, cujos trabalhos
rudes nunca deixaram de lhe merecer atencéo e carinho. Todos os irméaos
do mosteiro, exceto Epifanio, buscavam-lhe agora a convivéncia, acatando-
Ihe as elucidagdes evangélicas e cooperando nos seus esforgos.

A jovem romana, transformada em irméo carinhoso dos infelizes,
guardava as mesmas disposigbes intimas de sempre, cheia de fé e
esperanca no Senhor de bondade e sabedoria.

O pequeno enjeitado de Brunehilda, depois de Ihe suavizar a
soledade, por alguns anos, com os seus carinhos e sorrisos, havia falecido,
deixando-a amargurada e abatida mais que nunca. Impressionada com o
acontecimento, Célia deprecara fervorosamente e, uma noite, quando se
entregava a soliddo de suas preces e meditagdes, divisou ao seu lado o
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vulto de Cneio Lucius, contemplando-a com infinita ternura.

— Filha querida, ndo te magoe essa nova separagcdo do ser
idolatrado! Prossegue na tua fé, cumprindo a misséo divina que o Senhor
houve por bem deferir a tua alma sensivel e generosa! Depois de perfumar,
por alguns anos, a tua senda terrena, o Espirito de Ciro volve de novo ao
Além para saturar-se de forcas novas! Nao desanimes pela saudade que te
punge o coragao sensibilissimo, pois nossa alma semeia o0 amor na Terra
para vé-lo florir nos Céus, onde nao chegam as tristes inquietagbes do
mundo! Além do mais, Ciro tem necessidade dessas provacgdes, que lhe
hdo de temperar a vontade e o sentimento para os gloriosos feitos do seu
porvir espiritual!

Nessa altura, a amoravel entidade deteve-se como que
intencionalmente, a fim de observar o efeito de suas palavras.

Desfeita em lagrimas, a jovem falou mentalmente, como se
palestrasse com o avd no adito do coragéo:

— Nao duvido de que todas as dores nos sao enviadas por Jesus, a
fim de aprendermos o caminho da redencado divina, mas, qual a razao
dessas vidas temporarias de Ciro na Terra? Se ele tem chegado a viver no
ambiente humano, ainda necessitado das experiéncias terrestres, porque
vem a morte decepando as nossas esperangas?

— Sim — replicou a entidade amorosamente —, séo as leis da prova
que regem 0s nossos destinos.

— Mas Ciro, ha alguns anos, ndo chegou a morrer pelo Divino
Mestre, no martirio e no sacrificio?

— Filha, entre os martires do Cristianismo, ha os que se desprendem
do mundo em missado sacrossanta e 0s que morrem para oS mais penosos
resgates. Ciro € do numero destes ultimos. Em séculos anteriores, foi um
déspota cruel, exterminando esperangas e envenenando coragoes.
Mergulhado depois na luta expiatéria, renegou as dores santificantes e
enveredou pela senda ignominiosa do suicidio. E justo, pois, que agora
aprecie os beneficios da luta e da vida, na dificuldade de os readquirir para
a sua redencdo espiritual, ansiosamente colimada. As experiéncias
fracassadas hao de valorizar o seu futuro de realizacbes e esforcos
nobilissimos. Em face da dor e do trabalho, no porvir que se aproxima, seu
coragdo amara todos os detalhes da luta redentora. Sabera prezar no
trabalho ingente e doloroso os recursos sagrados da sua elevagdo para
Deus, reconhecendo a grandeza do esforgo, da renuncia e do sacrificio!

Confortada com os esclarecimentos do mentor espiritual, logo
entreviu outra entidade de semblante nobre e triste, a contempla-la nhum
misto de alegria e amargura.

Estranhando a visdo, sentiu que a palavra carinhosa do avo
esclarecia:

— Né&o te surpreendas nem te assustes! Tua mae, hoje no plano
espiritual, aqui vem comigo, trazer-te o coragdo bondoso e agradecido!

Dolorosas emocdes lhe vibraram no intimo, por forgca daquelas
revelagbes inesperadas. As lagrimas se fizeram mais amargas e copiosas.
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Duvidava da propria vidéncia, lembrando o passado com o0s seus espinhos
e sombras desoladoras. Mas, anjo ou sombra, o Espirito Alba Lucinia, como
que submerso num véu de tristeza impenetravel, aproximou-se e lhe beijou
as méos.

Célia desejava que aquela entidade triste e benfazeja lhe dissesse
algo ao coragcdo. A sombra materna, porém, continuava muda e
consternada. Contudo, sentiu que, na mao direita que a sombra osculara,
persistia uma sensacao indefinivel, como se, com o seu beijo, Alba Lucinia
trouxesse também uma lagrima ardente e dolorida.

Ante o choque inesperado, a jovem romana notou que ambas as
entidades escapavam novamente ao seu olhar.

Nessa noite, meditou sobre o passado, mais que em outros dias,
entregando a Jesus as suas preocupagdes e as suas magoas, rogando ao
Senhor lhe fortificasse o espirito, a fim de compreender e cumprir
integralmente os santos designios da sua vontade divina.

No dia imediato ao de suas amargas reflexdes concernentes ao
passado doloroso, grande multiddo buscava-lhe os fraternos servigos. Eram
velhinhos desolados a cata de uma palavra consoladora e amiga, mulheres
das povoagdes mais proximas, que lhe traziam os filhinhos enfermos, sem
falar das muitas pessoas procedentes de Alexandria, em busca de lenitivo
espiritual para os dissabores da vida.

A medida que as cercanias do mosteiro se enchiam de viaturas, seu
vulto franzino e melancodlico desdobrava-se em esforgos inauditos para
consolar e esclarecer a todos.

De vez em quando, um acesso de tosse sobrevinha, provocando a
piedade alheia; ela, porém, transformando a sua fragilidade em energia
espiritual inquebrantavel, parecia ndo sentir o aniquilamento do corpo, de
modo a manter sempre acesa a luz da sua missao de caridade e de amor.

De tarde, invariavelmente, procedia as leituras evangélicas, ouvidas
pelos visitantes humerosos e pela gente simples do povo.

Foi ai, aos lampejos do crepusculo, que seus olhos atentaram numa
viatura elegante e nobre, de cujo interior saltava Helvidio Lucius, que o seu
coragao filial identificou imediatamente. O antigo tribuno, encontrando a
pequena assembleia ao ar livre, procurou acomodar-se como pbéde,
enquanto nos tragos fisiondmicos do Irmao Marinho surgiam os sinais da
emocdo que lhe vibrava na alma. Entretanto, sua palavra prosseguia
sempre, saturada de intensa ternura, em minudente comentario a parabola
do Senhor. O irméo dos infortunados e dos doentes falava das pregacgdes
do Tiberiades, como se houvesse conhecido a Jesus de Nazaré, tal a
fidelidade e a amorosa vibragdo da sua palavra.

Enlevado na contemplagao do maravilhoso quadro, o filho de Cneio
Lucius fixou o famoso missionario, tomado de surpresa estranha! Aquela
voz, aquele perfil lembrando um marmore precioso, burilado pelas lagrimas
e sofrimentos da vida, n&o lhe recordavam a propria filha? Se aquele Irméo
Marinho vestisse a indumentaria feminina, raciocinava o tribuno vivamente
interessado, seria a imagem perfeita da filhinha que ele vinha buscando por
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toda a parte, sem consolagdo e sem esperanca. Assim conjeturando,
seguia-lhe a palavra, cheio de surpresa cariciosa.

Ninguém ainda lhe falara do Evangelho com aquela clareza e
simplicidade, com aquela ungao de amor e firmeza, que, instintivamente, lhe
penetravam o coragéo, propiciando-lhe um brando consolo. Fizera a viagem
de Ostia a Alexandria, abatido e enfermo. Seu estado organico chegara a
despertar o interesse de alguns amigos romanos, a ponto de insistirem pelo
seu imediato regresso a metrépole. Profundo cansago transparecia-lhe dos
olhos tristes, de uma tristeza inalteravel e de um penoso desencanto da
vida. Mas, ao ouvir aquele apdéstolo extraordinario, cheio de benevoléncia e
brandura, experimentava no imo um alivio salutar. A brisa vespertina
afagava-lhe levemente o rosto, com os derradeiros reflexos do Sol a diluir-
se em nuvens distantes. A seu lado, concentrada, a multiddo dos pobres,
dos enfermos, dos desventurados da sorte, em preces fervorosas, como se
esperassem todas as felicidades do Céu para os seus dias tristes.

A poucos passos, a figura esbelta e delicada do irmao dos
infortunados e aflitos, que lhe falava ao coragdo com maravilhosa
suavidade.

A Helvidio Lucius pareceu-lhe que fora transportado a um pais
misterioso, cheio de figuras apostdlicas e sentia-se, entre aqueles crentes
andnimos, na posse de um bem-estar indizivel.

Desde a dolorosa desencarnagdo da companheira, tinha o espirito
mergulhado num véu de amarguras atrozes. Nunca mais desfrutara
tranquilidade intima, sob o peso de suas angustias pungentes. Entretanto,
0s ensinamentos do Irmao Marinho, suas consideragoes e suas preces,
proporcionavam-lhe intraduzivel esperanga. Figurou-se-lhe que bastava
aquele instante breve para que pudesse reerguer a confianga num futuro
espiritual, pleno de realidades divinas. Sem poder explicar a causa da sua
emotividade, comegou a chorar silenciosamente, como se somente naquele
instante houvesse afeicoado, de fato, o coragdo as belezas imensas do
Cristianismo. Terminadas as interpretagdes e as preces do dia, enquanto a
multiddo se retirava comovida, Célia deixara-se ficar no mesmo ponto, sem
saber que norma adotar naquelas circunstancias. No intimo, contudo,
agradecia a Deus a gracga sublime de surpreender o espirito paterno tocado
de suas luzes divinas, suplicando ao Senhor permitisse ao seu coracéo filial
receber a necessaria inspiragdo dos seus augustos mensageiros. Na quase
imobilidade de suas conjeturas, naquele momento grave do seu destino, foi
despertada pela voz de Helvidio Lucius que se aproximara, exclamando:

— Irmao Marinho, sou um pecador desencantado do mundo, que
vem até aqui atraido por vossas virtudes sacrossantas. Venho de longe e
bastou um momento de contacto com a vossa palavra e ensinamentos para
que me reconfortasse um pouco, experimentando mais fé e mais
esperanca. Desejava falar-vos. A noite, contudo, ndo tarda e temo
aborrecer-vos.

A humildade dolorida daquelas palavras dera a jovem cristd uma
ideia perfeita de todos os tormentos que haviam aniquilado o coragao
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paterno.

Helvidio Lucius ja ndo apresentava aquele porte ereto e firme que o
caracterizava como legitimo cidaddo do Império e da sua época. Os labios
tranquilos, de outrora, ajustavam-se num ricto de tristeza e angustia
indefiniveis. Os cabelos estavam completamente brancos, como se um
inverno implacavel e rijo lhe houvesse despejado na cabega um punhado de
neve indestrutivel. Os olhos, aqueles olhos que tantas vezes lhe
patentearam uma energia impulsiva e orgulhosa, eram agora melancdlicos,
espraiando-se com humildade sincera por toda parte, ou dirigindo-se com
expressoes suplices para o Alto, como se de ha muito estivessem
mergulhados nas mais angustiosas rogativas.

Célia compreendeu que uma tempestade dolorosa e inflexivel havia
desabado sobre a alma paterna, para que se pudesse realizar aquela
metamorfose.

— Meu amigo — murmurou de olhos umidos —, rogo a Deus que se
nao dissipem as vossas impressdes primeiras e € em seu nome que vos
oferego a minha choupana humilde! Se vos apraz, ficai comigo, pois terei
grande jubilo com a vossa presenca generosal

Helvidio Lucius aceitou o delicado oferecimento, enxugando uma
lagrima.

E foi com enorme surpresa que reparou no casebre onde vivia,
conformado, o irméo dos infelizes.

Em poucos instantes o Irm&o Marinho arranjou-lhe um leito humilde
e limpo, obrigando-o a repousar. Guardando n’alma uma alegria santa, a
jovem se movia de um lado para outro e nédo tardou levasse ao tribuno
surpreso um caldo substancioso e um copo de leite puro, que I|he
confortaram o organismo. Depois, foram os remédios caseiros manipulados
por ela mesma, com satisfagéo intraduzivel.

A noite caira de todo com o seu cortejo de sombras, quando o Irmao
Marinho se assentou a frente do hoéspede, encantado e comovido com
tantas provas de carinhoso desvelo.

Falaram entdo de Jesus, do Evangelho, casando harmédnicas as
opinides e os conceitos acerca do Cordeiro de Deus e da exemplificagédo de
sua vida.

De vez em quando, o tribuno contemplava o interlocutor, com o
mais acentuado interesse, guardando a impressdo de que o conhecera
alhures.

Por fim, dentro do profundo bem-estar que sentia renascer-lhe no
intimo, Helvidio Lucius ponderou:

— Cheguei ao Cristianismo qual naufrago, apdés as mais asperas
derrotas do mundo! Sinto que o Divino Mestre enderegou a minha alma
todos os apelos suaves da sua misericérdia; no entanto, eu estava surdo e
cego, no ambito de lamentaveis desvarios. Foi preciso que uma hecatombe
desabasse em meu lar e sobre 0 meu destino, para que no fragor da
tempestade destruidora, conseguisse romper as muralhas que me
separavam da nitida compreensdo dos novos ideais florescentes para a
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mentalidade e o coragdo do mundo.

Jamais confiei a alguém os episodios pungentes da minha vida, mas
sinto que vos, apostolo de Jesus e seguidor do Mestre na exemplificagéo do
bem, podereis compreender minha existéncia, ajudando-me a raciocinar
evangelicamente, para que cumpra os meus deveres nestes Ultimos dias de
atividade terrena. Nunca, em parte alguma, deixei de experimentar uma tal
ou qual duvida que me desconsola; aqui, porém, sem saber porqué,
experimento uma tranquilidade desconhecida. Julgo dever confiar em voés,
como em mim mesmo! Ha muito, sinto necessidade de um conforto direto, e
somente a vos confio as minhas chagas, na expectativa de um auxilio
carinhoso e fraterno!

— Se isso vos faz bem, meu amigo — obtemperou a jovem,
enxugando uma lagrima discreta — podeis confiar no meu coragdo, que
rogara ao Senhor pela vossa paz espiritual em todos os transes da vida.

E enquanto o Irm&o Marinho lhe acariciava a cabega encanecida
prematuramente, atormentado por dolorosas recordacgdes, Helvidio Lucius,
sem saber explicar o motivo de sua confianga, comegou a contar-lhe o
penoso romance da sua existéncia. De vez em quando, a voz tornava-se
abafada por uma que outra lembrangca ou episddio. A cada pausa o
interlocutor, comovido, respondia ao seu estado dalma com essa ou aquela
adverténcia, traindo as préprias reminiscéncias. O tribuno surpreendia-se
com isso, mas atribuia o fato as faculdades divinatérias, presumiveis no
apostolo do amor e da caridade pura, que tinha a sua frente.

Depois de longas horas de confidéncia, em que ambos choravam
silenciosamente, Helvidio concluia:

— Ai tem, Irmao Marinho, minha histéria amargurada e triste. De
todas as tragédias lembradas, guardo profundo remorso, mas o que mais
me acabrunha é lembrar que fui um pai injusto e cruel. Um pouco mais de
calma e um pouco menos de orgulho, teria chegado a verdade, afastando
0s génios sinistros que pesavam sobre o meu lar e 0o meu destino!
Relembrando esses acontecimentos, ainda hoje me sinto transportado ao
dia terrivel em que expulsei do coracdo a filha querida. Desde que me
certifiquei da sua inocéncia, procuro-a, ansioso, por toda parte; parece-me,
contudo, que Deus, punindo meus atos condendveis, entregou-me aos
supremos martirios morais, para que eu compreendesse a extensdo da
falta. E por isso, Irmao, que me sinto réu da justica divina, sem consolagdo
e sem esperanga. Tenho a impressdo de que, para reparar meu grande
crime, terei de andar como o judeu errante da lenda, sem repouso e sem luz
no pensamento. Pela minha exposicdo sincera e amargurada,
compreendeis, agora, que sou um pecador desiludido de todos os remédios
do mundo. Por isso, resolvi apelar para a vossa bondade, a fim de me
proporcionardes um lenitivo. Vés que tendes iluminado tantas almas,
apiedai-vos de mim que sou um naufrago desesperado!

As lagrimas abafaram-lhe a voz.

Célia também o ouvia de olhos molhados, sentindo-se tocada em
todas as fibras do seu coragéo de filha meiga e afetuosa.
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Desejou revelar-se ao pai, beijar-lhe as maos encarquilhadas, dizer-
Ihe do seu jubilo em reencontra-lo no mesmo caminho que a conduzia para
Jesus. Quis afirmar que o amara sempre e olvidara o passado de prantos
dolorosos, a fim de poderem ambos elevar-se para o Senhor, na mesma
vibracdo de fé, mas uma forga misteriosa e incoercivel paralisava-lhe o
impeto.

Foi assim que murmurou carinhosamente:

— Meu amigo, ndo vos entregueis de todo ao desanimo e ao
abatimento! Jesus é a personificagdo de toda a misericordia e ha de,
certamente, confortar-vos o coragdo! Creiamos e esperemos na sua
bondade infinita!

— Mas — obtemperava Helvidio Lucius na sua sinceridade dolorosa —
eu sou um pecador que se julga sem perdao e sem esperancga!

— Quem n&o o seria neste mundo, meu amigo? — exclamou Célia
cheia de bondade. — Porventura, ndo seria destinada a todos os homens a
licdo da "primeira pedra"? Quem podera dizer "nunca errei", no oceano de
sombras em que vivemos? Deus € o juiz supremo e na sua misericordia
inexaurivel ndo pode cobrar aos filhos um débito inexistente! Se vossa filha
sofreu, houve, em tudo, uma lei de provagdes, que se cumpriu conforme
com a sabedoria divinal

— No entanto — gemeu o tribuno em voz amarga —, ela era boa e
humilde, carinhosa e justa! Além do mais, sinto que fui impiedoso, pelo que,
experimento agora as mais rudes acusacgdes da propria consciéncial

E como se quisesse transmitir ao interlocutor a imagem exata das
suas reminiscéncias, o filho de Cneio Lucius acrescentou, enxugando as
lagrimas:

— Se a visseis, Irmao, no dia fatidico e doloroso, concordarieis,
certo, em que minha desventurada Célia era qual ovelha imaculada a
caminhar para o sacrificio. Nao poderei esquecer o seu olhar pungente, ao
afastar-se do aprisco doméstico, ao segregar-se do santuario da familia,
honrado sempre pela sua alma de menina com os atos mais nobres de
trabalho e renuncial Recordando esses fatos, vejo-me qual tirano que,
depois de se abandonar a toda sorte de crimes, andasse pelo mundo
mendigando a prépria justica dos homens, de modo a experimentar o
desejado alivio da consciéncial

Ouvindo-lhe as palavras, a jovem chorava copiosamente, dando
Curso as suas proprias reminiscéncias, eivadas de dor e de amargura.

— Sim, Irmao — continuou o tribuno angustiado —, sei que chorais
pelas desventuras alheias; sinto que as minhas provas tocaram igualmente
0 vosso coragdo. Mas, dizei-me... que deverei fazer para encontrar, de
novo, a filha bem-amada? Sera que também ela tenha buscado o Céu sob o
latego das angustias humanas? Que fazer para beijar-lhe, um dia, as méos,
antes da morte?

Essas perguntas dolorosas encontravam t&do somente o siléncio da
jovem, que chorava comovida. Breve, porém, como tomada de subita
resolugao, acentuou:
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— Meu amigo, antes de tudo precisamos confiar plenamente em
Jesus, observando em todos os nossos sofrimentos a determinagao
sagrada da sua sabedoria e bondade infinitas! Nao desprezemos, porém, o
tempo, a lastimar o passado. Deus abengoa os que trabalham e o Mestre
prometeu amparo divino a quantos laborem no mundo, com perseveranga e
boa vontade! Se ainda nao reencontrastes a filhinha carinhosa, é necessario
dilatar os lagos do sangue, a fim de que eles se conjuguem nos lagos
eternos e luminosos da familia espiritual. Deus velara por vos, desde que,
para substituir o afeto da filha ausente, busqueis estender o coragdo a todos
os desamparados da sorte. Ha milhares de seres que suplicam uma esmola
de amor aos semelhantes! Debalde mostram os bragcos nus aos que
passam, felizes, pelos caminhos floridos de esperangas mundanas.
Conheco Roma e o turbilhdo de suas misérias angustiosas. Ao lado das
residéncias nobres das Carinas, dos edificios soberbos do Palatino e dos
bairros aristocraticos, ha os leprosos da Suburra, os cegos do Velabro, os
orfaos da Via Nomentana, as familias indigentes do Trastevere, as negras
misérias do Esquilino..Estendei vosso bracgo as filhas dos pais anénimos, ou
dos lares desprotegidos da fortuna! Abracemo-nos com os miseraveis,
repartamos nosso pao para mitigar a fome alheia! Trabalhemos pelos
pobres e pelos desgragados, pois a caridade material, tdo facil de ser
praticada, nos levara ao conhecimento da caridade moral que nos
transformara em verdadeiros discipulos do Cordeiro. Amemos muito! Todos
os apéstolos do Senhor sdo unanimes em declarar que o bem cobre a
multiddo de nossos pecados! Toda vez que nos desprendemos dos bens
deste mundo, adquirimos tesouros do Alto, inacessiveis ao egoismo e a
ambigcdo que devoram as energias terrestres. Convertei o supérfluo de
vossas possibilidades financeiras em pao para os desgracados. Vesti os
nus, protegei os orfaozinhos! Todo o bem que fizermos ao desamparado
constitui moeda de luz que o Senhor da Seara entesoura para nossa alma.
Um dia nos reuniremos na verdadeira patria espiritual, onde as primaveras
do amor séo infindaveis. L&, ninguém nos perguntara pelo que fomos no
mundo, mas seremos inquiridos sobre as lagrimas que enxugamos € as
boas ou mas agbes que praticamos na estancia terrena.

E, de olhos fixos, como a vislumbrar paisagens celestes,
prosseguia:

— Sim, ha um reino de luz onde o Senhor nos espera os coragdes!
Fagamos por merecer-lhe as gragas divinas. Os que praticam o bem séo
colaboradores de Deus no infinito caminho da vida. La, ndo mais
choraremos em noite escura, como acontece na Terra. Um dia perene
banhara a fronte de todos os que amaram e sofreram nas estradas
espinhosas do mundo. Harmonias sagradas vibrardo nos Espiritos eleitos
que conquistarem essas moradas cariciosas! Ah! Que ndo faremos nés para
alcangar esses jardins de delicia, onde repousaremos nas realizagdes
divinas do Cordeiro de Deus?! Mas, para penetrar essas maravilhas, temos
de inicio o trabalho de aperfeicoamento interior, iluminando a consciéncia
com a exemplificagdo do Divino Mestre!
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Havia no olhar do Irm&o Marinho um clardo sublimado, como se os
olhos mortais estivessem descansando nesse pais da luz, formoso e
fulgurante, que as suas promessas evangélicas descreviam. Lagrimas
serenas deslizavam-lhe dos olhos calmos, selando a verdade das suas
palavras.

Helvidio Lucius chorava, sensibilizado, sentindo que as sagradas
emocgodes da jovem lhe invadiam igualmente o coragcdo, num divino contagio.

— Irmao Marinho — disse a custo —, pressinto a realidade luminosa
dos vossos conceitos e por isso trabalharei indefessamente, a fim de obter a
precisa paz de consciéncia e poder meditar na morte, com a beleza de
vossas concepgdes. Praticarei o bem, doravante, sob todos os aspectos e
por todos os meios ao meu alcance, e espero que Jesus se apiede de mim.

— Certo, o Divino Mestre nos ajudara — concluiu a jovem,
acariciando-lhe os cabelos brancos.

A noite ia adiantada e Célia, deixando o coragdo paterno banhado
de consoladoras esperancas, recolheu-se a um misero cubiculo, onde,
desfeita em pranto, rogou a Cneio Lucius a esclarecesse naquele transe
dificil, por isso que o afeto filial se apossava de suas fibras mais sensiveis.

Sorrindo piedoso e calmo, o Espirito do velhinho correspondeu-lhe
as suplicas, dizendo do seu intenso agradecimento a Deus, por ver o filho
entre as luzes cristds, mas advertindo que a revelacao da sua identidade
filial era, naquelas circunstancias, inaproveitavel e extemporanea, e
encarecendo aos seus olhos a delicadeza da situagao e as realizagdes do
porvir.

Fortalecida e encorajada, Célia preparou a primeira refeicdo da
manha, que o tribuno ingeriu, sentindo um novo sabor e experimentando as
melhores disposi¢des para enfrentar de novo a vida.

Sabendo da sua antiga predilegdo pelo ambiente rural, o Irmao
Marinho levou-o a visitar o horto extenso, onde, a custa de seus esforgos e
trabalhos ingentes, o mosteiro de Epifanio possuia um verdadeiro parque de
producao sadia e sem preco.

Nos grandes talhbes da terra, elevavam-se arvores frutiferas,
cultivadas com esmero, salientando-se as se¢des de legumes e a zona bem
cuidada onde se alinhavam animais domésticos. Sob as ramagens
frondosas descansavam cabras mansas, a confundirem-se com as ovelhas
de 1a clara e macia. Além, pastavam jumentas tranquilas e, de quando em
quando, nuvens de pombos passavam alto em revoada alegre. Entre as
verduras, brincavam os fios méveis de um grande regato e, em tudo,
observava Helvidio Lucius cuidadosa limpeza, convidando o homem a vida
bucdlica, simples e generosa.

De espaco a espago, encontravam um velhinho humilde ou uma
crianga sadia, que o Irmao Marinho saudava com um gesto de ternura e
bondade.

Fundamente impressionado com o que via, o filho de Cneio Lucius
acentuou, comovidamente:

— Este horto maravilhoso da-me a impressao de um quadro biblico!
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Entre estas arvores respiro o ar balsdmico, como se 0 campo aqui me
falasse mais intimamente a alma! Esclarecei-me! Quais o0s vossos
elementos de trabalho? Quanto pagais aos trabalhadores dedicados, que
devem ser os vossos auxiliares?

— Nada pago, meu bom amigo, cultivo este horto ha muitos anos e é
daqui que se abastece o mosteiro, do qual tenho sido modesto jardineiro.
Ndo tenho empregados. Meus auxiliares sdo antigos moradores da
vizinhanga, que me ajudam graciosamente, quando podem dispor de
alguma folga. Os demais, s&o criangas da minha modesta escola, fundada
ha mais de cinco anos para satisfazer as necessidades da infancia
desvalida, dos povoados mais préximos!

— Mas, que segredo havera nestas paragens — exclamou Helvidio
respirando a longos haustos —, para que a terra se mostre tdo dadivosa e
exuberante?

— Nao sei — disse o0 Irmdo dos pobres, com singeleza —, aqui tao
somente amamos muito a terral Nossas arvores frutiferas nunca séo
cortadas, para que recebamos as suas dadivas e as suas flores. Os
cordeiros nos dao a | preciosa, as cabras e as jumentas o leite nutritivo,
mas nao os deixamos matar, nunca. As laranjeiras e oliveiras sdo as nossas
melhores amigas. As vezes, € a sua sombra que fazemos nossas preces,
nos dias de repouso. Somos, aqui, uma grande familia. E os nossos lagos
de afeto sao extensivos a Natureza.

Fornecendo as explicagdes que Helvidio aceitava atenciosamente,
enumerava fatos e descrevia episédios de sua observacdo e experiéncia
proprias, imprimindo em cada palavra o cunho de amor e simplicidade do
seu espirito.

— Um dia — explicou com um sorriso infantil — observamos que os
cabritos mais idosos gostavam de perseguir os cordeirinhos mansos e
pequeninos. Entdo, as criangas da escola, recordando que Jesus tudo
obtinha pela brandura do ensinamento, resolveram auxiliar-me na criagao
das ovelhas e das cabras, construindo para isso um so6 redil. Ainda
pequenos, uns e outros, filhos de maes diferentes, eram reunidos em todos
os lugares e, com o amparo dos meninos, levados as nossas preces e aulas
ao ar livre. As criangcas sempre acreditaram que as licbes de Jesus deviam
sensibilizar os proprios animais e eu as tenho deixado alimentar essa
convicgao encantadora e suave. O resultado foi que os cabritos brigbes
desapareceram. Desde entdo o redil foi um ninho de harmonia. Crescendo
juntos, comendo a mesma relva e sentindo sempre a mesma companhia,
uns e outros eliminaram as instintivas aversdes! Por mim, observando essas
licdes de cada instante, fico a pensar como sera feliz a coletividade humana
quando todos os homens compreenderem e praticarem o Evangelho?

O ftribuno ouviu a historieta na sua radiosa simplicidade, com
lagrimas nos olhos.

Fixando o interlocutor, Helvidio Lucius acentuou, deixando
transparecer um brilho novo no olhar:

— Irméo Marinho, estou compreendendo, agora, a exuberancia da
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terra e a maravilha da paisagem. Todos esses feitos sdo um milagre do
devotamento com que vindes consagrando todas as energias a terra
benfazeja. Tendes amado muito e isso € essencial. Por muitos anos, fui
também homem do campo, mas, até agora, venho explorando o solo
apenas com o interesse comercial. Agora compreendo que, doravante, devo
amar também a terra, se algum dia regressar a lavoura. Hoje entendo que
tudo no mundo é amor e tudo exige amor.

A jovem ouvia as consideracbes paternas, enlevada nas suas
esperangas.

Trés dias ali ficou Helvidio Lucius, a edificar-se naquela paz
inalteravel. Horas de tranquilidade suave, em que todas as amarguras
terrestres como por encanto se lhe aquietavam no intimo do coragao
entristecido.

Por vezes, Célia teve impetos de |lhe comunicar as carinhosas
emocoes do seu coracao filial e, contudo estranha forga parecia coarctar-lhe
a vontade, dando-lhe a entender que ainda era prematura qualquer
revelagéao.

Por fim, ao despedir-se, mais fortalecido e confortado, o tribuno
falou:

— Irm&o Marinho, parto com o espirito tocado de novas disposi¢cdes
e de outras energias para enfrentar a luta e as tristes expiagdes que me
competem na Terral.. Rogai a Deus por mim, pedi a Jesus que eu tenha o
ensejo e a forga de por em pratica os vossos conselhos. Volto a Roma com
a ideia do bem a cantar-me n’alma. Seguirei vossas sugestdes em todos os
passos e, nesse escopo, € bem possivel que o Senhor satisfaca as minhas
justas aspiracdes paternas. Logo que possa, regressarei para abracgar-vos!
Jamais poderei esquecer o bem que me fizestes!

Ela tomou-lhe, entdo, a destra e beijou-a de olhos umidos, enquanto
o tribuno considerava, comovido, aquele gesto de humildade.

Ansiosamente, deteve-se a contemplar o carro que o transportava,
de volta a Alexandria, até que ele se sumisse ao longe, numa nuvem de po.

Fechando-se entdo, no seu cubiculo, abriu uma pequena caixa de
madeira trazida de Minturnes, na qual guardava a tunica com que saira de
casa no dia amargurado do seu exilio. Entre as poucas pecas, repousava a
pérola que o pai lhe trouxera da Focida, Unica jéia que |he ficara, depois de
totalmente espoliada pela criminosa ambi¢cdo de Hatéria. E revirava nas
maos, entre lagrimas, os objetos antigos e simples de suas cariciosas
lembrancgas.

Elevando-se, em prece a Deus, rogou ndo |he faltassem as energias
indispensaveis ao cumprimento integral de sua misséo.

Quanto a Helvidio Lucius, de regresso, sentia-se como que banhado
numa corrente de pensamentos novos.

O Irmao Marinho, a seus olhos, era um simbolo perfeito dos dias
apostolicos, quando os seguidores de Jesus operavam no mundo, em seu
nome.

Desembarcando em Napoles, dirigiu-se para Capua, onde foi
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recebido pelos filhos com excepcionais demonstragdes de carinho.

Caio e a esposa exultaram com as suas melhoras fisicas e
espirituais, apenas estranhando que regressasse do Egito com tantas ideias
de caridade e beneficéncia.

Depois de esclarecé-los, quanto ao Irmao Marinho e a fascinagéo
que ele exercera no seu espirito, Helvidio Lucius acentuou:

— Filhos, sinto que ndo poderei viver muito tempo e quero morrer de
conformidade com a doutrina que abracei de coragdo. Voltarei agora a
Roma e tratarei de preparar o porvir espiritual, conforme as minhas novas
concepgdes. Espero que me ndo contrariem os ultimos desejos. Dividirei
nossos bens e a terga parte ser-lhes-a entregue em tempo oportuno. O
restante, buscarei movimentar de acordo com a minha crenga nova. Conto
com o auxilio de ambos, neste particular.

No intimo, Caio e Helvidia atribuiram a subita transformacgéao
paterna a sortilégio dos cristdos, que, a seu ver, teriam abusado da sua
situacdo de fraqueza e abatimento, em face dos muitos abalos morais.
Nada obstante, com a generosidade que a caracterizava, a esposa de
Fabricius acentuou:

— Meu pai, ndo ouso discutir vossos pontos de fé, pois, acima de
qualquer controvérsia religiosa, estdo 0 nosso amor € o0 vosso bem-estar!
Procedei como melhor vos prouver. Financeiramente, ndo ha preocupar-vos
com o nosso futuro. Caio é trabalhador e eu ndo tenho grandes pretensoes.
Além do mais, os deuses velardo sempre por nés, como o tém feito até
agora. Portanto, podereis agir, sempre confiante em nosso afeto e
acatamento as vossas decisdes.

Helvidio Lucius abragou a filha, em sinal de jubilo pela sua
compreensao, enquanto Caio, num sorriso, esbogava o seu assentimento.

Voltando a Roma dos seus dias de triunfo e mocidade, o orgulhoso
patricio estava radicalmente transformado. Seu primeiro ato de verdadeira
conversdo a Jesus foi libertar todos os escravos da sua casa,
providenciando solicitamente pelo futuro deles.

Afrontando os perigos da situagao politica, nao fez mistério de suas
convicgoes religiosas, exaltava as virtudes do Cristianismo nas esferas mais
aristocraticas. Os amigos, porém, o ouviam penalizados. Para os de sua
esfera social, Helvidio Lucius padecia as mais evidentes perturbagdes
mentais, provenientes da tragédia dolorosa que lhe enchera o lar de um luto
perpétuo e angustioso. O tribuno, todavia, como se prescindisse de todas as
honrarias exigidas pelos de sua condig&o, parecia inacessivel aos conceitos
alheios e, com assombro de todas as suas relagdes, dispds da maioria dos
bens patrimoniais em obras piedosas, com as quais os orféos e as vilvas
se beneficiavam. Seus companheiros humildes da Porta Apia se
regozijaram com o ardor evangélico de que dava, agora, pleno testemunho,
auxiliando-lhes os esforcos e defendendo-os publicamente. Ndo mais se
entregou aos 6cios sociais, porquanto, as vezes, pela manh3a, era visto no
Esquilino ou na Suburra, no Trastevere ou no Velabro, buscando
informagdes dessa ou daquela familia de indigentes. Nao s6 isso. Visitou os
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descendentes de Hatéria, procurou-a no intuito de perdoar-lhe, mas nao
encontrou sequer noticias, pois ninguém conhecia o tragico fim da velhinha,
ocorrido no mesmo sentido oculto por ela utilizado para a pratica do mal. O
tribuno, todavia, aproveitou a estada em Benevento para ensinar aos
membros daquela familia, que se considerava integrada na sua tutela, os
métodos seguidos pelo Irm&o Marinho no trato carinhoso da terra. Em
seguida, ei-lo na herdade de Caio Fabricius, onde assumiu voluntariamente
a direcdo de numerosos servigos rurais, utilizando aqueles processos que
jamais poderia esquecer, tornando-se amado como um pai pelos que
recebiam, de boa vontade, suas ideias novas e interessantes.

Todavia, depois de tantos e benéficos labores, o antigo tribuno
adoeceu, sobressaltando o coragéo dos filhos e dos amigos.

Assim esteve um més, combalido e padecente, quando um dia,
melancoélico e trémulo, chamou a filha e lhe disse com a maior ternura:

— Helvidia, sinto que meus dias neste mundo estdo contados e
desejava rever o Irm&o Marinho, antes de morrer.

Ela lhe fez sentir a inconveniéncia da viagem, mas o tribuno insistia
com tanto empenho que acabou anuindo, com a condigcdo de fazer-se
acompanhar pelo genro. Helvidio Lucius recusou, porém, alegando nao
desejar interromper o ritmo doméstico. Resolveram entdo, que seguisse
acompanhado por dois servos de confiangca, na previsdo de qualquer
eventualidade.

Sentindo-se melhor com a consoladora perspectiva de voltar a
Alexandria e rever os sitios onde lograra tanto conforto para o espirito
abatido, o tribuno preparou-se convenientemente, ndo obstante os temores
da filha, que Ihe beijou as maos enternecida, de coragédo pressago, quando
0 viu partir.

Helvidio Lucius estreitou-a nos bragcos com um olhar intraduzivel,
contemplando em seguida a paisagem rural, melancolicamente, como se
quisesse guardar na retina um quadro precioso, observado pela ultima vez.

Caio e sua mulher, a seu turno, ndo conseguiram ocultar as
lagrimas afetuosas.

Com o espirito de resolugao que o caracterizava, o filho de Cneio
Lucius ndo se deu conta dos temores e inquietagbes dos filhos, partindo
serenamente, seguido pelos dois servos de Caio Fabricius, que o nao
abandonavam um sé instante.

Contudo, antes que a embarcacdo aproasse a Alexandria ele
comegou a sentir a recrudescéncia do seu mal organico. A noite, ndo
conseguia forrar-se a dispneia inflexivel e, durante o dia, sentia-se tomado
de profunda fraqueza.

Fazia mais de um ano que conhecera de perto o Irmao Marinho. Um
ano mais, de trabalhos incessantes ao servico da caridade evangélica. E
Helvidio Lucius, que se deixara fascinar pelo espirito carinhoso do irmao
dos infortunados e humildes, ndo queria morrer sem lhe demonstrar que
aproveitara as licdes sublimes. Ndo sabia explicar a simpatia infinita que o
monge lhe despertara. Sabia, tdo somente, que o amava com arroubos
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paternais. Assim, vibrando de jubilo por haver aplicado os seus
ensinamentos com dedicacdo e destemor, aguardava ansioso o instante de
revé-lo e cientifica-lo de todos os seus feitos, que, embora tardios, lhe
haviam acalmado extraordinariamente o coragao.

De Alexandria ao mosteiro, viajou numa liteira especial, com o
conforto possivel. Ainda assim, chegou ao destino grandemente combalido.

O Irméao Marinho, por sua vez, estava vivendo os derradeiros dias
do seu apostolado. Os olhos se lhe haviam tornado mais fundos e, no rosto,
pairava uma expressdo dolorosa e resignada, como se tivesse absoluta
certeza do proximo fim.

O reencontro de ambos foi uma cena comovedora e tocante, porque
Célia também esperava ansiosa o coragdo paterno, crente de que, em
breve, partiia ao encontro dos entes queridos que a precederam nas
sombras do sepulcro. Havia meses, interrompera as prédicas porque todos
os esforcos fisicos |he produziam hemoptises. Todavia, os estudos
evangelicos continuavam sempre. Os Irm&os do mosteiro se incumbiram de
prosseguir na tarefa sagrada, e os velhos e as criangas substituiam-na nos
servicos do horto, onde as arvores se cobriam de flores novamente. Foi
debalde que Epifanio, entdo tocado pelos atos de sacrificio e humildade
daquela alma generosa, tentou leva-la para um aposento confortavel e
lavado de Sol, no interior do mosteiro, a fim de lhe atenuar os
padecimentos. Ela preferiu a casinhola singela do horto, fazendo questao de
ficar no insulamento das suas meditagbes e das suas preces, convicta de
que o pai voltaria e desejando revelar-se-lhe, antes de morrer.

Era quase noite fechada quando o patricio Ihe bateu a porta,
atormentado por singulares padecimentos.

Recebeu-o com intenso jubilo, e, embora fraquissima, providenciou
a acomodacdo imediata dos servos em singela dependéncia distante, logo
voltando ao interior, onde Helvidio a esperava aflito, dado o agravo subito
de todos os seus males.

Debalde Ihe trouxe a jovem os recursos da sua medicina caseira,
porque, de hora a hora, o tribuno experimentava a dispneia, cada vez mais
intensa, enquanto o coragao lhe pulsava em ritmo precipitoso.

A noite ia adiantada quando Helvidio Lucius, fazendo a filha sentar-
se junto dele, murmurou com dificuldade:

— Irmao Marinho... ndo cuides mais do meu corpo... Tenho a
impressao de estar vivendo os ultimos instantes... Guardava o secreto
desejo de morrer aqui, ouvindo as vossas preces, que me ensinaram a
amar a Jesus... com mais carinho..

Célia comegou a chorar amargamente, percebendo a realidade
dolorosa.

— Chorais? Sereis sempre o irmao... dos infelizes e desditosos...
Nao me esquecais nas vossas oragoes...

E, langando a filha um olhar inolvidavel e triste, continuava na voz
reticenciosa da agonia:

— Quis voltar para dizer-vos que procurei por em pratica as vossas
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licdbes sublimes. Sei que outrora fui um perverso, um orgulhoso. Fui
pecador, Irmao, vivia longe da luz e... da verdade. Mas... desde que me fui
daqui, tenho procurado proceder conforme me ensinastes... Dispus da
maior parte dos bens em favor dos pobres e dos mais desfavorecidos da
sorte... Procurei proteger as familias desventuradas do Trastevere, busquei
os orfaos e as vilvas do Esquilino... Proclamei minha crenga nova entre
todos os amigos que me ridiculizaram... Doei uma casa aos companheiros
de fé, que se reinem perto da Porta Apia... Busquei todos os meus inimigos
e |lhes pedi perddao para poder repousar o pensamento atormentado...
Permanecendo muitos meses na herdade de meus filhos, ensinei o
Cristianismo aos escravos, dando-lhes noticias do vosso horto, onde a terra
recebe a mais elevada cooperacdo de amor... Entdo, via que todos
trabalhavam como me ensinastes... Em cada moeda que oferecia aos
desgracados, eu vos via abengoando o0 meu gesto e a minha
compreenséao... Nao tenho coragem de me dirigir a Jesus... Sinto-me fraco e
pequenino diante da sua grandeza... Pensava assim em vés, que conheceis
a dolorosa histéria da minha vida... Pedireis por mim ao Divino Mestre, pois
as vossas oragdes devem ser ouvidas no Céu...

Fizera uma pausa na exposi¢do dolorosa, enquanto a jovem se
mantinha em siléncio, orando com lagrimas.

Sentando-se a custo, porém, o patricio tomou-lhe a destra e,
fixando-lhe os olhos percucientes, continuou em voz entrecortada a revelar
as suas derradeiras esperangas e desejos:

— Irmé&o Marinho, tudo fiz com a mesma aspiragdo paterna de
encontrar minha filha no plano material... Buscando os pobres e
desamparados da sorte, muitas vezes julguei encontra-la, restituida ao meu
coracdo... Desde que me fiz adepto do Senhor, creio firmemente na outra
vida... Creio que encontrarei além do sepulcro todos os afetos que me
antecederam no tumulo e quisera levar a minha companheira a certeza de
haver reparado os erros do passado doloroso... Minha esposa foi sempre
ponderada e generosa e eu desejava levar he a noticia... de haver
reparado os impulsos doutros tempos, quando ndo sentia Jesus no
coragao...

E como se desejasse mostrar o seu ultimo desencanto, o moribundo
concluia, depois de uma pausa:

— Entretanto... Irm&o... o Senhor ndo me considerou digno dessa
alegria... Esperarei, entdo, o seu breve julgamento, com o0 mesmo remorso
e com 0 mesmo arrependimento...

Ante aquele ato de humildade suprema e de suprema esperanca no
Senhor Jesus, o Irmao Marinho levantou-se e, fitando-o de olhos Umidos e
brilhantes, exclamou:

— Vossa filha aqui esta, esperando a vossa vindal... Haveis de
reconhecer que Jesus ouviu as nossas suplicas!

Helvidio despediu um olhar penetrante, cheio de amargura e de
incredulidade, enquanto, pelas faces palidas, Ihe escorria copioso o suor da
agonia.



207 — CINQUENTA ANOS DEPOIS (pelo Espirito Emmanuel)

— Esperai! — disse a jovem num gesto carinhoso.

E volvendo rapida ao interior, desfez-se do burel, e vestiu a velha
tunica com que se ausentara do lar no momento critico do seu doloroso
destino, colocando ao peito a pérola da Fécida que o pai Ihe ofertara na
véspera do angustioso acontecimento. E dando aos cabelos o seu penteado
antigo, penetrou no quarto ansiosamente, enquanto o moribundo verificava
a sua metamorfose, assomado de espanto.

— Meu pail Meu pai! — murmurou enlagando-lhe o busto, com
ternura, como se naquele instante conseguisse realizar todas as
esperangas da sua vida.

Mas, Helvidio Lucius, com a fronte empastada de algido suor, ndo
teve forgas para externar a alegria intima, colhido de surpresa e assombro
indefiniveis. Quis abracgar-se a filha idolatrada, beijar-lhe as maos e pedir-
Ihe perdao, na sua alegria suprema. Desejava ter voz para dizer do jubilo
que lhe dominava o coragdo paterno, inquirindo-a e expondo-lhe os seus
sofrimentos inenarraveis. A alegria intensa havia rompido, porém, as suas
derradeiras possibilidades verbais. Apenas os olhos, percucientes e lucidos,
refletiam-lhe o estado dalma, dando conta da sua emogédo indescritivel.
Lagrimas silenciosas comegaram a rolar-lhe pelas faces descarnadas,
enquanto Célia o osculava, murmurando ternamente:

— Meu pai, do seu reino de misericordia Jesus ouviu as nossas
preces! Eis-me aqui. Sou vossa filha! Nunca deixei de vos amar!

E como se quisesse identificar-se por todos os modos aos olhos
paternais, no instante supremo, acrescentava:

— Nao me reconheceis? Vede esta tunical E a mesma com que sai
de casa no dia doloroso... Vedes esta pérola? E a mesma que me destes na
véspera de nossas provagdes angustiosas e rudes... Louvado seja o Senhor
que nos reune aqui, nesta hora de dor e de verdade. Perdoai-me se fui
obrigada a adotar uma indumentaria diferente, a fim de enfrentar a minha
nova vidal Precisei desses recursos para defender-me das tentagdes e
furtar-me a concupiscéncia dos homens inferiores! Desde que sai do lar,
tenho empregado o tempo em honrar o vosso nome... Que desejais vos
diga ainda, por demonstrar minha afeigdo e meu amor?

Mas, Helvidio Lucius sentia que misteriosa forca o arrebatava do
corpo; uma sensacao desconhecida Ihe vibrava no intimo, envolvia-o numa
atmosfera glacial.

Ainda tentou falar, mas as cordas vocais estavam hirtas. A lingua
paralisara na boca intumescida. Todavia, atestando os profundos
sentimentos que lhe vibravam no coragdo, vertia copiosas lagrimas,
envolvendo a filha adorada num olhar amoroso e indefinivel. Esbogou um
gesto supremo, desejando levar as méaos de Célia aos labios, mas foi ela
quem, adivinhando-lhe a intengdo, tomou-lhe as maos inertes, frias, e
osculou-as longamente. Depois, beijou-lhe a fronte, tomada de imensa
ternural

Ajoelhando-se em seguida, rogou ao Senhor, em voz alta,
recebesse o espirito generoso do pai, no seu reino de amor e de bondade
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infinital

Com lagrimas de afeto e de agradecimento ao Altissimo, cerrou-lhe
as palpebras no derradeiro sono, observando que a fisionomia do tribuno
estava, agora, nimbada de paz e serenidade.

Por instantes permaneceu genuflexa e viu que o ambiente se
enchera de numerosas entidades desencarnadas, entre as quais se
destacavam os perfis de sua mae e do avd, que ali permaneciam de
semblante calmo e radiante, estendendo-lhe os bragos generosos.

Figurou-se-lhe que todos os amigos do tribuno estavam presentes
no instante extremo, a fim de lhe escoltar a alma regenerada, aos luminosos
paramos do Cordeiro de Deus.

Aos primeiros clarbes da aurora, deu as necessarias providéncias,
solicitando a presenga dos servos do morto, que acorreram pressurosos ao
chamado.

Novamente reintegrada no seu habito de monge, Célia encaminhou-
se ao mosteiro e comunicou o fato a autoridade superior, rogando
providéncias.

Todos, inclusive o préprio Epifanio, auxiliaram o Irm&o Marinho na
solucéo do assunto.

Os servigais de Caio Fabricius explicaram, porém, que seus
patrdes, em Capua, estavam certos de que o viajante ndo poderia resistir
aos percalgos da viagem mais que penosa, e 0s haviam esclarecido sobre
as personalidades a quem se deveriam dirigir em Alexandria, para que os
despojos voltassem a Campania, caso o tribuno falecesse.

E assim, de manhd bem cedo, um grupo de quatro homens,
inclusive os dois servos aludidos, transportavam o cadaver de Helvidio
Lucius para a cidade préxima.

Encostada a porta da sua choupana e ante o olhar dos irméos do
mosteiro que a acompanhavam, Célia contemplou a liteira funebre até que
desaparecesse ao longe, entre nuvens de po.

Quando o grupo desapareceu nas derradeiras curvas da estrada,
Célia sentiu-se s6 e abandonada, como nunca. A revivescéncia da afeicédo
paterna, em tais circunstancias, |he havia trazido amargurosa tristeza.
Jamais a angustia do mundo se apossara tao fortemente de sua alma.
Buscou o reflugio da prece e, todavia, figurou-se-lhe que as mais pesadas
sombras Ihe haviam invadido o ser. Ndo tinha desesperado o coracéo, nem
o senso do infortunio Ihe consentia queixumes e lamentagdes. Mas, uma
saudade singular dos seus mortos bem-amados enchia-lhe, agora, o
coragéo, de um como filtro misterioso de indiferentismo para o mundo.
Comegou a fixar o pensamento em Jesus, mas, em breve, as rosas de
sangue comegaram a brotar de sua boca, num fluxo continuo.

Alguns irmaos amigos acercaram-se, enquanto Epifanio, tocado no
mais fundo do coragdo, mandava transferi-la para o mosteiro com a maior
solicitude.

De nada valeram, porém, os recursos médicos e as supremas
dedicagdes da extrema hora.
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As hemoptises se prolongavam, assustadoramente, sem ensejarem
qualquer esperanga.

Na sua velhice cheia de ungdo e arrependimento, o superior tudo
envidava para restituir a saude ao jovem monge, cujas virtudes se
impuseram como simbolo de amor e de trabalho...

Dois dias se passaram, de angustia infinita.

Durante aquelas horas torturantes, Epifanio deu ordem para que as
visitas fossem recebidas. Pela primeira vez, as portas do convento se
abriram para os populares e os velhinhos das redondezas se aproximaram
do Irmao Marinho, cheios de lagrimas sinceras.

Um a um, acercaram-se da jovem, beijando-lhe as m&os trémulas e
descarnadas.

— Irm&o Marinho — dizia um deles —, tu ndo deverias morrer! Se
partires agora, quem ensinara o bom caminho as nossas filhas?

— E quem ensinara o Evangelho aos nossos netos? — clama um
outro, disfargando as lagrimas.

Mas a jovem, de olhar firme e sereno, exclamava com bondade:

— Ninguém morre, meus irm&os! N&o nos prometeu Jesus a vida
eterna? Para cada qual, tinha um olhar de ternura e a luz cariciosa de um
SOrriso.

Na noite imediata agravaram-se de maneira atroz os seus
padecimentos.

Compreendendo que o fim se aproximava, o velho Epifanio
perguntou-lhe algo, quanto aos seus ultimos desejos, e ela, erguendo para
o superior o olhar sereno, acentuou:

— Meu pai, rogo que me perdoeis se alguma vez vos ofendi por atos
ou por palavras! Orai por mim, para que Deus tenha compaixdo de minha
alma. E se é permitido pedir-vos alguma coisa... desejo ver as criangas da
escola, antes de morrer...

Epifanio ocultou as lagrimas levando as méaos ao rosto, €, antes do
amanhecer, trés irmaos sairam pelos povoados mais préximos, a fim de
reunir os pequeninos, por satisfazer os ultimos desejos da agonizante.

Depois do meio-dia, todas as criangas da escola penetraram o
quarto, respeitosas.

O Irmao Marinho, contudo, recostado nas almofadas, enviava-lhes
um sorriso bom e compassivo, embora o peito Ihe arfasse penosamente.

Num gesto extremo chamou-as a si, inquirindo a cada uma sobre os
estudos, o trabalho, a escola.

Os meninos, mal percebendo a hora dolorosa, sentiam-se a
vontade, enquanto Célia lhes sorria.

— Irm&o Marinho — dizia um pequenote de olhos graves —, todos nés,
la em casa, temos pedido a Deus pelas vossas melhoras!

— Obrigado, meu filho! — dizia a agonizante, fazendo o possivel por
dissimular os sofrimentos.

Em seguida, era uma pequenina interessante no seu vestidinho
pobre, a balbuciar em tom discreto:
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— Irm&o Marinho, pai Epifanio ndo deixou que eu plantasse a roseira
ao pé do redil e me repreendeu asperamente.

— Que tem isso, filhinha? Pai Epifanio tem razéo... o redil ndo é lugar
das flores... Plantaras a roseira nova perto da janela. La ela recebera mais
Sol... E tu daras ao pai Epifanio a primeira flor.

— Olha, Irmao - repetia outro pequenito de cabelos despenteados —,
as ovelhas esta noite nos deram dois novos cordeirinhos.

— Trataras deles, meu filho! — dizia a jovem com dificuldade.

— Irméo — exclamava outro menino —, tenho rogado a Jesus que te
devolva a saude preciosa.

— Meu filho... — dizia a agonizante — nds ndo devemos pedir ao
Senhor isso ou aquilo, e sim a compreensdo de sua vontade que é
soberana e justa.

Mas, em face da inquietude infantii que a rodeava, exclamou,
desejando concentrar as derradeiras energias para a prece:

— Filhinhos... cantem... para mim...

Entre as criangas deu-se ligeiro tumulto, quanto a escolha do hino a
ser cantado.

Foi, entdo, que uma pequenita lembrou que o Sol se preparava para
mergulhar no horizonte, fazendo sentir aos companheiros que, nessa hora,
o Irmao Marinho preferira sempre o "Hino do Entardecer”, ensinado a todos
com carinho fraternal.

Entao, todos, de méos dadas, rodearam o leito, no qual a enferma
oferecia a Deus os seus derradeiros pensamentos, enquanto todos os
irmaos da comunidade observavam, chorando, a distdncia, a cena
comovedora e dolorosa.

Mais alguns minutos e elevaram-se aos céus as notas cristalinas do
cantico singelo:

Louvado sejas, Jesus!

Na aurora cheia de orvalho,
Que trazo dia, o trabalho,
Em que andamos a aprender.

Louvado sejas, Senhor!

Pela luz das horas calmas,

Que adormenta as nossas almas
No instante do entardecer.

O campo repousa em preces,
O céu formoso cintila,

FE a nossa crenga tranquila
Repousa no teu amor;

E a hora da tua béng¢io
Nas luzes da Natureza,
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Que nos conduz a beleza
Do plano consolador.

E nesta hora divina,

Que o teu amor grande e augusto
D4 paza mente do justo,

Alivio e conforto a dor!

Amado Mestre abengoa
A nossa prece singela,
Faze luzsobre a procela
Do coragdo pecador!

Vem a nos! Do céu ditoso
Ampara a nossa esperanga,
Temos sede de bonanga,
De amor, de vida e de luz!

Na tarde feita de calma,
Sentimos que és nosso abrigo,
Queremos viver contigo,
Vemn até nos, meu Jesus!

Célia ouvia o hino das criangas, em seus ultimos acordes. Figurou-
se-lhe que a sala humilde estava povoada de artistas inimitaveis. Eram
todos jovens graciosos e criangas risonhas, que empunhavam flautas e
harpas siderais, alaudes e timbales divinos. Desejou contemplar os meninos
da sua escola humilde e falar-lhes, mais uma vez, da sua alegria infinda,
mas, ao mesmo tempo, sentiu-se rodeada de seres carinhosos que,
sorridentes, Ihe estendiam os bragos. Ali estavam seus pais, 0 venerando
av0, Nestorio, Hatéria, Lésio Munacio e a figura encantadora de Ciro, como
que envolta num peplo de neve translucida. A um gesto da amoravel
entidade Cneio Lucius, Ciro avangava estendendo-lhe os bracos. Era o
gesto de carinho que o seu coragao esperara toda a vida! Quis falar da sua
felicidade e gratiddo ao Senhor dos Mundos, mas, sentia-se exausta, como
se chegasse de uma luta extenuante.

Guardando-lhe a fronte nas maos, sob a musica do carinho, Ciro lhe
dizia de olhos umidos:

— Ouve, Célia! Este € um dos sublimes cantos de amor, que te
consagram na Terra!

Ela ndo viu que as criangas ansiosas |he cobriam de lagrimas as
maos iméveis e alvas, abragando ternamente o seu cadaver de neve. A um
s6 tempo, todos os irmaos do mosteiro se langaram comovidos para os
seus despojos, ao passo que, no plano invisivel, um grupo de entidades
amigas e carinhosas conduzia numa onda de luz e perfumes, aos paramos
do Infinito, aquela alma ditosa de martir.
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VII
NAS ESFERAS ESPIRITUAIS

Prestando as derradeiras homenagens ao Irm&o Marinho, os
religiosos do mosteiro conheceram a verdade dolorosa. SO entéo,
certificaram-se de que o caluniado irmao dos pobres e da infancia desvalida
era uma virgem cristd, que exemplificava, entre eles, as mais elevadas
virtudes evangélicas.

Diante do fato imprevisto e passada a comocdo do espanto, todos
os monges inclusive Epifanio, se prosternavam humildes, banhados no
pranto da compunc¢ao e do arrependimento.

Debalde procuraram investigar a origem e antecedentes da jovem
martir, para s6 conservarem da sua pessoa e dos seus feitos imorredoura
lembranga, a fim de poderem, mais tarde, justificar a sua exemplificagdo
santificante.

Cheio de amargura, o velho superior da comunidade reclamou a
presenca de Menénio Tulio e da filha, para que se esclarecesse a pérfida
calunia, mas, ante o cadaver da virgem cristd e recordando a sua
humildade, Brunehilda perdeu a razéo, para sempre.

Nunca mais a figura de Célia foi olvidada pelos religiosos, pelos
crentes, pelos desventurados e pelos aflitos. Convertida em simbolo de
amor e piedade, sua memoaria centralizou, nos arredores de Alexandria, 0s
votos e rogativas das almas fervorosas e sinceras.

Mas, acompanhando nossas principais personagens a vida do além-
tumulo, antes de iniciarem novas lutas remissoras, vamos encontra-las em
grupos dispersos, conforme o seu estado consciencial, as vésperas de
regressarem, convocadas ao esfor¢o coletivo nos sagrados institutos da
familia.

A excegédo de Célia, chamada a um mundo superior, onde lhe foi
concedida a tarefa de velar pela evolugdo dos seus entes bem-amados, os
demais permaneciam nas esferas mais proximas da Terra, regides de
trabalho e de luta, buscando cada qual armazenar energias novas para
subsequentes esforgos no plano material. )

De todo o grupo, as personalidades de Claudia Sabina, Ldlio Urbico,
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Fabio Cornélio e Silano Plautius eram as que se conservavam nas regides
mais rasas € mais sombrias, atento o doloroso estado de consciéncia que
as caracterizava.

Em esferas mais elevadas, Helvidio Lucius junto de quantos lhe
foram familiares, inclusive Ciro, repousavam do trabalho, esforgando-se, em
conjunto, por fixar as bases espirituais, asseguradoras de éxito futuro.

Algumas personagens, como Nestorio e Policarpo, faziam grandes
excursbes pelos arredores sombrios do planeta, cooperando com os
mensageiros de Jesus, que pregavam a Boa Nova aos espiritos
desalentados e sofredores, levando a efeito o mais sadio aprendizado
evangélico para as lutas do futuro nos ambientes terrenos, onde
prosseguiriam, mais tarde, no abengoado labor de redencédo do passado
culposo.

A vida cariciosa do plano espiritual constituia, para todos, um
conforto suave.

Continuamente, os grandes portadores das determinagdes divinas
ensinavam ai as verdades do Mestre, enchendo os coragdes de paz e de
esperanca.

As almas afins, reunidas em grupos familiares, sabem apreciar, fora
das vibragdes pesadas do mundo fisico, os bens supremos da verdade e da
paz, sob os lagos sublimes do amor e da sabedoria.

Examinadas as disposic¢des felizes dessas esferas, cuja intimidade
encantadora nao poderemos descrever aos leitores humanos, vamos
encontrar o agrugamento de Cneio Lucius na regido de repouso em que
todas as nossas personagens se encontravam, embaladas na caricia suave
de numerosos afetos dos séculos longinquos.

Tudo era uma carinhosa esperanga nos coragdes e um generoso
propésito nas almas.

Os nobres projetos, com vistas ao porvir, sucediam-se uns aos
outros.

No grupo em que a tranquilidade se estampava no espirito de todos
0s componentes, esperava-se Julia Spinter que, em companhia de Nestério,
descera aos ambientes inferiores do orbe terrestre, tentando acordar com o
seu amor os sentimentos entorpecidos do companheiro, que se mantinha
nas mesmas atitudes de édio e vinganca.

— E inutil — dizia Cneio Lucius, bondosamente, dirigindo-se aos filhos
e aos amigos —, é inutil mantermos propdsitos de vindita depois das lutas
terrestres, pois a reencarnagéo, nesse caso, soluciona todos os problemas!
Na minha ultima ida a Roma, tive ocasido de ver o Imperador Elio Adriano
no corpo miseravel do filhinho de uma escrava. Desde essa hora, tenho
ponderado bastante os nossos deveres e a necessidade de recebermos
com o0 maior amor a vontade divina.

— Sim — exclamava Lésio Munacio, entdo presente —, nas minhas
excursdes evangélicas pelas zonas inferiores, tenho encontrado antigos
nobres de nossa época, que suplicam a Deus uma nova oportunidade na
Terra, sem escolherem as condigbes do futuro aprendizado.



214 - Francisco Candido Xavier

— O conhecimento no Espaco — aventava Helvidio Lucius — parece
que nos enche o coragdo de profunda dedicacao pelo sofrimento. Em face
da grandeza divina e reconhecendo, aqui, a nossa insignificancia, sentimo-
nos capazes de todas as tarefas de redengdo, porquanto, agora, aos
nossos olhos, os maiores feitos da Terra sdo agdes humildes e pequeninas.

— Grande é a misericordia de Jesus — dizia Cneio — que nos
concedeu os patriménios da vida eterna.

Enquanto a conversagdo ia animada com o concurso de Alba
Lucinia e da sua antiga serva, regressaram Nestorio e Julia Spinter da sua
excursdo de amor e de fraternidade.

A velha matrona trazia o semblante contrafeito, fornecendo aos
companheiros o testemunho de sua amargura e de suas lagrimas.

— Entdo, minha mae — exclamou Lucinia, abragcando-a, ao mesmo
tempo em que usava a linguagem amiga e carinhosa da Terra —,
conseguiste alguma coisa?

— Por enquanto, filhinha — retrucava Julia Spinter enxugando as
lagrimas —, todos os meus esforgos resultam inuteis. Infelizmente, Fabio ndo
trabalha, intimamente, por adquirir a suprema compreensdo das grandes
leis da vida. Encarcerado nos seus pensamentos tristes, ndao cede,
absolutamente, as minhas suplicas!

— Entretanto — elucidava Nestério aos companheiros, que lhe
ouviam a palavra com interesse —, Policarpo ja se prepara, junto de quantos
0 acompanham na luta, para a proxima reencarnagao coletiva. A nossa nao
podera tardar muito. O Unico obstaculo que parece retardar nossa marcha é
a auséncia de uma compreensao perfeita daquele inolvidavel ensinamento
de Jesus, quanto ao perdao de setenta vezes sete vezes.

— Bastaria perdoarmos para que o Senhor nos permitisse voltar ao
trabalho santificante? — perguntou Cneio Lucius, intencionalmente.

— Sim - esclarecia Nestoério na sua fé — o perdado sincero é uma
grande conquista da alma.

Nesse comenos, Cneio Lucius preparava os filhos que se
entreolhavam com alguma ftristeza, pela dificuldade que tinham em
esquecer os atos de Lélio Urbico e de Claudia Sabina.

— De minha parte — dizia Julia Spinter resignada —, ndo tenho coisa
alguma a perdoar aos outros. Desde a minha desencarnagcdo roguei
insistentemente a Jesus que me fizesse esquecer todas as expressbes de
orgulho e amor-proprio.

— Muito bem, minha irma — advertia Cneio com um sorriso sereno —,
um coragao feminino é inacessivel aos sentimentos de 6dio e represalia.

E como percebera que os presentes relembravam, no intimo, os
atos de Claudia, em face de sua alusdo generalizada, acrescentou com
bondade:

— A mulher que odeia é uma dolorosa exce¢ado no caminho da vida,
pois Deus confiou as almas femininas o seu ministério mais santo, no seio
da criagao infinita!

Todos compreenderam 0s seus generosos pensamentos e
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louvavam as suas ideias fraternais, quando Hatéria murmurou:

— Tenho suplicado ao Senhor dos Mundos que me faga digna de
viver junto de Cneio Lucius nos meus proximos trabalhos.

— Ora, filha — retrucou o ancido com um sorriso —, bem sei que nada
valho, mas terei imenso jubilo se te puder ser util alguma vez. Apenas te
recomendo que, de futuro, deves temer o dinheiro como o pior inimigo da
nossa tranquilidade.

Todos sorriram a essa alusdo e a palestra continuou animada.
Algum tempo se passou, ainda, enquanto os coragdes das nossas
personagens se retemperavam nas ideias do amor e do bem, da
fraternidade e da luz, esperando as novas lutas.

Um dia, porém, um mensageiro das alturas veio convocar o grupo
de Cneio Lucius a comparecer perante os numes tutelares que lhe
presidiam os destinos, de modo a efetuar-se a livre escolha das provagdes
futuras.

Examinados os projetos de esforco, com a livre cooperagdo de
todos os que se achavam em condi¢des evolutivas, imprescindiveis ao ato
de resolucdo e de escolha, na esfera da responsabilidade individual, o
grupo de Cneio Lucius continuava aguardando as determinagbes superiores
para regressar a Terra.

De vez em quando, observavam-se, entre as nossas personagens,
pequeninas impressdes como estas:

— Uma das situag¢des que mais receio — exclamava Helvidio Lucius —
é a vida em comum com Ldlio Urbico, pois temo que ele reincida nas
tendéncias inferiores da sua personalidade.

— Convencé-lo-emos pela dedicacdo e pelo amor — esclarecia Alba
Lucinia. — Tenho suplicado a Jesus que nos conceda forcas para tanto e
estarei constantemente ao teu lado, a fim de podermos transfundir os seus
sentimentos em fraternidade e afeigao espiritual.

— Sim, meus filhos — ponderava o experiente e generoso Cneio
Lucius —, precisamos amar muito! Somente com a rendncia sincera
poderemos alcancar o reino de luz, prometido pelo Salvador. Entre todos os
que ficardo sob a nossa responsabilidade, no porvir, uma alma existe,
credora da nossa compaixao mais profundal

E como Helvidio e a companheira silenciassem, adivinhando-lhe os
pensamentos, 0 ancido continuou:

— Refiro-me a Claudia Sabina, que ainda tem o coragdo como um
deserto arido. As Ultimas visitas que lhe fiz, na regido das sombras,
deixaram-me envolto num véu de amargural Remorsos terriveis
transformaram-lhe o mundo psiquico num caos de angustiosas
perturbacdes! Debalde lhe tenho falado de Deus e de sua inesgotavel
misericordia, porquanto, na caligem de seus pensamentos, ndo consegue
perceber as nossas adverténcias consoladoras.

Alba Lucinia e o companheiro ouviram-no comovidos e, todavia,
abstiveram-se de comentar o doloroso assunto.

Hatéria, entretanto, que lhe bebia avidamente as palavras, objetou,
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deixando entrever os amargos receios que lhe povoavam a mente:

— Meu generoso protetor, ja fui notificada de que o meu roteiro de
lutas se verificara em linhas paralelas ao de Claudia Sabina, em vista de
meus erros imperdoaveis; contudo, suplico o vosso amparo, apesar das
novas energias que me felicitam a alma. Claudia é autoritaria e insinuante e,
se hoje se encontra acabrunhada e ensandecida, em virtude dos
sofrimentos no plano invisivel, ndo duvido que, novamente na Terra,
procure retomar a sua feigdo de orgulho e mandonismo.

— Filha — ponderava o ancido com um leve sorriso —, Jesus velara
por nés, concedendo-nos a forga precisa para o desempenho dos nossos
deveres mais sagrados.

Julia Spinter acompanhava as impressbées de todos com amoroso
interesse e exclamava, por vezes:

— Eu tudo daria por cultivar em nosso meio, no porvir que se
aproxima, a paz perpétua e a harmonia duradoura. Repararei minhas faltas
do passado, buscando compreender a esséncia do Cristianismo, para cuja
luz eterna hei de conduzir o coragao de Fabio, com o amparo do Cordeiro
de Deus que ha de ouvir minhas sinceras rogativas.

A vida do grupo do venerando Cneio Lucius decorria, assim, em
expectativas promissoras para o futuro. Cada qual, erguendo muito alto o
coragao, buscava apreender, cada vez mais e melhor, os ensinamentos de
Jesus, de modo a recordar a sua claridade sublime entre as sombras
espessas da Terra.

Os grupos afins de Policarpo e de Lésio Munéacio ja haviam
regressado aos labores do mundo, quando as nossas personagens foram
chamadas a determinacdo superior, a fim de baixarem aos tormentos e
lutas purificadoras do ambiente terrestre.

Tomados de veneragao e de esperanca, acomodaram-se perante os
executores da justica divina, enquanto ao seu lado estacionava quase uma
centena de companheiros, incluindo escravos, servigais e amigos de
outrora.

No recinto espiritual, de beleza maravilhosa, intraduzivel na pobre
linguagem humana, havia a cariciosa vibracdo de uma prece coletiva, que
se escapava de todos os peitos, plenos de receio e de esperanca.

— Irméos - comecou de dizer um mentor divino, a cuja
responsabilidade estava afeta a direcdo daquele amistoso conclave —, breve
estareis de novo na Terra, onde sereis convocados a praticar os divinos
ensinamentos adquiridos no plano espirituall Agradecamos a misericérdia
do Senhor, que nos concede as preciosas oportunidades do trabalho a favor
de nossa prépria redencdo, em marcha incessante para o amor e para a
sabedoria. Vés que partis, amai a luta redentora, como se deve amar uma
alvorada divinal Aqui, sob a luz da bondade infinita do Cordeiro de Deus, a
alma egressa do mundo pode descansar de suas profundas magoas. Os
coragbes ulcerados se retemperam junto a fonte inesgotavel do consolo
evangeélico; mas, acima de nossas frontes, ha um reino de amor perene e
de paz inolvidavel, que necessitamos conquistar com os mais altos valores
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da consciéncia! Adquiristes aqui os mais elevados conhecimentos, em
matéria de sabedoria e amor; experimentastes o bafejo de sublimes
consolagdes, como somente podera senti-las o Espirito liberto das sombras
e angustias materiais; observastes a beleza e a ventura que aguardam, no
Infinito, as almas redimidas; todavia, € necessario regressardes a carne a
fim de poderdes experimentar o valor do vosso aprendizado! E na Terra,
escola dolorosa e bendita da alma, que se desdobra o campo imenso de
nossas realizacoes. Os erros de outrora devem ser reparados la mesmo,
entre as suas sombras angustiosas e espessas! Enquanto se reparam, na
sua superficie, os desvios das épocas remotas, faz-se mister aplicar nas
suas estradas sombrias 0os ensinamentos recebidos do Alto, em virtude do
acréscimo de misericérdia de Jesus, que ndo nos desampara. Na Terra esta
o aprendizado melhor, e aqui vigora o exame elevado e justo. La é a
sementeira, aqui a colheita. Voltai novamente aos carreiros terrestres e
reparai o passado doloroso! Abracai os vossos inimigos de ontem, para vos
aproximardes dos vossos benfeitores no porvirl Fechai as portas da
exaltagdo no mundo e sede surdos as ambigdes! Edificai o reino de Jesus
no imo, porque, um dia, a morte vos arrebatara de novo as angustias e
mentiras humanas, para as analises proveitosas. A exemplificacdo de Jesus
€ 0 modelo de todos os coragdes. Nao vos queixeis da orientagdo precisa,
porque, em toda parte do mundo, como em todas as ideias religiosas e
doutrinas filoséficas, ha uma atalaia de Deus esclarecendo a consciéncia
das criaturas! O mundo tem as suas lagrimas penosas e as suas lutas
incruentas. Nas suas sendas de espinhos torturantes se congregam todos
os fantasmas dos sofrimentos e das tentagdes, e sereis compelidos a
positivar os vossos valores intrinsecos. Amai, porém, a luta como se os
seus beneficios fossem os de um péao espiritual, imprescindivel e precioso!
Depois de todas as conquistas que o plano terrestre vos possa
proporcionar, sereis, entdo, promovidos aos mundos de regeneracdo e de
paz, onde preparareis o coragdo e a inteligéncia para os reinos da luz e da
bem-aventuranga supremas!

A palavra sébia e inspirada do esclarecido mentor do Alto era
ouvida com singular atencao.

Em dado instante, porém, sua voz esclareceu, depois de uma
pausa:

— Agora, irmaos bem-amados, encontrareis aqui os adversarios de
ontem, para a conciliagdo e para os trabalhos futuros. Escolhestes e
delineastes o mapa de vossas provas, porquanto j& possuis a nogédo de
responsabilidade e a precisa educagao psiquica, para colaborar nesse
esforgo dos vossos guias! Nossos irmaos infelizes, entretanto, ainda nao
possuem essas condicdes evolutivas e serdao compelidos a aceitar as
decisbes daqueles génios tutelares, que lhes acompanham a trajetéria na
trama dos destinos humanos. E esses génios do bem deliberaram que eles
vivam convosco, que aprendam nos vossos atos, que vibrem nas vossas
experiéncias do futurol Os executores dessas elevadas resolucbes os
trouxeram a todos, a fim de se processar a decisdo final com o vosso
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concurso, nesta assembleia de divinos ensinamentos. Tendes, pois, 0
direito de escolher, entre eles, os companheiros do porvir, sem vos
esquecerdes de que, nestes momentos, pode 0 nosso coragdo dar as
melhores provas de compreensdo daquele "amai-vos uns aos outros", da
licdo do Evangelho, onde repousa a base da nossa suprema evolugdo para
os planos divinos!

Nossas personagens entreolharam-se ansiosas.

A esse tempo, contudo, algumas entidades penetravam no recinto.
Atrés dos vultos nobres de alguns Espiritos caridosos e amigos, vinham
Claudia Sabina, Fabio Cornélio, Silano Plautius, Lélio Urbico e, um pouco
distantes, numerosos servos de outrora, comparsas dos mesmos erros e
das mesmas ilusbes dos nossos amigos, como, por exemplo, Pausanias,
Plotina, Quinto Bibulo, Pompénio Gratus, Lidio, Marcos e outros, enquanto
o recinto se povoava de suas vibragdes estranhas, saturadas de amargura
indefinivel.

A maior parte demonstrava surpresa amarga e dolorosa.

Quase todos se conservavam cabisbaixos e tristes, fazendo ouvir,
de quando em quando, solugos dolorosos.

Observando a penosa impressao dos filhos e sentindo que ambos
se encontravam sob as tenazes de indecisdo angustiosa, Cneio Lucius
suplicava ao Senhor que o inspirasse quanto a melhor maneira de
sacrificar-se pelos filhos bem-amados, conciliando o seu afeto com as
préprias necessidades deles, em face do futuro.

Entdo, viu-se que o generoso velhinho levantava-se com
desassombro e serenidade e, caminhando para a desolada Claudia Sabina,
que nao ousara erguer os olhos saturados de lagrimas, falar-lhe com infinita
brandura:

— Ja que a misericérdia de Jesus Cristo me faculta a escolha dos
que viverao comigo, considerar-te-ei, minha irma, desde ja como filha, a
quem devo consagrar uma afeigdo duradoura e divina!

E, abracando-a, concluia:

— De futuro permaneceras no meu lar, a fim de transfundirmos o
6dio e a vinganga em fraternidade sublime e sacrossanta!l Comeras do
nosso pao, participaras das minhas alegrias e das minhas dores, seras irma
de meus filhos!

Claudia Sabina solugava, sensibilizada pelo amor daquela alma
devotada e generosa.

Hatéria, levantando-se, caminhou até Cneio Lucius e lhe beijou as
maos, que, naquele instante, estavam luminosas e translucidas.

A esse tempo, Julia Spinter amparava o coragdo desolado do
companheiro, abragando Silano Plautius e prometendo-lhe o seu auxilio
devotado e amigo, no curso das lutas planetarias.

Foi ai que Helvidio Lucius e Alba Lucinia se levantaram e, dirigindo-
se a Lolio Urbico, que se ajoelhara como oprimido por um tormento
implacavel, estenderam-lhe os bragos fraternos, prometendo-lhe amor e
dedicacgao.
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Continuando a mesma obra de solidariedade e devotamento, todos
chamaram a si esse ou aquele antigo servo, bem como os comparsas de
seus feitos passados, a fim de associa-los aos seus esforgos no futuro.

Terminada essa tarefa bendita, o mentor da reunido perguntou
serenamente:

— Todos estais certos de haver suficientemente perdoado?

Amargurado siléncio. No intimo, as nossas personagens
experimentavam, ainda, certas dificuldades para esquecer o passado.
Helvidio Lucius ndo olvidara as perseguicdes de Lélio Urbico ; Alba Lucinia
nao esquecera as acdes de Sabina, e Fabio Cornélio, por sua vez, apesar
dos sofrimentos, ndo se sentia capaz de perdoar o crime de Silano.

A indecisédo era geral, mas uma luz branda e misericordiosa
comegou a verter do Alto, atingindo em cheio todos os coragbes. Sem
excegdo de um so6, todos os membros do grupo de Cneio Lucius
comecaram a chorar, possuidos de emogao indefinivel.

A um so6 tempo, divisaram no Alto a figura sublime de Célia, que
Ihes acenava cheia de ternura e de carinho.

Movidos, entdo, por um doce mistério, deram guarida a um perdao
sincero e puro, sentindo-se reciprocamente tocados de profunda piedade.

Como se as substancias do ambiente fossem sensiveis ao estado
intimo dos presentes, uma claridade doce e branda comegou a fazer-se em
torno, enquanto a maioria das nossas personagens chorava enternecida.

Entremostrando um sorriso suave, o mentor exclamou:

— Gragas a misericordia do Altissimo, sinto que todos regressais aos
planos terrestres com uma vibragdo nova, que vos edifica o coragéo e a
consciéncia nas mais formosas expressdes de espiritualidade ! Que as
béncaos do Senhor encham de luz e de paz os vossos caminhos no porvir!

Sede felizes! Todos os segredos da ventura estdo no amor e no
trabalho da consciéncia redimida! Esquecei o passado umbroso e dolorido e
atirai-vos a luta remissora, com heroismo e humildade. Sinto que estais
irmanados pela mesma vibragédo de piedade e fago votos a Deus para que
compreendais, em todas as circunstancias, que somos irm&os pelas
mesmas fraquezas e pelas mesmas quedas, a caminho da redencgao
suprema, nas lutas do Infinito!

Em face da palavra carinhosa e sabia do mensageiro divino que os
dirigia, os nossos amigos sentiam-se confortados por uma nova luz, que
Ihes esclarecia o imo com a mais bela compreensao da existéncia real.

A visdo de Célia havia desaparecido, mas, como se a sua grande
alma estivesse assistindo a cena comovedora através das luminosas
cortinas do llimitado, ouviu-se em vibragdes cariciosas, provindas do Alto,
um hino maravilhoso, cantado por centenas de vozes infantis, derramando
em todos os coragbes a coragem e 0 amor, a consolagédo e a esperanga...
As estrofes harmoniosas atravessavam o recinto e elevavam-se para as
Alturas em notas melodiosas, subindo para o sdlio de Jesus, qual incenso
divino! Era um brado de fé e de incitamento, que fazia nascer nas almas dos
presentes as mais piedosas lagrimas.
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Em seguida, sob as preces dos carinhosos amigos e benfeitores
espirituais, que ficavam no plano invisivel, todos os membros do grupo de
Cneio Lucius abandonavam o recinto, reunidos numa caravana fraterna, em
direcéo as esferas mais inferiores que envolvem o planeta terrestre.

Nessa hora, havia entre todos o bom desejo de consolidar uma paz
intima, antes de recomecar a luta.

Foi entdo que Claudia Sabina, num gesto espontaneo, aproximou-
se de Alba Lucinia e exclamou com angustiada expressao:

— Nao me atrevo a chamar-vos irma, pois fui outrora o impiedoso
verdugo de vosso coragdo sensivel e bondoso! Mas, por quem sois, pelos
sentimentos generosos que vos exornam a alma, perdoai-me mais uma vez.
Fui o algoz e vos a vitima; todavia, bem vedes aqui a minha ruina dolorosa.
Dai-me o vosso perdao para que eu sinta a claridade do meu novo dial

Cneio Lucius contemplou a nora, com evidente ansiedade, como a
implorar-lhe cleméncia.

Alba Lucinia compreendeu a gravidade daquele instante e,
vencendo as hesitagdes que |he turbavam o espirito, murmurou comovida:

— Estais perdoada. Deus me auxiliara a esquecer o passado, para
que a genuina fraternidade se faga entre nds, nas lutas do futuro!

Julia Spinter fitou a filha, deixando transparecer o jubilo que lhe ia
no coragdo, em vista do seu gesto generoso; ao mesmo tempo em que
Cneio Lucius envolvia a companheira de Helvidio num olhar caricioso de
satisfacdo e de profundo reconhecimento.

Enquanto a maioria das personagens trocava ideias sobre o porvir,
surgia, ao longe, a atmosfera do planeta terrestre, envolta num turbilhdo de
sombras espessas.

Alguém falou com voz melancdlica e imponente, do seio da
caravana:

— Eis a nossa escola milenarial

Decididos na sua fé, olhos para o Alto, implorando a misericérdia
divina, guiados todos eles pelas forgas esclarecidas do bem, que os
envolviam, penetraram a atmosfera planetaria, habilitados a uma
compreensao cada vez mais elevada e mais nobre, dos valores eficientes
do trabalho e da luta.

Apenas Nestorio se conservava em oragdo junto dos fluidos
terrenos, notando-se-lhe os olhos mareados de lagrimas, na comocgéo
daquela hora cheia de apreensoes e de esperancgas.

— Senhor — exclamava o antigo escravo, evocando amargurosas
lembrangas —, novamente na Terra, escola abengcoada de nossas almas,
contamos com a vossa misericordiosa complacéncia, a fim de cumprirmos
todos os nossos deveres, a caminho do arrependimento e da reparagéo.
Auxiliai-nos na lutal Somente os séculos de trabalho e dor poderdo anular
os séculos de egoismo, orgulho e ambigcdo, que nos conduziram a
iniquidade! Perdoai-nos, Jesus! Dignai-vos abencoar nossas aspiragdes
sinceras e humildes! Ensinai-nos a amar o planeta com as suas paisagens
procelosas, a fim de podermos encontrar, nas sendas terrestres, a luz da
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nossa regeneracao espiritual, a caminho do vosso reino de paz
indestrutivel!

Entre as lagrimas de suas rogativas, Nestorio foi o ultimo a imergir
na vastidao dos fluidos planetarios.

Do Alto, porém, emanava uma claridade branda e compassiva.
Toda a caravana sentiu o bafejo divino de uma esperanga nova, atirando-se
ao ambiente da Terra, tomada de uma coragem redentora. Reconfortados
na meditacdo e na prece, os coragdes adivinhavam que a luz da
Providéncia Divina seguiria as suas experiéncias na dor e no trabalho, como
uma béngao.

~ S -
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NOTA DA EDITORA:

Se o leitor ja leu “HA DOIS MIL ANOS”,
nao devera deixar de ler:
“PAULO E ESTEVAQ’,
“RENUNCIA” e
“AVE, CRISTO!”,
todos do mesmo Autor.
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