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Sinopse:
Livro cuja leitura encanta do principio ao fim, banha a alma do
leitor de consoladora luz, pois mostra a possibilidade da
regeneracao moral, que se vai verificando por meio das sucessivas
reencarnagoes do Espirito.
Na histodria de trés individuos separados pelo 6dio e dominados por
paixOes desordenadas, o autor espiritual, através da andlise das
quedas e conquistas de cada personagem, atesta que a Justica
Divina possibilita o aprendizado das sombras do erro a luz da
perfeigao.
Esta obra marca o inicio da produgao psicografica de Zilda Gama, e
traz em seu preambulo interessantes informacoes da médium.

EsPirITO VICTOR HUGO

O autor espiritual, quando encarnado, foi poeta genial e romancista
primoroso. Nasceu na Franca em 26 de fevereiro de 1802, com o



nome Victor Marie Hugo, ficando mais conhecido como Victor
Hugo. Foi membro da célebre Academia Francesa e autor
consagrado da obra Os Miserdveis, entre outras.

Converteu-se ao Espiritismo depois de observar as experiéncias das
mesas girantes com a médium Delphine de Girardin, ocasido em
que pdde comprovar a imortalidade da alma através de diversas co-
municag¢des meditnicas, inclusive de sua filha Leopoldina.

Victor Hugo desencarnou em 22 de maio de 1885. No mundo
espiritual, de acordo com informagdes que lemos no capitulo 3 da
obra Devassando o Invisivel, de Yvonne A. Pereira, foi escolhido pelos
mentores espirituais para coordenar, depois do ano 2000, brilhante
falange com o compromisso de moralizar e sublimar as Artes.

Por intermédio da mediunidade psico-grafica de Zilda Gama,
enviou as seguintes obras editadas pela FEB: Na sombra e na luz, Do
calvdrio ao Infinito, Redencgdo, Dor Suprema e Almas Crucificadas, e
ainda Pdrias em redencio e Sublime Expiacdo, através do médium
Divaldo Pereira Franco.

Z1LDA GAMA

Procedente de uma das mais ilustres familias do Brasil, nasceu Zilda
Gama em 11 de margo de 1878 no municipio de Juiz de Fora, MG.
Dotada de esmerada cultura, desde jovem colaborou com textos
divulgados em jornais de Minas Gerais, Sao Paulo e Rio de Janeiro.
Por volta de 1912 ja era adepta da Doutrina Espirita, "embora nao
ostensivamente", como ela prépria declarava.

Ainda no ano de 1912, Zilda Gama psi-cografava, com imensa
emocao, a primeira mensagem assinada por Allan Kardec, Espirito



este que, durante os quinze anos seguintes, assumiu a diregao de
seus labores espirituais.

Em torno do ano de 1916, passa a psico-grafar a sua primeira
novela, através do Espirito Victor Hugo, tendo como titulo Na
sombra e na luz, seguindo-se outros.

Zilda Gama foi, no Brasil, a primeira médium a obter do mundo
espiritual uma substancial literatura espirita, tendo causado
sensacao quando apareceram as suas obras meditnicas, quer no
meio espirita, quer entre os leitores leigos.

No dia 10 de janeiro de 1969, aos 90 anos, retornou a patria
espiritual aquela que fol um padrao de honra e honestidade,
legando-! -nos inesquecivel exemplo de abnegac¢ao no trabalho de
divulgacao da Doutrina Espirita
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IN LIMINE

Leitores:

Nao tem outro mérito, sendao o da lealdade, este conciso e
despretensioso preambulo a novela epigrafada - Na sombra e na luz.
Antes de iniciardes a sua leitura, atentai, por alguns momentos, no
que vos exponho com a maxima lealdade: desde tenra idade sempre
tive vocagao para a literatura, conseguindo produzir poesias e
contos que se acham insertos em jornais e revistas deste e de outros
estados brasileiros. Como foi, porém, que os compus? Delineando-
os primeiro mentalmente - assim concebia o pensamento que
julgava digno de servir de tema para uma producao literaria - de-
pois, grafando-os no papel, fazendo continuas alteragdes,
ampliando idéias, substituindo vocdbulos, nao conseguindo, nunca,
escrever um conto ou um soneto sem emendas ou rasuras. Ora,
essas composicoes considero-as minhas porque representam
pensamentos que expus conforme desejava, germinados antes de
serem escritos, interpretando emogoes minhas, fatos observados por
mim, sentimentos meus. Ha notavel diversidade entre esse meu
modo de compor e aquele pelo qual foi grafada esta novela. Relato-
vos, pois, singelamente, a sua historia, que é a mesma de seis livros
por mim escritos, sentindo-me auxiliada por uma influéncia
espiritual.

Havia quase um decénio, em 1912, que eu era sectdria da doutrina
espiritista, embora nao ostensivamente. Nao desconhecia as obras
fundamentais, e lia, com crescente interesse, os estudos de Leon
Denis, de Flammarion, de Paul Gibier, de W. Crookes e de outros
eminentes psiquistas, mas nunca havia tido o intuito de escrever
algo sobre assuntos transcendentais. Achava-me, em fins do
mencionado ano, numa das fases mais dolorosas de minha
existéncia, combalida por intimos dissabores, e, buscando lenitivo a



meus pesares, pus-me a ler - O problema do ser, do destino e da dor - de
Leon Denis.

Uma vez, fechando subitamente suas pdaginas, tive a iniludivel
intuicdo de que algum ser invisivel desejava corresponder-se
comigo, qual ja me havia sucedido nos momentos mais angustiosos
da vida. Ergui-me do lugar em que me achava e tomei a deliberagao
de ir a secretaria atender a insistente insinua¢do de alguma entidade
imaterial, desejosa, por certo, de me transmitir seus pensamentos.
Efetivamente, nao me iludira: recebo, por meio da psicografia, um
comovente e salutar conselho dado por meu pai (desencarnado em
1903) e outro por uma adorada irma, poetisa e violinista,
desmaterializada pouco antes dele, aos 21 anos de idade, Maria
Antonieta Gama, cujo nome era acatado pela imprensa mineira,
tendo também colaborado no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro.
Ofereceram-se ambos para me orientar por alguns dias, fizeram-me
agir e tomar deliberagdes que ndao me haviam ainda ocorrido a
mente, e lealmente cumpriram o que me prometeram.

Querendo prestar-lhes um tributo de gratiddao e para que se nao
perdessem seus excelentes ensinamentos, colecionei em um caderno
da Livraria Alves, n¢ 4, as amistosas mensagens de além-timulo,
escrevendo, na primeira pagina, com data de 20 de dezembro de
1912, o seguinte: "Coletanea de algumas comunicagoes de Espiritos
amigos e familiares que, quando me véem sofrer ou carecendo de
conselhos e auxilios espirituais, se apiadam de mim e se dignam de
mos prodigalizar, bem como o balsamo de um consolo, que s6 eles
podem ministrar-me, porque conhecem e penetram meus mais
intimos pensamentos..."

Grande foi minha surpresa quando, a noite, tendo tido intuicao de
que ia receber mais alguma instru¢ao de um ser intangivel, tracei a
lapis palavras que nem sequer me haviam passado de relance pelo
cérebro e, pela primeira vez, obtive a mensagem de uma entidade
desconhecida, que, desde entdo, todos os dias, nao mais deixou de se
corresponder comigo -Mercedes - de uma dedicacdo inexcedivel,



solicita consdcia de todos os meus instantes de dor e de raras
alegrias, enfim, um dos meus desvelados Guias espirituais.

Meu pasmo nao teve limites quando grafei, no final do seu ditado, o
seguinte: "Alterai o que escrevestes no principio do caderno; ides
receber inspiragoes, nao so de Espiritos familiares, como de outros
que nao conhecestes, que nao privaram convosco e nos quais nem
sequer ainda pensastes.

Podeis escrever assim: - A todos vOs que vos dignastes inspirar-me
boas resolucdes e aconselhar-me nas horas de sofrimento e de
provacoes".

Houve, desse modo, para mim, a revelacdio de um ente que
conhecia, melhor do que eu, o que sucederia comigo e que nao
ignorava nem o que eu escrevia secretamente... Coisa admiravel!
Tive, entdo, por intermédio de Mercedes, a formal promessa de que
iria escrever obras ditadas por agentes siderais, se o quisesse, e,
algumas vezes, duvidei dessa assergao.

Como seria crivel que produzisse livros de assuntos psiquicos, sem
ter sequer uma idéia em mente a explanar e, além disso, assediada
por intimos desgostos e por exaustivos labores inerentes ao
magistério?

No entanto, no dia e hora aprazados, comecei a grafar, velozmente,
paginas de sa moral, magistrais adverténcias dirigidas a
Humanidade imperfeita, constituindo tudo, para mim, uma
surpresa: tema, epigrafe das exortagdes, nomes de seus signatarios!
Minha familia quase se alarmou por minha causa, temendo - como é
crenga geral entre detratores do Espiritismo - que minhas
faculdades mentais ficassem desequilibradas ou que a saude fosse
prejudicada, pois, havia muito, a tinha em extremo alteravel.
Entretanto, as inquietadoras previsbes nao se realizaram,
felizmente: continuei a exercer normalmente as fungoes
concernentes ao magistério e tendo, por vezes, assumido a diregao
do grupo escolar local, em que leciono, ndo me sentia fatigada por
trabalhar em demasia e o meu organismo nao foi danificado.



Prossegui, pois, sem receios, meus estudos sobre o Espiritismo e
continuei a receber, pela manha, durante uma hora, os radiogramas
do Espaco.

Nunca tive a pretensao de evocar Espiritos de elevada hierarquia,
cujos nomes sao venerados pela Humanidade, e, por ter recebido
espontaneamente mensagens de alguns deles, ninguém me podera
acusar de imodesta, ou de querer notabilizar-me por meio de gldrias
alheias, pois nem ao menos meu nome tem figurado nos escritos
medianimicos esparsos em diversos jornais brasileiros, enviados por
mim. Fiquei surpreendida quando, no final de uma dissertagao
moral ou religiosa, tracei, pela primeira vez, os nomes gloriosos de
Victor Hugo, Allan Kardec e D. Pedro de Alcantara - a triade Itcida
que ditou ja seis livros, escritos por mim, sem ter ideado sequer
uma pagina!

Os cadernos em que tenho registrado seus pensamentos e os de
outros Espiritos tutelares, grafados todos céleremente, sem
nenhuma corrigenda, como verdadeiras reproducdes de livros
alheios, ja perfazem mais de meio cento, e, apesar do tempo
limitado de que disponho para a copia, ja foram organizadas as
seguintes obras: Revelacbes, dois tomos, contendo dissertagoes
morais e religiosas, das quais algumas foram publicadas pela Gazeta
de Noticias em 1913 e 1914; Didrio dos invisiveis, versando educacgao
moral; Na sombra e na luz, novela;, um outro livro sobre assuntos
tiloséficos e uma outra novela, em preparo, quase concluidos
presentemente.

Foram todas escritas sem ter eu imaginado previamente nem ao
menos os seus titulos. Quando me comunicaram os meus Mentores
que iam compor, mediunicamente, uma novela, fiquei perplexa, nao
crendo que tal se desse; no entanto, a hora convencionada, comecei
a tragar o cabecalho de um livro desconhecido, o da primeira parte,
o primeiro capitulo, enfim, tudo quanto constitui os prédromos de
um romance, ficando eu, ao passo que minha pena produzia o que
nao havia sido por mim absolutamente preconcebido, infinitamente



admirada. Escrevia, metodicamente, duas pdaginas por dia (ha
cadernos quadriculados com mais de 50 pautas), rapidamente
preenchidas, em poucos minutos, tendo a impressao de estar lendo,
cotidianamente, o folhetim de um jornal, esperando sempre a sua
continuagio na manhad imediata. As vezes fantasiava o que
sucederia a personagem A ou B, e, entretanto, contra as minhas
previsoes, verificava depois que me iludira nessas conjeturas, pois
escrevia coisa diversa do que havia imaginado. Quando conclui a
primeira parte de - Na sombra e na luz - julguei, com alguma
decepcao, terminada a obra, pois que todos os seus protagonistas
haviam desaparecido do cendrio da vida; foi, por isso, com
progressivo pasmo, que recebi as outras quatro divisdes que a
completam. Concluida a novela, comecei a copia-la em tiras de
impressao e, mais uma vez, pude observar a inteligéncia do ser
invisivel que ma ditou. Fui avisada de que havia necessidade de
refundi-la, de serem feitas corre¢Oes, acrescentamentos, substituicao
de vocabulos, etc. Efetivamente, nos momentos de trabalho, era
mister colocar, ao lado daquela em que escrevia, uma outra tira de
papel em branco, para receber a parte as modificagoes almejadas. A
pena corria sutil e rapidamente sobre a que se achava a minha
esquerda e, quando ia ser feita alguma alteragao, era eu advertida
por um rumor suavissimo, como o frémito das asas de minusculo
passaro voando cerce a meus ouvidos, a minha destra parava
bruscamente e era impelida, de leve, para a tira que estava a direita,
na qual eram grafados outros vocabulos, substituindo os primitivos,
ampliando idéias, concluindo detalhes e explicagdes necessarias a
clareza dos pensamentos ja expendidos, e, depois, voltava a
primeira, prosseguindo a copia. Muitas vezes, quando era preciso
apenas substituir alguma palavra, a caneta, sustida por minha mao -
que parece ficar imponderavel nos momentos do trabalho
psicografico - era levada suavemente para cima de um termo,
cancelava-o, escrevendo outro acima da pauta, um sindbnimo quase
sempre.



Foram assim tragadas, refundidas e copiadas as paginas da novela -
Na sombra e na luz - e de todos os outros livros ja mencionados.
Deixo de cometer um delito de lesa-consciéncia, ndo assinando,
como se fossem produg¢des minhas, obras que nao preconcebi, nem
tive a intencao de escrever? Absolutamente nao. Nelas s6 ha o meu
trabalho psicografico e, além deste, encontrareis nesta - intercalados
por minha espontanea vontade - dois pensamentos de Hermes.
Duvidais, porém, de que sejam realmente de seus signatdrios os
referidos livros? Por qué? Todos encerram nobreza de sentimentos,
magnificas reflexdes morais e eu teria grande prazer em assina-los
com o meu obscuro nome, se nao temesse praticar uma fraude e
uma perfidia para com entidades de uma dedicagdo e
magnanimidade inexcediveis para comigo. Agora, depois de
explanada a origem do livro que ides ler, se continuardes a duvidar
da minha lealdade, cometereis inqualificavel injustica. Tenho, em
todo o percurso de minha existéncia, dado provas de probidade e
de amor a verdade. Detesto o embuste. Como aluna da extinta
Escola Normal de S. Jodao del-Rei, parece-me ter 14 deixado um
nome imaculo; exercendo o magistério publico, tenho-me esforcado
por ser irrepreensivel, e pelo governo deste estado ja me foram
conferidas quase todas as provas de apreco a que faz jus o magister
mineiro. Na minha vida privada nunca pratiquei uma agao que
fosse censuravel. Tenho, pois, minha reputacao ilibada, que muito
prezo e nao a quero macular faltando a verdade ou usando de
qualquer burla para me salientar perante o publico, que respeito e
muito temo.

Podera também alguém acusar-me de ser disposta a alucinagao.
Protesto, porém, contra essa falsa asseveragao, com veemeéncia.
Nunca senti o menor desequilibrio mental, e, mormente depois que,
com assiduidade, hei feito estudos psiquicos, tenho adquirido maior
serenidade de animo e facil percepgao; sou perfeitamente calma e
normal. Nunca me afetou, sequer, um acesso nervoso tao comum as
naturezas femininas.



Tenho padecido infortinios acerbos, desde a desencarnagao de
varios entes queridos, até a traicao - talvez a mais lancinante de
todas as dores e 0 mais execravel de todos os delitos! - e, no entanto,
apesar de muito sensivel ao sofrimento, quer meu, quer alheio,
admiro-me de nunca ter sofrido uma perturbacao mental qualquer:
mantenho-me placida nos momentos de dissabores excruciantes e
vejo, por isso, a iniludivel interven¢do de Protetores imateriais, que
me amparam fraternalmente e nao me deixam desfalecer nos
instantes em que, para a imprescindivel lapidacao de minh'alma,
tenho de sorver, até a extrema gota, a taca da amargura.
Ultimamente, apos verdadeira borrasca intima - dessas que abalam
até organismos varonis - surpreendo-me ao verificar que, ao inverso
do que previra, minha satde, havia muito alterada, se integrou por
completo, e, ndo tendo deixado de mourejar constantemente, quer
como educadora quer como psicdgrafa, continuando a fazer estudos
nos livros dos mais preclaros animistas mundiais, ndo sinto fadiga
tisica nem intelectual, apesar de possuir um organismo que parece
fragil em demasia.
Explicada a génese de Na sombra e na luz, das muitas obras de
assuntos morais e filosoficos que ja tenho organizadas, poderia
aventar aqui a debatida questdo de como um Espirito, que na sua
ultima existéncia ignorava o idioma de Camoes, pode expressar-se
agora em lingua portuguesa; mas deixo de o fazer porque o assunto
esta proficientemente esclarecido por Gabriel Delanne, Fernando de
Lacerda e outros ilustres psiquistas.

Fago, apenas, as duas seguintes ponderagoes:
I - Um Espirito, ao atingir elevado grau intelectual pela lei das
reencarnagoes, ja nasceu em diversos paises, aprendeu diferentes
idiomas (e assim fica elucidada a tendéncia e facilidade que um
individuo possui para aprender vdrias linguas, ao passo que outro,
as vezes seu irmao carnal, ndo consegue sequer pronunciar com
acerto as palavras do proprio verndculo); e, por isso, ao
desmaterializar-se, integrando-se-lhe todos os cabedais de



conhecimentos adquiridos, tendo nascido na Franga, em sua tltima
existéncia, nao poderia ter sido lusitano numa outra e, recordando-
se de uma lingua que ja lhe foi familiar, nao se lhe torna facil emitir
seus pensamentos a um médium portugués ou brasileiro?

22 - Desejando o Espirito de um inglés ou austriaco manifestar-se em
qualquer idioma que ignorava na sua ultima encarnagao, nao
podera expressar as suas idéias ao Guia espiritual de um médium -
de qualquer nacionalidade que seja - e este receber as comunicagoes
por intermédio do invisivel intérprete, pois que os
desmaterializados se correspondem uns com os outros por uma
linguagem mais perfeita que a nossa - a do pensamento - que é o
volapuque! do Espacgo?

Tenho a corroborar as minhas hipdteses o que expde o inspirado
Leon Denis, no seu magnifico livro O problema do ser, do destino e da
dor:

Os Espiritos comunicam entre si e se compreendem por processos
ao pé dos quais a arte oratoria mais consumada, toda a magia da
eloqiiéncia humana pareceriam apenas grosseiro balbuciar. As
Inteligéncias elevadas percebem e realizam sem esfor¢o as mais
maravilhosas concepg¢oes da arte e do génio. Mas estas concepgoes
nao podem ser transmitidas integralmente aos homens. Mesmo nas
manifestacdes meditinicas mais perfeitas, o Espirito superior tem
que se submeter as leis fisicas do nosso mundo e s6 vagos reflexos
ou ecos enfraquecidos das esferas celestes, algumas notas perdidas
da grande sinfonia eterna, pode ele fazer chegar até nos.

Nao vos admireis, pois, de que o incomparavel Victor Hugo tenha
expendido o0s seus pensamentos em lingua que talvez
desconhecesse na sua ultima trajetoria pela Terra. Se nao o fez com

1 Lingua mundial criada pelo padre Johann Martin Schleyer, em 1880.



pericia, € que escolheu mal o instrumento de que se utilizou para
explana-los; lutou com a imperfeicao ou deficiéncia intelectual do
médium, ao qual transmitiu Na sombra e na luz. Ele, insigne maestro
da palavra escrita, teve a inexplicavel fantasia de fazer um aprendiz
de musicografia executar uma complicada dpera, que, certamente,
ficou prejudicada no ritmo e na harmonia. Eis por que encontrareis
deslizes na novela que ides ler.

Ha uma outra questao suscitada pelos que duvidam da lhaneza dos
médiuns: o confronto do estilo de uma comunicacao espirita com a
de um genial desencarnado, e, nao sendo idéntico um ao outro,
protestam logo, dizendo haver mistificagao.

O Dr. Gabriel Delanne, no seu espléndido tratado sobre psiquismo,
epigrafado O Espiritismo, demonstra as causas que influem para que
os ditames extratumulares, dos mais distintos desencarnados,
tenham lacunas, e por isso me libero de reeditar o que ja foi por ele
cientificamente esclarecido. Fago minhas, apenas, estas asseveragoes
do citado cientista frances:

O fendmeno da transmissao € sempre uma acdo reflexa do médium sob
uma influéncia espiritual e ndo pode, muitas vezes, o agente sideral
manifestar livremente os seus pensamentos, porque nao encontra
no cérebro do médium um instrumento bastante perfeito para
transmitir suas idéias.

Posso, pois, receber fielmente os pensamentos dos fulgidos
mensageiros do Infinito? Nao, certamente. Nao fico em transe nos
momentos de trabalhos medianimicos. Conservo integral a minha
consciéncia. Observo apenas que, enquanto persiste a inducao

:

espiritual, minha mente fica isolada, sem idéia alguma, in albis,
sentindo eu que por ela se filtram pensamentos alheios ao meu, qual

2 Em branco.



se eu fora um dinamo em comunicagao com uma bateria - que pode
ser prontamente desligada daquele -, atuando em minha destra que
faz, a seu turno, mover a pena, com rapidez incrivel.

Compreendo, porém, que para ser fiel intérprete ou perfeita
receptora dos radiogramas de ltcidos Espiritos, deveria possuir
uma cultura intelectual que, infelizmente, ainda nao me foi possivel
adquirir.

Bem sei que muitos leitores desta novela dirdao ser diverso o seu
estilo do inimitdvel autor de Os Miserdveis. Direi, entretanto, aos que
me fizerem essa objecdo, que Victor Hugo, numa das suas
correspondéncias psicograficas, expressou, sobre esse debatido
tema, seus pensamentos, que aqui sintetizo em poucas palavras: nao
o prende mais a Terra uma vangldria literaria; seu tinico objetivo ¢
pugnar, com os grandes amigos dos sofredores e dos mutilados
morais, no formidavel prélio que tem por lema -Regeneracao
humana!

Conseguird esse desiderato em Na sombra e na luz. Dir-me-eis
depois.

Que importa a um abnegado do Espago que a sua linguagem nao
seja impecdvel - devido a insuficiéncia mental do instrumento
humano de que se utilizou - se consegue insuflar, nas almas
conturbadas ou dilaceradas por dores inauditas, sentimentos
nobilitantes ou esperangas impereciveis? Abri as folhas deste livro;
se achardes algumas de moral duvidosa ou com falta de elevagao de
sentimentos, comprometo-me a ndo receber mais as mensagens
siderais. Direi convosco: Nio sio de Victor Hugo... Mas também nao
sao minhas as paginas que constituem Na sombra e na luz.

As minhas faculdades intelectuais nao se acham, felizmente,
obliteradas pelo fanatismo ou pelo embuste. Sou sincera e, por isso,
nao posso assinar meu nome em escritos que nunca foram
preconcebidos e nos quais sé ha o meu trabalho medianimico. Nao
quero usurpar o que me foi confiado por dignos e generosos amigos



tutelares, que me tém fortalecido, amparado, lenido pesares
acerbos, em horas de amargura e de provas dolorosas!

Eles que me julguem e fagam justica. A justica terrena é falha e
parcial. Tenho encontrado desconfianga e desconsideragoes nao so
dos adeptos das crengas diversas da que professo, como de meus
proprios confrades. Fico, porém, serena, a espera sempre da
injustica humana e s6 confiante no julgamento austero e integro dos
nobres invisiveis.

Termino, pois, este ligeiro prefdcio a novela que ides conhecer e
julgar, com as palavras do venerando Leon Denis, transcritas de sua
ja aludida obra, e que fago minhas:

"Ascenda para todos v0s, Espiritos tutelares, entidades protetoras,
meu pensamento agradecido, a melhor parte de mim mesma, o
tributo de minha admirac¢ao e de meu amor".

Minas Gerais, Além-Paraiba (Ilha do Recreio), 1917.

ZI1ILDA GAMA

LIVRO 1
Uma existéncia tumultuosa



CAPITULO I

A época precisa em que ocorreram os fatos primordiais, relatados
nestas paginas de além-timulo, ndo ¢ mister que a mencione;
elucido, entretanto, os leitores curiosos de que esta veridica e
emocionante novela, na qual, por vezes, surjo como uma das
personagens, se desenrolou, quase toda, no século XIX, justamente
cognominado das Luzes, no qual terminei a minha tltima existéncia
planetéria, fértil em provagdes arduas que hoje, rememoradas
serenamente, depois de transcorridos decénios, esbatidas pelo
esfuminho magico do tempo, me volvem a mente como fragmentos
de sonho. Tout passe...?

Comego, porém, a dar cumprimento ao que me propus: ser o
contem* consciencioso dos episddios enternecedores de mais uma
existéncia de um incomparavel amigo - a quem consagro o culto de
imarcescivel afeigao - depois de me ter ele outorgado o direito de o
fazer.

Achava-me na Bélgica - proscrito da Franga, como se fora um
celerado, e, no entanto, meu grande delito, meu imperdoavel crime,
o unico de que me acusava a

consciéncia, era o de ter verberado o despotismo, anelando
defender minha terra natal da incursdao perniciosa de qualquer
tirania e desejando, para conseguir o meu objetivo, imolar-lhe a
propria vida, se assim fosse mister - quando me relacionei com um
jovem militar patricio, que conhecera superficialmente em Paris, e
que, entao, em Bruxelas, desempenhava honroso cargo que lhe
confiara o governo de Luis Napoledao, de quem era sudito, mas nao
servo. Apesar de nao ignorar as minhas idéias liberais, tinha por
mim admiracado entusidstica e, como nos viamos com freqiiéncia e

3Tudo passa.
4 Narrador



nossas habitagdes pouco distavam uma da outra, travamos
conhecimento mais intimo, entabulamos afetuosas palestras e o
assunto predileto das nossas confabulagdes clandestinas era sempre
a Franca, a patria querida, flagelada por incessantes motins,
freqlientes lutas fratricidas, que a tornavam mais um campo bélico -
tervilhando-lhe no seio as dissensdes politicas, rastejando nos
coragdes dos oprimidos e dos tiranos as aspides do ¢6dio e das
represalias - do que uma nacdo apropriada para seus filhos
constituirem familias, que pudessem viver tranqiiilamente,
enquanto os verdadeiros patriotas laborassem por seu
engrandecimento e progresso.

Desde o inicio de nossas relagdes, notei no meu distinto
conterraneo, a par de uma conversagdo em que transparecia a
elevacao dos seus sentimentos, uma visivel melancolia que, muitas
vezes, lhe absorvia os pensamentos, fazendo-o parar de chofre, em
plena palestra amistosa, qual se de subito houvera irrompido em
sua alma emotiva algo de doloroso, justificando-lhe
angustiosamente uma secreta e pungente idéia, e, entdo, nos seus
limpidos olhos azuis, desvendava eu o fulgor de lagrimas contidas a
custo, ou a flama de um dissabor latente e inconfessavel.

Certa vez, quase ao anoitecer, estando a s6s no meu gabinete de
meditacao e trabalho, anunciaram-me a sua visita. Fi-lo entrar e
convidei-o a sentar-se a meu lado. Tao intensa era a amargura que o
mortificava naquele dia, dando-lhe as nobres fei¢coes uma palidez
de carrara,® que, com paternal interesse, fui impelido a dizer-lhe:

- Sofres, meu amigo, e, quando vejo os rapazes da tua idade assim
entristecidos e agoniados, nao me ¢ muito dificil profetizar a causa
desses reconditos pesares.

Meu ilustre amigo - a quem designarei pelo nome de Paulo
Devarnier - corou como um petiz apanhado em alguma travessura

5 Tipo de marmore encontrado na cidade de Carrara (Italia).



censuravel e, bruscamente, tornou a empalidecer tanto, que ficou
livido. Apos breves momentos de reflexao, visivelmente comovido,
disse-me:

- Poderia ocultar a outrem a génese da continua magoa que me
entenebrece o coragdo e aniquila o organismo -pois vejo que, dia a
dia, estou definhando, e, talvez breve, nao possa mais me consagrar
a nossa patria - mas, ao meu preclaro amigo, de quem sou
apreciador convicto, confessarei a causa da secreta dor que nao vos
passou despercebida. Haveis de conservar, porém, meu caro amigo,
absoluta reserva de tudo que vos narrar e desejo que nunca, nos
v0ssos incomparaveis romances, facais a menor referéncia, em
escorg¢o rapido que seja, a esta minha confidéncia!

Nao duvides da minha completa discrigao: jamais, em livros meus,
farei qualquer alusdo ao que me disseres.

- Obrigado! Confio tanto na lealdade do meu digno amigo que, sem
o menor receio ou disfarce, vos darei a conhecer todas as paginas da
minha vida intima, como o faria a meu proprio pai, se ainda
existisse.

Pronunciadas, que foram, estas ultimas palavras, Paulo Devarnier
comegou a fazer-me o relato minucioso da sua ainda curta mas
acidentada existéncia, interrompendo-o, por vezes, para proferir
exclamacgoOes que, positivamente, ressumbravam a exaltagao do seu
espirito.

-  Como sou covarde, pusilanime, meu amigo! Deixar-me
dominar pelo coragao, eu que deveria servir a nossa gloriosa Franca!
Como pode um militar ser denodado, se se deixar escravizar por
este insacidvel e falaz orgao da emotividade - o coracdo - que o
impele a sonhar e a ter idéias irrealizaveis? Ai! porém, dele! Para
puni-lo da sua insana rebeldia, talvez ainda o traspasse com o meu
gladio, obrigando-o assim a cessar de me impor os seus anelos e
sofreando, de um so golpe, para sempre, as suas loucas aspiragoes,
pondo termo, enfim, ao inaudito e longo suplicio que me tem
infligido!



Depois, mais calmo com as palavras de conforto e de esperanca que
lhe dirigi, comegou, sempre sensibilizado, a narragao integral da sua
existéncia agitada por lances patéticos, que tentarei reproduzir o
mais fielmente que me for possivel, depois que ele - desfrutando a
serenidade peculiar aos Espiritos evoluidos - me concedeu o direito
de o fazer amplamente, prontificando-se a auxiliar-me no que ja me
houvesse deslembrado.

- Nasci em Paris, meu amigo, mas minha mae era natural da
Prussia, onde permaneci até aos quinze anos de idade. Meu pai, que
era francés e militar como eu, teve ensejo de vé-la, pela primeira
vez, numa viagem que fez a Berlim, em casa de um amigo. Amou-a
imediatamente e foi correspondido com veeméncia por minha mae,
que possuia rara formosura e educagao primorosa, e, pouco tempo
depois de se terem encontrado, desposaram-se, contra a vontade
unanime da familia da noiva, que nao desejava, de modo algum, a
alianca de dois seres nascidos em nagoes diferentes e cujos filhos
reciprocamente se detestam.

"Sou unigénito desse casal venturoso, constituido por dois entes que
se adoravam infinitamente, esquecidos, ambos, de que haviam
nascido sob céus diversos, em ambientes secularmente antagonicos
e irreconcilidveis.

"Quantas vezes lamentei nao ter tido um irmao - um desses
companheiros que a Natureza nos da - que escutasse os meus
queixumes, me aconselhasse e compartilhasse do pesar constante
que me flagela a alma, desde a segunda infancia! Mas, doravante,
nao o farei jamais porque considero a vida um mal e nao o desejara
a um ser a quem amasse santamente, como adoro a alguém que sofre
infinitamente por minha causa, tendo sido impotentes os meus
esforgos para pOr termo as suas lutas.

"Prossigo, porém, caro amigo, a minha narrativa. Meu genitor
morreu como um bravo, como um ledao baleado, defendendo a
Francga; e minha mae, com o coragdo dilacerado de dor, s6, num pais
que nado era o seu, comigo que apenas saira da puericia; sem outro



parente mais proximo, por parte do esposo, a nao ser um cunhado,
jovem militar ainda solteiro, transferiu residéncia para Berlim e 1a
comegou o0 nosso longo martirio moral. Se soubesse que essa
resolucdo suprema que tomou seria a origem de tantos dissabores
para mim, ela se teria deixado morrer na Franga -ber¢o do marido e
do filho adorados!

"Compreendo-a, porém, agora, que me sinto combalido por
inexaurivel magoa, e sei por que tomou a deliberagao de procurar
seus parentes consanguineos: nossa alma, quando sofremos
atrozmente, ndo pode exilar-se de todo o convivio social, pois tem
ansia, mais do que nunca, de carinhos, da unido com uma outra que
a compreenda, que lhe aligeire os intimos tormentos, e, nesse
periodo angustioso, alia-se a primeira pessoa que se lhe depare, que
lhe estenda a mao generosa. Assim, certamente, pensou minha
pobre mae ao buscar as paragens tudescas, onde esperava encontrar
o achego da familia e o perdao paterno, mas dessa vez, como sucede
quase sempre, o coragao ferido a ludibriou e, em vez de ternuras, so
encontrou asperezas e decepgoes.

"Fomos, chegados a Berlim, residir em companhia de meu avd
materno, ja vitvo. Austero anciao que me infundia temor e respeito,
que me nao acariciava nunca e era, as vezes, severo em demasia
com o pequenino neto, que, para ele, patriota extremado como todo
prussiano sabe sé-lo, tinha o imperdoavel defeito de ser... francés!

"Minha mae - inconsolavel sempre, devido a irreparavel
perda que sofrera - jamais podde achar lenitivo ao seu in-
domito pesar. Passava os dias refratdria a sociedade, reclusa
no seu quarto, sempre triste, tendo apenas, para lhe mino-
rar as penosas reminiscéncias do esposo, a minha presenga.
Abracando-me ternamente e cobrindo-me a fronte de bei-
jos todas as vezes que dela me aproximasse, e somente sabia
sorrit quando eu lhe retribuia as demonstracdes de mater-
nal blandicia.



"Como deveis supor, eu, ainda em tenra idade, compreendia, em
parte, a nossa situagao de dependéncia num ménage® que nao era o
nosso. Meu av0 - rigoroso e inflexivel - nao consentira
voluntariamente no consorcio da sua unica filha e ainda lhe nao
havia perdoado a rebeldia contra a sua autoridade, ao vé-la
regressar de um pais que lhe inspirava aversao, viiva, e com um
tilhinho para ele criar e educar. Longe de comové-lo, a desventura
de minha mae lhe exacerbou antigos ressentimentos. Fez-lhe
recriminagoes e dai provinham as suas contrariedades e mau humor
contra o travesso Paulo - o neto estrangeiro, o fruto de um himeneu
que nao abengoara.

"As criangas, porém, possuem uma intui¢ao admiravel, mais celeste
do que humana (se € que temos, realmente, como dizem os
tedlogos, uma alma imperecivel, de génese divina); compreendem,
de relance, tudo que se relaciona com a sua vida, sem que seja
mister se lhes esclareca a sua situagao social.

"Compungia-me, intima e inexplicavelmente, contemplar minha
mae sempre com os olhos nublados de lagrimas, saber que sofria
constrangimentos e humilhag¢oes, observar que ia perdendo, pouco
a pouco, a sua ideal beleza plastica, que eu admirava com o enlevo
de um crente fervoroso fitando a efigie de um ser divinizado,
primorosamente modelado por egrégio artista. Mas, com o vibratil
coragao propenso as folias da meninice, sentia-me constrangido com
a sua infinda melancolia e, sempre que me era possivel, eclipsava-
me da sua presenga, para folgar na companhia de trés priminhos -
tilhos do tnico irmao daquela que me concebera - os quais nao
deixavam de ir diariamente a residéncia de nosso avo, nao sé para o
alegrarem, como para serem afagados. Ele, tdo rispido para comigo,
sabia  sorrir, tornar-se jovial, fazendo-me compreender
categoricamente a diferenca que havia entre nos: - eu, francés, o6rfao
e intruso; eles, os prussianos, felizes e adorados."

6 Lar, casa.



CAPITULO 11

Nao me posso eximir de vos descrever a impressao que senti
quando, pela primeira vez, deparei com os meus primos. Parece-me
que ainda os vejo, ao chegar a Berlim. Os mais idosos, Carlos e
Mateus, gémeos, contavam ja cerca de trés lustros; eram vigorosos,
impulsivos, tinham modos bruscos e despoéticos, tez morena sempre
purpurina, olhos glaucos, traindo violéncia de instintos pouco
nobres; penetragao, fereza e sagacidade como os dos falcoes. Senti
repulsdao instintiva por ambos, compreendi que possuiamos
temperamentos antagbnicos, ao passo que experimentei uma
sensacao de ternura e encantamento ao conhecer-lhes a irmazinha,
uma graciosa menina de sete anos, de cabelos dureos e
encaracolados, de olhos certleos, profundamente merencdrios,
enfim, semelhante, no fisico gentil, a um querubim proscrito do
Paraiso e ainda lembrado e nostalgico de sua divina e longinqua
patria.

"Hoje posso afirmar que sua alma de agucena estad de acordo com a
sua candida e angélica formosura. A Natureza, meu amigo, que a
muitos parece inconsciente e a outros agir de conformidade com
uma poténcia que desconheco e nao desejo perquirir, nao se engana
(é-me forgoso, entretanto, dizer) quase nunca em suas obras,
mormente quanto as criaturas humanas; a pldstica é sempre a
revelagdo do que é a alma nela enclausurada, do que sao os
sentimentos e, por isso, os frenologistas podem, com dados
positivos, descrever as tendéncias de um individuo pelos tragos
tisiondmicos ou pelas caracteristicas de seu organismo.

"Nao me iludi quanto aos sentimentos de meus primos, e o tempo
me denunciou e confirmou o que, em idade infantil, imaginei a
respeito de todos eles. Carlos e Mateus - que contavam o dobro de
minha idade e da de sua irma - eram, quase sempre, impiedosos
comigo; s6 desejavam pdr em destaque a sua forca muscular e, as
vezes, me chamavam com escarnio e petulancia, o que me revoltava



até a derradeira fibra do coragao, para que lutdssemos a fim de ser
eu vencido e eles terem ensejo de me dizer:

- Es francés e por isso nao te podes comparar a nds outros, alemaes
invenciveis!

- Se eu nao fosse pequeno, venceria os dois juntos! - respondia-lhes
com a face acerejada de &dio, expressando-me ainda
imperfeitamente num idioma que nao era o meu, o que aumentava
a hilaridade e a zombaria de ambos.

"Raramente podiamos folgar em completa harmonia: quase sempre
me causavam descontentamento e, entao, indignado e indefeso,
corria, rosto orvalhado de lagrimas, para perto de minha mae, que
me abragava em siléncio, ternamente. Naqueles instantes penosos -
vitima que era do absolutismo dos parentes, que patenteavam o que
seriam mais tarde Dara mim - ela confundia seus Drantos com os

do misero infante que, muito cedo, perdera o mais dedicado
protetor, arrebatado pela morte inclemente!

"Aparecia, entdo, a porta da camara, empurrada violentamente,
meu avd, tropego no andar. Com voz turbada pela cdlera,
censurava injustamente a desventurada filha:

- E assim, Amélia, que o estds educando? Ele, tenho certeza, ha de
crescer mal orientado, com tendéncias para o que € nocivo e se
tornard um homem sem nenhuma qualidade moral apreciavel,
inutil a sociedade. Por que € que nao gosta dos primos? Insulta-os,
sem razao alguma e, em vez de o punires, ainda lhe das estimulo
para continuar a proceder incorretamente. Has de ver, em breve, o
bom resultado dos teus mimos.

"Minha mae guardava siléncio, agoniada.

"Meus adversarios - assim posso chama-los, sem faltar a verdade -
motejavam da nossa dor tdcita e inexprimivel, e, entao, destacava-se
dentre eles, como o arcanjo da paz, a meiga, formosa e candida
priminha (a qual darei o nome de Elisabet ou o diminutivo familiar
- Bet) e ia consolar--me e oscular a minha genitora. Outras vezes,



assim me via resignado, acenava-me de longe, docemente,
suavemente, com as suas minusculas e roseas maos que, naqueles
instantes, pareciam o adejo de duas asinhas nacaradas de algum
passaro quimeérico, foragido de um Eldorado, chamando-me aos
nossos entretenimentos favoritos. Contemplando-nos, ao lado um
do outro, aquela que me deu o ser disse, reiteradas vezes:

- Como sao belos e parecidos, Deus meu! Assemelham--se tanto um
ao outro como se fossem gémeos. Ninguém poderd negar que o
sangue os vincula fortemente e quem sabe se o destino também? No
entanto, presumo que sO eu noto a analogia fisica com que o Eterno
os dotou, porque o orgulho de nossos parentes os separa, dando a
um supremacia sobre o outro. Que € o que os aguarda no futuro, 6
meu Deus?".

Paulo Devarnier fez uma pausa, um paréntese na sua narragao,
dizendo:

- Meu amigo, hoje, refletindo placidamente nos incidentes
deploraveis ocorridos em minha puericia, opino que a infancia,
tanto quanto a mocidade, a virilidade e a decrepitude, merece um
estudo consciencioso dos psicdlogos. A crianga é, quase sempre, 0
retrato apenas esbocado, com tintas fortes e indeléveis, do que vai
ser na juventude, ou no decorrer da existéncia; os sentimentos estao
ainda em plena expansao - como as lavas a irromper de uma cratera
quando o vulcdo se acha num periodo eruptivo.

"Manifestam-se, por isso, com uma espontaneidade e
impetuosidade que, mais tarde, ndao podem ser apreciadas sob o
mesmo aspecto, porque a educagdo e as conveniéncias sociais 0s
torturam, restringem, deixando-os - desculpai-me a comparagao
vulgarissima - como esses titeres que, de propor¢ao descomunal,
parecem pequenos, porque estdo comprimidos dentro de um estojo:
basta que alguém o abra para que mostrem a estatura gigantescal!
Omito, porém, considera¢des supérfluas, sobre a indole infantil,
para nao vos entediar, usurpando-vos um tempo precioso, e
também para poder prosseguir a minha confissao.



Os primos de que vos falo, Carlos e Mateus Kceler, sempre foram
meus adversarios, seja por instinto perverso, seja por
incompatibilidade absoluta de temperamento, ou, o que talvez
tenha mais base, por 6dio implacavel de raga, pois nunca se uniram
fraternalmente os filhos da herdica Franca com os da altiva
Alemanha. Mas, o que é, para mim, indubitdvel é que, desde a
infancia, os nossos sentimentos ja se conflagravam, a juventude
nunca pdde modifica-los e, por isso, ouso afirmar sem relutancia:
jamais, jamais seremos unidos pelo mais ténue laco de afinidade
espiritual ou de afeigao reciproca".

* % ok

Até transpor as fronteiras do meu pais, ignorava eu a existéncia do
amor civico. Senti-o, pela primeira vez na vida, jorrar do coragao,
quando fui tratado com sarcasmo pelos parentes, que me
humilharam por ser de outra nacionalidade. Ao conchegar-me,
choroso, ao regaco de minha mae, vi-a cerrar a porta do dormitdrio
e ordenar que me prosternasse, com as maozinhas enclavinhadas,
como na hora de recolher ao leito. S6 entdo me disse gravemente:

- Vem rogar ao bom Deus, filhinho, para que nos proteja e faga com
que nunca te lastimes de ser francés e possas, mais tarde, servir a tua
patria, como teu pai, que lhe consagrou a vida até ao extremo
alento.

- Mas que é patria? - murmurei, ingenuamente, antes de encetar a
suplica a que ela me convidava, em inten¢ao do morto inolvidavel.
Deu-me a almejada explicagao a meu alcance, concluindo assim:

- A nossa patria, meu Paulo, deve ser mais venerada do que a dos
outros povos que, muitas vezes, nos detestam e sdao impiedosos
conosco nos tempos calamitosos de guerra.

- E tu, maezinha, nao nasceste no mesmo lugar que o bom papai?

- Nao, filhinho, teu pai era francés como tu e nunca te vexes de ter
aberto os olhos a luz dum pais glorioso como a Franga, de onde



viemos ha pouco tempo. Nasci nesta terra em que vivemos agora,
que se chama Alemanha, que é a minha patria e a de teu avo.

- Antes fosses também da Franga, como o meu papaizinho! Nao
gosto daqui, nem do vovo... Quando voltaremos para nossa pitria,
mamaezinha?

Como nao obtivesse de minha genitora a desejada resposta, comecei
a recitar, em surdina, uma prece que sabia de cor, quedando-me
silencioso, depois, para que ela me ensinasse o ofertorio. A
torturada, porém, nada me podia dizer, porque se achava numa de
suas crises angustiosas: solucava, ajoelhada ao pé do leito, diante de
um painel da Mater Dolorosa, que pertencera ao esposo adorado. E
que eu, caro amigo, candidamente, proferira verdades que, por
certo, eram o constante tormento de sua alma impressionavel e
sentimental. Compreendi desde aqueles instantes, lucidamente, por
que meus primos se dirigiam com arrogancia e desdém ao
pequenino Paulo e por que nosso avd os acariciava até com o olhar
que, para o misero francesinho, tinha um rigor inexoravel: -
nascéramos em nagoes diferentes, que nao eram amigas!

Assim que terminei a oracao, pus-me a meditar, pela primeira vez,
no que exprime este vocdbulo -pdtria - para que me ficasse
indelevelmente gravado mna retentiva. Subito, ouvi bater
brandamente a porta. Descerrando-a, deparei com Elisabet - o anjo
tutelar de nossa familia, aquele que terminava todos os conflitos
domésticos com um 6sculo de paz na fronte dos contendores, que
nao ousavam profanar a pureza de suas intengdes e se apressavam
em firmar o armisticio que ela desejasse. Tratei de fazé-la entrar e
sentarle a meu lado.
Perto de Elisabet, sentia-me enlevado.

Nao me era possivel esquecer que, afora minha mae, s6 ela me
ameigava e defendia com seus rdseos e mintsculos bragos contra
algum ato de violéncia dos irmaos, que nao podiam transgredir-lhe
a vontade, como Lucifer, certamente, fica tolhido e manietado a voz



potente de um querubim, quando lhe arrebata a presa imbele,
custodiando-a sob suas asas de neve e luz, longamente espalmadas.
Assim pensei, por muito tempo, ao rememorar o prestigio de Bet,
quando crianga, sobre os meus primos. Hoje, porém, caro amigo,
que sou um cético das coisas transcendentais, posso asseverar-vos
que, na vida real, se d4 agora o inverso do que afirma a Teologia: €
o arcanjo que estd sob o dominio de dois cruéis satas! Sarcasmo
acerbo do destino, que me tem arrancado aos olhos muitas
lagrimas!

Reato, porém, o fio da narrativa: no dia a que me refiro, Elisabet
entabulou comigo um inocente didlogo, e, como se houvera
escutado o que eu e sua tia conversdvamos antes da sua chegada,
solicitou-me que lhe falasse de I, da minha terra, com uma
curiosidade ja feminil. Ouvindo-nos, minha mae, a martir ignorada,
conseguiu SOrTir.

Ja ndo dormita sendo vaga reminiscéncia em minha mente de tudo
que confabulamos naquela hora, mas presumo que fosse o seguinte,
mais ou menos:

- H4 14 flores como aqui, chove, ha estrelas... mas tudo é mais belo
do que em tua pitria, Bet.

- E? Tenho vontade de conhecer a Franca, Paulo!

- Levar-te-ei para a minha terra, quando crescermos. Queres?

- Quero sim! O que nao sei € se 0 meu paizinho consentird que eu
va. Prometes trazer-me depois, Paulo?

- Sim - respondi-lhe apreensivo, mentindo provavelmente pela
primeira vez, pois pensava justamente o contrario do que dissera na
minha frouxa afirmativa: era meu maior anelo arrebata-la para a
Franca e jamais deixa-la regressar as plagas abominadas do nosso
avo e dos seus irmaos.

Ai! o coracdo infantil é maravilhosamente pressago: sem ter
verdadeiramente consciéncia do que falara, na completa
irresponsabilidade da infancia, acabava de formular um desejo que,
decorridos tantos anos, é ainda o meu maior, 0 meu tnico ideal. E



que eu nao desconhecia a embaragosa situagao minha e daquela a
quem devo a vida, em casa de nossos parentes; compreendia a
animosidade de todos eles contra nds e, conseguintemente, estava
avido por nos libertar da humilhante posi¢cdo em que nos
achdvamos, num lar alheio, o que conseguiriamos se fossemos com
a graciosa Elisabet para o meu pais. Esse pensamento foi constante
na minha meninice, fazendo-me devanear, horas a fio, sobre o modo
de raptar a priminha - qual se fora uma princesinha dos contos de
fada -, pois era essa a tinica solu¢do que encontrava para que visse
finalizados os nossos dissabores, fantasiando a suprema dita de
ticarmos tranqtiilos em longinquo territorio, que nao saxonio.

Vede, meu amigo, o que elaborava o meu cérebro numa idade em
que as outras criangas planejam apenas travessuras e folguedos.
Desde aquela época, j4 uma dor inominavel e latente me ciliciava o
coragao - o germe da mesma que, hoje, mo suplicia: imaginar que eu
e Elisabet teriamos de viver apartados por todo o sempre! E entao,
como agora, ja preferia sofrer as maiores tribulagdes, em Berlim, a
habitar a mais deliciosa e paradisiaca regiao deste globo, longe dela.
Passaram-se dois anos apds a cena que vos descrevi em sintese.
Comecei a freqiientar as aulas do mesmo colégio em que se achava
matriculada a mimosa Bet - o que excitou, contra mim, a
mordacidade de meus primos, que cursavam um gindsio e ja
tinham iniciado o tirocinio militar. Esse tempo, no entanto, o do
inicio de meus estudos, foi o periodo dureo, a era florida de minha
existéncia.

Passar pela vivenda da encantadora Elisabet, vé-la aguardando
minha chegada com sofreguidao, tomar-lhe, pressuroso, a pasta em
que acondicionava os livros e a merenda; partirmos, lado a lado, em
demanda do colégio, ver deslizar uma fracdo do dia juntos um do
outro, aprendendo, muitas vezes, no mesmo compéndio, a mesma
licao; deliciar-nos, nas horas de lazer, em magnifico parque, longe
de meus primos e de nosso avo: - era estar prisioneiro do Olimpo



algumas horas. Diariamente me sentia mais ditoso do que se
estivesse convivendo com os deuses.

Podeis compreender, pois, qual o pesar que de mim se apoderava
ao ter de conduzir a gentil coleguinha ao lar paterno e voltar s6 para
o de nosso avd, que, no entanto, assim comecei a freqiientar as aulas
do estabelecimento de ensino em que ele me matriculara, se tornou
para comigo menos rigoroso.

Por qué? Um dia em que o austero anciao me osculou a fronte pela
primeira vez, interroguei a minha mae a causa da transformacao
operada no seu genitor e ela me respondeu em segredo:

- E que, meu Paulo, ja vais esquecendo a tua lingua patria e
aprendendo a dele; por isso, esta contente, pois pretende que, mais
tarde, sejas naturalizado alemao.

- Que é ser naturalizado, minha mae?

- E renegar a terra em que nascemos, que o Criador nos concedeu,
para servir a de outrem. E...

Nao a deixei findar a frase, apenas encetada: tudo compreendi
rapidamente e um vivo clarao de florestas em chamas perpassou
por meu cérebro, um relampago de dor e indignacao mo
incandesceu intensamente e, naqueles segundos, se me fosse
possivel, teria deixado, para sempre, as regides tudescas, em
companhia de minha mae, a quem disse, no auge da exaltagao:

- Consentes, minha mae, que meu avd me force a cometer um ato
indigno? Vou dizer-lhe que nunca e nunca deixarei de ser francés
como o meu querido pai! Nao quero ser prussiano, minha mae!
Tenho aversao a terra de vovo.

- E ade Elisabet? - redarguiu ela a sorrir, intencionalmente.

Logo modifiquei meu pensamento:
- Ela saird daqui... e ird conosco para a Franga, quando eu crescer...
- Se puderes conseguir o teu intento sem uma luta tenaz em que,
talvez, sejas vencido, meu pobre Paulo! - disse, profeticamente,
aquela que me deu o ser, com inexprimivel melancolia, prevendo,



entdo, tudo o que me sucederia no porvir, por uma faculdade infusa
que sO tém as maes extremosas ou as pitonisas verdadeiramente
inspiradas pelos numes. Beijou-me depois na face e, temendo que
outrem a ouvisse, afora o filho amado, cerrou a porta do aposento
em que nos achdvamos e declarou, com a voz muito velada:

- Continuaras, meu Paulo, a aprender o vernaculo, para que meu
pai, a quem muito considero e nao desejo desgostar mais, nao se
agaste conosco, porém, comprometo-me a te ensinar as ocultas a
lingua francesa, para que nao venhas a esquecé-la. Nao digas coisa
alguma a quem quer que seja. Todos supordo que te estou
orientando nas matérias em que teras de ser argiiido no exame, mas,
de fato, so te ensinarei o idioma de teus patricios.

Confiar segredo a uma crianga!

Sabei, meu amigo, que uma crianga muitas vezes o guarda melhor
do que um adulto: porque ainda nao sabe trair a confianga de que
foi alvo, ou pelo receio de ser punida.

Foi assim que, em divergéncia constante com os parentes, por causa
da animadversao que nutrem contra os meus compatricios, atingi os
meus quatorze anos de idade.

Ao comecar o desenvolvimento do meu intelecto e do meu fisico, e
mormente depois que, cursando meus primos uma escola militar,
entrei a fazer progresso nos meus estudos, revelando inclinacao
apreciavel para as ciéncias exatas - conforme o parecer dos
professores -, meu av0 se transformou de todo para comigo:
afagava-me, adorava--me e enaltecia mais os meus predicados
mentais do que os dos dois outros netos, satisfazendo, com alegria,
todos os meus desejos.

Abafara o orgulho prussiano, mas para facilitar a execucao de um
plano altamente civico: a conquista, pelos elos afetivos, do coragao
revel mas sugestiondvel do pequeno forasteiro francés, que a todos
j& parecia estar eternamente agrilhoado a terra dos famosos saxdes.
Vivi, por algum tempo, sob as asas de um sonho verdadeiramente
edénico, do qual nao desejaria despertar jamais, se assim o



permitisse a minha estrela. Teve, porém, efémera duragao o meu
ilusdrio triunfo; o firmamento de minha existéncia que entao se
apresentava sereno, encantadoramente opalino, turvou-se
bruscamente, encastelou-se de negrejantes camulos e expediu
coriscos que, como viboras de fogo, me alvejaram o coragao,
crestando-o para todo o sempre, carbonizando nele todos os anelos,
todas as promissoras esperancas.

CAPITULO III

Completara, com destaque, o curso preliminare fora matriculado
num estabelecimento de ensino secundario. Meu avd se mostrava
afadvel e magnanimo comigo, exaltando os meus predicados
intelectuais perante os amigos e parentes, e essa violenta transi¢ao
numa criatura de cardter sobrio, qual o seu, pouco propenso as
expansoes ruidosas de sentimentos intimos, fez-me ficar apreensivo,
cogitando que ele houvesse concebido algum projeto enigmatico a
meu respeito. Nao pude deixar de expender, com lealdade, esses
receios a minha mae, que, no ultimo periodo de uma afeccao
cardiaca, vivia reclusa no seu quarto, mais silenciosa, amofinada e
palida do que nunca.

Encontrei-a reclinada numa chaise longue, sentei-me a seu lado e lhe
expus 0s meus temores. A principio me pareceu que nao estava
atentando no que lhe dizia; depois, fez-me erguer e tirar da
lampada, j& acesa, o abajur; ordenou que me sentasse, em frente a
sua cadeira, esteve a fitar-me longamente, penetrando com o olhar
até o adito de minh'alma, e s6 entdao principiou a falar,



pesadamente, procurando dominar uma emogao que a tornava
quase livida:

- Meu filho, a mudanga, que notaste em teu avo e que me nao
passou despercebida, provém de que ele deseja que, findos os teus
preparatdrios, comeces a aprendizagem militar na mesma escola em
que teus primos estao a concluir os seus estudos, mas que sejas
matriculado como seu pupilo e prussiano. Para isso conseguir, vai,
por meios brandos e carinhosos, granjeando o teu coragao, a fim de
que te nao oponhas aos seus projetos.

"Bem sei que isso te contraria, tanto quanto me esta mortificando, ha
muito. J4 compreendes que a terra onde nascemos, seja qual for, nao
deve ser renegada jamais e mormente por ti, meu Paulo, filho de um
soldado nobilissimo, de um guerreiro insigne, qual foi teu genitor,
que imolou a existéncia no altar sacrossanto da patria queridal
Como hds de repudiar o teu ber¢o natal, esquecer que o foi também
de um ente a quem devemos venerar em vida, e, mais ainda, depois
que nos aguarda no Além - teu pai? Que o céu me perdoe o ter de
contrariar as idéias do meu, para defender os direitos inviolaveis do
tilho e do esposo idolatrados.

"Em que penosa emergéncia me encontro, 6 meu Deus! Vejo, de um
lado, meu pai ja idoso, enfermo, sem resisténcia para sofrer um
grande abalo moral; de outro, o filho dileto ameacado de ser
espoliado de sua terra natal! Tu, o unigénito de um herdico soldado
francés, que, certamente, amaldi¢oara a tua conduta ou a covarde
submissdo, se acederes aos rogos de teu avod. Temo, sobretudo,
compartilhar da incriminacdo do morto adorado, com quem hei de
estar a curto prazo, por nao ter sabido conjurar o perigo ora imi-
nente sobre a tua fronte. Sofreria, insanamente, s6 com a idéia de
que sua alma, que muitas vezes pressinto a meu lado, velando por
nos, deixasse de aprovar uma agao de sua esposa ou de seu amado
Paulo.

"Nao posso, pois, adiar para mais tarde a execugao de um plano
salvador, que elaborei a teu respeito, mas que, para nao ferir tua



alma de visiondrio, a desabrochar para a vida, a acariciar sonhos de
gldria e de venturas, ainda nao tinha tido a precisa coragem de por
em pratica. Escuta, pois, meu filho, o que te vou dizer, com a
maxima atencao: antevejo que minha existéncia atinge seu termo; a
dor incoercivel que me tem aguilhoado, sem cessar, o coracao,
desde que enviuvei, fé-lo enfermar e nao tarda - depois de tanto mo
ter flagelado - a dar-me o eterno repouso.

"Sé corajoso, Paulo, nao chores assim!

"Deixa-me prosseguir, pois ndo sei se ainda amanha poderei
aconselhar-te o que deveras fazer, para que te nao tornes um francés
execravel.

"Tens um tio paterno, residente na Franga, militar como teu pai, ao
qual desejo escrevas para vir buscar-te".

- Mas isso € uma traicao feita a meu avo, minha mae, e meu coracao
se revolta com a deslealdade!

- E se acederes aos planos desses parentes, ndo seras duplamente
desleal? nao trairas a Franca e a teu pai?

"Imagina, Paulo, que futuramente a Alemanha se bata com a Franca.
Seras um transfuga tao abomindvel que empunhes armas contra tua
propria terra natal?"

- Nunca, minha mae! Mas, por que me querem forgar a ser soldado?
Prefiro ser um cientista, constituir familia, viver calmamente num
lar venturoso.

- Nao se vive feliz sem a paz da consciéncia, meu filho; e se aqui
ficares nao a terds, porque assim que eu morrer, obrigar-te-ao a te
naturalizares prussiano.

Cai genuflexo, com as maos suplices:

- Piedade, minha mae, nao tenho animo de me separar de Elisabet!
Ela me abragou comovida, dizendo com a voz entrecortada de
solucos:

- Nao duvides da minha afei¢dao, Paulo, mas nao posso pactuar com
uma covardia inqualificavel.



"Sé forte e nao me mates de emocao, meu filho! Ha muito desejava
dizer-te o que te transmito agora, mas relutei, temendo angustiar-te
e também que me faltasse a necessaria energia para te dar uma
ordem suprema, ou antes, para te fazer uma suplica, que serd a
derradeira e que, por isso, espero, nao deixards de atendé-la.

"E mister que voltes para tua patria, meu Paulo. La estudarés o que
te aprouver, seguiras a carreira para a qual sentires maior vocagao,
depois regressaras a Berlim e, quem sabe! talvez consigas desposar
Elisabet.

"O irmao de teu pai se chama Félix Devarnier e aqui tens o seu
endereco.

"Nao me prometes, agora, Paulo, escrever-lhe amanha, expondo a
tua situagdo e rogando que te venha buscar... quando eu deixar de
existir?

"Dize, meu filho!".

Foi solucando que fiz a minha mae a formal promessa de lhe
obedecer. Escusado ¢ dizer que nao pude adormecer trangiiilo
aquela noite, s6 conseguindo conciliar o sono muito tarde, ja ao
alvorecer, tendo sido assaltado, em sonho por apari¢Oes sinistras de
pugnas e infortinios que, em breve, me viriam em profusao por
todo o percurso da minha acidentada existéncia.

No dia imediato aquele em que tive o espirito abalado por tao forte
emo¢ao, minha mae ditou uma carta que, trémulo e receoso,
detendo-me a cada palavra, grafei lentamente, qual se fora
condenado a lavrar uma sentenca funesta e irrevogavel, que eu
proprio devesse cumprir. Depois que a leu -corrigindo alguns
deslizes, pois que a missiva fora escrita em francés, que me parecia
ja uma lingua exotica - ordenou-me que a levasse a uma ageéncia
postal para registra-la com o endereco de meu tio Félix Devarnier.
Obedeci, sentindo o coragao agitado por um pressagio de
amarguras, parecendo-me que, desde aqueles momentos, terminara
minha infancia e iniciara uma outra fase da minha existéncia, para a



qual vaticinava desditas incessantes. Tive o prentncio iniludivel de
que, desde entao, me votara a intérmino sofrimento.

Por qué? Ai! meu amigo, penso que esses misteriosos prognosticos
do que nos vai suceder sao imagens de acontecimentos futuros que
se aclaram de subito, desenhadas que ja estavam num cendrio
intimo - sob o influxo de uma potencia que desconheco - e avango
mais, que a nossa boa ou ma sina nao depende dos nossos esforgos
nem do nosso livre-arbitrio, porque € tracada por mao implacavel e
nada ha que possa deter ou revogar os designios inerentes a nossa
vida, do primeiro ao ultimo instante.

Imagino que, como num regato de 4gua hialina se espelham todas
as silhuetas, todas as formas, todas as sombras e todas as cores dos
corpos que se acham nas suas margens ou no céu, também no
abismo do caleidoscépio de nossa alma h4 sempre o vislumbre, as
vezes passageiro, outras nitido como painel pincelado por um
Correggio,” de todos os sucessos porvindouros. Assim, o que se nos
afigura um pressentimento tenebroso nao é mais do que a projegao
da realidade futura, que, dia a dia, se vai patenteando, pondo em
foco todas as imagens que apareciam apenas esbogadas.
Desumanamente, como um Torque-mada,® o destino apenas
entrevisto vai executando o que se nos afigurava ilusao e, desse
modo, triturando aos poucos o coragao, ceifando todas as quimeras,
tornando em cinza todas as nossas mais caras aspiragoes.

Perdoai, porém, bom amigo, as minhas divagagoes filosdficas. Sou,
como o disse minha made, um visionario, mas agora posso
acrescentar ao que ela proferiu: quase todos os meus ideais ja
feneceram e so resta o derradeiro - a morte ou o nada, o que me

7 Pintor italiano (1489-1534).

8 Termo originado de Tomas de Torquemada, célebre pelo fanatismo religioso e
crueldade; seu nome se tornou simbolo da Inquisigao.
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parece a mesma coisa. Ja ndo sou um idedlogo, mas um vencido nas
justas que travei com a sina cruel, que me tem fustigado a alma com
a incleméncia de um Tritdo.” Retorno, porém, a minha narrativa,
prometendo ndo deva near mais, uma so vez sequer!

Vivia atribulado desde que minha mae me impds a condi¢dao de
regressar a Franca. Atemorizava-me a revelacao, que me fizera, de
que nossos parentes tentariam obrigar-me a renegar o solo franceés;
amargurava-me o coracao saber que estava prestes a perder a mais
desvelada das maes; porém, sobrepujava a todos os meus pesares a
idéia de ter de me apartar de Elisabet, talvez para sempre!

Desde que habitava Berlim, ainda se ndo havia passado um tnico
dia sem que a visse; crescéramos lado a lado, como gémeos que se
idolatrassem; nossos pensamentos eram unissonos - nunca
discordamos uma sé vez; sabiamos - sem ainda termos feito mutuas
confidéncias - que nos amavamos como irmaos e como noivos...
desde os sete anos de idade!

E como era entao graciosa a querida Bet, ao completar os seus trés
lustros primaveris! Que beleza arcangélica a sua! Como todos os
olhares se volviam curiosos para verem-na passar e, no entanto,
seus olhos de turquesa radiosa, merencdrios e ternos, s6 buscavam
0s meus, que nao se fatigavam de os contemplar com enlevo.
Nossos ascendentes percebiam claramente o sentimento estreme e
indissoltvel que encadeava as nossas almas, exultavam por isso e
sorriam a sorrelfa. Assim prenderiam, indefinidamente, o pequeno
expatriado francés pelo coragao, que, em breve, seria espezinhado
por tantas torturas. Escoado mais de um decénio, depois dos
incidentes que vos pretendo relatar, ainda sinto n'aima a dor
rumorejar, como a concha que, exilada do mar, conserva
incessantemente o seu ruido, que parece ocultar-se-lhe nas volutas,
eternamente.

9 Alusao feita ao carrasco que obedecia cegamente as ordens de Luis XI — Nota da
psicografa



Ao regressar da agéncia postal, onde fora levar a carta dirigida a
meu tio Devarnier, a qual, para 0 meu espirito impressionavel,
tomou as proporc¢oes de um Himalaia de bronze premindo-me o
peito, tomei a deliberagao de confidenciar com a meiga Elisabet,
que, certamente, teria palavras caridosas para desvanecer, em parte,
as minhas tétricas apreensoes. Ela, que me vira passar em diregao a
agéncia, me aguardava no pequeno jardim da sua morada, lendo
um livro de Goethe, que eu lhe ofertara no dia do seu ultimo natal, e
observou logo a minha palidez e a preocupag¢ao do meu espirito.
Interrogou-me, temerosa de haver sucedido algo de lastimavel:

- Que tens, Paulo? Piorou a tia Amélia?

- Sabias que ela esta muito mal?

- Sim... ha muito... Os médicos acham o seu mal incuravel.

- E por que preferiste que eu vivesse iludido e nunca me disseste,
lealmente, o que me revelas agora sobre a enfermidade de minha
mae?

- Para te nao afligir, Paulo...

Guardei siléncio por alguns momentos. Bet julgou-me agastado com
ela pela primeira vez. Tranqiiilizei-a. Depois, disse-lhe:

- Tenho uma revelacdo a te fazer. Serds capaz de guardar,
inviolavelmente, um segredo, Bet?

- Um segredo, Paulo? Se é teu, como ndo hei de saber conserva-lo
por toda a minha vida?

Fitei-a naquele instante, meu amigo, e quase nao tive animo de lhe
transmitir meus pensamentos, para nao vé-la sofrer.

Estava tao bela, tdo serena, que hesitei em levar a sua alma
bonangosa o pesar que punha a minha em procela.

Elisabet, porém, tanto insistiu para que lhe dissesse toda a verdade,
que nado pude resistir aos seus rogos e, numa sincera confissao de
quem nao sabia ainda mentir nem simular os sentimentos, tudo lhe
narrei sobre a deliberacdo que minha genitora havia tomado de me
tazer regressar a Franca. Via, ao passo que lhe falava, ir



empalidecendo gradativamente e seus olhos se aljofrarem de
pranto. O rosto que, havia poucos momentos, parecia esculturado
em ndcar precioso, subitamente se tornou de jaspe, como o firma-
mento em zona tropical, a hora do creptsculo, passa bruscamente
da cor da purpura a da cinza. Logo apos, tomou a nuanga do
alabastro mais niveo.

Choramos, sentados no mesmo banco do jardim, por muito tempo,
maos enlacadas pela primeira vez, sentindo que, ao prenuncio de
um afastamento, as nossas almas ficaram mais ligadas,
transfundidas numa s6. Depois de longo siléncio, como se ja nao
estivéssemos mais na infancia ou como se, de subito, nossos
espiritos houvessem atingido uma idade secular, comecamos a
conjeturar no porvir, que se nos antolhava tempestuoso, prenhe de
adversidades.

Bet ndo me acusou uma so6 vez por ter acedido a vontade materna;
apenas se mostrou tristonha e apreensiva. Vendo--me, porém,
infinitamente abatido e consternado, tentou consolar-me:

- Sabes, Paulo, o que nos vai suceder? O mesmo que a tua mae; viras
da Franca buscar-me, quando ja fores oficial ou terminares os teus
estudos.

- Assim o espero, Bet, mas o que me acabrunha é termos de ficar
separados, e quem sabe se me nao irds esquecendo aos poucos, ou
se terds a constancia de me esperar alguns anos, até que eu possa vir
buscar-te?

- Eu, Paulo? Nao me ofendas duvidando da minha afei¢ao! Juro
que te hei de esperar, haja o que houver futuramente! Hei de ser-te
sempre fiel e nunca a outrem consagrarei a amizade que te tenho.

- Mas teus irmaos, sobre todos os membros da nossa familia, serao
contra nos. Pressinto que me hdo de odiar inexoravelmente, se eu
regressar a Franca.

- Haja o que houver, Paulo, serei sempre... tua noiva!



Noivos! Eramos, pois, prometidos esposos aos quatorze anos de
idade e o segredo do nosso amor candido e impoluto, que até entao
nunca nos assomara aos labios, que apenas irradiava dos nossos
olhares, por entre a timidez das almas castas e ingénuas, a dor no-lo
patenteava inopinadamente e uma incomparavel alegria - mesclada,
entretanto, de amaro pesar, qual se fora uma taga de néctar em que
alguém instilasse absinto - me inundou o coragao, refrigerando o
tormento que o abrasava com o vaticinio de inevitaveis angustias.
Assim, ao passo que minh'alma se iluminava de ventura, meus
olhos se turvavam de amargurado pranto.

* % ok

Passaram alguns dias apds a nossa mutua confissdao e, todas as
vezes que nos achdvamos a sds, reiteramos quase as mesmas
palavras, que traduziam temores, esperanca, amor, projetando
também o que fariamos - com as pupilas orvalhadas de lagrimas,
linfa do sofrimento a gotejar do coragao premido pela barbara
manopla do destino - no momento em que tivéssemos de ficar
segregados um do outro, transfundindo nossas almas em reciprocos
protestos de afeicdo, jurando que jamais seriamos desleais,
preferindo a morte a perfidia.

Uma tarde, ao regressar da casa de Elisabet, encontrei minha
desditosa mae muito mais pdalida do que nos outros dias, com os
labios rubros por uma onda sangiiinea, o olhar fixo no teto, a destra
pousada sobre o coragao - reduto de todo o suplicio que padecera
em siléncio, proscrita na sua propria terra, condenada a uma
perpétua reclusdao, decretada na saudade inexaurivel do esposo
bem-amado. Quando me aproximei do seu leito, nao pude deixar de
soltar estridente grito de afli¢ao.

Ela, entdao, me fitou por um momento apenas - tendo no olhar
expressao inesquecivel, na qual pude compreender quanto sofria
por me deixar so, exposto as borrascas da vida e, a0 mesmo tempo,



uma rogativa, a derradeira, para que cumprisse o prometido.
Depois, sem poder pronunciar um unico vocabulo, cerrou as
palpebras, como se estivesse aguardando exclusivamente a minha
presenca para abandonar a existéncia, aquela existéncia de martir
inconsoldvel. Expirou quase ao abandono, como vivera, a
desventurada e incompreendida criatura!

Permiti, caro amigo, faga uma ligeira interrup¢ao, omitindo o que
deveis perceber lucidamente: a minha magoa incomensuravel ao
perder aquela que me dera o ser, magoa que até hoje ainda perdura
quase intacta no meu imo, porque somente agora compreendo a
tortura em que viveu a desditosa vitiva, que nunca pdde encontrar
lenitivo ao pesar que padeceu com a separa¢ao de um ente a quem
amava mais que a propria vida. Desde entao, o amor que eu lhe
consagrava se transformou em culto, em veneracao intraduzivel!

A dor desperta e matura o nosso espirito; em poucos dias deixei de
ser uma crianga, sentindo intima e radical transmutac¢dao dos
sentimentos e das idéias. Meus pensamentos se tornaram graves,
refletidos, como se eu ja contasse meio século de vida, e cuidava, as
vezes, que meus cabelos fossem ficar nevados. Mas, para mitigar
meu infortinio - o primeiro temporal que me fustigou a alma
tenazmente, acordando-a para as grandes refregas morais - tinha a
ternura de Elisabet e os afagos paternais de nosso av0, que me
tratava com indizivel carinho, o que me fazia, muitas vezes,
prantear remorso por haver escrito aquela maldita missiva a meu
tio Félix, imaginando que aquele que procurava abrandar o golpe
que me fora vibrado em pleno coracao teria o seu, em breve,
dilacerado  pela minha ingratidao, ferida por mim,
involuntariamente, sua alma de patriota extremado e ja sem energia
para suportar estoicamente os embates da adversidade.



CAPITULO 1V

Decorreu algum tempo depois do infausto sucesso que acabo de
referir e cuja recordagao ainda me punge intimamente.

Como ja disse, tornei-me taciturno, meditativo, desabi-tuei-me de
sorrir, sentindo que, no intimo, uma estranha individualidade
substituira a que nascera comigo. Ao passo que se ia adelgacando,
diluindo, a personalidade infantil, que por fim se dissipara ou
pulverizara como escombros alijados a uma voragem, surgia uma
outra definitiva, alicercada em bases imutaveis - a varonil. Nao era
mais o infante garrulo, irrefletido e esperancoso de outrora, nao.
Durante os dias enlutados que se seguiram ao passamento de minha
mae, meu espirito, apesar de aturdido, se desenvolvera, se
metamorfoseara. Tinha, as vezes, a impressao de estar enclausurado
um tita no pequeno carcere do meu organismo, como a teria um
cedro, se dotado de sensibilidade, no qual despontasse um rebento
que, decorridos anos, se agitasse, ultrapassando o proprio caule em
que germinara.

Mais do que até entdo, avigorou-se em meu ser o culto inefavel que
consagro a Elisabet e, se até aquela época me era penoso imaginar
minha partida de Berlim; depois que fiquei 6rfao pela segunda vez
parecia-me inqualificavel barbaridade levar-me alguém - mesmo
que fosse algum éden - para outra regiao afastada daquela em que
jazia o sepulcro materno e onde se encontrava o unico lenitivo as
minhas magoas - Elisabet!

Nao poderia, noutra paragem, fruir o consolo que, em Berlim,
amenizava os pesares de minh'alma em crepe: palestrar com a
afavel noivinha, renovar os nossos protestos de mutua felicidade,
confundir nossas lagrimas, que todos julgavam originadas do
recente sucesso que nos enlutara, mas que provinham da
expectativa em que nos achavamos, da derrocada de nossos sonhos,
do despenhar, em nossas frontes, de uma inevitavel desventura,
que, talvez para sempre, nos afastasse cruelmente um do outro, pois



nao eram infundadas as angustias dos nossos coragdes - misterioso
oraculo que se oculta no santudrio do nosso peito.

As vezes, em rapidos instantes, pensava, revoltado contra mim
mesmo:

- Por que hei de sair da Prussia, se, somente aqui, poderei
conquistar a almejada ventura, meu enlace com Elisabet?

"Que importa servir a patria de Elisabet, patria do meu coragao que
aidolatra?".

Mas logo austera reprovagdo me farpeava asperamente a
consciéncia:

- Queé! Pois vais repudiar a terra de teu pai, que morreu
propugnando-a, como um inclito? Vais trai-lo e a tua infortunada
mae, que confiava na nobreza do teu carater e a quem juraste
cumprir a sua ultima vontade?

Tinha, naqueles momentos de secreto embate, a visao entristecida
da morta adorada, sempre com as negras vestes da viuvez, muito
palida, contemplando-me como o fizera pela derradeira vez, no leito
da agonia. Entdo, ndo mais tentava reagir: cerrava as palpebras,
deixava-me arrebatar pelo vertiginoso torvelinho dessa fatalidade
que me tem desfolhado, uma a uma, as ilusdes da mocidade, todas
as esperangas da vida, que arrasto como o galé arrasta o seu grilhao
maldito, sabendo que jamais sera libertado!

Um dia, ao regressar da casa de Bet, ouvi distintamente vozes
alteradas que provinham da sala de visitas da residéncia de meu
avo, e, como uma delas me era desconhecida, parei no limiar da
porta, hesitando em penetrar no recinto a que ela dava acesso.
Alguém dizia:

- Nao venho cometer uma arbitrariedade, senhor; tenho sobre ele o
direito inconcusso, pois, primeiramente seu pai e depois sua mae
mo entregaram, antes de falecerem.

- Que fizestes de todos os documentos comprobatorios do que
alegais, senhor? - disse meu av0, com desdém e agastamento.



Houve uma breve pausa, que a fala do estranho interrompeu:
- Ei-los!

Funéreo siléncio sucedeu as vozes exaltadas e depois ouvi,
claramente, a de meu avo, exprimindo cdlera, indignagao e dor:

- Desgragados! Em minha casa, tratados com todo o carinho e me
embairem assim, covardemente, sem que eu o suspeitasse!

As suas ultimas palavras se misturavam lagrimas e solugos
incontidos.

Nesse instante impeli a porta e, entrando cautelosamente na sala,
deparou-se-me um desconhecido, de porte altivo e fisionomia
insinuante, fardado de tenente francés - tal qual uma fotografia de
meu pai, conservada cuidadosamente por minha mae, que a fitava
sempre com 0s olhos marejados de pranto. Estava de pé, faces
ruborizadas por intensa emogdo. Mas o que me confrangeu o
espirito, dolorosamente, foi ver meu avozinho com os cabelos de
neve revoltos, debrugado sobre um consolo de tampo de marmore,
solugante, tendo uma carta pendente da destra engelhada e trémula.
Confesso, que, pela vez primeira, senti uma infinita ternura por
aquele veneravel ancido e, com a alma compungida, aguilhoada
pelo remorso e por indescritivel pesar, tive impetos de me ajoelhar a
seus pés, implorando perdao para mim e para minha pobre mae,
pois compreendi, de relance, o que se tratava, ao ver de suas maos
convulsas escapar-se a carta fatal, a carta-avalancha, a carta leviata,
que, havia muito, me estrangulava atrozmente o coragao,
esmagando também, dentro dele, minha idealizada ventura,
derruindo o tinico sonho de minha vida, porquanto jamais o hei de
ver realizado neste planeta maldito: a minha unido com Elisabet!

Ao pressentir minha aproximagao, pelo rumor dos passos
temerosos, meu avod ergueu-se e, com o rosto inundado de lagrimas,
apontando a porta, disse-me, vibrante de cdlera:

_ Desgracado que criei qual se fora um filho querido, que mandei
educar, que estimava ja tanto como aos outros netos adorados -



triunfando de um asco que julgara invencivel - e que, no entanto, de
combinagao com aquela desventurada, pela qual ainda estou de
luto, me ludibriou infamemente, nao se apiedando dos meus
cabelos brancos e de tantas amarguras que tenho sofrido, para me
dar um golpe tremendo! Também ja nao és nada para mim; és, de
hoje em diante, um estranho; és novamente um francés que odeio e
hei de amaldicoar até ao derradeiro instante desta vida! Vai-te! Eis
aqui o irmdo daquele que tem sido o causador de todos os meus
desgostos, de todos os meus acerbos infortinios, de todos os meus
mais profundos dissabores: segue-o, miseravel, que o chamaste
traicoeiramente! Podes ir desde ja e ndo te lembres mais de mim
nem dos meus parentes: és um intruso detestado, um enjeitado na
minha familia e jamais - ouve bem as minhas palavras para que
nunca as esquegas! - consentiremos que desposes a minha querida
neta Elisabet! Nao julgues que fards como teu pai, nao, traidor!
Saberemos, agora, defender-nos contra as aves de rapina da nossa
felicidade, vindas daquela Franca odiada.

O desconhecido, que era meu tio Félix Devarnier, lhe interrompeu a
apostrofe, dizendo:

- Senhor, acabais de nos insultar brutalmente e eu saberia repelir a
afronta feita aos que me sao caros, se entre nos nao se erguesse uma
muralha que nao ousarei escalar: a diferenca das nossas idades!
Respeito as vossas cas. Além disso, julgo-vos demente neste instante
e, assim, o que tenho a fazer é retirar-me de vossa casa, levando para
sempre o meu querido sobrinho! Vamos, Paulo Devarnier, nem mais
um momento quero que fiques aqui! Agora compreendo bem a tua
situacdo e a da pobre Amélia, que aqui deve ter morrido de
desgostos. Se eu o soubera... Espero-te alguns minutos, quantos
bastem para acondicionares o que te pertence.

Declaro, meu amigo, que, naquela hora tormentosa, ndo sabia mais
onde me achava nem o que fazia: estava dominado, apossado,
esmagado pela engrenagem da sorte inclemente! Retirei-me da sala,
cambaleante, e dirigi-me ao quarto em que falecera minha mae.



Arrumei, a pressa, numa pequena mala de viagem, alguma roupa,
alguns objetos que pertenceram a meus pais, parei em frente ao leito
onde vira agonizar a triste martir, fitei a primorosa tela suspensa a
parede, representando a Mater Dolorosa - que parecia olhar-me
através das lagrimas, como eu também a via - e voltei
automaticamente ao lugar em que se achavam meu avo e meu tio.
Tentei, lacrimejante, abragar o querido avozinho - ele o era desde
aqueles momentos angustiosos em que o vi tanto sofrer por minha
causa, apesar da rispidez com que me tratara - mas fui repelido,
talvez inconscientemente, pois que as suas faculdades mentais se
achavam obliteradas pelo acerbo dissabor que lhe agrilhoava a
alma.

Aquela visao dolorosa de um velhinho solugante, debrucado sobre
o marmore que igualava na cor os seus cabelos brancos, me
persegue até hoje, a todos os instantes de minha atribulada
existéncia, confrangendo-me tenazmente o coragao. Penso ser a
insidia, por mim praticada contra o pobre velhinho que me adorava,
a origem da minha intérmina amargura. Por que nao fiquei,
naqueles momentos, aos pés do austero anciao? Por que nao
reneguei minha patria, levando o jubilo a duas criaturas que me
idolatravam - uma, abeirada do tiimulo; outra, mal saida do ber¢o?
Ai! meu amigo, eu era entao, como ainda agora o sou, arrastado
pela fatalidade.

Saimos da casa de meu av0, deixando-o inconsolavel, carpindo, sem
me ter querido ver a hora da partida, e nos dirigimos a uma praga,
em busca de um veiculo. Mal contendo o pranto que me nublava a
vista, implorei a meu tio Félix que me levasse a residéncia dos pais
de Elisabet, de quem desejava despedir-me, haurir, numa palavra
que fosse, o conforto para me animar a sofrer, na minha patria, o
meu amargurado degredo - que o seria para mim o viver em
qualquer pais que me distanciasse do seu coragao amigo e afetuoso.
Ele acedeu ao pedido, depois de muito relutar. Fomos, em casa de
Bet, tratados com frieza, mas nao com impolidez.



Meus primos se achavam ausentes e o pai deles, assim que soube
que me achava de partida para a Franga, avaliando o desgosto que
essa minha inesperada resolucdo causara a seu genitor, se foi
internar no gabinete cirurgico, pretextando um trabalho inadiavel.
Eu e a querida Bet, sem animo para nos apartarmos, ficamos ao lado
um do outro, sem pronunciar uma sé palavra, os olhos marejados
de lagrimas.

Compadecida da nossa dor, minha tia Helena, com a voz
emocionada, chamando-me a parte, disse:

- Meu filho, nunca me oporei a tua afeicao pela minha Bet, mas vejo
que vais ter adversdrios inexoraveis em teu tio Guilherme e nos teus
primos, que, como sabes, nunca te estimaram e que, de hoje em
diante, se insurgirao contra ti. Coragem!

"O que puder fazer por ti e por Elisabet fa-lo-ei. Foste, porém, muito
culpado e talvez sejas o causador da morte de meu sogro, o que,
sucedendo, complicard a tua situagao. Agora vai, meu filho, estuda,
conquista uma posicao social e volta, que o tempo tudo desvanece e
dissipa".

E foi assim, caro amigo, ouvindo essas palavras de conforto e
branda censura - sem pensar em me defender para nao chamar
odiosidade sobre a memoria de minha mae -que deixei a Alemanha
e aqueles a quem amava, sacrificando pela Franca a minha ventura.
Transcorridos anos, desfolhadas todas as minhas mais fagueiras
esperangas, encontro-me na aflitiva conjuntura de um naufrago, a
tona de proceloso oceano, oscilando nas ondas, prestes a me
submergir para sempre, sem o mais minimo vislumbre de salvagao.
- Es jovem, generoso e denodado, e ndo deves deixar que o
pessimismo te avassale! - disse eu a Paulo.

Estou fatigado de lutar em vao contra a sorte hostil e crudelissima e
sei, por iniludivel augurio, que jamais conseguirei alcangar o inico
objetivo da minha existéncia, que sabeis qual é! Este gladio, meu
amigo, que representa a minha patria, a imolacao que lhe fiz da
minha ideada felicidade, ainda dara tréguas a meu sofrimento: nao



vos admireis quando souberdes que, com ele, varei o coragao,
exausto de padecer.

Falta, porém, muito pouco a vos inteirar a respeito do meu regresso
da Prussia, da minha permanéncia no solo francés, dando-vos a
conhecer o que tenho suportado em mais de dez anos de verdadeiro
suplicio moral.

CAPITULO V

Voltei para a terra em que nasci, com o coragao saturado de magoas,
de indescritivel acabrunhamento, sentindo-me s, abandonado
entre indiferentes ou estranhos. Farpeava-me a alma, a todos os
instantes, a falta dos afagos da querida Bet. Tinha saudades de
quase todos o0s nossos consanguineos e, mormente, do nosso
avozinho. As suas derradeiras palavras vibravam sempre, como até
agora, aos meus ouvidos, apunhalando-me de dor o coragao
sensivel.

Escrevi a Elisabet com freqiiéncia, fazendo-lhe longas confidéncias
de meus pesares e de minhas apreensoes, recebendo, em troca,
noticias que me alucinavam de regozijo, aliviando também a tortura
da minha grande saudade.

Mas a minha dita foi efémera, porque, apos dois meses de auséncia
de Berlim, nao recebi mais nenhuma carta da minha noiva e as que
lhe dirigia me eram recambiadas intactas. Que se passara? A
duvida, o receio de alguma enfermidade de Bet, o tormento do zelo
flagelaram-me continuamente o espirito e, por vezes, fiquei com a
saude abalada, for¢ado a deixar os estudos para, na companhia de
meu tio paterno, andar em excursao pela Italia e por todo o sul da
Europa, a fim de espairecer e tonificar o organismo.



Prossegui, depois de um interregno de alguns meses, os meus
estudos e consegui, afinal, conclui-los, tendo optado pelo curso de
engenharia militar, a conselho do meu protetor, que, apds minha
formatura, empreendeu comigo prolongada viagem através do
continente oriental. Quando aportamos em Hamburgo, obtive dele
permissao para ir a Berlim, prometendo-lhe demorar o menos
possivel na formosa capital prussiana.

Mal 14 cheguei, ao anoitecer, dirigi-me logo a residéncia de Elisabet.
Ela habitava uma casa que pertencia a seus pais, sendo, portanto,
provavel que se nao houvessem mudado. Senti o coragao
anarquizado pela emogao que de mim se apoderou. E que, meu
amigo, havia quase um decénio nao tinha noticias de minha prima e
deveis compreender quanto temia encontra-la com as idéias
mudadas a meu respeito. Talvez ja fosse noiva ou esposa de outrem.
Pelos esclarecimentos obtidos, ao chegar a rua em que a deixara,
soube que ainda morava na mesma casa. Encontrei-a no jardim,
como a esperar alguém, melancdlica, descarnada, com um vestido
claro. Assim que meus olhos nela se fixaram - com insacidvel
avidez, oriunda da saudade e do amor -, notei que um grande
desgosto lhe excruciava a alma.

Reconheceu-me quase no mesmo instante em que me avistou, mas a
minha presenca lhe inspirou mais pavor que contentamento.

- Querida Bet! - pude murmurar enfim.

- Paulo! que surpresa me causaste!

- Como poderia avisar-te que estava na Prussia, se ha tantos anos
deixaste de me escrever, sendo as minhas cartas, para meu martirio,
devolvidas intactas?

Ela desviou dos meus os seus formosos e merencdrios olhos e
comegou a solugar.

Suas lagrimas me faziam enlouquecer de desespero e germinar na
mente mortificante suspeita.

- J& estds comprometida com outro, Bet?



- Nao, Paulo, nunca serei noiva de outro, sendao daquele a quem
prometi conservar-me fiel e saberei cumprir meu juramento!

- Obrigado! Obrigado! Mas, por que deixaste de me escrever,
querida Bet?

- Porque eles te odeiam muito e nao consentiram... desde que nosso
avozinho enfermou por tua causa, quando foste para a Franca.
Exigia o meu cora¢ao atormentado por dilacerante desconfianga,
estilhacado por duvidas e zelos inquietadores, uma explicagao cabal
daquele longo siléncio, durante intérminos e malditos anos, em que
minh'alma se debateu num pélago de dor inexprimivel, e por isso
lhe supliquei:

- Dize-me tudo que tem ocorrido desde que nos separamos, Bet!
Que tem havido? Que tens sofrido?

- Nao sabes, Paulo, que o nosso pobre avozinho morreu poucos
meses depois de haveres partido para a Franca? Nao o sabias até
este momento, nao ¢ verdade? Escreveste-lhe uma vez, mas ele te
recambiou a carta. Era bem orgulhoso o nosso avozinho.

"Data de sua moléstia a minha desdita. Culparam-te de sua
enfermidade e do seu falecimento. Internaram-me num colégio com
a proibigao formal de escrever, ainda que fosse a minha pobre mae.
Estive, assim, seqiiestrada durante quatro anos, sem ordem de
gozar as férias em casa, exercendo as professoras uma vigilancia
sobre mim qual se eu fora uma criminosa. Quando regressei ao lar,
jd& ndo era mais uma crianga e me interpelaram a teu respeito.
Perguntaram-me se ainda tinha intengao de te desposar. A resposta
afirmativa que dei a meus irmaos exasperou-os. Disseram-me,
coléricos:

'Queres aliar-te ao assassino do nosso pobre e adorado avd?'

"Como me calasse, banhada em pranto, resolveram manter-me
reclusa por mais algum tempo. Minha mae protestou, mas seus
rogos foram baldados: tive de permanecer num internato por mais
dois anos. Somente regressei quando minha genitora, oprimida de
desgostos, esteve quase agonizante, mas tenho vivido tao espionada



que nao me foi possivel escrever-te e, além disso, ndo sabia a
direcao que deveria dar a correspondéncia.”

- Ainda resido na mesma casa de meu tio Félix, minha Bet. Ouve-
me, porém, agora: nosso avo nunca me perdoou o pesar que lhe
causei?

- Infelizmente nao, mas julgo que talvez a sua maior dor proviesse
da tua auséncia. Se tivesses vindo, ter-te-ia perdoado, Paulo. Parece-
me que te idolatrava.

- Por que ndo mo disseste, Bet?

- Nao me deixaram, Paulo! Nao consentiram que te escrevesse uma
sO palavra: tornaram-se a minha prdpria sombra, seguindo todos os
meus passos!

"Agora, Paulo, vou confiar-te a causa do mais acerbo pesar que
experimento: meus irmaos e meu pai continuam a odiar-te, falam
em te tirar a vida se aqui te virem, persistin num intuito que
reputam criminoso, e minha desventur da mae - que continua
prometendo fazer por nds o q;_ estiver a seu alcance - tem sofrido
muito. Essa peleja mor que nos mortifica hd anos, por vezes a tem
prostrado no leito e a sua satide, cada vez mais melindrosa, acha-se
irr mediavelmente comprometida! Quanto temos padecid Que me
sucederd, se me faltar a protecao materna? Vé, Paulo, se pareco a
mesma Bet que deixaste quando daqui foste."

Fitei-a longamente e, lendo no seu rosto, que se tornara de jaspe,
todo o longo suplicio que a atormentava intimamente, compreendi
que nunca a amara tanto, como entao, divinizada pelo martirio
moral que, por mais de um longo decénio, suportava heroicamente,
por minha causa! Como achei digna do meu amor infinito aquela
pobre criatura!

Senti-me compensado de todos os padecimentos, de todas as
agonias, abencoando-as por ela. Tomei-lhe as maos gélidas, osculei-
as com inexprimivel ternura, dizendo-lhe:



- Queres que finde, neste instante, toda a nossa longa tortura,
Elisabet?

- Como, Paulo?

- Uma carruagem me espera: fujamos de Berlim e, longe dos nossos
adversarios, poderemos realizar o almejado consorcio.

Ela empalideceu mais, até a lividez, meditou por alguns momentos
e respondeu com inaudita amargura, meneando a loura cabeca:

- Nao, Paulo, hoje ainda nao pode ser consumado o nosso martirio.
Nao sabes que minha mae se acha a morte? Como deixa-la no seu
leito de dores, sem poder abencoar-me no extremo instante? Ainda
nao podemos terminar nosso infindo sofrimento, querido noivo!
Nao edifiquemos nossa ventura sobre um sepulcro - que talvez se
abrisse mais depressa com a minha brusca partida -, pois nao quero
que o Céu nos amaldicoe ou que o crepe do remorso ensombre 0s
nossos coragoes. Mas o tempo corre, meu Paulo, e eles estao prestes
a chegar! Vem sem demora ver a nossa unica amiga, antes que
sejamos impedidos de o fazer por teus adversarios irreconciliaveis.
Tomou-me da mao, como se segurasse a de uma crianga, a0 mesmo
tempo aflita e radiante, e me levou ao quarto onde se achava a sua
genitora, numa chaise longue, reclinada para trds, palida e
enlanguescida por desgostos e padecimentos fisicos, revelando a
sua fisionomia uma enfermidade grave e incuravel. Ao ver-me,
visivel foi a sua agitagao, pois me reconheceu imediatamente, e
falou num tom de maternal ternura:
- Paulo, meu filho, quando chegaste?

- Ha pouco, e conto partir dentro de algumas horas. Vim aqui
especialmente para estar convosco e com a minha saudosa noiva...
S0 entao, a luz de uma lampada, pude contemplar a adorada
Elisabet, procurando saciar a alma separada da sua, havia mais de
dez anos. Ja nao era a mesma Bet de rosto oval, nacarado e infantil
que eu conhecia, pois o sofrimento o tornara descarnado e sugara,
como vampiro, a sua rosea cor de flores de macieira; mas tinha algo



de alabastro e luz, uma suavidade dos seres divinizados e
impolutos, a mesma expressao de bondade, candura e perfeicao
moral que denunciam os entes santificados pelo martirio, para os
quais, prestando-lhes culto, devemos olhar genuflexos, com o
pensamento erguido a esferas rutilas, inatingidas pela Humanidade
miseravel e desditosa.

Fitando-a, enternecido até as lagrimas, que me empanaram os olhos,
por vezes, sem entrar em detalhes, expus os meus projetos as duas
santas criaturas, que me ouviram em siléncio. Disse-lhes que
terminara os estudos e entao sé alimentava um desejo - desposar
aquela que estava sofrendo por mim e que eu idolatrava
ilimitadamente! Conclui meus pensamentos nestes termos:

- Elisabet ¢ quase da minha idade e encontraremos nas leis do seu
pais apoio a nossa pretensao.

- Mas - ponderou minha tia, com tristeza - onde e como
conseguiremos realizar o vosso consorcio? Que valem as leis contra
o despotismo de nossos parentes, que roubaram minha Bet aos
meus carinhos, durante seis longos anos? Sao capazes de vos matar,
meus queridos e pobres filhos.

Ia responder-lhe e propor-lhe o plano que concebera - o rapto de
Elisabet - quando, de subito, como rubros, iracundos e ferozes
agentes satanicos, meus primos surgiram a porta do quarto, e,
vendo-me em afetuosa efusao de idéias, como o indicavam a nossa
calma aparéncia e as nossas maos unidas, uma repentina lividez de
gesso lhes mascarou as faces, que eram, invariavelmente,
purpurinas.

Reconheceram-me prestamente porque conservo ainda muitos
tracos fisiondmicos da minha adolescéncia. Nem os anos
transcorridos longe, nem os vinculos de parentesco nos ligam tao
intimamente, nem um atomo de piedade por um ato que pratiquei
quando ainda crianga irresponsavel, nem a presenga de uma pobre
mae enferma puderam atenuar o orgulho e o furor daqueles dois in-



dividuos truculentos, que me abominam como se eu fora o mais
degradado bandido!

Encararam-me com desprezo e arrogancia, deixando que pelos
olhos chamejantes, a despedirem jatos de fogo diabodlico, explodisse
o odio que me votam. Carlos bradou, sacudindo os punhos, como
costumava fazer para me ameacar, quando eu era indefesa crianga:

- Atreveu-se a vir a esta casa, vil traidor?

Como que eletrizado, impelido por baterias poderosas, adiantei-me
para quem pronunciara aquelas ignominiosas palavras,
empunhando um revoélver, quando vi a enferma levantar-se, e,
interpondo-se aos dois, dizer ao ofensor, com uma energia que nao
admitia réplica:

- Nao o insultes mais, Carlos! Se me desobedeceres, amaldigoar-
te-ei, serds o responsavel por minha morte e Deus nao deixard de te
punir severamente!

Depois, mudando de tom, me disse suplicante:

- Paulo, eu te rogo, em nome de Deus e no de tua mae, que nao
repilas a afronta que acabas de receber e que te retires em paz da
nossa casa, para que se evite uma irremedidvel desgraca.

- Defendeis um traidor, um francés, minha mae? - rugiu Carlos, cujas
pupilas dilatadas pareciam esguichar flamas infernais.

Fui tentado novamente a dar-lhe uma resposta equivalente a injuria,
mas, de repente, vi minha infeliz tia cair desmaiada a meus pés, e
Bet - a minha idolatrada noiva -precipitar-se sobre o corpo
inanimado, tentando erguer-lhe a cabeca encanecida. E assim,
ajoelhada e solucante como estava, me dirigiu um olhar
inesquecivel, através de lagrimas, como a me implorar piedade,
protecao, ou para firmar comigo um eterno pacto de fidelidade e de
amor. Soube, entao, conter-me a tempo de evitar um crime, apertei-
lhe a destra para provar que lhe havia compreendido os pensa-
mentos e, depois, fitando altivamente a Carlos, disse-lhe:



- A hora é imprdpria para desafrontar a minha dignidade que
ultrajaste vilmente, mas ainda saberei provar-te que a témpera de
uma espada francesa nao ¢ inferior a de uma prussiana... até a vistal
Elisabet continuava a solugar convulsamente. Sem ter podido
dirigir-lhe sequer uma palavra de carinho ou conforto, sai
precipitadamente e, sentindo desde aqueles momentos rugir no
cérebro uma tempestade de 6dio, de desespero, de revolta, nao me
foi mais possivel olvidar a cena pungentissima que presenciei.
Aquela alcova e aquelas criaturas ficaram, até hoje e para sempre,
esculpidas na minha mente, como se nela tivessem sido
pirogravadas, para meu constante suplicio. Parece-me estar a ouvir,
incessantemente, a voz colérica de Mateus dizendo, na hora em que
eu transpunha os umbrais do quarto com o coragao apunhalado de
dor:

- Malditos Devarnier! Acabam com a nossa familia! Tém um influxo
nefasto e satanico que nos causa uma desgraga sempre que aparece
algum deles.

Imaginais como fiz a viagem de regresso a Franga, caro amigo. Nao
vos digo uma inverdade declarando que, a levar esta existéncia
intranqiiila como a tenho, desde que fui a Berlim, fora preferivel
que, no instante em que me retirei da residéncia de Elisabet, o sabre
de Carlos me houvesse atravessado o coracgao.

E vivo assim, meu amigo, ha quase trés anos, sem ter tido desfecho
o drama da minha vida, sem ter recebido a mais ligeira noticia de
minha noiva e sem ter podido ainda voltar a Berlim para cumprir o
que prometi a Elisabet. Que € que lhe sucedeu durante este lapso de
tempo? Que novos tormentos ja lhe infligiram seus algozes?

Avaliai a inquietacdo e a agonia do meu viver desde entao,
esperando a todo o momento uma noticia alarmante vinda da
Alemanha, onde nao me € permitido ir agora, pelo governo francés.
As vezes empalideco mais e sinto esvair-se-me o coragio dentro do
peito, numa inaudita angustia, ao ver algum estranho se aproximar
de mim. Julgo que me vem apenas dizer:



- Es Paulo Devarnier? Pois bem, venho informar-te que Elisabet
Kceler morreu.

Compro, as vezes, algum didrio tudesco e, instintivamente, procuro
a secao do obituario, ou entao o deixo cair das maos, faltando-me
animo para receber de chofre qualquer nova deplordvel referente a
minha noiva.

Eis como vivo amargurado. E o que mais me conturba a consciéncia
¢ pensar que a mae de Bet - a tinica criatura que protegia a nossa
afeicao ilibada, compreendendo-lhe a intensidade e a nobreza -
taleceu em conseqiiéncia do abalo recebido naquela noite em que
estive no seu lar. Quer isso dizer que minha noiva, inerme, deve
achar-se enferma, espezinhada, padecendo continuos desgostos por
minha causa. Parece-me vé-la, sem cessar, genuflexa - semelhante a
um marmoreo arcanjo de sepulcro - tal como a contemplei pela
altima vez, e um pesar inomindvel me devora o peito por nao poder
ir arranca-la ao julgo mefistofélico de trés verdugos empedernidos!
Sem o desejar, tenho sido, realmente, o causador da desventura de
tantas almas puras e merecedoras dos melhores quinhdes de
felicidade terrena. As vezes, dou razio a meus adversarios: parece-
me, efetivamente, que a fatalidade me assedia sem cessar, que nasci
de uma unido nao abengoada pelo chamado Criador do Universo, e,
por isso, ocasiono desditas aqueles a quem me afeigoo ou que me
honram com a sua amizade. Previno-vos ainda a tempo, prezado
amigo!

- Nao, meu amigo - repliquei - laboras num erro absoluto: o Eterno,
a Justica Suprema nao pune a quem quer que seja, por nutrir o mais
nobre dos sentimentos humanos - o0 amor ou a amizade! Tens sido
apenas vitima do orgulho indomavel dos teus parentes, que,
iniquos contigo, nunca te julgaram com imparcialidade.

"Teus primos foram e sdo teus inimigos rancorosos desde que te
conheceram, sempre se consideraram teus superiores - apesar do
intimo parentesco que vos liga - por 6dio ou por preconceito de



raga, que os cega e que também nos separa, talvez eternamente, a
nos franceses e prussianos, povos ambos de um mesmo continente.
"Nao deves, pois, persistir nesses pensamentos lugubres de
pessimismo ou de fatalismo.

"Queres que te aconselhe paternalmente?"

-Sim!

- Aventuro, entao, uma idéia, que submeto a tua apreciagao: por que
nao mandas um emissario a Alemanha para te trazer de 1a noticias
positivas de tua noiva?

"Nao é preferivel que as tenhas - sejam quais forem - a ficares
padecendo o suplicio desta incerteza? E melhor saber a realidade -
por mais penosa que seja - do que permanecer em aflitiva
perplexidade.”

- Aceito-a, meu amigo - exclamou ele - e vou pd-la em execugao: sou
um ndufrago e nao devo repelir a tdbua salvadora que me atiram
VOssas maos generosas.

No dia seguinte ao em que tdo longamente confabulamos,
Devarnier pds em pratica a idéia que eu lhe sugerira: um emissario
partiu de Bruxelas para Berlim, levando instru¢des minuciosas a
respeito do que desejdvamos obter - noticias minuciosas e positivas
de Elisabet. Foi encarregado dessa delicada missdo um prestimoso e
inteligente conterraneo nosso, que fez ingentes esfor¢cos por
desempenha-la satisfatoriamente.



CAPITULO VI

Transcorreram alguns dias sem que tivesse ensejo de estar com
Paulo Devarnier. Uma tarde, supondo-o enfermo, preocupado com
a sua ausencia, tomei a deliberacdo de ir procurd-lo na propria
residéncia, onde me informaram que o meu confidente partira
inopinadamente, havia apenas poucas horas, para a Franga, em
cumprimento de um dever militar urgente, e que deixara alguém
incumbido de me entregar um bilhete expresso em poucas palavras,
tracadas de escantilhao e com visivel nervosismo. Ainda as
conservo quase ilesas na memoria e aqui as reproduzo:

Chamado inesperadamente a Franga, vou partir com o espirito
opresso por inexprimivel pesar, visto nao ter ainda recebido as
almejadas noticias da Prussia. Prevendo este sucesso, pedi ao amigo
F... que, na hipotese de me nao encontrar mais aqui no seu regresso,
vos relate tudo que houver ocorrido durante a missao que estd
desempenhando e, entao, far-me-eis o inolvidavel obséquio de me
dar circunstanciados esclarecimentos acerca do que me interessa
saber, nao me ocultando a realidade, por mais sombria que seja.
Adeus! Nao sei quando »0s veremos outra vez, mas conjeturo que
sera em nossa patria, onde continuaremos as nossas amistosas
palestras. Perdoai-me ndo ir abragar-vos. Tenho estado enfermo de
inquietagdo e parece-me que o mais leve abalo moral me dara o que
tanto ambiciono - o repouso perpétuo! Antes, porém, de me ser
arrancada a alma a derradeira pétala de ilusao, desejo saber o que se
passa em Berlim. Insensata Humanidade! Apega-se, a beira de uma
hiante voragem, até a um farrapo de neblina, para conservar a vida,
quando seria mais racional atirar-se, voluntariamente, ao fundo do
abismo por mais pavoroso que fosse. Deixo-vos o endereco do meu
albergue em Paris. Um saudoso amplexo de despedida do
desventurado - Paulo.

Achava-me, poucos dias depois do recebimento desse aviso, agitado
pelos sucessos que, inesperadamente, me infelicitaram em Bruxelas,



ameacado, ainda no exilio que me amargou a existéncia durante
quase dois décimos de século, de ser repelido do solo belga, por
haver oferecido asilo, no meu préprio lar, a compatricios
perseguidos, expatriados como eu, quando me foi procurar o
medianeiro de Devarnier. Fi-lo sentar-se e ele me disse:

- Senhor, ndo encontrei mais em Bruxelas o nosso comum amigo
Paulo e foi melhor assim. Os informes que colhi sdao quase todos
desfavoraveis ao nosso conterraneo. Vou, agora, sucintamente,
inteirar-vos de tudo que aconteceu com relagao ao desempenho do
meu encargo. Chegado ao termo da Vlagem, dirigi-me, segundo as
instrucdes recebidas, a casa da noiva de Paulo, mas encontrei-a
ocupada por outros moradores. Ap0Os rigorosas pesquisas, soube
que a Srta. Elisabet se acha reclusa numa residéncia isolada - e com
maior severidade, depois que a mae faleceu -, s6 podendo assomar a
alguma janela acompanhada de um dos seus algozes. Vive,
atualmente, valetudindria e espionada, na companhia do velho pai
que, as vezes, mostra ndo a querer contrariar mais na sua aspiragao
de se consorciar com o primo, temendo vé-la sucumbir aos
desgostos, como ja sucedeu a sua mulher. Mas os irmaos da vitima,
cada vez mais odiando a Devarnier, ndo afrouxam o rigor, nao
permitem que em casa entre material de escrita, para que a infeliz
reclusa ndo possa transmitir seus pensamentos ao noivo distante.
"Ha poucos meses agravou-se-lhe a situagao, pois os irmaos querem
obriga-la a contrair matrimonio com um oficial do exército austriaco
- que ignora, por completo, o compromisso que ha entre a sua
pretendida esposa e o primo. Este enlace, porém, talvez nao se
realize, porque a Srta. Elisabet esta seriamente enferma. Nao lhe
pude falar, mas consegui remeter-lhe (por intermédio de uma
famula munificentemente remunerada para esse fim) longa missiva
de Paulo a qual, certamente, foi lida as ocultas, entre prantos, alta
noite, enquanto seus opressores dormiam profundamente.
"Designei, na missiva que juntei a de Paulo, a hora exata em que
passaria pela sua morada para receber a resposta que almejava,



dando-lhe detalhes a meu respeito e dizendo como procederia para
que ela nao se enganasse. Nao sabia da dificuldade em que a
infortunada prisioneira se via para escrever, sem o material
indispensavel, e, por isso, quase nao obtive o que desejava.
Comuniquei-lhe que, unicamente a mim, confiasse a sua resposta,
para que nenhuma duvida pairasse na minha mente, quanto a sua
identidade.

"No momento convencionado fiz um quase imperceptivel sinal com
a destra, a entrada do jardim - vedada por um portao e gradil
térreos, que tornam inexpugnavel o acesso a habitacdao, uma quase
fortaleza de estilo medieval, localizada nos arredores de Berlim - e
supliquei um O&bolo, com voz lamentosa e estentorica, aos
moradores que se achavam numa das amplas janelas ogivais, de
descomunal espessura, reconhecendo neles Elisabet, seu pai e um
de seus irmaos.

"Ela sabia, previamente avisada como se achava, do estratagema de
que eu usaria e percebi sua comogao ao dirigir--se ao pai para lhe
fazer um pedido, muito palida, trajando veste ampla e nivea, que
lhe dava a aparéncia de um ser imaterial, prestes a desferir o voo
supremo.

"Compreendi, por sua ansiedade, que o irmao é quem queria descer
para me repelir ou atirar uma insignificante esmola. O pai, porém,
acedeu ao pedido da enferma, que desapareceu por momentos no
interior da vivenda, surgindo depois em companhia da serva, que
eu remunerara para lhe entregar a carta ja mencionada. Aberto o
portao, Elisabet, extremamente pdlida, desceu alguns degraus da
escada da frente e, em vez de me entregar uma dadiva, depds no
meu chapéu este bilhete, escrito na pagina em branco de um
livrinho - talvez de preces - com tinta rubra semelhante * sangue,
que suponho extraida de alguma flor purpurina do jardim do seu
carcere.

Ei-lo, senhor. Eu vo-lo entrego para que o remetais ao nosso amigo
Paulo Devarnier".



Li-o, em alguns instantes. Era, mais ou menos, redigido nestes
termos:

Estd quase findo o meu tormento, Paulo! A tua Bet morrera fiel a
nossa indissoluvel afei¢do, se nao puderes, o mais breve possivel,
tird-la deste ergastulo. Fizeste-me feliz por alguns momentos com as
noticias que um generoso desconhecido me transmitiu. Obrigada! Ja
nao posso mais lutar, meu Paulo, e, se ndo conseguires por termo ao
nosso grande suplicio, meus dias estdao contados. Salva-me! Até
quando Deus nos quiser unir. Saudades e toda a alma ansiosa da
tua - Bet.

O intermediario de Paulo Devarnier acrescentou: - Eis, senhor,
como desempenhei minha missao. Pe¢o--vos, agora, transmitais ao
nosso amigo ausente tudo que acabo de relatar. Sinto-me pesaroso
por nao ter sido portador de noticias mais agraddveis ao nosso
prezado Paulo. Parece-me, pelo que disse a servidora de Elisabet,
que os algozes da noiva de Devarnier lhe impdem, para a deixarem
em paz, o matrimonio com um oficial austriaco, de elevada patente,
j& um pouco idoso.

"Podera ela resistir por mais tempo a pressao em que vive? Qual
sera o desfecho desse drama de vida real? Que trama urdirdao os
adversdarios de Paulo para o tornarem desgracado? Tais as
interrogacgoes, senhor, que fiz a mim mesmo, durante esses dias em
que desempenhava a minha missao, envidando esforgos para colher
informes que me pudessem esclarecer a verdadeira situacao de
Elisabet. Soube que a data da realizagao do seu enlace ja estd fixada
para breve e é coisa decidida por seus verdugos. Nao vos esquecais
de dar este esclarecimento ao caro Devarnier. Apresento-vos, agora,
as minhas despedidas e os protestos de minha sincera admiragao".
Agradeci, como se fora o proprio Devarnier, ao seu escrupuloso e
inteligente emissario. Infelizmente, nao pude logo me exonerar da
incumbéncia que recebera, devido a fase acidentada que a minha



existéncia atravessava naquela ocasido, em que fui expulso do
territdrio belga.

Nao me refiro a esse episddio dolorosissimo da minha ultima
peregrinacdo planetdria sendao para demonstrar as causas
poderosas, ou as impossibilidades que me impediram desempenhar
com presteza um dever para com um amigo dedicadissimo.

Pouco depois de haver escrito minuciosamente a Paulo, relatando-
lhe tudo quanto soubera por intermédio do seu emissario, estando
ja longe de Bruxelas, fui desagradavelmente surpreendido com a
noticia de wum duelo de morte, ocorrido na Franga,
clandestinamente, entre um militar tudesco e Devarnier, sendo de
todos ignorado o mdvel desse encontro. Fora ferido mortalmente o
meu pobre amigo, por seu contendor que, apds o duelo, se
suicidara.

Fiquei, por alguns meses, consternado, julgando-me quase
responsavel pelo que sucedera, nao remetendo logo a Devarnier as
informagoes que o enviado obtivera. Nao teve ele, assim, tempo de
agir eficazmente para libertar a noiva do guante de seus algozes,
porque coincidira, infelizmente, a ocasido em que devia té-las
recebido com o desenlace de uma tragédia na qual, a contragosto,
me 2chara implicado.

Tratei de averiguar a identidade do adversario do meu compatriota
- pois o jornal parisiense em que li o relato d lutuoso sucesso apenas
mencionava as iniciais dos belig rantes - e soube, por intermédio de
um amigo residente na Franga, que se tratava de um dos seus
primos, Carlos Kceler, que, acossado pelo remorso de haver
assassinado um quase irmao, arrefecido o seu furor a vista do
sangue de quem se deixara matar sem defesa - certamente sob o
dominio de um dissabor insuportavel -, suicidou-se apos algumas
horas de verdadeira compungao, ao saber que sua vitima ja se acha-
va no Pere-Lachaise.!?

10 Cemitério de Paris, onde esté situado o délmen de Allan Kardec.



Como, porém, ocorreu esse encontro bélico em Paris, e ndo em
Berlim? Qual a causa que precipitou o desenlace de uma tragédia
que, por vezes, eu previra, mas nao assim tao sanguinolenta? Teria
o inditoso Paulo tentado, judicialmente, emancipar a noiva de um
jugo nefdrio, seqiiestrada no proprio lar? Teria, entdo, recebido a
carta que eu lhe escrevera, antes do funesto duelo? Que acontecera a
desgragada Elisabet?

Soube apenas que Paulo Devarnier, acometido de febre violenta, em
conseqiiéncia do ferimento recebido, feito a florete e que lhe
ofendera os pulmoes, sucumbiu quase louco, num delirio e num
sofrimento indescritiveis.

CAPITULO VII

Nunca mais obtive novas de Elisabet e, pouco a pouco, a tragédia,
em que ela e Paulo figuraram como protagonistas e que me
mortificara vivamente por alguns meses, se foi diluindo em meu
cérebro, como no ocaso, prestes a ser invadido pelas trevas, se esvai
o derradeiro e fugitivo lampejo crepuscular. Quando dela me
recordava, sentia uma efémera magoa, que me dava tons de violeta
ao coracdo: era apenas a saudade, que sentia, do amigo desa-
parecido tragicamente.

Assim que pude, finalmente, regressar a patria, uma das minhas
primeiras idéias foi visitar o tamulo de Paulo e fazer investigacoes a
seu respeito, por intermédio do tio, de quem possuia o enderego,
idéntico ao do sobrinho, que mo deixara ao retirar-se da Bélgica.
Escrevi-lhe solicitando alguns momentos de atengao e manifestando
o desejo de ir ao Pere-Lachaise, onde sabia jazerem os despojos do
meu amigo. Respondeu-me solicitamente que aguardava minha



visita em sua residéncia. O coronel Félix Devarnier era insinuante e,
embora um pou-idoso, apresentava notdvel semelhangca com o
falecido sobrinho. Concedeu-me carinhoso acolhimento e longa-
mente me falou do querido extinto, com os olhos timidos de pranto,
mostrando-se-me muito grato pela lembranca que tivera, de
procura-lo:

- Obrigado - disse-me, extremamente comovido - pelo amistoso
interesse que vos inspira o infortunado Paulo, filho dileto para mim,
que tenho vivido isolado, sem qualquer outra amizade sincera,
sendo a que ele me consagrava, desde que perdi meu unico irmao,
seu genitor, que mo confiara antes de exalar o ultimo alento, razao
por que sO0 com muita relutancia consenti que minha cunhada o
levasse para a Alemanha, o que deu origem ao drama pungente que
hoje lamentamos.

"Dediquei-me ao Paulo desde que voltou da Prussia, reconhecendo
nele, sempre, uma rara nobreza de carater e sentimentos
elevadissimos. Podeis, pois, avaliar quanto me consternou a sua
barbara morte! Se visseis como se lhe extinguiu a vida, senhor,
terieis ficado compadecido: morreu delirando, num desespero de
fazer chorar um coragao de pedra, porque, antes de ser ferido,
soube que a desditosa noiva, enferma, compelida pelos irmaos a
consorciar-se com um velho militar austriaco, se suicidara na noite
nupcial, a fim de guardar fidelidade aquele que ela tanto adorava e
digno era do seu amor!

"Um dos irmaos de Elisabet-o de nome Carlos - sabendo que a irma
sacrificara a propria existéncia para permanecer fiel ao primo e
noivo querido, considerou-o responsavel exclusivo por essa desdita,
que agulou nele, ainda mais, o édio a meu sobrinho. Veio, entao,
especialmente a Franga, a fim de o afrontar e desafiar para um duelo
- que ignorei- o completo, até o momento em que para aqui trouxe-
ram irremediavelmente ferido, o meu pobre Paulo. O que sei dizer-
vos, senhor, € que o remorso obrigou o assassino de meu sobrinho a
medir toda a extensao da iniqiiidade que praticara. Saciado o ddio



que votava ao primo, nao resistiu aos acicates flamejantes de secreta
exprobracao, os quais, certamente, lhe pungiram a consciéncia.
Refletiu nas injustigas infligidas as suas vitimas e fez como o proé-
prio Iscariotes - suicidou-se, talvez supondo que, assim, se libertasse
da evocacao dos delitos que cometera por muitos anos,
desumanamente.

"Achava-me ausente de Paris, no cumprimento de um dever militar,
no dia em que meu saudoso sobrinho foi provocado por Carlos
Kceler e por isso nao pude impedir a realizacdo daquele maldito
duelo. SO ao regressar é que dele tive conhecimento, vendo o meu
pobre Paulo conduzido por suas testemunhas, com o peito varado
por um profundo golpe de florete.

"Calculai a minha surpresa e a minha dor! Ele, sempre obediente
aos meus conselhos, praticou um ato gravissimo sem o meu
consentimento, porque, certamente, o dissabor que sofria
dominava-o de todo, conturbando-lhe a razdo, enlouquecendo-o
quase. Ao certo, meu amigo, nao sei 0 que se passou com meu
sobrinho. Sei, apenas, que findou um drama doloroso de rancores
injustificaveis, ignorados de todas as pessoas de nossas relagdes. A
familia da made de Paulo nao perdoara nunca o crime que um
patricio nosso cometera, desposando por amor um de seus
membros, nao se lembrando - os satanicos cérberos de Elisabet - de
quanto fora venturosa minha cunhada enquanto teve a seu lado o
extremoso consorte, que a adorava, e que o mesmo teri. sucedido a
sua sobrinha, se houvesse conseguido realizar suas aspiragOes
louvaveis e dignas, casando-se com o primo, que lhe tributava
inigualavel afeigao".

- Lastimo tudo quanto aconteceu ao prezado Paulo e compartilho
da vossa grande e justa dor!

- Obrigado! E sempre consolador encontrarmos um coragdo amigo
que nos compreenda e participe dos nossos mais acerbos pesares.
Obrigado! Estou ao vosso dispor a fim de vos mostrar onde repousa
para sempre o meu Paulo.



- Uma carruagem nos espera. Podemos partir agora mesmo, se vos
apraz.

- Sim, o vosso desejo €, para mim, uma ordem sagrada, que cumpro
com o maximo reconhecimento.

- Antes de partirmos, caro senhor, quero fazer-vos mais uma
pergunta: Nao recebeu o inditoso Paulo uma longa carta que lhe
dirigi, enviando uma outra de Elisabet?

- Nao, senhor; fui eu que as recebi, precisamente no dia em que
meu sobrinho expirou: e, como eram tardias todas as revelagdes que
continham, coloquei-as no caixao mortuario, quase persuadido de
que ele, assim, poderia inteirar-se do contetido delas. Eram também
flores, enviadas pelas longinquas maos piedosas da noiva e de um
amigo, a se confundirem com as que transbordavam de seu atatde.
Sofro, lembrando-me da triste sorte de Paulo, mas quem é, neste
mundo, capaz de quebrar os grilhdes do destino ou da fatalidade,
que nos prendem a desventura?

Depois silenciosos, eu e o grave coronel Devarnier fomos, em
rapido veiculo, a grande necropole parisiense, onde estava inumado
o corpo de Paulo e, dentro de poucos instantes, abeiramos do seu
jazigo, recentemente construido de Ivo carrara, num formoso estilo
renascenga, encimado por um arcanjo suplice, lacrimoso, que
poderia simbolizar a nossa patria pranteando o prematuro
passamento de um dos seus mais dignos filhos, como a visao que o
torturara em vida - a da noiva dileta, solugante, genuflexa aos pés
da sua genitora em deliquio, qual a contemplara pela tltima vez.
"Sim", pensei "este arcanjo é também Elisabet marmorizada,
pranteando a sua malograda ventura!"

"O coragao € profeta, pois que prenuncia o futuro." Assim se
expressam os supersticiosos; mas hoje, com o intelecto desofuscado
pelos conhecimentos transcendentais que tenho adquirido, sei que
nao é o decantado o6rgao - considerado o escrinio de todos os
sentimentos - e sim 0 nosso proprio espirito que, em cada uma de
suas etapas planetdrias, e de pleno acordo com as obras altruisticas



ou nocivas, efetuadas na anterior encarnagao, aloja, indelevelmente,
nos seus refolhos, as sentencas divinas, concernentes ao seu destino.
As vezes, em rapidos vislumbres, ele faz uma autoleitura e, assim,
muitos segredos do porvir lhe sdao patenteados nitidamente, tal
como um aroma suave denuncia a existéncia de uma flor, oculta a
nossa vista, mas pouco distante do nosso olfato.
is por que muitos pressagios de Devarnier se realizaram. € que as
paginas do seu futuro foram lidas por sua propria alma, antes que
as virassem os dedos do tempo implacavel, que as foi destruindo,
lacerando uma a uma, cada dia, até chegar a ultima, realizando-se
tudo quanto nelas estava escrito, todo o in- folio do destino de
Paulo.

* % %
Poucas emogdes, na minha ultima romaria por esse planeta, me
agitaram tao vivamente o cora¢ao, como quando descobri a fronte
encanecida a beira daquele impassivel mausoléu...
Uma indefinivel magoa me estuou no peito ao ver prosternar-se, de
cabeca baixa, um lenco velando os olhos enevoados de lagrimas, o
tio do meu inditoso amigo. Nao pude, igualmente, conter o pranto
que, em ondas, me afluira a face, como se estivesse junto ao timulo
de um filho amado, o que de fato me sucedeu no decurso da minha
finda existéncia. Quanto lastimo ndo ter entdo, como agora, a
inabalavel certeza de que a vida humana é uma intérmina cadeia,
uma corrente que se compode de muitos elos, cada qual terminando
no sepulcro, para de novo se soldar em ulterior encarnagao até que
o espirito adquira elevadas faculdades, ou atinja a perfeicao. Se,
naquele dia, j& me achasse esclarecido pelas verdades siderais,
sentir-me-ia venturoso, nao combalido, e teria dito ao consternado
coronel Devarnier:
- N6s ainda o veremos, meu amigo!
"Aqui estd apenas a crisalida perecivel, uma das vestes de Paulo,
uma das que os vermes tém corroido, ao passo que sua alma, a
falena de luz, ja estd cindindo a amplidao certlea, onde nos



encontraremos ainda, onde solidificaremos os liames de reciproca e
fraternal afeicao que nos vinculam os espiritos e se tornarao eternos
e indestrutiveis! Nao devemos pois prantear a sua liberdade, pois
que estamos ansiosos pelo momento de nos emanciparmos das
dores e das decepgodes terrenas...".

Naquele dia, porém, estavam ainda insoltiveis, para mim, muitos
problemas relativos a sobrevivéncia da Inteligéncia imperecivel - a
alma - e, por isso, chorei na campa de Devarnier como se jamais
houvesse de vé-lo e ela representasse a sua derradeira morada.
Curvei-me sensibilizado a borda de um sepulcro, quando devera ter
erguido a fronte para o Infinito. Abismei-me, por alguns instantes,
num mutismo e desalento profundos, quando devera ter
desprendido o Espirito, por meio de uma prece veemente dirigida
ao Eterno. Assim, naqueles magnos segundos, sentir-me-ia
fortalecido e talvez lograsse al¢ar uma ponta do véu que me
encobria os chamados mistérios de além-timulo, inspirado por
Osiris.!

Mas, nessa época, ainda sob o dominio das paixdes humanas, soube
apenas deplorar a morte de um dedicado mancebo. Depois,
entristecido, separei-me do coronel Devarnier, continuando, por
algum tempo, a cobrir de flores 0 mausoléu de Paulo.

Hoje, porém, posso afirmar aos que a beira de uma campa ficam
perplexos, anelando desvendar os arcanos que ela oculta no seu
amago:

Investigadores das verdades transcendentes: nada se aniquila com a
morte, nem mesmo a matéria, que se transmuda em miriades de
seres rudimentares, dando origem aos vibrides e a seiva dos
vegetais, que se engrinaldam de flores!

11 Um dos deuses do Antigo Egito, protetor dos mortos.



A morte nao é, como dizem geralmente, o sono eterno é, antes, o
despertar da alma - que se acha em letargia enquanto constrangida
no estojo carnal -, despertar que " vezes, dura tempo bem limitado,
porque lhe cumpre retornar a Terra, a desempenhar nova missao;
nao é o esvaimento de nenhum dos atributos animicos; € o revigp-
ramento e o ressurgimento de todos eles, pois ¢ quando a
inteligéncia se torna iluminada como por uma projegao elétrica,
para se lhe desvendarem todas as heroicidades e todos os delitos
perpetrados no decorrer de uma existéncia. Nao é o repouso senao
para o espirito impoluto, isento de crimes e cuja vida planetdria foi
fecunda em lagrimas e atos de abnegacdao. A vida material € a
asfixia da alma num timulo putrescivel, feito de musculos e ossos.
A morte é a dilatagao de poténcias indestrutiveis, anestesiadas por
alguns anos, mas que se intensificam de chofre e constituem as asas
que impulsionam a cintila deifica ao Espago, todas elas
imprescindiveis a conquista da perfei¢ao suprema!".

* % ok

Escoaram-se mais alguns lustros apos minha ida, peia primeira vez,
a tumba de Paulo Devarnier, e também eu deixei de habitar esse
orbe: concluira uma das minhas mais arduas provagoes terrenas,
pois, se algumas vezes a gloria me rogagou a fronte com suas
talgidas e niveas plumas, amarguras indescritiveis, decepg¢des
acerbas, reveses ignorados, me maceraram amiude o coragao. Calo-
me, porém - quanto a adversidade com que lutei freqlientemente,
que me pungiu a alma, ferindo-a eficazmente na lica da dor,
acerando-a como ao a¢o, dando-lhe mais rija témpera, tornando- a
apta para os prélios do dever, invulneravel ao mal — a fim de poder
reatar a urdidura de Paulo Devarnier.

Nos ultimos anos da minha trajetoria por este planeta, o drama

familiar que conheceis me pareceu extinto, in totum.’? Entretanto,
12 Inteiramente



liberto da matéria, ele teve para mim um prosseguimento, e o
epilogo s6 podera ser tragado com o perpassar do tempo, que tudo
consuma e esclarece.

A vida humana - da criatura que nos pareca mais humilde,
destituida de interesse, bogal - € um romance perene, tem lances
sensibilizadores, heroismos e degradacdes em séries incessantes, e,
se hd para ele um - fim - somente o Sempiterno sabera marca-lo, com
caracteres rutilos.

Deixo, porém, de divagacOes filosoficas e finalizo a primeira
estancia desta narrativa para vos dar a conhecer o regozijo que
experimentei ao deparar com o nobre Devarnier em pleno Espaco.
Como era natural, encontrando-o, fiz-lhe carinhosas arguicoes e as
respostas que me deu constituem as paginas complementares da
sua confidéncia, enfeixadas sob a epigrafe de Na sombra e na luz.
Vereis que nelas fulgura a sua linguagem vigorosa e enternecedora,
emanada de um espirito licido e acrisolado nos asperos combates
morais.

Lendo-as, provavelmente haveis de meditar, leitores, nas
conseqiiéncias nefastas dessas desarmonias de familia tdo comuns,
entretanto, na histéria dos povos - e evitareis, quanto puderdes,
enjaular no vosso coracao sentimentos condenaveis de o&dio,
vinganga, trai¢ao, homicidio.

Sondar, aprender, evolver, atingir a meta espiritual - J] o destino
humano. Quem delinqiiir, entrava a marcha da alma, tornando-a
galé do sofrimento.

O que julgamos obscuro e ininteligivel, durante a nossa vida
corporal, afigura-se-nos de facil compreensao, quando nos podemos
librar no firmamento. Assim, os enigmas insoliveis para a ninfa
humana sao singelas equagdes para borboleta espiritual.

Nao vos admireis, pois, de que, outrora, eu tenha chorado a perda de
um amigo, com a alma ansiosa por perquirir os arcanos tumulares, e
de que, decorridos mais de quatro decénios, depois de haver
reproduzido a fiel exposicdo de uma de suas existéncias mais



proliferas em lances patéticos, lhe possa acrescentar intimeros
episddios, pormenores ignorados de todos neste orbe.

Como em Bruxelas, deixei que ele expressasse, sem interrupgao,
seus pensamentos. Cedo a sua segunda confissdao as paginas desta
novela, fazendo-me apenas o transmissor do que me referiu, como
ocorrido desde o instante em que se consumou aquele nefando
duelo, até a sua entrada num dos mundos que sao paragens de paz
e ventura para os herois espirituais, depois de lutas que deixam a
alma contundida, como que chagada, mas tendo em cada gilvaz
produzido pelo gladio da dor um foco brilhante, de fulgor igual ao
da estrelas mais rutilantes.

A existéncia organica de Paulo Devarnier, extinta e plena juventude,
foi, pois, substituida pela psiquica - na qual se integram todos os
atributos do Espirito - e, por isso, posso asseverar-vos que ele
continuou a padecer, a instruir-se nas coisas imprevistas e
referentes ao seu aprimoramento moral, para de novo regressar ao
planeta a que se achava sirgado ainda pelo sofrimento, pelo 6dio e
por um sentimento imarcescivel, sem lograr por muito tempo ver
realizado o sonho dileto, que nutriu debalde numa curta mas
tumultuosa vida: a sua alianga com Elisabet.

LIVRO II
Na escola do Infinito



CAPITULO 1

Se ainda pertencesse ao planeta em que vivi no século pretérito -
tértil em prodigiosos imprevistos e inolvidaveis acontecimentos -,
esta sucinta mas comovedora novela estaria, leitores, de todo
terminada, com o ponto final que, para muitos de vOs, a morte
coloca na derradeira pagina de uma existéncia, esculpindo-o na
alvura imaculada dos sepulcros, que participam da geli-dez e do
indiferentismo que votais ao grande mistério do desaparecimento
de uma criatura do proscénio da vida, para se ocultar na penumbra
de um bastidor que, por parecer tenebroso, imperscrutavel, quase
nenhum de v0s tenta desvendar. Entretanto, eu vos afirmo que a
vida espiritual ¢ um suplemento muito ampliado da outra
suscetivel de se extinguir - a organica. Os sentimentos, as vezes
anonimos, se abalroam e conflagram na alma sofredora e indes-
trutivel - sede e arena de todos eles -, e se mostram, nao raro, mais
ardorosos e violentos do que antes; as facul-" es intelectuais
adquirem maior lucidez. Os seres recém-* igados da clamide carnal
compreendem a causa de US "°rtiios terrestres; lamentam nao
haver cumprido rigorosa e heroicamente as suas missdes e 0s seus
deveres sociais e divinos; vagueiam no Espaco e na floresta
humana, disseminada pelos continentes, no seio da qual deixaram
afeicOes estrenuas e indissoltveis, outras vezes paixdes impuras,
acorrentados, espiritos e homens, reciprocamente, pelo amor e pelo
odio.

O amor e o ddio sdao grilhdes que os sentimentos forjam, um
fundido de estilhas de astros, outro de bronze caliginoso, ambos
algemando as almas através do galopar vertiginoso dos séculos, até
que a luz triunfe da treva, como Hércules da Hidra de Lerna.®®
Mudam-se o0s cenarios, mas os artistas continuam a ser 0s mesmos,
até que lhes penetre a aspiracdo de aprimorar suas poténcias

13 Monstro fabuloso, com sete cabecas que nasciam a medida que eram decepadas. Foi
morta pelo heréico Hércules (semideus grego).



psiquicas, o anelo de progredir e ascender aos orbes rutilos.
Volvem, entao, ao palco da vida planetaria, onde vém desempenhar
encargos penosos, suportar dores incompreendidas ou praticar
dedicagOes sublimes, sem que, por serem outras suas vestes
corporeas, 0s possais reconhecer, vos que desconheceis as vossas e o
que fostes outrora.

Este magno problema, até bem pouco tempo insoluvel -do destino
da humanidade post mortem - tem hoje solugao evidente e
incontestavel, embora haja ainda uma falange de céticos e
obstinados que se desiludirao fatalmente ao transporem os umbrais
que dido acesso a feral morada de Atropos4, onde apenas se
guardam os despojos inanimados das turas Os que esperavam
ansiosos o nada, ou o repouso ficam apavorados e perplexos,
reconhecendo que ha continuidade entre a vida organica e a
psiquica. Entao, como relampag® ininterruptos, no recondito céu
que todos trazem em si mesmos - a mente - flamejam as arguigoes
que, a medida da evolugao do espirito, vao sendo esclarecidas. Esta-
belece-se um confronto entre a vida planetdria e a vida ultra-
tumular, e as duas surgem a principio, nos refolhos d'alma, como a
primeira e a extrema guaridas da Humanidade, simbolizadas pelo
berco e pelo sepulcro, parecendo este ser a antitese daquele.
Volvidos, porém, os anos, ambos se confundem: sao os prodromos
de uma vida, o inicio de uma nova existéncia! Que ¢, de fato, o
ber¢o? Primeiro asilo que protege um minusculo invélucro tangivel
da alma, vinda das paragens siderais, qual andorinha emigrada de
longinqua regiao e que, depois de exaustiva jornada, pousa, cheia
de fadiga, no primeiro ninho que se lhe depare.

A vida corporal nao passa, pois, de um breve paréntesis aberto na
Eternidade, da qual a campa € o preambulo, o comeco de uma outra

14 Aquela das trés Parcas — deusas gregas — que cortava o fio da vida, que as
outras teciam.



existéncia, a do Além, mais prolongada e integral que a
interrompida pela morte. E o regresso a patria eterna, depois do
inverno da dor e das provagoes, de que o Espirito se poderad eximir
se sua missao terrena, curta ou dilatada, for um exemplo incessante
de virtude, de abnegacdo, de deveres austeramente cumpridos. O
berco, portanto, simboliza o retorno de uma alma a Terra, onde,
obumbradas as suas poténcias mais fulgidas por um eclipse que as
vezes dura decénios, fica entorpecida, como a crisalida aprisionada
em espesso casulo. O outro, o timulo, que parece o término de
todas as coisas pereciveis, é onde ela desperta do letargo que a
conservava agrilhoada ao limo infecto - o corpo - que se metamor-
foseia, no laboratério incomparavel da Natureza, em vorazes e
repulsivas larvas e em flores olorosas: € o regresso a verdadeira
patria, de onde se achava exilada, depois de um momento de dor
infinita, que se afigura durar milénios - a vida material.

E assim, apos muitas consideragdes, ora no Espago, ora na Terra,
chega a conclusao de que o que parecia um antagonismo no espirito
neofito ndo o é na realidade; ha, apenas diversidade de nomes ou de
locais. Destarte, ber¢o e sepulcro se confundem, porque um é o
corolario do outro, sendo ambos emblemas do inicio de duas
existéncias - a planetaria e a espiritual.

Um ¢é o volver da alma a um palco restrito, onde desempenha uma
farsa, ou um drama, em que hd lances burlescos, tragicos ou
herdicos, de acordo com as poténcias psiquicas ja desabrochadas e
com o anelo que possua de evolver, de cumprir uma sentenca
divina, sem transgressao. Pode, entdo, tornar-se obscura, tenebrosa,
se praticar o que nao é licito; fulgida e alvinitente, se executar o
bem, exclusivamente. O timulo é a volta do Espirito a amplidao
celeste, a libertacdo de um condor acorrentado num charco, sua
entrada num proscénio, que tem o éter por ambiente e onde as
estrelas perpetuamente cintilam.



Sombra e luz, ber¢o e tumulo, ergastulo e liberdade eterna - eis
definido o destino de cada alma, com periodos de lutas e intervalos
de repouso, até que possa, um dia, desferir

voo definitivo para o firmamento constelado, de onde nao
regressara jamais a este orbe, sendo em cumprimento

de missdes excelsas.
* % %

Reato, agora, a trama da novela que me propus explanar nestas
paginas.

Passara o tempo - analgésico para quase todos os sofrimentos,
narcotico que anestesia todas as recordagdes, por mais empolgantes
ou absorventes que tenham sido os sucessos que as gravaram na
memoria, por mais vibrantes que tenham sido os sentimentos que
fulgiram na alma, deixando nela sulcos de fogo que pareciam
inextinguiveis, como as irradia¢des dos astros, nos instantes em que
a iluminaram e crestaram. Transcorridos cerca de dez lustros, eu
olvidara quase o drama familiar que teve por protagonista Paulo
Devarnier, cuja vida procelosa permanecia na minha retentiva qual
sonho fugaz, mas doloroso, quando, finda a existéncia em que
fomos compatriotas e amigos, o reconheci num desses benévolos e
desvelados protetores que aguardam a desmaterializagao dos seres
amados, para os iniciar nos austeros arcanos do Além, fazendo-os
rememorar que ja estiveram, por vezes, nas Paragens siderais.
Revendo o prezado amigo, cuja desencarnacao se deu °m Faris,
intensa foi a minha emogao e, mais do que nunca, me convenci de
que a amizade, quando digna deste nome, cordial e lidima, nao se
esfacela nem pulveriza com o coragdo que a continha e que se
desfaz na campa: prolonga-se extratimulo, como as raizes de um
cedro se internam pelo solo do Libano, solidificando a arvore,
tornando-a inabaléavel, secular, potente!



Reconhecemo-nos prontamente, gracas a célebre transmissao de
pensamentos que, nos desmaterializados, € admirdvel e
indescritivel. Fizemo-nos mutuas e amistosas confidéncias;
interroguei-o sobre o passado, desde que nos separamos em
Bruxelas, e, entdao, com a sinceridade que é o apandgio dos entes
nobres, ele me fez circunstanciada confissao, a qual cedo, em
absoluto, as paginas desta sugestiva histdria, de que ja conheceis o
inicio, conscio de que todos os leitores me aplaudirao a idéia,
porque a linguagem de Paulo tem um encanto indizivel, faz vibrar,
enternece, sensibiliza os coragdes, é expressiva e convincente.

Ei-la:

- Meu caro e inolviddvel amigo - disse-me ele, enquanto nossos
Espiritos cindiam o Espago, como se fOoramos passaros a fugir de
uma regido polar, perpetuamente vergastada pelas dasperas
hibernias - a Terra - no encal¢o de uma eterna primavera de luz - o
firmamento -, vou descrever-vos, serenamente, 0O que se tem
passado comigo, desde o instante em que nos apartamos na Bélgica.
Usarei da mesma lealdade com que vos fiz, outrora, o relato de
todos os episddios de uma existéncia sinistramente interrompida
em Paris.

Bem sabeis que fui chamado inesperadamente a Franca, aonde
regressei como grilheta que vai cumprir, em presidio insular, as
exigéncias inexoraveis da pena a que o condenaram, levando o
coragao equimosado por inexprimivel sofrimento.

Passados alguns dias, ndo tendo recebido as almejadas informagoes
que mandara colher em Berlim, achava-me, uma tarde desalentado
e apreensivo no meu gabinete de trabalho tentando desanuviar o
cérebro - obscurecido por atrozes pensamentos - com alguma leitura
proveitosa, sem conseguir, no entanto, compreender ou assimilar
sequer uma soO das idéias explanadas no livro, que mal sustinha nas
maos, apresentando-se-me todas quais indecifraveis enigmas egip-
cios, quando um famulo me anunciou a presenga de um de meus
primos, o de nome Carlos, na minha casa!



Fiz, em poucos segundos, inimeras suposi¢oes, aflitivas arguicoes a
mim mesmo, enquanto reparava a toalete para lhe ir ao encontro.
Procurar-me-ia como adversario, ou como amigo? Dar-me-ia
noticias de Elisabet? Consentiria, afinal, na realizacado do nosso
consorcio? Saberia que eu enviara um intermedidrio a Berlim? Teria
a minha adorada noiva morrido? Estremeco ainda, caro amigo, e
padeco, ao lembrar-me daqueles instantes de inquietagdes e
amarguras em que um sofrimento superlativo, como latego de cha-
mas, me vergastou a alma até aos derradeiros instantes da
acidentada existéncia em que nos conhecemos.

Cheguei a sala de visitas sem saber se deveria estender-lhe @ mao. Ao
vé-lo, porém, compreendi, pelo olhar a dardejar sobre mim fagulhas
de odio, que me execrava mais do que nunca. Suas primeiras
exclamacgoes confirmaram minhas dolorosas suspeitas:

-Venho, miseravel, cobrar-te uma divida de honra! Quero arrancar a
vida aquele que infelicitou e desgragou minha familia, da qual hoje
poucos membros restam!

- Estéds louco, certamente, Carlos! Que fiz para assim me acusares
injustamente?

- Fascinaste aquela desventurada Bet!

- Amar nao é crime punivel pelas leis sociais! Por que te opdes a
realizacao da nossa ventura?

- Desgracado! Ela ja era a esposa de outrem e, por tua causa, pds
termo a existéncia!

Ai! meu amigo! Ja se foram tantos anos - quisesse meio século -
depois que ouvi essas palavras que me penetraram o coragao como
punhais envenenados; ja volvo outra vez a Terra, a esse planeta de
arduas expiagoes, onde a dor estd semeada com a mesma profusao
que as estrelas pelo Infinito, e, contudo, nao posso ainda recordar
sem um frémito de viva emocgao tao atrozes vocdbulos, que me
puseram em delirio, que me agoitaram a alma sensivel, afetuosa,
avida de noticias da minha adorada noiva. Pareceu-me que um



subito terremoto, um cataclismo se produziu no meu espirito, ou
que me sugavam vampiros de fogo! De que modo fora informado
da morte daquele ser idolatrado, de Elisabet, do seu suicidio para
me ser fiel! Brutalmente, sicariamente!

Sei que, cego de 6dio e de desespero, no apogeu do sofrimento,
exclamei:

- Infame! Se me vens arrancar a vida, que é o que esperas, pois que
ja me assassinaste com as tuas cruéis revelagoes?

"Por que retardas o momento de cevar no meu sangue o teu rancor?
Faze-me ao menos esse bem depois de teres destruido
barbaramente, para sempre, a minha felicidade e a de tua pobre
irma, de quem nunca te compadeceste, pantera!".

Nao quero tirar-te a vida como um carrasco ou um bandido.
Emprazo, porém, para amanha, o nosso encontro, no local que
escolheres, pois nao conheco Paris. Assim, nossas armas decidirao
qual de nds dois tem a Justica Divina a seu lado. Aproxima-se a
hora, ansiosamente esperada, de avaliarmos a témpera das nossas
espadas, como o disseste naquela noite fatal, quando foste ao meu
lar, que ja enlutaras uma vez, para ocasionar outra desgraca - a
morte de minha mae!

Pronunciadas estas palavras, atirou-me um cartdao com o endereco
do hotel onde se hospedara, voltou-me as costas e desapareceu.
Embora sob o dominio de um pesadelo asfixiante, satanico, dei
todas as providéncias para que o duelo se realizasse ao alvorecer.
Meu tio Félix se achava ausente, no desempenho de um encargo
militar. Tao conturbado estava o meu espirito que tomei uma
resolugao gravissima, qual a de expor a propria vida, sem o
consultar, sem lhe ouvir os conselhos amigos, sem lhe dirigir,
sequer, uma palavra de despedida ou de gratidao infinita por tudo
quanto me fizera.

Encontrava-me, pois, inteiramente s, naquela noite intérmina de
dor suprema! As vezes, como se houvesse perdido a nocao da
realidade, supunha ver o meu caro protetor 20 pé de mim e



expunha-lhe entdo, com a voz alterada, toda a minha desdita;
suplicava-lhe perdao pelos desgostos que lhe ia causar e os nomes
de Elisabet e de sua mae eram constantemente proferidos por meus
labios febris. Nao consegui repousar um sé instante: ora percorria
os aposentos da nossa residéncia, sem consciéncia quase do que
tazia, ora estacionava, com as idéias como que absorvidas por uma
voragem intima, sentindo o cérebro escaldante; as vezes me
debrugava sobre os moveis, solugando qual crian¢a abandonada
pelos pais e injustamente punida por barbaros estranhos. E, para
minha maior tortura, a todos os segundos me surgia na mente
alucinada a visao desoladora do meu pobre avd, como no dltimo
momento em que o vi, com a fronte veneranda premida sobre o
tampo de um consolo, confundindo as suas cas com a neve do
marmore...

Houve uma hora em que o criado se ergueu do leito, espreitou-me
apavorado, e, aflito, se ofereceu para chamar um médico, o que
recusei, solicitando-lhe apenas 4gua com um sedativo qualquer, que
nao atuou no meu organismo.

Julguei, amitde, que enlouquecesse. Abria a secretaria, retirava dela
um revolver para por termo ao meu martirio, mas, ao empunha-lo,
minhas maos ficavam inertes, frigidas como se o gelo da morte
comegasse a invadi-las ou se algo de insuportavel me forgasse a
retroceder ante a perspectiva deste crime - o suicidio - que eu
supunha, no entanto, o unico meio de me libertar de um
inquisitorial suplicio, para cuja descri¢ao nao encontro vocabulos na
linguagem humana! A destruicao voluntaria da prépria vida era o
unico desenlace racional que, entao, se me antolhava para o drama
angustioso da minha existéncia. Estava, porém, resolvido: se nao
fosse ferido mortalmente, suicidar-me-ia depois do duelo.

Nao tentarei descrever o sofrimento que me azorragava a alma
naqueles momentos tormentosos de uma infinda noite de
amarguras, no meu horto de dores inconsolaveis e ignoradas. O que
vos posso dizer é que me sentia com as faculdades mentais



anarquizadas, desnorteadas - qual bergantim desarvorado e sem
roteiro a falta de bussola -, mas sempre concitado a realizar o
combinado encontro bélico, pelo desejo de uma vinganga, que nos
atrala um para o outro fortemente. Almejava, também, mostrar-lhe
o valor das armas que eu manejava com pericia, além de nao querer
que me supusesse covarde. Depois de ficar patenteado que nao o
temia, deixaria que ele decepasse o fio de minha vida, que se me
apresentava arida, escura, sem um objetivo ao qual me pudesse
ilaquear, apds a derrocada de todos os meus sonhos, a hecatombe
de todas as minhas ilusdes, o fracasso de todas as minhas aspira¢oes
mais caras.

Aquelas horas, porém, de febre, de delirio, de desespero, me
quebrantaram as forgas organicas e psiquicas. Ao amanhecer, aos
primeiros fulgores da aurora - que julgava jantais seriam por mim
contemplados - a insensibilidade, a inércia substituiram a exaltacao
em que estivera até entao. Deu -se, em todo o meu ser, a invasao da
indiferenca a tudo na Terra, um esvaimento nervoso, um brusco
arrefecimento do 6dio que me incendia o cérebro, uma cabal
metamorfose de todos os sentimentos. Achei-me outro individuo,
diverso do que sempre fora, esmorecido, esmagado, indiferente a
tudo - até mesmo a qualquer nogao de dignidade ~ pois me faltava o
unico incentivo que tinha para viver: Bet.

Para mim, tudo que ndo fosse Bet, na Terra ou no Infinito, nao
passava de coisa nula, imprestavel, sem atrativo, desde o0 momento
em que soube que ela jazia num sepulcro. Pareceu-me ter
envelhecido anos em pouco mais de doze horas; o recesso do meu
eu sofrera perturbador abalo e, apos os sentimentos ultores e
vorazes que nele efervesceram, experimentei uma sensagao de
aniquilamento, de completa inani¢dao, supus que ia me tornar um
nada, para sempre. Passara-se, no meu intimo, algo de grave, fulmi-
nante ou transformador, um fenOmeno inextricavel. Tive a
impressao de haver encerrado no cranio um impetuoso Aconcagua,
que, por espago de algumas horas, experimentara violentas



convulsdes subterraneas, arrojara longe chamas e lavas candentes,
que, bruscamente, se aquietara, extinguindo-se toda a matéria ignea
que arremessava aos ares e que, sobre as bordas da cratera, até
entao escaldantes, comecara a cair neve, formando avalanchas
titanicas.

E foi assim - tomado de desalento, de prostracao, de esgotamento
nervoso - que vi aproximar-se o momento do duelo e que me deixei
ferir mortalmente pelo meu adversario, sem absolutamente me
defender.

Levaram-me ainda com vida para a casa de meu tio e protetor Félix
Devarnier - que ja havia regressado a Paris, mas ignorava o epilogo
do drama sangrento em que fui imolado e do qual sé se inteirou no
momento em que me viu exanime, golpeado a florete. Durei, porém,
poucas horas.

O delirio me endoideceu constantemente, até quase ao extremo
alento, parecendo-me, a todos os instantes, ver a minha infeliz e
idolatrada Bet perpassar perto de mim, envolta em alva roupagem -
qual a vira pela ultima vez em Berlim -, de uma palidez alabastrina,
tentando falar-me sem o conseguir, e retirando-se depois, solugante,
quando comecei a sentir que me invadia a algidez cadavérica.

E o que se me afigurara ter sido apenas desvario febril, sei hoje que
foi pungente realidade.

Quando, enfim, caro amigo, se romperam os ultimos liames que
prendiam minh'alma a matéria; quando findou a absorvente
perturbacdo em que me encontrei por algum tempo - como que sob
a agao de um narcdtico poderoso, de que jamais pudesse despertar,
compreendi que a outra vida estava terminada e a minha carreira
militar, tdo bem iniciada, interrompida para sempre.

Ao principiarem minhas idéias a desanuviar-se, s me recordava de
alguns fatos mais recentes, esquecido inteiramente dos mais
remotos, como se a memdria estivesse fragmentada, qual livro de
que restassem apenas algumas folhas, tendo sido as outras
incineradas numa pira.



Comecei a atentar no que me circundava: achava-me numa planicie
intérmina, num Saara por graca divina alfombrado de relva
orvalhada. Ao longe, a direita do lugar em que me encontrava,
perfilavam-se serras embucadas de névoas de alvura imacula,
semelhando véus nupciais. Nao divisava nenhuma povoagao. Era
como se me visse desterrado num planeta desconhecido e fosse o
seu unico habitante.

Apds o estuar das paixOes violentas, das labaredas da dor, do
desvairamento, do desespero, uma calma absoluta me envolvera o
espirito. Empolgava-o, suavemente, o insu-lamento. Inebriava-me a
paz inefdvel da Natureza que me cercava, causando-me invencivel
inércia.

Compreendi que nao continuava mais no dominio de um sonho,
mas que a morte me libertara dos ultimos vinculos que me ligavam
a vida corporal, e uma reparadora serenidade me invadiu toda a
alma que, no entanto, nao se sentia venturosa, antes imersa num
pélago insonddvel de magoas.

Estava na Conjuntura de um menino, em extremo suscetivel, que,
depois de muito haver solucado, adormece bruscamente, vencido
pela fadiga, sentindo invencivel entorpecimento, profunda anestesia
de todas as suas faculdades intelectuais, mas cujo sono, devido as
penosas impressoes recebidas, se povoa de visdes sinistras que o
atemorizam. Ao despertar, o que primeiro lhe acode ao cérebro
torturado € a recordacao do dissabor que o flagelava antes de
buscar o leito.

Ja sabeis, meu amigo, como se da o despertar da alma quando, por
uma recente desencarnagao, imposta pelos designios divinos, se
rompem os lagos fluidicos que a prendiam a matéria. Outra, porém,
era a minha situagao, que talvez desconhecais, por isso que, no meu
caso, a existéncia fora, em plena pujanca da juventude,
interrompida violentamente. Afigurava-se-me que teria de
permanecer, por toda a eternidade, acorrentado aquela extensa e
arida savana, desolado, entristecido, condenado perpetuamente a



nao ouvir jamais voz humana, nenhum som, privado de contemplar
qualquer ser humano, sentenciado, enfim, a inércia, ao siléncio por
todo o sempre!

Pouco a pouco, porém, fui recobrando a vontade de agir,
apossando-me das minhas faculdades sensoriais e do meu livre-
arbitrio. Foram-se-me patenteando ao entendimento os ultimos dias
da minha vida planetaria, como se em meu espirito comegasse um
alvorecer, iluminando-o um revérbero intimo. Pude, assim, com
acuidade e lucidez, inteirar-me dos fatos mais remotos ocorridos
durante a minha estada na Franga, na Alemanha e na Bélgica,
pensar detidamente em Elisabet, e, entdao, as reminiscéncias das
ultimas e acerbas dores adquiriram, na minha mente, a
impetuosidade das lavas de um vulcao, que todos supusessem
esgotadas e que, abruptamente, irrompessem de novo e jorrassem
de ampla cratera ignivoma.

Todas as recordagoes da passada existéncia, que apenas se achavam
em catalepsia, concentradas no mais profundo recesso do meu
senso - onde jaziam soterradas todas as lembrancas do passado e
nenhuma intui¢ao havia do futuro, os dois hiantes sorvedouros
ligados por fragil ponte, o presente, que entao parecia dominar-me
exclusivamente - fluiram do meu intimo com violéncia,
produzindo-me agitagao indizivel, dando-me novas energias. Ao
cabo de alguns momentos, minha situa¢ao se apresentou na sua
completa realidade.

E o que sucede, provavelmente, a um misero galé que, ao ser
precipitado em calabougo infecto, esquece a principio o delito que
serviu de base a sentenca que o condenou por toda a vida, s6 lhe
ficando a idéia do presente mortificante. Olhando as paredes
solidas, umidas, lugubres, da prisao, parece-lhe nao sé6 que lhe
vedam a liberdade, mas que também lhe muram até os
pensamentos. De subito, porem, lhe afluem ao cérebro, em torrentes
de fogo, as evocagOes de toda a sua acidentada existéncia, de todas
as *uas acoes criminosas, e a seus olhos se desnuda o presente que o



aterra, fazendo-lhe rilhar os dentes de pavor, Porque lhe deixa
entrever, soturnamente, o porvir, qual se fora ilimitado oceano de
sombras.

Sente-se erigarem-se-lhe no cranio incendiado os cabelos que eram
da cor das trevas e que encanecem repentinamente, como que
tornados em cinza.

* % %
Apesar de ja se haver operado o despertar do meu entendimento,
achava-me ainda na desoladora situagao do aludido galé, sofrendo
insanamente com as recorda¢des do meu passado, sem coisa alguma
vislumbrar do tempo porvindouro. Mas inopinadamente - como se
penetrassem vendbulos de sol no calabougo, através de uma brecha
produzida, a noite, pela metralha de um trovao - em minh'alma se
focalizou um raio de esperanca, balsimica e animadora: ter a
eternidade por futuro, estar desvencilhado dos implacaveis
adversdrios (ignorava ainda que o meu contendor Carlos estivesse
também encerrado num sepulcro e, por certo, na mesma
inquietadora emergéncia em que me encontrava), poder unir-me
aquela que continuava a ser, para mim, a noiva dileta, um idolo
sagrado! Senti-me, subitamente, quase venturoso.
A minha Bet se suicidara na noite nupcial, para ndo me ser perjura!
Pobre e adorada Bet! A sua heroicidade era um novo elo que nos
prenderia por todo o sempre as almas. Nao nos separariamos
jamais, jamais! Voariamos enlagados pelo espago em fora! Mas onde
poderia encontrar a minha idolatrada noiva’. E quem me levara
aquela intérmina charneca? Estaria ainda no mesmo planeta onde
viveramos e foramos tao bloqueados pelo infortanio que, nao
podendo resistir aos seus derradeiros assaltos, dele fomos
rechacados pelo cruel satrapa? Ou estaria numa regiao de torturas
mefistofélicas, das quais fazem descrigdes apavorantes Alighieri e
os sacerdotes catolicos?
Nao cessava de pensar em Elisabet.



Como, porém, a encontraria, achando-me sé6 num mundo
extensissimo, desconhecido, desabitado? E se ja estivesse
irremedidvel e eternamente condenado aquele martirio inédito -
ignorado pelo proprio Dante - de ficar desterrado em vastissimo
orbe, sem poder, nunca mais, ver alguém, tendo de permanecer
naquela soliddao, banido da sociedade, até a consumacao dos
séculos?! E se estivesse privado para sempre de encontrar Elisabet?
Ai! tremia de inaudito pavor, julguei-me as bordas da loucura e
comecei a bradar, com voz que acreditava atroadora, estentorica:

- Bet! Minha querida Bet! Onde estds? Vem! Dize-me: onde estas?
Desejava correr céleremente em demanda de algum ente humano ao
qual pudesse transmitir, suplice, meus pensamentos, implorar
informagoes preciosas a respeito da minha situagao, do local em que
me achava. Estava ansioso, sofrego por saber onde encontraria a fiel
prometida, mas me sentia tolhido da cabeca aos pés, como por um
arnés blindado, chumbado ao solo por um poder incontrastavel,
soldado ao planeta de que fazia parte integrante, ignorando se era o
mesmo onde vivera e onde tantas amarguras tinha padecido. Ja nao
pertencia mais a Humanidade - era um mineral que sofria.

Apenas pude aprumar-me no local em que me conservava estirado,
na posi¢ao de um adormecido ou de um sepulto, pus-me a meditar
como deveria fazer para sair daquele suplicio.

Quando mais intensa era a angustia, caro amigo, dulcissima voz de
timbre celestial se fez ouvir, como que respondendo as palavras que
eu bradara no ermo da minha prisao.

Exultei, supondo fosse a de Elisabet, que atendia, enfim, a stuplica
que eu lhe dirigira, indo ao meu encontro. Ergui o olhar, delirante
de jubilo, na direcdo da voz maviosa. Mas, cheio de assombro,
deparei com uma entidade de formosura incomparavel. Tanta
nobreza, melancolia e austeridade lhe ressumbravam do semblante
talgido, de tragos esculturais, primorosos, que me senti dominado,
tascinado e, a0 mesmo tempo, infimo, humilhado, reconhecendo
nela uma superioridade que me esmagava, como se eu fora naquele



momento uma lagarta rasteira, um repulsivo réptil, pulverizado por
um bloco de estrela. Um frémito percorreu todo o meu ser e, como
réprobo, baixei a fronte. Entao a entidade lacida, aproximando-se,
pousou a destra didfana sobre o meu ombro direito e me disse, com
energia e amarga censura:

- Ja te lembraste de Deus, desventurado? Ja alcaste o olhar ao Céu,
de onde, somente, podera fluir o balsamo para as tuas dores e
decepcOes tremendas? Sabes por que tanto sofreste na existéncia
que te foi tirada hd pouco, criminosamente?

A essas palavras imperiosas estremeci novamente, fitei a amplidao,
que era toda luz e suavidade, e, em seguida, subjugado por uma
vontade potente, cai genuflexo, solugando.

CAPITULO 11

Infeliz! - tornou a mesma voz, que me parecia ja ter ouvido algures,
com uma lenidade inefdvel - acabas de transpor os umbrais da
morte, deixando que te arrancassem barbaramente a vida, quando
te achavas em plena juventude, com todos os elementos de
resisténcia, quando devias ser forte para a luta, para combater
contra o proprio coragao, até o momento em que o eterno te cha-
masse ao Além, abengoado por Ele, triunfante dos proprios
sentimentos. E assim que, se possuisse verdadeira coragem moral,
terias saido vitorioso da campanha. E, terminada que fosse esta, teu
peito ndo verias recoberto de insignias gloriosas, mas em ti
tulgiriam focos radiosos, semelhantes aos nucleos estelares. Tua
alma se tornaria, ao mesmo tempo, alva e fulgurante, porque a luz
nela desabrocharia - como sucederd a todo espirito que saiba vencer
os Obices de suas provas terrenas, abengoar as suas lagrimas de dor,



pois que estas, e ndo os deleites mundanos, é que o purificardo de
todas as madculas, de todos os delitos do passado, sulcando-* de
fecundos arroios cristalinos, facetando-o como faz o ano que afeigoa
um bloco de diamante para transformo em joia de brilho
incomparavel.

"Es, afinal, como toda a Humanidade - egoista, aspirando a
satisfazer a todos os anelos do coragdo exigente e insacidvel,
cuidando muito do fugitivo presente e olvidando sempre o infinito
futuro da prépria alma. Nos momentos mais penosos da tua vida,
nao te lembraste nunca do Onipotente, nao lhe imploraste jamais um
termo aos teus pesares, nao lhe suplicaste resignacao nos dias de
maiores amarguras. SO pensavas em obedecer ao impulso das tuas
paixoes, em abandonar covardemente a vida por meio de um crime
abominavel que é sempre punido severamente segundo as Leis
Divinas, porque constitui afronta e revolta contra elas - o suicidio!
Compreendes, agora, que a existéncia humana tem um objetivo
mais elevado e mais nobre a preencher que nao a saciedade dos
desejos, dos anelos mundanos, dos gozos que s6 interessam a
criatura material e ndo a personalidade espiritual? Compreendes
agora que esta se acolhe e restringe nas vestes carnais, para poder
laborar pelo progresso e desenvolvimento psiquicos, para sofrer,
resgatar faltas remotas e sinistras, aprimorar as faculdades
animicas, apenas esbogadas no inicio das encarnagdes, para evolver
e conquistar a perfeicao, alvo a ser atingido por todos os seres que o
Onisciente criou, porque s6 ela nos aproxima do Criador?

"Ignoras que todos os que sofrem tém faltas a resgatar, sao
delingilentes que o Sumo Arbitro condenou com a mais
irrepreensivel justica e absoluta eqiiidade?

"Nao sabes que do modo por que cumprem a sentenga depende ou
o galardao - se desempenharem escrupulosamente seus deveres
sociais e divinos - ou a agravacao de seus padecimentos - se
prevaricarem, se reincidirem nas culpas de que ja foram julgados, se
nao progredirem moral e intelectual-mente, se empregarem



nocivamente o tempo precioso que lhes concedeu o Altissimo para a
remissao dos seus passados crimes, continuando a perpetuar o mal,
a serem soberbos, egoistas, recalcitrantes ou obstinados no erro,
iniquos, ateus, libertinos, hipdcritas, perjuros, traidores?..."

Houve uma pausa, que nao ousei profanar com palavra alguma e
que me pareceu longuissima. Depois, estendendo o brago na diregao
de uma regiao desconhecida, a fulgida entidade prosseguiu:

- Quando te dedicaste, em Berlim, cheio de amor, a tua noiva, nunca
te lembraste de que, mais do que a ela, devias cultuar o Criador do
Universo, porque vds ambos vos originastes dele, e assim, vossos
espiritos, por entre drduas mas merecidas provas, deviam elevar-se,
constantemente, até ao Pai Celestial, pela escada de luz da prece;
deviam ser pacientes, resignados, corajosos nos momentos em que
as dores, como setas ervadas, vos ferissem acerbamente... A mao
invisivel, adestrada e justiceira, que expedia essas setas, as apanhara
uma a uma, ao longo da estrada das vossas transcorridas
existéncias, tragicas e tenebrosas. Eram as mesmas que
arremessastes impiedosamente, para farpear coragdes sensiveis.
Devieis, por isso, suporta-las com a mesma impavidez dos
primitivos martires do Cristianismo, que sucumbiam, flagelados
por inauditos padecimentos, fitando o firmamento azul, onde
sabiam que seus espiritos radiosos iriam aninhar-se gloriosamente.

"Ignoraveis, porém, que os sofrimentos humanos se derivam das
proprias faltas cometidas e as acompanham como a sombra ao
corpo, quer este se detenha, quer corra velozmente. Fostes vo0s,
portanto, os causadores dos vossos dolorosos padecimentos, e quem
assim ndo pensar, pratica outro delito, porque atribui ao Legislador
Supremo uma sentenga iniqua, o ter condenado alguém a sofrer
injustamente o que nao fez a outrem, como se Ele fora um
magistrado sem probidade, que nao fizesse de Témis'® o simbolo da
retiddo e do direito imparcial.

15 Deusa que representa a justica.



"Bem sei que tendes ambos, tu e Elisabet, atenuantes para os vossos
desvios nesta ultima encarnagao, porque fostes imolados ao orgulho
e ao 6dio dos parentes, que ainda diferengam a humanidade pelo
pais do nascimento, emprestando supremacia aquele que lhes
parece ser a sua patria definitiva. Mas - desditosos que sois! -
também fostes culpados para com esses que se tornaram vossos
algozes. Se ja houvésseis percebido a origem dos vossos dissabores,
o motivo por que tanto padecestes - o que tanto ignoraveis por
efeito do esquecimento que ofusca as poténcias da alma em cada
encarnagao, ocultando todos um passado remoto e sombrio - nao
terieis um atomo de revolta contra o destino. Ao contrario, vossos
coragOes se teriam submetido aos admirdveis e imparciais designios
da Providéncia, a quem implorarieis que vos tornasse invulneraveis
as investidas da descrenca e do desalento, fortes para a luta que se
vos antolhava superior as vossas forgas!

"Vou, sucintamente, explicar-te - pois que, enquanto se nao
romperem os cendais que te obscurecem as faculdades,
conseqiiéncia da perturbacdo causada por brusca e recente
desmaterializa¢do, ndo te lembraras de todas as tuas peregrinagdes
terrenas - a génese do rancor que inspiravas principalmente a um
dos irmdos daquela a quem amas ainda mais do que ao préprio
incognoscivel - afronta que sempre fizeste ao afetuoso, magnanimo
e incomparavel fautor de todos os seres e de todos os prodigios
profusamente disseminados pelo cosmos, olvidando que a nossa
existéncia, dele emanada, deve ser-lhe um lausperene de gratidao e
de amor quintessenciado.

"Escuta-me, pois, infortunado Paulo Devarnier, com o maximo
interesse, e, quando concluir minha licio - que auxiliard a
desanuviar-te a consciéncia momentaneamente eclipsada pelas
sombras que ainda provém da matéria - tu me dirds se nao foram
merecidas as provas aspérrimas por que passaste.

"Numa das tuas anteriores encarnagoes, Paulo, ja& amaras a mesma
criatura a quem te consagraste na Prussia com todas as fibras de tua



alma, porém nao lhe dedicavas afeicao elevada como agora a sentes,
capaz de todos os mais nobres impulsos, de todos os mais
dignificadores devotamentos e sacrificios. Amaste criminosamente,
impuramente, a mulher de alguém que acaba de te tirar a vida!
Estremeces? Comeca ® recordar-te do teu lugubre passado?
Lembras-te desse Periodo tenebroso de uma das tuas existéncias,
origem das tuas mais tormentosas expiagoes?

"Eras, entao, Paulo, um jovem frivolo e conquistador de coragdes
femininos, um desses destruidores da felicidade dos lares honestos,
como ainda os hé infestando o globo terrdqueo. Um dia, seduziste a
formosa consorte de um teu companheiro de infancia, de quem te
dizias amigo. Ele, o marido ultrajado, inteirando-se da extensdo da
tua infamia e perfidia, exigiu reparasses a falta e tratou de reabilitar
a honra por meio das armas, num duelo de morte - o que era
comum e explicavel nas eras cavaleirescas da Idade Média. Aceito o
desafio, foi ele a tua vitima, como foste agora a de Carlos Kceler. Eis
a origem da repulsa que causavas aquele que, na tua ultima
encarna¢do, era teu primo, e que, na anterior, fora o esposo
atraicoado por Elisabet, que ele adorava e a quem nao amaste com o
afeto ilibado que devias votar a consorte de um condiscipulo e
camarada de infancia, de um quase irmao, ao qual roubaste a vida
cruelmente, depois de lhe haveres rapinado a honra e a ventura.
"Cometido esse duplo e hediondo crime - trai¢ao e homicidio - nem
sequer te apiedaste da outra vitima: a adultera. Abandonaste-a,
depois de a teres impelido a pratica de uma aleivosia contra o
esposo que a idolatrava; deixaste-a em extrema penuria, que a
arrastaria aos lupanares, se ndao a houvesse tirado do paul, em que
comecara a imergir, um ilustre e virtuoso cavalheiro que, vendo-a
em tdao desoladora situagao, antes que a desditosa mercadejasse a
beleza peregrina, soube consagrar-lhe um afeto puro e fraternal,
esqueceu-lhe o passado poluto e a desposou, tornando-se ela, desde
entdo, esposa modelar.



"Estremeces, novamente? Horrorizam-te as indignidades de tuas
passadas existéncias, Paulo? E queres saber quem é esse varao
magnanimo com o qual Elisabet tem ainda de saldar uma divida
sagrada de gratidao? E aquele com quem tua noiva casou ha poucos
dias, suicidando-se em seguida, na propria noite nupcial. Nao devia
té-lo feito, pois o holocausto doloroso do seu amor profundo, que
lhe fora imposto como expiagao da insidia que praticara noutra
vida, ficou anulado, ao passo que, se houvesse se conformado com o
destino, de pouca duragdo seriam seu sacrificio e martirio, visto que
sua existéncia estava prestes a extinguir-se.

"Agora - desgracados que sois! - cavastes, novamente, um abismo
que, por muito tempo ainda, vos separard um do outro, fizestes jus
a outras punicoes. A Providéncia Divina -sempre justa, imparcial,
infalivel, integérrima - visava aplacar o 6dio a que se votavam os
dois antigos rivais, fazendo-os nascer ligados, noutra encarnacao,
por um préximo parentesco, membros de uma mesma familia, a fim
de poderem olvidar o passado tenebroso e metamorfosear a
reciproca aversao em lagos indissoltiveis de uma afeigao fraternal,
sentimento que alia, umas as outras, todas as almas ja limpas das
imperfei¢oes que as denegriam enquanto praticavam o mal.
"Sofreste, pois, na ultima romaria a Terra, as conseqiiéncias funestas
de uma outra em que levaste a desonra e o oprobrio a um lar feliz e
casto; padeceste atrozmente por causa daquela que seduziste e nao
devera ter esquecido a sua condi¢do de esposa de outrem, que lhe
dedicava afeto ardente e leal; que ndo devera, sobretudo, esquecer
de que ja era mae e que, entretanto, nao se compadeceu do pequeni-
no ser que concebera e que, abandonado, sem os seus desvelos,
entregue a famulos, veio a perecer, proferindo o seu nome
enodoado. Eis explicada a instintiva repulsao que teu primo Carlos
sentia por ti, infortunado Paulo: era ainda a presenca do antigo
émulo, do adversario odiado, daquele que, acintosamente, depois
de lhe haver marcado a dignidade de esposo, lhe trespassou o



cora¢ao magoado com um sabre, quando ele procurava vingar a sua
honra ultrajada, fato que ainda mais lhe exacerbava o rancor.

"E verdade que o Direito divino reprova o duelo, que nao passa de
um assassinio com testemunhas impassiveis, de um homicidio
premeditado, como o que comete o sicario que arranca de
emboscada a vida do forasteiro, e que, para o conseguir, planeja
todos os meios de executar o seu sinistro intento. E um delito
abominavel, pois € praticado com reflexao, com calma, escolhendo-
se de antemao as armas. Dentro de alguns anos, os codigos penais,
alguns dos quais ja o condenam, nao permitirao mais, sob punigoes
severas aos infratores, que se efetue qualquer encontro bélico, auxi-
liando assim as Leis Divinas que o consideram prejudicialissimo a
sociedade. Mas, em tempos idos, mormente na Idade Média, era o
meio mais pronto de que dispunha quem, ferido na sua dignidade,
procurava zelar por direitos sagrados e desafrontar a honra, que
ficaria desdourada se ndo o aceitasse ou nao provocasse o ofensor.
Foste, pois, um dos que hdao cometido esse delito, assassinando uma
vitima da tua doblez e libertinagem. Porque ficaste impune ante a
justica humana, os papéis se inverteram e, ha pouco, em Paris, foste
sacrificado por aquele que exerceu contra o antigo contendor uma
vindita feroz.

"Ele, agora, é mais desditoso do que tu, porque na via crucis, que
vens de percorrer, nao praticaste nenhuma transgressao as leis
sociais, foste probo, justiceiro, de sentimentos nobres, ao passo que
ele, rancoroso e vingativo, desconheceu todos esses valiosos
predicados morais que possuis. Cegavam-no o orgulho e a
incleméncia. Se nao os alimentasse nalma, se os soubesse repelir
com energia, vos ambos terieis, de modo mais humanitdrio e de
conformidade com o Direito divino, terminado as vossas
existéncias, porque, pobre Paulo, ignoras ainda que teu primo
Carlos também jaz num sepulcro recentemente aberto ao lado do
teu - por uma ironia do acaso, como dirao muitos - mas que afirmo
ter sido por designio do Céu, que uniu assim, no seio da terra, onde



se nivelam todos os seres, aqueles que, animados pelo mesmo
principio vital, se odiavam como tigres famulentos, sangtiinarios.
"Os mesmos vermes que corroem o teu envoltorio carnal hao de
devorar o dele. Eis como terminam o orgulho e a vaidade humanos!
Protestas pela primeira vez?

"Sim, tens razdo. Nao execravas a Carlos tanto quanto ele a ti,
porque vieste do Espa¢o com intengdes inabalaveis de ser humilde e
sO praticar o bem. Tinhas o coragdo propenso ao perdao e ao que €
generoso e elevado, enquanto que ele ndo cumpriu o que promete
todo o Espirito quando reencarna, a saber: nao se vingar, esquecer o
que sofreu noutra digressao planetaria, perdoar aos adversarios,
votarle a justica e a virtude.

"Carlos era inexoravel: tua presenca lhe evocava as dores do
passado, nutria por ti uma aversdao indomavel; considerava-te a
estrige nefasta de sua familia, atribuindo-te toda a responsabilidade
do passamento do avo paterno, da sua genitora, do suicidio da irma
- olvidando, obcecado pelos sentimentos vingativos que alimentava
contra ti, ser ele mais delinqiiente do que foste. Na sua mente
desatinada, imbuida do desejo de represdlia, um s6 pensamento
germinou contumaz: saciar o seu 6dio, destruindo-te a vida numa
peleja encarnicada, em que ambos combatessem como ledes
enlouquecidos e sedentos de sangue. Quando, porém, te viu - na
manha do dia em que te feriu mortalmente -, tao evidente era o teu
sofrimento moral, tdo nua a tua dor infinita, tao livido o teu
semblante, onde a angustia mais profunda afivelara sua méscara de
gesso, ele - misero Carlos - se compadeceu de ti, do teu padecimento
inaudito.

"Vi-o entao enristar a arma contra ti e recuar, uma vez, quase tao
palido como tu mesmo, todo o organismo abalado por um tremor
nervoso. Compreendi, claramente, que nao queria mais se bater.
Nao o consentiu, porém, o orgulho que o dominava ainda, o
orgulho do prussiano desejoso de humilhar um francés. Pela vez
primeira, desde que te conheceu, quando te expuseste ao certeiro



golpe do seu florete, quando te viu golfando sangue, com o peito
varado, levou ele as maos aos olhos turvos, cambaleando como se
estivesse ébrio. Teve horror de si mesmo e, recuando sempre, sem
poder desviar a vista do teu corpo inerte e ensangiientado, partiu
em busca de uma carruagem que o arrebatasse daquele local
sinistro. Mas, antes de partir, ouviu alguém bradar com indignacao:

- Cometeu um homicidio!

"Desde aquele momento lhe flagelou a consciéncia um remorso
terrivel e, ao saber que ndo existias mais, pds termo a vida,
perfurando o cranio com uma bala, num quarto do hotel.

"Foram indescritiveis seus derradeiros instantes de amargura
ilimitada, de inenarrdvel compungao, de incomensuravel
arrependimento e - como € perfeita a Justica Divina! - morreu
apiedado de ti. Se nao houvesses sucumbido, a partir daqueles
instantes de sofrimento e remorso, se teria tornado teu amigo, teu
irmao pelo infortinio, esfacelada para sempre a aversao que te
votava.

"Nao suponhas, pois, ter sido a Providéncia Divina quem o impeliu
a assassinar-te, Paulo. Nao; o livre-arbitrio € predicado de toda alma
humana. Todas tém a liberdade de praticar qualquer ato, bom ou
cruel, devendo, entretanto, seguir, sem tergiversacao, a senda do
amor ao proximo, do altruismo, do dever, da virtude, de tudo
quanto é digno e meritorio, para que, ao abandonarem as vestes
sepulcrais, a Justica Celeste nao lhes tenha de punir faltas e, sim,
amercear pelo bem praticado. Nao deve nunca a alma incrementar
suas tendéncias violentas e nocivas as coletividades, e sim repelir o
mal com todas as veras do coragao, porque o Eterno jamais permite
que o pratiquem impunemente as criaturas atentando contra suas
Leis imutdveis e perfeitas. Se assim procedera o desventurado
Carlos, se soubera perdoar e amar ao proximo, esquecer o passado
latente na sua alma, a tragédia que teve tao doloroso epilogo, em
Paris, pudera ter tido um desfecho venturoso e todos vos serieis
abengoados pelo Criador. Para a consecugdo desse desiderato, tu e



ele, na noite amargurada que passaste em vigilia, depois de
combinado o duelo, estivestes sempre cercados por vossos
Protetores que, sofrendo convosco por motivo dos vossos tétricos
pensamentos, nao cessaram de vos inspirar sentimentos huma-
nitdrios, para que nao cometésseis um crime, para que VoOs
perdoasseis mutuamente. Tu, Paulo, atendeste, em parte, as minhas
exortagoes, mas ele ainda se deixou dominar pelo desejo de uma
vinganga que, levada a efeito, perpetrada desumanamente, nao o
saciou, antes lhe fez sofrer satanico martirio moral. Tentando fugir-
lhe, como o Iscariotes, pds termo a prépria vida - outro crime
abominavel!

"Se nos tivésseis atendido, escutando as paternas adverténcias, em
vez da vindita - o amor teria triunfado de todos os dbices que
impediram a vossa reconciliacdo e, em vez da desgraga que uma
arma homicida consumou, oS coragoes enlacados
indissoluvelmente, pelos liames de uma afei¢io bendita, teriam
forjado o eterno grilhdo de luz que prende, umas as outras, todas as

almas evolvidas - o da fraternidade ou das dedica¢des sublimes!"
* % %

"Ergue-te, meu irmado, e ouve-me ainda. Antes, porém, de
prosseguir, quero rogar a Deus por ti, numa férvida prece, pois que
ainda nao sabes fazer a tua alma voejar para o Eterno Consolador!"

CAPITULO I1I1

Nao julgues, portanto, Paulo - continuou o meu austero Protetor -
que terias de ser morto, fatalmente, por um de teus primos, nao.
Tudo quanto estava ao alcance dos mensageiros celestiais foi feito
para demové-lo do plano funesto, mormente por tua causa, porque



jd ndo eras mais um ser frivolo ou rancoroso, antes um Espirito que
trilhava o carreiro conducente a perfeicao. Tinhas louvaveis
resolugdes de cumprir espartanamente todos os teus deveres sociais
e o0 houveras conseguido, se nao fosses arrastado pelo vortice dos
sentimentos impetuosos, que concorreram para a realizacdo dos
intuitos ilicitos do teu antagonista, que s aspirava a cevar em ti a
sua colera, ex-tmguindo-te barbaramente a existéncia numa idade
primaveril e anulando, assim, todas as nobres aspiragoes que
desejavas realizar.

Foi ele quem, com extremado orgulho, supondo-se de uma raga
superior a tua, tendo-te insopitavel aversdo, cujo fundamento ja
conheces, dominado por excessivo amor patrio, te prejudicou e a
propria irma. Pode dizer-se que foi o causador das vossas
desventuras, embora possuisse também qualidades morais
apreciaveis. Dependia também de vos, de ti, e de Elisabet, o
vencerdes no prélio, tal qual se vos apresentava, como verdadeiros
herdis. Se tivésseis mais resignacao -a coragem moral superlativa -
ou se houvésseis erguido o pensamento ao Céu, em busca de auxilio
e protecao do Onipotente, talvez todo esse drama sangrento - em
que foste uma das vitimas sacrificadas a vinganca cruel e
premeditada - ndao se desenrolasse e as vossas existéncias
planetérias tivessem um epilogo de suaves alegrias, de concérdia e
perdao.

"Bem vés, Paulo, que todos vos fostes culpados! As vezes depende
de uma suplica fervorosa, profunda, humilde, sincera, emanada de
um coragao que se transporta ao Infinito, conseguir a criatura colher
as flores da ventura a que aspira e espargi-las no aspero caminho
cheio de urzes que até entao trilhava. E, dado que o combate
perdure, por indiscutivel designio supremo, ela saird triunfante um
dia, porque seus adversarios deixarao pender das maos as armas ou
estas nao poderao atingi-la, por isso que as hostes de invisiveis
siderais nao consentem que os golpes injustos penetrem o coragao



daquele que possui o escudo dureo e refulgente da fé inabaldvel no
Criador do Universo!

"Esse broquel magico, invulneravel e maravilhoso, Paulo, é que
nunca empunhaste, tercando armas sozinho, quase abandonado,
com os teus inimigos, por teres o teu ideal acorrentado a Terra.
Agora bem sabes que o verdadeiro ideal da alma s6 o encontramos
no Além, onde fulgem os arquipélagos de estrelas!

"Parece que formulo um paradoxo quando digo que, na existéncia
que se te extinguiu ha pouco, bruscamente, nao foi o 6édio, mas o
amor, sim, o amor as patrias diversas em que nascestes, tu e teus
primos, o pomo de discordia, a origem dos vossos pesares. Infelizes!
Em que erro estaveis todos vos! Mais tarde a Humanidade
compreenderd que a patria a que um Espirito se acolhe para
encarnar, animando uma estdtua humana ¢, apenas, um novo
cenario em que figurard como ator, em que representara um drama,
uma Opera, uma farsa, conforme o seu desenvolvimento psiquico,
conforme o anelo que aninhe no coragdo por cumprir os deveres
sagrados. Na campanha da vida, muitas vezes é mais glorioso um
misero operario que desde o alvorecer comeca o insano labor,
trémulo de frio e quase exanime por falta de agasalho ou de pao, do
que um marechal cujo peito dureas insignias constelem.

"O Onipotente, quando houve por bem elaborar o cosmos, criando
miriades de sois e de planetas, fez as diversas mansoes dos Espiritos
e nenhum tem patria fixa. Nao lhes pertence nem um pugilo de p¢,
nem um fragmento de pedra, nem mesmo a que lhes cobre os
despojos funéreos, que se transformam em larvas asquerosas e em
vegetais que florescem e aromatizam o ambiente. O Universo, o
Infinito, eis a patria de todos nods!

"So6 pelo pouco preparo e desenvolvimento espiritual, pela rudeza e
selvajaria da Humanidade, ainda hd, nos paises que se intitulam
civilizados, exércitos formidaveis e poderosas esquadras -
instrumentos de morte e destruicao, adversarios seculares da
confraternizacdo mundial! Mais tarde, quando ela se aprimorar



moralmente, se enobrecer de sentimentos humanitarios, dispensara
as legioes e as esquadras. Todos 0s povos entao se congragarao
fraternalmente, se irmanarao pelo amor que aliard todas as almas,
fazendo de todos eles membros de uma tnica familia, numerosa
bastante para povoar todo o orbe, aspirando uns a ventura e a
prosperidade dos outros, reciprocamente, sem invejas, sem
rivalidades, sem dissensoes de ragas nem de crengas religiosas. Essa
transformacao social nao se operard, infelizmente, nos primeiros
séculos vindouros, Paulo, mas se realizara antes de transcorrido um
milénio. H& de, enfim, chegar a era abengoada em que serd
realidade o que agora parece utopia, pois ja comegou para a
Humanidade terrestre a grande evolugao, o progresso espiritual que
pord termo a crueldade dos habitantes planetarios, os quais, nas
guerras fratricidas, se transformam em lobos sangiiinarios,
destruindo as obras do Criador - os nossos semelhantes -, orfanando
lares, desvirtuando donzelas...

"Se teu espirito voltar a peregrinar novamente nas regioes terrenas,
vera - daqui talvez a quinhentos anos - que os povos nao mais
precisam de esquadras nem de hostes aguerridas para lutas
fratricidas; que um tunico exército, mais poderoso que todas as
legides contemporaneas coligadas, as substituird com inconcussa
supremacia: o do operariado culto, constituido por artistas egrégios,
profissionais em todos os ramos cientificos. Esse exército e todas as
classes sociais s6 cuidardo da prosperidade intelectual e moral dos
seus habitantes, considerando a Humanidade uma so familia e a
Terra uma so patria, limitrofe apenas do Espaco!

"Por enquanto, o amor civico é um elevado sentimento, mas daqui a
alguns anos nao o sera mais, porque, no futuro

Império da Confraternizacdo Universal, todos o considerarao
reprovéavel egoismo. E atualmente um sentimento nobre, porém, o
amor patrio dos individuos ndo deve consistir em odiar as plagas
estrangeiras - porque as separam, daquelas em que nasceram, um
lago, uma cordilheira, um rio, simples acidentes geograficos - e sim



no trabalho em conjunto, para que se torne realidade o
aformoseamento das urbes, o adiantamento das Ciéncias e das
Artes, destacando-se das outras algumas nagOes unicamente pela
culminancia de melhoramentos realizados.

"Em futuro remoto todas rivalizarao, se confundirdo, como pétalas
de uma flor! Que importa, pois, ao Espirito, a quem Deus consentiu
se corporalizasse, pousar aqui ou além, vindo do Espago qual
passaro ndomade que paira de subito por sobre alta serrania, escolhe
uma darvore para se acolher, nela constréi o tépido ninho, sem
indagar se aquele doce asilo pertence a pais africano, europeu,
australiano, asidtico ou americano? Que importa a ave errante, que
cinde os ares, esteja 0 ninho que construiu na fronde verdejante de
uma arvore, em territorio barbaro ou civilizado, se em nenhum fica
ela isenta de trabalhar para manter o seu pequenino lar, de
sustentar a prole adorada, de temer o cagador, de se amedrontar
com as borrascas, de fugir as invernias ou se livrar dos rigores da
canicula? Que lhe importa, pois, que o galho penda para o norte ou
para o sul, para o ocidente ou para o levante, se sabe que tem um
destino a preencher utilmente: - mourejar, amar, sofrer - e que, um
dia, quando menos o esperar, a cacadora eterna - a morte - a vira ti-
rar do ninho e restituir o sudario da alma a Natureza, tamulo
comum que alberga no seio, com a impassibilidade de quem
cumpre um dever austero e imprescindivel as criaturas, os
cadaveres das aguias, dos rouxindis, dos proletarios, dos monarcas,
das flores, dos chacais, das borboletas?

"E o que acontece a ave erradia nao sucede a criatura humana? Em
que pais estard preservada da dor, dos tributos devidos a Natureza,
do labor, da ldgrima, quando, vinda do Espago, a alma se aninha
num escrinio carnal?

"O patriotismo, portanto, o civismo ideal do homem vindouro
consistird em trabalhar e esforgar-se por tornar invencivel, grande,
formidavel, a nacao em que nasceu, pelo cultivo moral e intelectual
dos seus patricios, pelo florescimento de todas as artes e ciéncia,



pelo conforto, prosperidade e paz de que desfrute a coletividade e
nao pelos exércitos, que terao desaparecido de todos os paises. Ser
generoso, hospitaleiro para com os que nasceram além da linha
divisdria de sua patria, é acolher irmaos, tao irmaos como os que
descendem do mesmo pais; venerar as nagoes estrangeiras nao € ser
mau cidadado - é ampliar o sentimento civico, é amar suas passadas
ou futuras terras natais. O Espirito ndo tem uma patria, tem
centenas de patrias, e, em cada uma, lhe cumpre laborar um pouco,
alijar de si uma imperfeicao de carater, ascendendo, assim, um grau
na escala infinita da perfeicao. S6 desse modo podera elevar-se as
mansOes primorosas, as paragens de luz! Alguns Espiritos h3,
contumazes no erro, que se encarnam em todas as tribos humanas
deste globo, desde as dos barbaros até as dos povos mais cultos,
fazendo um longo e lento tirocinio psiquico.

"Ao despertarem no Além, momento em que a alma devassa o
passado, banhada de imensa luz, como se nela despontasse um
pleniltnio interior, até entdao velado pelas sombras da matéria, triste
e dolorosa se patenteia a realidade para os que colocaram o seu
torrao natal acima do trono do Altissimo e morreram defendendo-o,
cheios de odio a patria de outros irmaos. Baixando a Terra numa
nova encarnag¢ao, vém nascer no pais que tiveram por inimigo e
chegam a ama-lo as vezes mais do que ao outro em cuja defesa
sacrificaram anteriormente a vida, e do qual s6 voltam a recordar-se
quando se libertam novamente da prisao carnal.

"E por essa forma que o Onipotente coliga as nagdes e extingue
odios injustificaveis. Fazendo que os Espiritos ocupem todas as
classes sociais, nascam nas diversas regides do globo, percorram
assim a cromatica das encarnagOes. Ele os for¢a a compreensao de
que a Humanidade constitui uma s6é familia esparsa por toda a
Terra e pelo Infinito e de que, portanto, os povos se devem amar
mutuamente e confederar com um tnico objetivo: o de se instruirem
e progredirem moral, intelectual e materialmente, cultivando a
religido, as artes e as ciéncias.



"Em todas as patrias o Espirito deixa afei¢des sacrossantas, que
perpetuamente ligarao as almas entre si. Cada um, ao recordar-se,
quando liberto da vida material, das suas existéncias anteriores, se
sentirda suavemente algemado a outros Espiritos espalhados por
todo o planeta: aqui a pais carinhosos, ali a irmdaos diletos, além a
esposos adorados, mais longe a filhos idolatrados. A todos se
reconhecerd preso pelos grilhdes luminosos do amor fraterno.

"Cada um vera que em todas as terras gozou, sofreu, trabalhou, e a
reminiscéncia dos afetos e lutas do passado fard nascer-lhe no
intimo o sentimento da compaixao para todas as criaturas, sejam
quais forem as ragas a que pertencam no mundo. Desde entao, o
cardo das tribulagoes terrenas, que, macerado no cristalino cadinho
da alma, chagou os coragdes sensiveis, comeca a desprender um
aroma inconfundivel, uma fragrancia deliciosa que se evola para o
céu, s6 comparavel a das flores ali cultivadas. E a fragrancia do
Amor-esséncia, que, consagrado ao Criador do Universo e aos
irmaos que sofrem, se difunde por toda a Humanidade, sempre e
sempre intensificado pela crenga inabalavel na infinita bondade de
Deus, sob os nomes de piedade, abnegacao, caridade, altruismo
supremo.

"Esse o processo pelo qual, na sucessao dos séculos, se formam os
abengoados apostolos do bem, os missiondrios da mais sublime
caridade, cujo protétipo encontramos em Vicente de Paulo, que
tanto se ajoelharia para pensar as tlceras de um prussiano como a
de um cossaco, as de um africano como as de um francés patricio;
que estendia a mao luminosa e didfana aos transeuntes implorando
0 Obolo com que fosse mitigar a fome ou substituir por tépidas
roupas os farrapos de um orfaozinho, de um desvalido, de um
enfermo, sem indagar se o misero nascera na Inglaterra, na Suica, na
Nubia, na Arabia ou em Jerusalém!

"Semelhante proceder significard, porventura, auséncia de amor
civico? Nao! Quem assim procede amplia esse sentimento a todo o
género humano; dilata-o indefinidamente para muito além das raias



de um império ou de uma republica; abrange nele todos os povos,
considerando-os membros de uma s6 familia, parte de uma
coletividade indivisivel.

"A alma acrisolada pela dor, virtuosa, purificada, vitoriosa nos
prélios do sofrimento através dos séculos, ora no orbe terraqueo, ora
no Além, cria asas de luz que a fazem voar para o Infinito, nao lhe
permitindo acorrentar-se pelo afeto a um pedaco de terra qualquer.
A medida que galga os cumes da espiritualidade, seus sentimentos
nobres se expandem, nao se restringem. Compreendendo, cada vez
melhor, que todos os *
dispensa auxilio e patrocinio, pois que do mesmo passo reconhece

seres humanos sao irmaos, ela a todos

que nem o amor aos nossos semelhantes, nem a dor, nem o pranto
tém patria determinada, ou selecionam, aquém ou além-fronteiras
marcadas por mares, serranias, cursos d'agua.

"O planeta onde ha pouco acabaste de viver é apenas um dos
muitos degraus de que se compde a escada que vai dos mundos de
treva aos orbes radiosos, que iremos escalando aos poucos,
gradativamente, a proporc¢ao que evoluirmos sob os pontos de vista
moral e intelectual.

"Assim, o espirito que se libertou do materialismo, das convengoes
rotineiras e das imperfeicdes humanas, em vez de fazer de uma
fracdo do globo terreno o objeto do seu amor, votad-lo-a
indistintamente a todas as outras fragdes que completam essa
unidade que se chama Terra. Em vez de restringir sua afei¢ao a um
sO pais, amard igualmente todas as nagoes, certo de que mais tarde
todas formardao uma so patria, regida por um monarca supremo, o
Onipotente, sintese de todas as perfei¢des, com um s6 pavilhao,
onde se lerd, escrita em caracteres luminosos, a legenda:

'Deus e amor ao préximo’. Em torno desse pavilhdo virao agrupar-se
as diversas ragas que ainda hoje se odeiam, e fundir-se todas as
nagoes formando uma so, grande e poderosa, pelo fulgor de suas
virtudes. Os elevados sentimentos que, até aqui, os Espiritos que na
Terra encarnam tém consagrado, nas suas multiplas encarnagdes, de



cada vez a um dos paises que cobrem a superficie desse planeta,
acabarao por constituir um foco tnico do qual irradiara o amor
puro, feito de altruismo, de compaixao, de humildade.

"Exemplos de um tal amor ja os homens tém diante dos olhos nessas
criaturas que sacrificam a beleza e a juventude, que abandonam os
deleites mundanos, para se dedicarem a caridade ilimitada,
passando a existéncia nas enfermarias dos hospitais - onde se
nivelam todas as castas, onde terminam os mais pungentes dramas
de ¢dio, onde se pulverizam o orgulho e a soberba ao sopro da
adversidade - ajoelhadas a cabeceira dos agonizantes, curando
putridas chagas, espalhando consolagoes, tendo sempre estampadas
na retina as imagens da morte, da miséria, da impoténcia humana,
vendo na dor a grande niveladora da Humanidade.

"No futuro, este papel caberd ao amor. Entdo, desde que a sua
centelha divina se produza num coragao, abrasara todos os outros,
sem que nenhum indague a que nagao pertence o primeiro, se é de
tidalgo ou de plebeu, de nababo ou de pobre calceteiro. E 0 amor,
eis tudo!

"Assim serd quando houver passado o turbilhdo dos séculos que
hao de vir, quando, tendo por lema - Deus e amor ao préximo -, o
labaro da fraternidade for arvorado por todas as nagdes, o que
significard que elas se tornaram verdadeiramente irmas, que se
ligaram indissoluvelmente, que as suas fronteiras se dilataram
indefinidamente até aos oceanos, que estes sao 0s seus Uunicos
exeércitos.

"Chegara, enfim, a era bendita, em que as hostes aguerridas
abandonardo as espadas e as carabinas; em que todos, tornados
paladinos da paz, empunharao o alvido, o buril, o pincel, a pena, os
instrumentos agricolas, os de cirurgia, os da arte dos sons; em que
as somas fantdsticas, até entao despendidas com armamentos e
muni¢oes, reverterao para a obra do conforto social, do
embelezamento artistico das cidades. Fundido, o bronze de todas as
metralhadoras, de todos os fuzis, de todas as baionetas, de todos os



canhoes, de todos os obuses servirad para perpetuar a mais bela vitd-
ria do mundo numa outra coluna Venddme,'® num outro Arco de
Triunfo. Servird, em suma, para com ele se erigir, neste planeta, o
mais glorioso dos monumentos, cujo dpice tocard quase as nuvens,
consagrado a divina Pax[?

"A sociedade desse porvir bonangoso nao mais consentird que dois
jovens esperangosos cevem Odios abomindveis, destruindo um,
cruelmente, a vida do outro, como jaguares avidos de carniga,
sedentos de sangue.

"A Humanidade futura nao se vera mais enlutada por uma tragédia
como a que se consumou em Paris, a cidade da luz, e cujo prologo
se desenrolou em Berlim.

"Agora, Paulo, os trés entes, um dos quais és tu, que ja atravessaram
muitas existéncias jungidos pelo ¢dio e pelo amor, vao encontrar-se
de novo, em ulteriores encarnac¢des ainda mais dolorosas,
agrilhoados exclusivamente pelos vinculos de sacrossantas afeigoes.
"Tremes? Nao te julgas bastante forte para encetar esse temeroso
prélio, em que terds de afrontar com denodo as armas
constantemente enristadas para o teu coragao sensivel - as dores
lancinantes das provas redentoras - empunhando apenas o ldbaro
da fé, da resignacao e da coragem moral? Amas ainda a Elisabet?
Queres que a sua existéncia se una a tua por lagos ainda mais
estreitos do que ja o foram em tempos idos? Sentes-te com o animo
espartano e a intrepidez suprema de perdoar e amar teu inimigo
Carlos Kceler - aquele que te trespassou o coragao com o florete,
depois de o ter golpeado mais dolorosamente quando, qual
impiedoso verdugo, te fez conhecer do suicidio da tua prima,

16 Praga monumental de Paris no meio da qual se localiza uma coluna célebre,
feita

com 1.200 canhoes tomados ao inimigo por Napoleao I, em 1805.

17 Paz.



impelida a pratica desse crime por ele proprio, que nunca se
compadeceu do sofrimento de suas vitimas sendo ao vé-las
exanimes?

"Se te sentes com essa energia herodica, tua nova existéncia, daqui a
alguns lustros, serd algemada a daquela por quem chamaste ainda
héa poucas horas - esquecido, como sempre sucedeu em todos os
teus transes mais dolorosos, do Criador das almas e das
constelagdes, de tudo quanto ignoras.

"Mas é mister que o seja também a de Carlos, porque os vossos
espiritos estao indissoluvelmente ligados um ao outro pelo rancor e
por delitos praticados em comum. Depois sé-lo-ao, unicamente,
pelos sentimentos mais nobres e sublimes. Se, porém, nao perdoares
ao desditoso delinqiiente, por milénios te veras separado daquela a
quem amas e por quem ainda sofres loucamente. Reflete, Paulo, e
acabaras aquiescendo aos meus rogos.

"Tens diante de ti uma fragil ponte levadica, que, lancada sobre o
imensuravel abismo com que defrontas, te dard acesso a terra firme.
Preferiras despreza-la e precipitares-te na voragem? FEs nobre,
possuis uma alma arroteada para a semeadura de excelsas virtudes.
Conto, pois, que firmes comigo um pacto. Eu, teu protetor de
muitos séculos, que te tenho inspirado aversao ao mal e culto ao
que € meritdrio; eu, que te hei insuflado idéias elevadas, muitas das
quais puseste em pratica; eu, que sO almejo repares tuas trans-
gressoes as Leis Divinas, a fim de que, no futuro, fiques isento da
dor; eu, que tenho sofrido com os teus desvios e lenido, inumeras
vezes, as tuas amarguras, apelo para a nobreza do teu carater e
quero que firmes comigo este pacto sagrado: doravante so
praticaras atos dignos e louvaveis; adorards, muito mais do que a
tua noiva, ao Eterno. Colimando esse ideal, que acaricio ha longo
tempo, vou mostrar-te seus dominios siderais, seus Impérios de
Luz, para que assim germine no teu intimo a admiragao pela
sapiéncia, pela perfeicao, pela gloria e bondade de quem os espar-
giu no Universo!"



CAPITULO 1V

Comecamos, entdao, impelidos pela vontade potente daquela
luminosa entidade, a cortar celeremente os ares. Eu que, pouco
antes, me sentia chumbado ao solo, tive a sensacao de me haver
libertado da gravitagao terrestre e de estar sob o império exclusivo
da forca centrifuga, a qual me arrojaria por certo ao firmamento,
que me atraia, encantava, alucinava.

Escoados alguns momentos, contemplei o espetdculo mais
maravilhoso de quantos pudera ter fantasiado em horas de sonho
ou de éxtase: o desfile, por assim dizer, dos astros de que nos
aproximavamos, em nosso vOo cada vez mais veloz, mais
vertiginoso.

Passamos além da atmosfera do globo terraqueo, deixamos de lhe
sentir a atragao, penetramos no éter e experimentei uma sensagao
que me pareceu inédita, delicada, sutil, incomparavel: a de que ele
se me impregnava no pe-rispirito, se identificava com a minha
natureza fluidica. Tive, enfim, uma impressdo de calma, de
serenidade, de entorpecimento, como igual jamais desfrutara na
Terra.

A meu lado o Guia, fulgente e silencioso, parecia nao atentar no que
nos circundava, habituado, certo, a espléndida apoteose divina das
constelagcdes cambiantes. De suibito, porém, me chamou a atencao,
apontando as estrelas de que nos avizinhdvamos e que se
apresentavam como que ampliadas por magico telescopio.

- Hoje, caro amigo, apos a vossa ultima desmaterializagao, ja sabeis,
pelo deslumbramento que sentistes, quais a estupefa¢ao, o pasmo, o
quase delirio que se apodera de um Espirito neoéfito, quando -
depois de uma esfera radiosa, em pleno Infinito; quando, ao sair das
trevas planetdrias - mergulha neste oceano de éter pontilhado de
pérolas, onde gravitam as nebulosas.

"Sensacao idéntica experimentaria talvez um timido camponio
gaulés, criado em misera choupana, que penetrasse de improviso na



Opera de Paris, no momento de uma apoteose fantastica,
maravilhosamente iluminada, tocando em surdina uma orquestra
encantada."

Foi assombroso o que experimentei bruscamente, ao atingir o
decantado céu. Aqueles sois que, até entao, s6 me fora dado
contemplar como pomos de luz pendentes de gigantesca fronde
azul, mas limitada pela vista, tomaram para mim, abruptamente,
outro aspecto. Aumentaram de volume e de irradiagao, tornaram-se
ciclopicos, mostraram-se-me em posicoes graciosas, desmembrados
uns dos outros. Pude considerar quanto é falha a percepcao
humana, pois, a visao de quem ainda se acha na geena terrestre, as
estrelas se auguram engastadas na concavidade de um dunico
zimborio turquesino, como que pregadas a camartelo sem distingao
apreciavel, constituindo as constelagbes apenas nucleos
fosforescentes.

Vi-as entao desligadas, colossais, resplandecentes, igneas, de
matizes diversos, inigualaveis, indescritiveis no idioma dos seres
terrenos.

Lembrei-me, naqueles momentos de inenarravel enlevo, de que a
Terra - por uma liberalidade do nababo celeste -encerra em seu seio
pequeninas constelagOes - com certeza fragmentos de estrelas, que
com ela se amalgamaram, quando o Arquiteto Divino, elaborando o
Universo, lhe manipulava os elementos componentes ainda em
difusao, em caos.

Dai vem talvez que, ao formar-se-lhe a crosta, nela se incrustaram
cintilas de sois, moléculas de esferas luminosas, de diferentes
coloragdes, indo alojar-se nas suas entranhas, onde formaram as
mais espléndidas jazidas de diamantes, esmeraldas, rubis, topazios,
turmalinas. Assim, esses primores da natureza terrestre nada mais
sao que aparas de astros rolados do Além, quando o excelso artista
cinzelava os corpos siderais.

Eis por que o orbe terraqueo se tornou o escrinio de jdias
policromicas, de fagulhas irisadas caidas do firmamento nos



instantes em que o cinzel do Lapidario eterno trabalhava as falgidas
gemas, que depois constituiriam as constelagoes.

Passamos, a surtos velozes, pelas mais deslumbrantes, portentosas e
titanicas gotas de luz, de uma suavidade crepuscular, de todas as
gradagOes, na infinita cromatica das cores. E nao saberia dizer, se
alguém mo perguntasse, qual a mais admiravel das camandulas
lucidas que o Criador espalhou pela amplidao, pois que eram todas
incomparavelmente belas. Havia-as de todos os matizes: lilas,
violeta, amaranto, roxo, ametista, rdseo, nacarado, carmesim, ocre,
certleo, turquesa, cobalto, ultramar, verde-claro, esmeralda.

Nao me deterei, porém, na descricdo minuciosa desses lavores do
cosmos, pois que ja os conheceis cabalmente. Se as vezes
pormenorizo a narrativa, é porque desejo, caro amigo, transmitir-
vos com fidelidade os meus secretos pensamentos. Assim, nao
poderia omitir a emogao que experimentei ao contempla-los de
perto pela vez primeira, ao entrar na erraticidade onde passei mais
de vinte anos em aprendizagens imprescindiveis a evolugao de
minh'alma, instruindo-me na incomparavel Escola do Infinito,
apreciando, de vzsu,'® as estancias dos Espiritos de luz, ja lapidados
como diamantes raros.

Ainda nao me era permitido ficar em comunhao com eles, a cujas
mansoOes ascendia apenas para colher um exemplo que me servisse
de norma de proceder em nova encarnagao; que servisse ao
cumprimento dos meus deveres para com o préximo e para com o
Incriado, tnico meio de conseguir a perfeicao psiquica. L4 ia,
sobretudo, para aprender a venerar o Criador de todos esses ninhos
luminosos - paragens onde laboram os libertos dos erros -, mundos
que outrora me fascinavam e hoje me assombram.

Eu e o meu preclaro Guia nos assemelhdvamos a dois peixes
alvinitentes - ele, porém, revestido de um fulgor permanente, que o
fazia translticido. Bem diverso do meu era o seu corpo astral.

18 Por té-lo visto



Nadavamos ascensionalmente num oceano de irradia¢des, nunca
por mim entrevisto em sonhos. As vezes, a formosura do meu
fulgurante companheiro me deslumbrava. Era quando passavamos
pelas fotosferas coloridas que afluem do amago das estrelas,
verdadeiros nimbos de luz suave e veludosa. Ele se
metamorfoseava, se transfigurava e, absorvendo-lhes as cores mais
belas, os matizes mais delicados, tornava-se de uma beleza ideal,
surpreendente. Seu mediador plastico, de esséncia mais pura que o
meu, saturava-se, impregnava-se mais facilmente daquelas
projecoes luminosas.

Subito, despertando-me do enlevo em que me achava mergulhado,
retomou a palavra, ou antes, comecou de novo a falar-me na
linguagem do pensamento, a mais perfeita e rapida que ha no
Universo, dizendo:

- Eis, Paulo, alguns astros que te desvairam, algumas pérolas de luz
do colar divino, esparsas pelo Infinito, constituindo as diversas
mansoOes dos Espiritos adiantados. Podes, agora, fazer idéia
aproximada do poder e da onisciéncia daquele a quem na tua
altima encarnacao nao soubeste amar nem prezar como devias. Foi
mister penetrasses na Escola sublime da ampliddao para que
aprendesses a venera-lo!

- Sera crivel - observei-lhe, com o senso ainda um pouco obliterado
pelo assombro - que aqui possam vir domiciliar-se as criaturas que,
na Terra, sofreram e delinqiiiram? Posso nutrir a esperanga de vir a
ser um de seus habitantes, futuramente? Nao sao estes de uma
contextura mais quin-tessenciada, como a do nosso perispirito, de
uma perfeigao inatingivel para os seres terrestres?

- Hoje a tém, mas ja foram impuros, caliginosos e hediondos. Que
somos, eu e eles, senao almas redimidas no Jordao da dor, remotos
delinqiientes planetarios, que nos despojamos das fraquezas e dos
erros humanos, para que a luz - a esséncia que nos identifica com o
Criador - fluisse do nosso eu? Que surpresa seria a tua se soubesses
a que longitude ja estamos do minuasculo planeta onde sofreste ar-



duas provas, sem que deixasses ainda de lhe pertencer, e para o
qual teras de voltar a tempo breve! Sabes, porventura, que distancia
nos separa de Paris, onde se acha o teu invélucro mortudrio,
devorado pelos vibrides enquanto o teu Espirito voeja pela
amplidao celeste?

- Estou sob o dominio de um sonho fascinador. Como posso
comparar os meus conhecimentos, mesquinhos e finitos, com os
vossos, ilimitados, quais soem ser os das entidades siderais? Que
sei, senao alguns rudimentos cientificos, adquiridos nas Academias
do sombrio globo terrestre; senao que ignorava justamente o que me
poderia conduzir a felicidade, se o tivesse aprendido! Haverd, na
matemdtica humana, algum célculo com que se possa avaliar,
precisamente, a distancia que separa os corpos celestes uns dos
outros, logaritmos que estimem a grandeza incomensuravel da
Criacao?

- Pois bem, reflete, Paulo, como é falha a Ciéncia que exclui o fator
primordial de todas as coisas portentosas - Deus, o matematico
incomparavel, que da solugao aos problemas mextricaveis para os
homens mais eruditos. Nota o vacuo tremendo que havia em tua
alma e que s6 poderia ser preenchido pelo pensamento sublime que,
hoje, comecou nela a desabrochar - o do amor divino - que todos os
entes lhe devem tributar. Avalia quanto é poderoso, onisciente,
misericordioso aquele que nos pune, pelas expiagoes aflitivas, dos
delitos cometidos; que, depois da reparagao de todos os crimes, nos
estende por sobre a fronte a destra protetora, e nos d4 sua béngao de
luz, recompensando-nos a coragem moral com uma indescritivel e
perpétua ventura. E o Pai extremoso que corrige, compassivo, 0s
desvios dos filhos diletos, mas nao os abandona, facultando-lhes
sempre todos os meios de se tornarem ditosos no futuro.
Compreendes agora que, desse instante, desse atomo do tempo -
que se chama a vida material - depende, todavia, a nossa felicidade
perene! Sofrer é, pois, burilar a alma, é, como faz o escultor com um
bloco informe de Paros,’ que se transforma em obra-prima de irre-



preensivel estética, modela-la para que, despojada dos erros e das
imperfei¢Oes, facetada como o diamante sem jaca, fulgurante qual
fragmento de Vésper,? depois de ter sido sombra, fuligem, treva,
ascenda na escala espiritual e venha habitar uma destas moradas
resplandecentes, que te causam delirio.

"Se houveras sabido desempenhar a tua tltima missao, suportando
cristamente as dolorosas provas, cultivando os sentimentos
generosos que ja possuis, abominando o mal, que nao praticaste
nessa extinta existéncia; se tivesses venerado o Onipotente mais do
que veneraste uma criatura humana a quem te dedicaste sem
restricdes e que nao era mais do que uma das inameras chispas que
se desprendem continuamente daquele foco inextinguivel - tu e ela,
uni dos pela afeicdo que mutuamente vos consagrais, poderieis
viver ditosos, depois de desmaterializados, num destes orbes que
parecem desfilar diante de nds, como cortejo de vassalos radiosos,
em direcdao ao Monarca Absoluto.

"Delinqtiistes, porém, e, agora, ides ambos cumprir novas sentencas,
mais pungentes ainda do que as que merecestes nas vossas
anteriores existéncias. Tens, Paulo, que recomegar outra missao e do
seu desempenho depende o granjeares nova pena ou a absolvicao.

Refaze, pois, as poténcias da tua alma; haure no éter as forgas novas
que te hao de faltar muitas vezes na Terra, para onde regressaras;
recobra a energia combalida pelas adversidades de tuas encarnagoes
acidentadas; contempla e admira o Império da Luz por que tua
alma suspira; reflete na sabedoria, no poder, na longanimidade
daquele de quem sempre te esqueceste nos momentos de angustia.

1¥Jlha grega no Egeu. Famosa na Antigiiidade cldssica por seu marmore branco.
200 planeta Vénus.



"Nao te lembraste nunca de lhe suplicar auxilio para a realiza¢ao de
teus anelos; s aspiravas a ser venturoso no instante, no relampago
fugitivo de uma vida planetdria, em que o homem, quando atinge
meio século, comeca a declinar visivelmente, cobrindo-lhe a fronte
de neve e pendendo para o timulo, ao passo que, no firmamento,
transcorrem os milénios; e os Espiritos, invulnerdveis a agao do
tempo, se tornam mais belos, perspicazes, fulgurantes, na posse
plena de todos os seus atributos animicos. A Humanidade insana,
porém, s6 da valor ao instante em que pisa o solo terreno, ao
momento que, no infinito do tempo, exprime a duracdo de uma
existéncia, e despreza o porvir que se desdobra sem limites em
miriades de séculos!

"Compreendes agora que ha um Ser Soberano presidindo aos
nossos destinos e a quem devemos amar acima de tudo,
superlativamente, porque a sua perfeicao € inconcebivel, a sua
bondade ilimitada, o seu poder imensuravel. Eu, que aqui estou a
teu lado, que te instruo nas verdades celestiais, ndo sou uma prova
da generosidade divina? Poderias ter permanecido acorrentado,
durante séculos, aquela planicie drida onde te achavas, supliciado
pelo siléncio e pela inércia eternos, escravo de ti mesmo, devorado
pelos teus proprios pensamentos - como Prometeu? pelo corvo
cruel e voraz - abandonado de toda a Humanidade, flagelado pelas
saudades de tua noiva e pelo 6dio do teu adversario, sem divisar
um ente amigo.

"Entretanto, todo esse martirio inquisitorial te foi poupado! Deus
nao quer nem permite que nenhum dos seres por ele criado deixe
de progredir. Eis por que te inicio no noviciado sublime em que
aprenderas o que € o Infinito, o que é o Eterno, quais as suas Leis

21 Tita grego que roubou o fogo divino de Zeus para da-lo aos homens, que assim
puderam evoluir e distinguir-se dos outros animais. Em castigo, foi acorren—tado
no cume do Caucaso, onde um corvo lhe devorava o figado.



irrevogaveis. E para que em tua alma penetre o desejo de o amar e
servir lealmente, por gratidao, submissao, veneragao sincera e nao
por covardia, pelo receio de uma punicao despdtica! Seu poder
infinito nao esmaga; ao contrdrio, ergue - do abismo dos delitos
abomindveis aos paramos etéreos onde gravitam os sdis -as almas
dos réprobos ja redimidos, dando-lhes a desfrutar os espléndidos
tesouros que a sua munificéncia disseminou pelo Universo - o sumo
prodigio!

"Agora que ja viste tantos portentos siderais, que tens a alma em
bonanga, apods dias de verdadeira procela intima, é preciso tomes
uma grave e magna deliberagao: abroqueles-te na resisténcia aos
sentimentos que se nutrem no mal.

"Queres, Paulo, desempenhar um proveitoso, mas arriscado
encargo, que dard incompardvel mérito ao teu espirito,
proporcionando-te ensejo de expurga-lo das suas ultimas
imperfei¢oes, de escoima-lo dos erros em que laboravas nao ha
muito, fazendo-te galgar um degrau da escada da evolugao
psiquica? Tens animo de enfrentar a tua vitima de outrora, teu
assassino de ha pouco, sem repulsa e sem lhe desejares nenhum
mal? Queres viver ao lado de Carlos e de Elisabet sem poder vé-los,
sacrificar-lhes tua satide e mocidade, heroicamente, esquecido das
faltas de um e amando o outro com um sentimento menos sensual,
mais fraternal e mais puro?

"Escolhe: ou os séculos a te separarem daquela a quem adoras, se
persistires no erro, ou a recompensa, apos o desempenho de uma
ardua missao de sacrificio e de devotamente. Para conseguires leva-
lo a cabo, fards na erraticidade um tirocinio de mais de quatro
lustros, a fim de que tuas faculdades morais se avigorem com os
salutares ensinos que vais colher nas etéreas regides e nao te
consintam fraquejar nos prélios da dor, na batalha espiritual que
teras de travar, nas provas por que passara teu coracao extremoso.
Bem sabes que mais sofre quem mais apurados sentimentos possui."



* % %

Encontrava-me, assim, num momento decisivo: sentia o veemente
desejo de progredir espiritualmente, a fim de poder desfrutar as
maravilhas celestiais que ja conhecia, a insopita-vel ansia de aliar
minha existéncia a da idolatrada Elisabet, mas ainda nao me era
possivel pensar sem constrangimento ou rancor em seu irmao;
perdoar-lhe sem que em minh'alma restasse vestigio dos pesares
com que me supliciara. Essa luta secreta, porém, nao se prolongou
muito, pois que nos bdratros do meu espirito se elaboravam
pensamentos de paz e concordia, operava-se uma completa
revolucao.

Pus-me a analisar o préprio eu e verifiquei que até no sentimento
que sempre consagrara a Elisabet se produzira sensivel mutacao.
Principiara a dedicar-lhe afeto bem diverso do que lhe consagrava
na Terra - menos humano e mais célico, amalgama de sofrimento,
de sacrificio, de saudade, de ternura, capaz de me alentar a suportar
todas as adversidades martirizantes. Num como horizonte intimo se
debuxava o alvorecer de outro amor supremo.

Algo de imaculo, de redentor, de deifico, penetrara em mim pela
fenda que na alma abrira a linguagem nobre e convincente do meu
preclaro Instrutor. Volatizara-se o ceticismo que a ensombrara por
muito tempo; esvaira-se como floco de neve diluido pelo sol dos
tropicos; invadira o santudrio do meu ser a luz suavissima, cdlida,
acariciadora, inextinguivel do amor ao Sumo Arbitro de todas as
criaturas! Ansiava por manifestar submissdao e reconhecimento ao
meu generoso Protetor.

De repente, cercado de constelagdes, admirando a magia divina, a
magnificéncia das esferas coruscantes, firmei com ele o pacto de
honra de sdé praticar o bem; de suportar cristamente todos os
reveses da vida terrena que o Criador me concedesse; de perdoar a
Carlos todas as amarguras que me infligira, em represalia as que lhe
fiz sofrer outrora.



Ao formular este ultimo item, um tremor me abalou
profundamente: alguma coisa de nebuloso, de éreo se rompeu e se
fez em estilhas dentro em mim. Perdoar! Teria enlouquecido em
pleno Espago? Talvez. Perdoara, de fato, a Carlos? Ser-me-ia
possivel esquecer as lagrimas que me jorravam dos olhos até
magoa-los; olvidar as dores infernais com que me flagelara o
coracgao, fazendo-me ranger os dentes de desespero, de demeéncia,
de colera, de furor; comprometer-me a amar aquele que nunca se
compadecera de mim?

Perdoar ¢, sem duvida, estar inspirado pelo proprio Deus, é passar
de humano e imperfeito a semidivino! Seria crivel que eu deixasse
de execrar o meu cruel antagonista? Que é que de estupendo se
passara no meu intimo? Deixei de ser sombra, noite, caligem, para
me tornar luminoso como as estrelas! De que modo?

E que o amor consagrado ao Onipotente dissolve, até ao derradeiro
atomo, o odio que se aloje no mais oculto subterraneo da alma,
como febo espanca as trevas noturnas, como as invernias afugentam
as andorinhas, como a espada do arcanjo poe em fuga o dragao
simbdlico.

S6 entao compreendi que o ddio entenebrece o espirito, ao mesmo
tempo que o faz de chumbo e desventurado, pois que - desde que
pronunciara o sublime vocdbulo perdido me senti didfano, sutil, de
uma serenidade indizivel, como jamais gozara. Pela primeira vez,
pude extasiar-me com as vibragdes harmoniosas da Criagao, como
se todas aquelas cintilantes esferas fossem harpas esparsas pelo
empireo, que, juntas, tocassem uma sinfonia maravilhosa, tangidas
pelo proprio Artista Supremo! Julgava sonhar.. delirar!
Subitamente, tudo cessou.

Envolveu-me de novo o mesmo siléncio de antes. Mas em
minh'alma se cristalizara uma estria de luz, que s6 se extinguiu
quando encetei a nova existéncia planetaria. Durante esta, porém,
aquela luz muitas vezes brilhou como fugaz crepusculo dentro de
mim, nos momentos em que mais viva era a minha tortura moral.



CAPITULO V

Por algum tempo ainda, ao lado do meu insigne Protetor, vagueei
pelo Universo, cada vez mais deslumbrado ante espetaculos
inéditos, que, continuamente, me era dado contemplar no mesmo
cenario magnifico que nos circunda agora.

Uma vez - sem saber ao certo desde quantos anos estava
desmaterializado, pois perdera a noc¢ao do tempo, conforme o
apreciam os habitantes do globo terrestre - ao passarmos pelas
fotosferas de orbes fulgurantes que, contemplados de dentro das
vestes carnais, nos aparecem quais gemas rutilantes, avizinhamo-
nos de um dos de mais prodigiosa contextura, semelhante a uma
turquesa fosforescente. Dele fluia, ininterruptamente, uma
luminosidade, um luar azul, suavissimo, veludoso. Era, qual o
sonham os crentes, verdadeiro céu em que desejaramos penetrar
para dulcificar a alma ansiosa, amainar os sentimentos impetuosos,
banhando-a nas ondas opalinas de uma paz e serenidade
incomparaveis.

Surpreendeu-me, entao, pela segunda vez, mas com maior precisao,
a harmonia inenarrdvel dos acordes de uma orquestra sideral
invisivel. Imaginai o meu encantamento ao ouvir em concerto vozes
de timbre celeste combinadas com os sons de flautas, citaras,
estradivarios tocados por seres etéreos e cujas notas se evolavam da
corola daquela estrela maravilhosa, como da pulcra agucena se
exala deliciosa fragrancia nas noites de pleniltinio. Verifiquei que
também os sdis possuem inebriantes aromas, que se desprendem,
constantemente, dos seus nucleos radiosos. Sao as vibracoes canoras
que deles se alam em diregao ao Eterno! Nunca me permitira o meu
formoso Guia abeirar-me assim de um dos mais portentosos
mundos da Cria¢do. Sentia-me, por isso, extasiado, ouvindo os
acordes daquela musica inefdvel. Uma sinfonia em pleno Infinito!
Eram canticos dulcissimos e instrumentos maviosos dedilhados no
éter por entidades certamente didfanas, de primorosos contornos!



Um coral de arcanjos ouvido por um Espirito bisonho que se
iniciava nos segredos da divindade. Podeis imaginar qual o meu
enlevo, o meu arrebatamento! Deploro nao haver expressdes na
linguagem humana com que possa dar a conhecer o que se passou
no recondito de minh'alma. Nao ha vocdbulo que exprima o
impossivel, nem que traduza os nossos mais secretos sentimentos.
Desejaria - se me fora permitido por Deus - permanecer assim
tascinado, extatico, paralisado na amplidao, equilibrado no éter -
qual colibri embriagado de mel e perfume, imdvel sobre uma rosa
sedutora - ouvindo perpetuamente os arpejos desferidos pelos silfos
siderais, que nao tive permissao de contemplar, mas que
forcosamente sao ideais, sublimes, de beleza indescritivel! Expressei
meu desejo ao querido Instrutor, que o ndo desconhecia.

Repentinamente, tendo com ele aprendido a admirar o cosmos em
nossa trajetoria através das constelagdes -com as idéias iluminadas
por um relampago interior, alcei o pensamento ao Altissimo,
dirigindo-lhe vibrante stplica, um hino que a alma, reconhecida e
deslumbrada, improvisou.

Pela segunda vez senti que, para todo o sempre, se esfacelara no
meu intimo o que quer que fosse, sombrio ou pesado, ficando-lhe
no lugar uma réstia de luz, que incendeu todo o meu corpo fluidico.
Deu-se 0o que sucede as vezes aos nimbos que, esfarrapados pelo
vendaval, deixam a descoberto, no fundo da abdbada celeste, ligeira
fimbria azul, onde lampeja uma estrela, de diamantino fulgor. Ter-
minada a prece, murmurei, como se me estivesse ouvindo o proprio
Onipotente:

- Senhor, por que nao nos concedeis a graca de aqui permanecermos
até a consumacgao dos evos? Por que nao me permitis penetrar nesse
orbe cujos habitantes, certo, desfrutam ideais felicidades?

Meu Instrutor se conservou silencioso, entristecido.

Naqueles momentos de ventura, caro amigo, esquecera-me um
pouco de Elisabet. Dava-se comigo o que nos acontece quando,
mergulhados em sono letargico, sonhos encantadores nos povoam a



mente, fazendo-nos olvidar as pungentes magoas, os mais intensos
pesares, 0os mais vivos sofrimentos. Achava-me num estado normal,
em que se esmaeciam as recordagdes que levara da Terra, a0 mesmo
tempo que se produzia em minh'alma a eclosao de um outro
sentimento incoercivel, inexplicdvel - misto de gratiddao, de
suavidade, de admiracdao, sintese de todos os afetos nobres e
acendrados, objetivados em ondas de luz e de harmonias: o amor
excelso ao Criador!

Amesquinhara-se porventura a afeicio que me prendia a Elisabet?
Dar-se-ia que o me lembrar dela no céu toldava a minha ventura,
fazia-me entristecer?

Nao. Apenas no meu espirito se verificou uma trans posi¢ao: o amor
humano descera alguns graus abaixo do outro, que ascendera ao
Infinito. Ambos, porém, ja haviam transposto as raias da Terra e
atingido a culminancia do firmamento estrelado. Seguiam-me como
as espumas acompanham a gondola que sulca um lago azul, faziam
parte integrante do meu ser, estavam-me vinculados n'alma por elos
que jamais se dessoldarao.

Operara-se em mim grande metamorfose, a mesm por que passa o
sirgo, a lagarta, ao tornar-se borboleta: deixa de se rojar pelo caule
dos vegetais e pelas relvas e se libra nos ares, a sugar o néctar das
tlores, rufiando asa irisadas e brilhantes, invejadas pelas préprias
rosas que dela se enamoram. O amor a criatura, se bem que
profundo e eterno, baixara a segundo plano, feito que era de
sofrimentos, de esperancas fenecidas, de anos de angustia, de dores
inauditas, de recordagdes sagradas; o outro, o amor ao
Incognoscivel, se compunha de luminosidades, de melodias, de
fragrancias, de pureza, de suavidade, tinha a alvura e a leveza do
arminho. Um ao outro, todavia, desde entao se vincularam de tal
forma, que impossivel se tornara, para sempre, desliga-los. Parecia-
me que, se um deles se extinguisse, deixaria em mim tao profundo e
insondavel vacuo que nem as aguas de todos os oceanos bastariam
para enché-lo.



* % ok

Minha admiracao pela magnificéncia do Universo ia em progressao
crescente.

Interroguei meu generoso Guia sobre quanto tempo decorrera
desde que vaguedvamos pelo Espaco, com raros intervalos de
repouso. Ao que, respondeu-me:

- Ha quatro lustros - como os contam no mundo donde viemos -
deixamos a Terra e, no entanto, com esta digressao que temos feito
pelo firmamento imensuravel, nao ficaste conhecendo sequer uma
parte minima dos seus portentos. Muitos mais te serao patenteados
quando teu Espirito se houver despojado da ultima particula de
imperfeigao.

Cheio de surpresa, exclamei:

- O Deus, sois bem a sintese incomparéavel do poder, da sapiéncia,
da bondade, da magnanimidade superlativos! Como pude eu,
misero precito, que na Terra nunca elevei o pensamento ao
[limitado que criastes pelo poder da vossa vontade; que jamais
pronunciei o vosso nome com veneragao; que nunca estudei as
vossas Leis imutdveis, plenas de sabedoria e justica; que me enchi
tantas vezes, nos momentos de tortura moral, de revolta contra os
vossos designios e contra o destino; que sempre fui um des-
venturado ateu, merecedor de severa punigao pelas idéias sinistras
que amiude deixei explodissem no meu cérebro alucinado; como
pude merecer a vossa misericordia, a vossa generosidade?

"Como pude merecer que um dos vossos mais esclarecidos
emissarios me instruisse nas grandes e eternas verdades divinas, me
iniciasse nos arcanos siderais, me elucidasse sobre os deveres que
nos impusestes, visando ao aperfeicoamento das vossas criaturas,
para que desfrutem, depois de redimidas pela dor, as maravilhas
que me tém assombrado o espirito inexperiente?!

"Sois infinitamente bom, pois com paternal desvelo consentistes que
este egrégio mensageiro me ensinasse a adorar-vos, mostrando-me



os vossos dominios cintilantes, que atestam a vossa longanimidade,
por isso que os reservais em galardao dos que se esforcam, dos que
desempenham valorosamente suas missdes e cumprem
religiosamente suas obrigagOes para convosco e para com 0s seus
semelhantes"

Continuei, com intensa vibracao de todo o meu ser, a externar
pensamentos que, repassados de gratidao ao Criador, agradaram ao
meu augusto companheiro, que murmurou:

- Ainda nao hd muito, Paulo, exprimiste um pensamento que
ressumbrava egoismo. Agora, tua prece foi mais humilde e mais
veemente. Isso me faz jubiloso, porquanto demonstra o grande
triunfo que ja alcangaste. Libertaste a alma do ateismo sombrio que
a ofuscava, que a imergia em trevas espessas. Conseguiste fazé-la
alar-se ao Altissimo, que ha de cobri-la de béncaos e de luz.

"Devo agora dizer-te que o anelo h4 pouco por ti formulado - o de
ficarmos perenemente fruindo os encantos deste mundo
maravilhoso - nunca se realizard, porque, do contrdrio, te
condenarias a inércia, que constitui a negacao do progresso animico.
O trabalho é o ascensor que nos leva o Espirito aos paramos
luminosos. S6 poderemos alcancgar a felicidade suprema - isentar-
nos das dores, realizar a evolugao espiritual, atingir a perfeigao,
enfim - trabalhando e sofrendo séculos a fio. SO lograras, pois,
ingressar nesta esfera azul, da qual se evola tao surpreendente
sinfonia, apds as novas e escabrosas provagoes, que vais suportar na
Terra, para onde é mister voltes em breve".

Experimentei, as ultimas palavras do meu Protetor, um pavor
inexprimivel. Depois de contemplar tao deslumbrantes espetaculos,
depois de me haver deliciado com aquela incomparavel musica
sideral, a idéia de regressar ao misero planeta onde padecera me era
extremamente penosa. Todavia, ndao me revoltei contra o destino,
nao senti o menor movimento de insubmissao agitar-me o espirito,
que se manteve sereno, resignado a tudo suportar por gratidao ao
Onipotente e, ainda e sempre, por amor a Elisabet, a cujo lado dese-



java rever-me, a fim de lhe provar e ao meu digno Mentor a
grandeza da minha dedicagao.

Perguntei:

- Tenho entao de voltar a Terra?

- Nao foi 14 que delinquiste, infringindo as Leis Divinas e sociais?
Amortizaste apenas, com um proceder digno e com os teus ultimos
sofrimentos, as dividas que contrairas no passado. Tens agora que
as resgatar até ao derradeiro ceitil.

O passado! como esquecé-lo, um momento sequer? Ele se nos
apresenta, a todos os instantes, enquanto nos achamos na
erraticidade, como numa série ininterrupta de fotografias, ora
iluminadas intensamente, ora obscuras e caliginosas ‘omo os
pensamentos dos celerados. Faz-nos algumas vezes ter horror de
nds mesmos, pelo que ja praticamos; e, outras, solugar, sofrer,
revendo amarguras transcorridas. E desse modo que aquilatamos a
perfeicio da Justica Divina. De quando em quando hd um
interregno, em que o espirito como que vai adormecer. Ele, entao,
possuido de intrepidez moral, protesta s praticar agdes meritorias,
roga ao Onipotente a concessdao de provas dolorosas, para que
menos durem seus padecimentos e mais depressa possa encontrar
guarida nos mundos dos redimidos e ditosos.

Pude esquecé-lo, por algum tempo, devido aquela musica indizivel
que fizera um subito staccato® em meus pensamentos, paralisando-
os, tornando apaticos todos os meus sentimentos, dando-me a
sensacao de uma anestesia invencivel, ou a impressao de so existir,
na minha memoria, o presente. Bruscamente, porém, as palavras do
austero Guia me chamaram a realidade; houve, de novo, em
minh'alma, o recrudescer do afeto que consagrava a adorada

22 Designa um tipo de fraseio ou de articulagao no qual as notas e os motivos das
frases musicais devem ser executados com suspensao entre eles. Sentido figurado:
pausa; expectativa.



criatura, que tanto padecera por mim, e isso me incutiu novo
alento, gerando em meu ser uma heroicidade desconhecida para
suportar as mais penosas provagoes morais. Dispus-me, assim,
resolutamente, a satisfazer a deliberacdo do Protetor, que me
dominava brandamente.

Achava-me, entdo, caro amigo, prisioneiro feliz de uma entidade
superior, que dispunha de poder ilimitado sobre mim e a quem eu
dedicava infinita e imorredoura gratidao. Sentia-lhe o cativante e
benfazejo influxo e, com veeméncia, aspirava a mostrar-me digno
da sua protecio e desvelo, fazendo-lhe conhecer que Ihe
compreendera as magistrais licoes, que uma s6 coisa me poderia
amedrontar: a nossa separacao, o seu desamparo.

Expus-lhe, lealmente, meus receios e ele me orientou, com bondade
extrema:

- Eu te sigo e velo por ti ha séculos, Paulo. Sofri atrozmente todas as
vezes que transgrediste alguma das leis sacras da Providéncia,
quando eras réprobo. Exulto agora, porque te vejo submisso e ddcil
aos meus ensinamentos. Nao temas, pois, te abandone no momento
da vitoria definitiva. Em todas as tuas desencarnacoes - deves ainda
estar lembrado do que te afirmo - te norteei para o bem, como agora
o fago. Mas teu Espirito, muito mais imperfeito do que atualmente,
nao me compreendia como hoje. Jamais te deixarei entregue a ti
mesmo, enquanto necessitares dos meus conselhos e do meu
patrocinio.

"Ha pouco, quando pela primeira vez fizeste voejar o teu
pensamento para o Eterno, lamentei nao houvesses traduzido
somente um transporte de reconhecimento sincero, deplorei que
expressasses um anseio de ventura perpétua. Ainda revelaste
egoismo. Deves apenas desejar a tua evolugao psiquica que é o que
libera a alma das dores quase sempre imprescindiveis ao seu
acrisolamento.

Vais regressar a Terra - onde o teu ultimo involucro material ja se
desfez em po - e comigo verds os timulos dos que sofreram por tua



causa; conhecerds, também, um lar tranqiiilo que, em breve, serd o
teu. Prepara-te, pois, Paulo, mais do que nunca, para saldar as tuas
culpas do passado, cumprindo impavidamente uma lacerante
missao”.

Ao saber que, ndo por alguns instantes somente, como supunha,
estava afastado do globo terrestre, porém que os anos ja tinham
galopado velozmente, que mais de um quinto de século havia
desaparecido do sorvedouro infinito do tempo; indaguei do destino
daquela que continuava a ser a minha preocupacao incessante -
Elisabet - e daquele que fora meu algoz, mas sem colera, porquanto
ja Ihe perdoara todos os suplicios que me infligira.

Meu Protetor, entretanto, se conservou silencioso. Compreendi, pela
serenidade reinante em minh'alma, que nenhum sentimento
humano, cruel ou malfazejo, restava no meu intimo. O 6dio, que me
tlagelara longamente, ja se havia desfeito qual iceberg atirado a uma
cratera chamejante.

Poderes desconhecidos em mim desabrocharam. Minh'alma se
assemelhava a um arbusto de hastes espinhosas, que, nascido numa
escarpa, se conservara por muitos anos estéril e vergara agoitado
pelos vendavais que lhe arrancaram os actleos e as raras folhas
virides; mas que, aos primeiros sorrisos da primavera, com a fronde
ja esmeraldina, se cobriu de flores roseas, de pétalas odoriferas e
velutineas, de contato delicioso para a propria planta em que se
abriram.

Essas flores ideais eram os sentimentos generosos que nela
despontaram, substituindo os abrolhos - os preconceitos nocivos ao
meu aperfeicoamento moral - que cairam por ilapso dos conselhos
salutares do meu inclito Mentor e da radiante primavera que reina

nos paramos esteliferos.
* %k %

Vou abreviar a narrativa que vos tenho feito, da minha trajetoria
pela amplidao sideral. Dir-vos-ei apenas, prezado amigo, que por
momentos inesqueciveis penetramos no aludido orbe de



luminosidade azul, amenissima; presenciamos, por instantes, a
ventura dos seres graceis e airosos que o povoam, sentindo-me
vexado de mim mesmo, ante o contraste que notava entre o meu
corpo astral e a correcao escultural, a candidez e a radiosidade dos
que, extatico, eu contemplava, passando aos pares, enlagados
castamente. Eram almas gémeas pelos sentimentos de uma
afinidade perene, libertas das imperfei¢des do carater, da hipocrisia,
sO cogitando de cometimentos grandiosos, tendo por escopo
unicamente o Bem, as Artes e as Ciéncias, compondo hinos ou
salmos consagrados ao Onipotente e aos sentimentos mais puros e
dignificadores.

Pairamos a pouca distancia de um solar (ou antes, de uma catedral
primorosa), que parece cinzelado numa s6 mole de topazio com
incrustragdes luminosas, ostentando esguios e rendilhados
minaretes, coruscantes a luz que incessantemente lhe jorra do
interior, e que julgo fazer parte integrante da sua contextura.
Adejavam-lhe em torno as sonoridades maviosas de uma orquestra
admiravel, a vibrar os ultimos acordes de uma musica celestial.
Quisera Permanecer assim, por milénios, estacionado no Espago,
ouvindo-a com transporte, esquecido de todos os tormentos que me
haviam farpeado a alma. Subitamente, porém, mi arrancado ao
éxtase pelo preclaro Instrutor:

- Eis um dos templos onde verdadeiramente se adora o Soberano
do Universo! Contempla, mais uma vez, Paulo, a colossal urbe onde
a escultura impera em toda a plenitude e a arte dos sons é cultivada
por artistas realmente geniais. Observa a felicidade que te aguarda
se cumprires a tua proxima e pungentissima missao terrena.

- Sim, confesso-vos que anseio pelas mais rigorosas provas, para
que possa merecer a Misericérdia Divina, o resgate dos delitos
cometidos outrora, a fim de conquistar com Elisabet o galardao que
ambiciono: vivermos em regido como esta, que me fascina,
eternamente unidos!



- Confio nas tuas nobres aspiracoes e folgo de que assim exprimas
0s teus pensamentos.

"Refaz mais uma vez, antes que tua alma retome o casulo da carne
perecivel, as poténcias animicas de que necessitas para o
cumprimento de uma proveitosa missao.

"Breve estaremos de regresso ao planeta da lagrima e do
sofrimento."

Imenso terror se me apoderou da alma, que eu temia viesse a
desfalecer nos momentos das grandes amarguras. Tornei a elevar o
pensamento ao Altissimo e repentina tranqiiilidade me invadiu
todo o ser, despertando-me novas energias espirituais. Tive a
impressao de que fragmentos daquela fotosfera azul, daquele
ambiente serafico se me impregnaram no espirito e, assim, foi com
verdadeira convic¢ao que disse a meu Mentor:

- Estou preparado para os prélios do infortinio: o Onipotente me
inundou o ser com um oceano de luz e de melodias avigorou-me os
sentimentos, dando-me a contemplar as sublimidades da Criagao.
"Acho-me instruido por vds nas verdades celestiais e s o que vos
imploro é que me nao abandoneis nos momentos das provas
supremas! Tendo a vossa assisténcia, conseguirei triunfar de todos
os reveses! Ja sei onde buscar conforto moral nos instantes de
tortura e expiacdo: farei que meu Espirito se eleve ao solio do
Eterno, por meio de preces fervorosas."

- Rejubilo-me com as tuas louvaveis resolugoes, Paulo, e espero
sejam inabaldveis. Previno-te de que, decorridos alguns meses,
estards aliado aquele que execraste e aquela que adoraste mais do
que ao proprio Criador. Nao te apavora a idéia de ligares a de Carlos
a tua existéncia?

- Nao; sinto-me quase venturoso, pois no meu intimo nao ha mais
vestigio de 6dio, e ardo no desejo de pdr em pratica os vossos sabios
ensinamentos.

Foi esse o formal compromisso que contraiu o misero Paulo
Devarnier quando, apos aquela estupenda digressao pelo Infinito,



onde gravitam arquipélagos de nebulosas, pdde exprimir seus
pensamentos a excelsa entidade que o acompanhava paternalmente.
Esse o almejado e indissoluvel pacto que, naqueles magnos

instantes, fizemos eu e o meu Guia.
* % ok

Caro amigo, ao proferir o ultimo vocabulo do nosso “ivénio
espiritual, firmado em nome do Altissimo, senti ¢ comegara a
descer.

A forca centripeta, que havia muito deixara de existir para mim,
entrou novamente a impelir-me vertiginosamente para o planeta da
dor e do pranto, com rapidez indescritivel. Uma energia
incontrastdvel me atraia para a Terra, como se fosse arrebatado por
um ciclone irresistivel, por um torvelinho estonteante, para um
abismo tétrico, insondavel, infinito...

LIVRO III
O inspirado

CAPITULO 1

Quando recobrei as faculdades intelectuais, que uma
recenteencarnagao obscurecera - eclipse da alma, que a matéria



obumbra - status morbidus®® em que se da a paralisia tempordaria de
quase todas elas, noite cujo lento alvorecer s6 é completo quando o
Espirito se liberta novamente do ceno carnal; quando recobrei as
minhas faculdades, algum tempo depois daquela romaria maravi-
lhosa, instrutiva e moral, através do Espaco insondavel, depois de
me ter inebriado com as refulgéncias multicores de miriades de
astros deslumbrantes e com os acordes melodiosos que se evolavam
de uma das mais espléndidas estrelas engastadas na amplidao
celeste - achava-me na Terra, o misero planeta da expiagao, onde eu
tanto sofrera e para onde voltara a cumprir um aresto divino! Sabia
que pertencia de novo a Humanidade, mas ndo me era possivel
divisar os seres nem os objetos que me circundavam, como = °
deslumbramento que experimentara no empireo fora tao intenso
que me houvesse absorvido a faculdade visual.

Talvez para que, depois de ter me deliciado com o belo
incomparavel, com a arte superlativa, com a estética sideral enfim,
nao o profanasse na contemplagao de espetaculos de ordem inferior,
ou para que me nao sentisse nostalgico do Infinito, saudoso do que,
embevecido, vira e, assim, nao tentasse voltar aos paramos celestes,
na ansiedade de revé-los.

Encontrava-me na conjuntura de alguém que houvesse encerrado
em urna de bronze, como reliquia sagrada, um punhado de pétalas
de rosas, ofertadas por idolatrado ente na sua hora extrema, e que,
transcorridos anos, temesse descerra-las para nao ver as pétalas
reduzidas a pd, que a aragem mais branda poderia levar para
sempre.

As rosas sempre foram o simbolo da quimera, do ilusdrio: tém
duragao efémera. As flores ideais colhi-as eu no proprio azul onde
cintilam as esferas multicores e era mister que as conservasse
intactas no sacrario da alma, a fim de que, na Terra, ndo as visse

23 Estado de morte



pulverizadas pelas decep¢des da vida, arremessadas longe pelos
turbilhoes da adversidade.

Quem esta com os pés atolados num pantano deletério, mais sofre
se tem 0 pensamento preso as estrelas. Bem faz, pois, o Soberano do
Universo, em cativar as recordacbes de todas as suas obras
portentosas nos mais escuros escaninhos do Espirito, para que este
se conforme com o seu destino - que é o de viver aprisionado nas
sombras, nao se lembrando dos jorros de luz das constelagoes!

Que mais poderia contemplar que me maravilhasse, depois da
excursao prodigiosa de que me ficara vaga reminiscéncia nos
escrinios da alma, que também guardava pdlida lembranga de ter
ouvido alhures uma sonoridade dulcissima, impressao que nela se
incrustara, como da fragrancia dos lilases se impregna um pedaco
de alvo linho da Irlanda?

Que mais me poderia atrair no orbe terraqueo? Nada, por certo. Era
um degredado nostdlgico, desejoso apenas de cumprir
rigorosamente uma sentenca integra, a fim de poder regressar a
patria querida. Jazia no fundo do meu "eu" um misto de dor e de
animo varonil que de mim fazia uma crian¢ca incompreendida,
insatisfeita, de emotividade apurada, cismadora e desventurada. Ai!
caro amigo, nascera cego!

Compreendeis toda a extensao da minha desdita? Uma flor a que se
roube o perfume e o colorido; um astro que, extinta de subito a sua
luminosidade, arraste pela amplidao, eternamente, seu cadaver
carbonizado - sao coisas menos pungentes do que nascer sem vista
um ente humano! De que lhe vale a existéncia, se nao pode orientar-
se, saber onde se acha - se é sombrio ou radioso o pais em que lhe
deram o ser, se ndo pode ver as criaturas que o rodeiam, se tem que
ficar sempre na ignorancia do que seja uma ave, uma camélia, um
céu azul; se nao lhe ¢ dado conhecer um irmaozinho adorado, um
pai laborioso, uma extremosa mae, que o aconchegou ao seio,
cobrindo-lhe as roseas faces de lagrimas e beijos?



Viver encarcerado em soturna caverna, sem um archote para
espantar a escuridao em torno; ter no cérebro o "gror de uma noite
perpétua, sem o menor vislumbre de diitculo; descerrar as
palpebras e s6 deparar com o luto da cegueira, que parece provir da
profundeza de um sepulcro e penetrar, pelas pupilas fendidas, até a
alma, ente-nebrecendo-a permanentemente: eis o que € ser cego, eis
0 que comigo se passava, bom amigo!

Quando comegou a se me desnudar o senso, soube que renascera na
Franca; que minha mae morrera ao dar-me a vida; que meu genitor
me olhava com infinita magoa, talvez desejando que a minha
existéncia, a seu ver, inutil, se extinguisse como o lume dos meus
olhos; que ele muitas vezes se referia a minha desventura,
revelando, na dolorosa inflexao da voz, prantos mal contidos.
Minha impressdao constante era de estar com a alma amortalhada
nas sombras da geena, ou de ser mirrada planta que germinara sob
uma cripta umbrosa, onde nunca a mais pequenina seta de estrela
penetrara.

Desde tenra idade compreendi o infortinio de meu pai - probo
mecanico, algum tanto rispido - que nao deplorava s6 a minha
imperfeigao fisica, mas a perda da esposa idolatrada, que ja lhe dera
uma encantadora filhinha, uma dessas graciosas e louras bonecas
vivas, que parecem a toda gente importadas diretamente do
paraiso. Nao me quis oscular a fronte quando nasci, entregou-me
aos cuidados de uma dedicada e antiga criada, que ja o tinha sido
também de meus avds paternos.

Afagos sO os recebia de minha irmazinha Jeanne -mais velha do que
eu um lustro. Dizia ela sempre que eu fora a sua primeira e tnica
marionete e que, por isso, se afeigoara imenso ao formoso ceguinho,
como as criangas, que amam as hacaradas efigies de biscuit
representativas de belos bambinos, concentrando nelas todos os
seus pensamentos e sonhos, sem o saberem, para a sementeira dos
mais puros afetos que futuramente consagrarao aos entes que o
Altissimo lhes confiar.



Sabia que minha irma era débil, de cabelos dureos como os meus,
merencoria e gentil. Tao perfeitamente a conhecia, como se a
contemplara alguma vez com olhar de lince. Ideava-a com fei¢oes
de querubim; sentia-lhe o contato das cetinosas maozinhas que me
cariciavam e que, de tanto segurarem as minhas para me guiar em
nossa casa e nas ruas, ja supunha inseparaveis destas, algemadas
por grilhdes de luz tépida e suave, que irradiasse de alma para
alma. Inebriava-me o timbre melifluo da sua voz, que me ia até ao
mais profundo recesso do espirito, 14 onde dormitavam as
reminiscéncias do sublime e da harmonia suprema. Distinguiria até
os seus beijos dos de outrem, se alguém por piedade mos desse.

SO ela sabia tornar floridos alguns instantes da minha infancia.
Fazia-lhe interrogacOes curiosas sobre tudo que nos cercava e ela
jamais se recusou a dar-me qualquer informe, com uma solicitude
maternal e angélica ao mesmo tempo, porque entre mae e anjo ha
um tra¢o de unido: a nobilissima tarefa de ambos, que se resume
nestes vocabulos - velar, proteger, amar!

Jeanne, para mim, realizava aqueles dois ideais e muito mais ainda:
era a mae que a morte me roubara, o anjo tutelar a quem estava
confiado, o mundo que me nao era dado ver! Despertava-me com
meiguice; tirava-me do pequenino leito, mal podendo suster-me ao
colo, alimentava-me, custodiava-me o dia todo; passeava comigo
pelos arredores da nossa humilde habitacdo, esclarecia-me a
respeito de tudo que nos rodeava e, ao creptsculo, antes de me
aninhar, *nsinava-me a escalar com o pensamento o Céu, onde dizia
estar a nossa desventurada mae, de quem nao me podia lembrar
sem intensa amargura, porque meu pai repetia sempre que fora eu o
causador da sua morte.

Nosso genitor - muito jovem ainda, robusto, talentoso e culto, pois
iniciara o curso de Engenharia Civil, que nao pudera concluir
devido a uma brusca mudanca da fortuna e a morte de meus avos -
passava os dias ausente do lar, so estando a nosso lado a noite.



Deslizava assim a nossa existéncia de proletarios, num casebre dos
arredores de Paris, onde nao faltava a codea de pao, mas nao existia
a ternura materna - o alimento de luz da alma das criancinhas. Ja
me havia habituado a estar perto de Jeanne, a acompanha-la como
satélite ao astro.

Ela nao se impacientava nunca e me prodigalizava licdes proficuas
sobre as coisas imprescindiveis a vida, regozijando--se por me ver
aprendé-las com avidez e perspicacia pouco comuns. Desde os
primeiros albores da minha puericia eu lhe manifestara desejo de
saber musica e fazia projetos tao maravilhosos sobre a arrebatadora
arte do célebre Paganini,* que causava pasmo a querida
professorinha e a nossa fiel servidora. Esta, na qualidade de pessoa
mais judiciosa da casa, me aparteava como a experiéncia lhe
sugerisse.

Com o correr do tempo, meu pai se foi acostumando a minha
desventura e tornando-se menos dspero para comigo. Ja me
ameigava, apertando-me nos bragos vigorosos, e, muitas vezes,
senti umedecida de pranto a minha fronte aureolada de caracdis
dourados.

- Tao belo, tao inteligente - murmurava ele, deixando transparecer
na voz solugos insofridos - e, no entanto, perdido para mim, para a
familia e para a patria!

Assim transcorreu minha infancia, entre os afagos de Jeannette e as
apreensoes de nosso pai, supliciado por dupla infelicidade, que o
levava a falar-me, repetidas vezes, nestes termos:

- Que és afinal, meu filho? Uma treva que causou a extingao da luz
mais preciosa do nosso lar! Pobre filho! Que sera de ti, quando eu
deixar de existir? Deus que vele por ti, meu Francois, que nao tens
mais do que um futuro sombrio, que nao poderds amparar tua irma,
nem defender a nossa terra!

24 Violinista italiano (1782-1840), célebre por sua virtuosidade prodigiosa.



Escutava-o em siléncio, cabisbaixo, consternado, mal sofreando as
lagrimas e desejoso intimamente (ndo ignorais que as criancas
sabem devanear e conceber planos) de poder, algum dia,
desvanecer-lhe os temores, fazé-lo pensar de modo diverso a meu
respeito. Para realizar esse intento, arquitetava obter, por meio de
uma arte qualquer, uma posi¢ao de destaque, que me garantisse a
manutencao e a dos que me eram caros.

Ao completar oito anos de idade comecei a freqiientar as aulas de
um Instituto de Cegos e era minha compassiva e formosa irma
quem, como eu outrora, exultante, acompanhava a gentil Elisabet a
um dos colégios de Berlim - me levava aos estudos, diariamente,
cheia de inexcedivel solicitude.

Muitas vezes pardvamos em caminho para que ela me orientasse
sobre o local onde nos achdvamos, apanhava do chao alguma flor
arremessada pela viracao e me fazia aspirar-lhe o perfume, dedilhar
as pétalas cetinosas, dizendo-me a cor que possuiam. Deste modo,
consegui distinguir diversas flores, pelo aroma ou pelo simples
contato, pela conformagao ou dimensao das pétalas, dando a cada
uma o respectivo nome.

Nao me eram estranhas também as ruas de Paris, por uma sensagao
que experimentava quando as percorria, sensa¢gao que nao podia
definir. Hoje, sei que se originava das recordagdes latentes no meu
intimo, acumuladas desde o tempo em que por elas transitara
noutras existéncias.

Que vinha a ser, porém, a cor, para mim? Nao saberia exprimir os
meus pensamentos, se alguém me interrogasse sobre esse tema.
Entretanto, a experiéncia prépria me demonstrou que os
desprovidos da faculdade visual sabem fantasiar inimeros matizes,
possuem nogoes incalculdveis sobre tudo que os circunda, faltando-
lhes somente os vocabulos precisos com que traduzam suas idéias.
A mim me sucedia ver em sonho o que minha irma me ensinava du-
rante o dia. Divulgava tudo, imerso num clardo intenso.
Armazenava provisoes de conhecimentos sobre pessoas e coisas,



que se me tornavam familiares, e, ao despertar, descrevia a natureza
com admiravel exatidao.

Como menino, era docil, timido, estudioso, perspicaz e belo - ao que
todos me afirmavam. Tinha, por isso, o dom de me insinuar
agradavelmente no animo dos que comigo privavam. No Instituto,
cujas aulas freqlientava, tornei-me o alvo da simpatia de todos os
docentes, com especialidade do professor de musica, porque
revelara, desde os primeiros rudimentos que aprendera da sublime
arte de Mozart, uma percepgao facil, uma vocagao digna de apreco.

CAPITULO 11

E chegada a ocasiao de confirmar,

distinto amigo, o que, certamente, ja descobristes: que Jeanne, a
irma modelar, era a mesma criatura de Berlim, a noiva infortunada;
que, de fato, as nossas existéncias se fundiram de novo como as
aguas de dois regatos que, nascidos em fontes longinquas, vao
sulcando as terras até fazerem jungao, tornando-se um sé riacho,
sereno e cristalino; que ambas se entrelagaram como se entrelagcam
os pampanos de duas videiras sobre o mesmo gradil que as sustém,
formando um sé estendal de vicejantes folhas.

Eu, porém, naquela época - com as idéias enubladas pelo
esquecimento, que narcotiza as poténcias espirituais, a cada
existéncia - ignorava que Jeanne fosse a noiva de outrora.

S0 sabia que era a mais extremosa das irmas; que o Criador
piedosamente ma concedera para meu lenitivo constante; que nao
lamentava nunca a minha imperfeic¢ao fisica, concorrendo em tudo
que estivesse a seu alcance para minorar minha desdita. Transmitia-



me quanto ia aprendendo; punha-me a par das noticias cotidianas,
lendo, para que eu ouvisse, jornais e revistas que nosso pai nos
ofertava.

Ao anoitecer, passavamos as horas em efusivos coloquios e ela
aproveitava o ensejo para me lecionar.

Certa vez estava a ler, num compéndio de Historia Natural, o
capitulo referente aos batraquios. Comoveu-me a noticia de que nos
lagos subterraneos da Dalmacia e da Carniola se encontravam
(como ainda hoje) misérrimos seres, os proteus, desprovidos de
visao. Interrompi-lhe a leitura, para exclamar:

- Quanto lastimo o destino desses desgracados animalejos, filhos
das trevas, Jeanne! Que vida de suplicio a deles, encerrados em
dupla escuridao - a da cegueira e a subterranea! Compreendo bem
quanto sdo infelizes, minha irmd, porque sou um proteu humano.
Jeanne sensibilizou-se, beijou-me a face e disse:

- Nao quero mais que te expresses assim, Francois! Eles sao
incomparavelmente mais desditosos do que tu, porque nao tém
uma Jeanne para adora-los.

Senti-me vexado e arrependido de haver pronunciado aquelas
irrefletidas palavras.

Framos inseparaveis: viviamos unidos um ao outro, como dois
afamados siameses, porque Deus nos criara, ndo com 0s corpos, mas
como espiritos gémeos, ligados pelas fulgidas e eternas algemas do
amor fraterno.

Meu pai nos contemplava embevecido, mas, ao notar a debilidade
dos nossos organismos, se entristecia e, algumas vezes, a hora da
nossa ceia frugal - Jeanne ¢ quem mo dizia em segredo - se punha a
titar-nos, com os olhos nevoados de pranto, e, debrugando-se sobre
a borda da mesa, solugava.

O conhecimento dessas cenas tocantes me comovia, e, tentando
dissipar-lhe os desgostos, narrava-lhe, com entusiasmo infantil, os
meus triunfos escolares. Ele, porém, me ouvia sempre taciturno,



dando ensejo a que, comparado o seu retraimento com as
demonstracdes de carinho e incitamento de Jeanne, me visse
forcado a confessar a mim mesmo que, incomparavelmente mais do
que aquele que me dera o ser, adorava eu a minha irma, pois que s
ela me tratava sempre com desvelos inexcediveis.

Sua inigualdvel dedicacao chegava ao ponto de vendar os limpidos
e magnificos olhos azuis - para identificar as nossas condigoes
organicas - e se punha a tatear os caracteres em relevo nos quais
estudam os que carecem de lume nas pupilas, os desventurados
que, vivos, tém, incrustados nas Orbitas, Orgaos visuais de
cadaveres, inanimados e inuteis.

Nao se descuidava também do meu preparo espiritual, pois era
fervorosa crista. Aos domingos, enquanto o pai se deixava ficar em
casa, repousando das fadigas de uma semana de labor, ela me
guiava a um templo catdlico, proporcio-nando-me ensejo de ouvir,
com enternecimento e enlevo, musicas sacras que me acordavam no
intimo recordagdes inexprimiveis. Fazia-me ajoelhar e erguer o
pensamento ao Céu, sentindo eu, naqueles magnos instantes, que as
minhas preces eram sinceras e vibrantes, que meus labios se
moviam por uma forca alheia a minha vontade.

Depois, no caminho de volta ao nosso modesto domicilio, me
descrevia tudo quanto estava a ver, tentando, abnegada criatura,
substituir o precioso dom fisico que a natureza sabiamente me
negara.

Aos poucos, ia eu adquirindo conhecimentos ndao comuns na minha
idade - doze anos - porque minha inteligéncia facilmente apreendia
as prelecoes dos professores e os ensinamentos de Jeanne, como os
vegetais sedentos sugam avidamente as gotas de orvalho, aljofradas
do Alto.

Mesmo depois que se fez moga, que se tornou uma graciosa jovem,
continuou minha irma a me conduzir as aulas e exultava ao saber
que eu progredia nos estudos, que me distinguia nos cursos de
violino e de piano.



Um dia obtive permissao do diretor do Instituto para que ela me
acompanhasse até um dos seus saldes, a fim de me ouvir executar
uma formosa réverie que, por mim elogiada, lhe despertara interesse
e desejo de aprecia-la.

Jeanne sentou-se, timidamente, a pouca distancia de um Pleyel,?
dirigindo-me algumas palavras de animacao. Venturoso por té-la a
meu lado, comecei a preludiar uma sonora cromatica, quando,
repentinamente, sem que soubesse definir 0 que entao se passou
comigo, perdi a no¢do da realidade, esqueci-me por completo da
musica estudada, cai em éxtase e entrei a dedilhar um desconhecido
noturno harpeado, de beleza, melancolia e maviosidade surpreen-
dentes, com uma agilidade e técnica irrepreensiveis.

Acercaram-se de mim algumas pessoas, julgando, talvez, que um
estranho houvesse penetrado no Instituto, sem prévia autorizagao.
Deparando com o ceguinho que, naqueles instantes, tinha a alma
em apoteose, ou aclarada por singular crepusculo, ao lado de uma
airosa donzela de olhos azuis, marejados de lagrimas de felicidade,
ficaram surpresas. Terminada a execug¢ao da minha primeira
producao musical, considerada primorosa para a minha idade
infantil - fui despertado do meu sonho por muitos aplausos,
estreitado em muitos bragos amigos, mas eu, submerso de novo em
atro nevoeiro - s60 procurava a mao gélida e fremente da dileta
Jeanne.

Compreendi que aquele noturno me fora inspirado por um influxo
extraterreno e pela gratidao que de minh'alma transbordava.

Assim como outrora o dbolo da piedosa Isabel, a rainha santa, se
metamorfoseara em odorantes rosas - também minh'alma, a fim de
poder exprimir seu profundo reconhecimento para com a generosa
e angélica criatura que me dispensava extremos maternais, se

25 Marca famosa de piano.
transformara momentaneamente em centro de vibracOes
harmoniosas. O Céu me concedera a faculdade de transfundir o



meu agradecimento em ondas melodiosas - o mais belo idioma do
coracao enternecido, aquele em que, certamente, as entidades
luminosas manifestam seus pensamentos ao Criador do Universo.

CAPITULO I1I1

A partir desse inesquecivel dia em que minh'alma teve a inflama-la
a primeira centelha da Inspiracdo - momentos de sonho em que
dedilhei um instrumento sentindo que minhas pequeninas maos se
tornaram quase imateriais, leves como delicadas plumas, ora
suspensas do teclado, ora por ele correndo quais asas de
passarinhos em revoada - conquistei uma situagao de destaque no
Instituto. Meu estro musical deu tema a vivos comentarios, e um
dos professores sentenciou com entusiasmo: Frangois Delavigne ¢
um artista em perspectival

Meu pai, ao ter conhecimento dos meus triunfos escolares, exultou;
mas logo a habitual tristeza o empolgou de novo. Deplorou mais do
que nunca o meu inforttnio:

- Que vale ser um artista o meu Frangois? Jamais podera desfrutar a
vida; ha de sempre precisar de maos alheias para guia-lo. E quase
um ramo que sé poderd vicejar preso ao caule em que desabrochou.
Que é que sucedera se lhe faltar o caule protetor - o meu amparo, a
minha dedicagao paternal?

Eu o ouvia sem pesar, tanto ja me afizera as suas amargas reflexoes.

Um dia, porém, ndo pude deixar de dizer-lhe:

- Nao deploreis mais a minha sina, meu pai, pois que, apesar de
cego, nao me julgo desgracado! H4 momentos em que me considero
tao ditoso que sinto minh'alma entoar hinos de reconhecimento ao
Eterno. Nao me consolam, acaso, a vossa afeicao inexcedivel, o



amor incomparavel de Jeanne e a minha arte excelsa? Bem vedes:
sou um sentenciado que vai cumprindo serenamente a pena que lhe
impos o destino. Que importa me haja o Onipotente negado lume
aos olhos, se me iluminou o espirito com esteliferos clardes, radiosas
caricias, melodias inefaveis - mais valiosas, para mim, do que a
propria vista? Deslumbra-me, as vezes, um como luar interior.
Parece-me estar exilado em regiao luminosa, a que faltam, para ser
real, mobilidade, criaturas e plantas.

"Tenho a iniludivel certeza de que minh'alma é falgida ninfa
encerrada em espesso casulo, que lhe veda o esplendor solar e lhe
tolhe as asas. Sei também que, quando dele se desligar, quando o
casulo de carne for atirado ao fundo de um sepulcro, ela, liberta,
cindira o Espaco constelado, transformada em falena de luz.
Lastimais a minha sorte, como se eu assim houvera de ficar
eternamente. Entretanto, talvez o Criador me tenha degredado, para
aqui, por tempo bem limitado. Nao mais lamenteis, pois, meu pai, a
condicdo em que me vejo neste planeta, ao vosso lado, no curso de
uma vida que nao passa de um atomo, comparada a existéncia
eterna"”.

Ele, estupefato, absorto ante a linguagem incisiva com que lhe falara
e a certeza inabaldavel que manifestara numa vida porvindoura,
repleta de ventura, apds as provas terrenas, deixou por algum
tempo de aludir a minha imperfeicao fisica, evitando que de seus
labios escapasse um s6 queixume contra a Providéncia, por me ter
feito nascer cego.

Vivemos alguns anos uma existéncia placida, despida de incidentes
dignos de mencdo - qual um mar em calmaria, antes que o
convulsionem as rugidoras procelas, que ja estao iminentes sobre as
nossas frontes.

Jeanne, segundo ma descreviam, era formosa como um arcanjo de
Rafael. Disseram-me certa vez ter um rosto que parecia esculturado
em nacar ou em neve rosea; olhos de diamantes azuis, luminosos,
melancdlicos, ressumbrando inteligéncia e candidez; cabelos fulvos,



com reflexos de ouro liquefeito; corpo esguio e esbelto, de contornos
suaves; porte donairoso que, sem arrogancia, revelava distin¢ao, ou
antes, a superioridade dos seres divinizados pela nobreza dos
sentimentos, que lhes transparecem nos semblantes de entes
imaculados, como a luz de uma lampada através do cristal fosco.
Apesar, porém, da sua formosura, de seduzir a quem a visse, pela
graca e pureza, pelo conjunto harmonioso de predicados fisicos e
intelectuais com que a dotara a Natureza, que a fariam destacar-se
entre todas as donzelas nos dias festivos, mesmo se ;se cobrisse de
andrajos - qual princesa disfar¢ada em camponia, Jeanne nao era
feliz, por ter ideais irrealizaveis na Terra. Nem vaidosa, nem
desejosa de conquistar coragdes, sofria por ndo poder cultivar o
espirito quanto almejava. Por uma intui¢ao que nunca ilude a alma
em que desabrocha, pressentia que a vida terrena lhe seria um
meteoro fugaz em firmamento borrascoso.

Ainda na flor da juventude, ja se sentia definhar lentamente e, para
ndo inquietar os que a amavam, ocultava de todos o seu estado
morbido. Muitas vezes eu a ouvia tossir, tapando a boca com as
maozinhas mimosas.

Impelido pela afeigao e pelo interesse que me inspirava a querida
Jeannette, fui levado a manifestar meus receios a meu pai, que se
alarmou ainda mais do que eu. Levou-a imediatamente a um
excelente médico, que lhe aconselhou cuidados extremos para com
a filha adorada, declarando que o tratamento e incessantes desvelos
poderiam estacionar a moléstia que comegara a invadir aquele
organismo juvenil, mas sem robustez. Proibiu terminantemente a
enferma fatigar-se com qualquer labor manual, porém nenhuma
esperanca deu de lhe restabelecer a satde alterada, leanne,
entretanto, sorria da nossa aflicdo, tentando dissipa-la com
meiguices e uma resignacao celeste.

Apesar de secretamente torturado, por motivo da sua insidiosa
enfermidade, nao interrompi meus estudos, revelando cada vez
mais decidida vocagao para a musica -a mais sublime de todas as



artes terrenas porque arroja a alma ao Infinito, mergulhando-a em
delicioso transporte, fazendo-a olvidar suas penas ou as
dulcificando, aproximando-a, enfim, do proprio Onipotente, o
Inspirador fecundo e inesgotavel!

Minha existéncia apresentava entao duas faces distintas: ™ °cola,
onde entesourava todos os conhecimentos artisticos e literdrios que
me prodigalizavam os professores, era ditoso; no obscuro lar, as
vicissitudes e magoas me faziam desventurado aos dezesseis anos
de idade. Tinha o pensamento sempre fixo em Jeanne, chorando as
ocultas, inquieto, apenas dela me separava por algumas horas,
temeroso sempre de ficar, talvez dentro de pouco tempo mais, sem
as suas blandicias fraternais. Apavorava-me o pensar na falta
impreenchivel que ela me faria, se deixasse de existir. Certamente
minh'alma se cobriria de crepe e conheceria o anoitecer dentro de si
mesma. Seria, para mim, cegueira do proprio coragao alanceado de
dor imensuravel.

Ela, no entanto, a irma querida, se esforgava de todos os modos por
me tornar venturoso. Entristecia-se ao notar que me achava
taciturno e bem assim o nosso genitor.

Tentando dissipar lugubres apreensdes, entregava-me com frenesi
aos estudos no Instituto, mas, de regresso ao lar, passava horas a
meditar, desalentado, s6 despertando, as vezes, com os gracejos de
Jeanne.

Nao esmiugarei, porém, meu amigo, todas as tribulagdes por que
passei nessa existéncia em que me nao conhecestes e na qual meu
espirito se despojou de muitas maculas, ressarciu faltas graves
cometidas em pristinas eras, em vidas de prazeres, de igndvia ou de
crimes.

Uma tarde que, para mim, jamais se apagard na caligem do
esquecimento, eu e Jeanne aguarddvamos a chegada de nosso pai
para fazermos a nossa frugal refeicao. Eram momentos esses
ansiosamente esperados, pois que, reunidos em torno de uma mesa
circular, se estabelecia entre nds uma verdadeira troca de idéias.



Relatdvamos ai os episodios do dia, nossas lutas, alegrias e
esperancas. Naquela noite, porém, notamos que ele tardava muito
em regressar dos seus labores, o que nado lhe era habitual. As horas
se escoaram em letal inquietacdo, parecendo-nos intérminas e
ninguém mais se lembrava de que a ceia nao fora servida. Depois de
muitas suposi¢oes, emudecemos, transidos de mortificantes receios.
Quedo, meditativo, assaltou-me doloroso pressagio, que é a
antevisao das coisas do futuro: comegara para ndés uma via crucis
pungentissima! Permaneci, porém, silencioso a espera do ausente,
implorando ao Altissimo fossem infundados meus temores.

Quando ja tocava ao auge a nossa inquietagao, percebemos
distintamente que uma carruagem parava a porta de casa e, logo
ap0s, ouvimos rumor de passos desconhecidos na escada que dava
acesso a sala de visitas, como se diversas pessoas andassem
dificultosamente, conduzindo alguém inanimado. Julgamo-nos, por
momentos, sob o dominio de um pesadelo opressor, mas o ruido do
bater enérgico de mao a porta da entrada - onde, como atalaia mu-
da, se postara a nossa bondosa serva Margot - nos chamou a
realidade.

Aberta a porta bruscamente, alanceou-me o coracdo um grito
agoniado de Jeanne:

- Nosso pai vem ferido mortalmente, Frangois!

Senti no peito, ao ouvir aquele brado de aflicaio e desespero, o
despertar de emogOes nunca experimentadas.

Naquele momento de dor inexprimivel me pareceu que devera ter
amado mais e com maior ardor a meu pai. Uma ternura e uma
compaixdo indiziveis transbordaram do meu coragao tremente,
brotando dos mais profundos refolhos do meu espirito, como vagas
arrojadas, em horas de preamar, sobre longinqua e ignorada praia.
Afigurava-se-me ter ® alma revolta, enricada, como desgrenhada
fronde de uma arvore nascida na solidao de escalvada savana,
exposta constantemente aos azorragues inclementes dos furacoes do
norte ou dos sirocos violentos.



Desde entdao um sentimento forte e sincero despontou no meu
coragao e se foi avigorando com o fluir do tempo, rivalizando com
uma outra afeicdo que supusera uUnica e inigualdvel - a que
consagrava a Jeanne! Tive a impressao de que subita e radical
transformacdo se operara na minha existéncia, até entao serena e
ditosa. Foi como se de uma gondola veneziana, embalado pelos
acordes de suave barcarola, houvesse caido repentinamente ao mar,
tornado tempestuoso. Julguei, por instantes, estar a debater-me co-
mo ndufrago, nas ondas encolerizadas e bramidoras de um pélago
revolto. Aturdia-me o troar dos vagalhdes quebran-do-se de
encontro a ciclépicos penhascos. Imaginei que, além de cego,
estivesse com os olhos vendados por fitas de ferro ou pelo crepe do
horror. Senti-me desfalecer: quis gritar como Jeanne, mas perdera a
VOZz.

Tudo isso, porém, que vos descrevo imperfeitamente, teve, em meu
cérebro, a duragao de um corisco, quando traga a fogo sinuosa linha,
na ardosia plumbea das nuvens. Novamente fui chamado a
realidade pela fala de um companheiro de meu pai, que nos dava
informacgoes precisas a respeito do acidente ocorrido durante o dia
nas oficinas em que trabalhavam:

- O Sr. Delavigne se achava calmamente entregue aos seus afazeres,
quando notou que um maquinismo, de que se aproximara,
funcionava desordenadamente, estando prestes a se inutilizar e a
vitimar diversos operarios. Procurou deté-lo e o conseguiu. Mas, a
emogao que experimentou foi tao violenta, que lhe causou subita
vertigem, sendo entdao apanhado por uma engrenagem na fronte e
num dos bragos. Para evitar grande catastrofe, expusera a vida
heroicamente.

"Um médico o socorreu sem demora, porém as contusdes que
recebeu foram consideradas gravissimas. Todavia, confiamos na
bondade divina; temos esperangas de que se salvard, a fim de ser
recompensado do ato de coragem e abnegacao que praticou! Esteve
desmaiado até h4 pouco tempo e s6 quando recobrou os sentidos foi



que, a conselho do doutor que lhe fez os curativos, resolvemos
trazé-lo para aqui, até que a familia delibere sobre a conveniéncia de
internd-lo num hospital".

Jeanne, a solugar, agradeceu aos bondosos operdrios o servigo
relevante que nos acabavam de prestar, e um deles - certamente um
coracgao leal e compassivo - se ofereceu para passar a noite conosco,
0 que nao aceitamos. Ficamos sos, Jeanne e eu, com o nosso pobre
pai, no qual ja se manifestavam os primeiros sintomas do
traumatismo. Minha irma me descreveu o seu desolador aspecto:
tinha um dos bragos quase esmagado, a cabega contundida, envolta
em compressas de linho que ja ndo eram brancas de tao
ensangiientadas que estavam, o rosto livido e transfigurado, como
se lho houvessem substituido por outro, exumado de algum
tamulo.

Passamos uma noite de indiziveis sobressaltos, dispensando ao
ferido todos os cuidados prescritos pelo médico e os que a nossa
dedicagao filial sugeria, de momento a momento.

Mudo, absorto, naquelas infindas horas de tormenta percebi que
nasciam do meu intimo sentimentos de altruismo, energias
benéficas e, sobrelevando a tudo, um afei¢do imensa pelo infeliz
que, a delirar, pronunciava d continuo palavras incoerentes, que
lugubremente ressoavam na calada da noite. Senti que, aos
primeiros embate do sofrimento, meu ser despertara para outro
amor.

Imagine-se um bloco de pedra que, depois de permanecer inerte por
muitos séculos no alto de abrupto penedo, um dia de 14 resvalasse,
batido pelo tufao e se tornasse, na qued luminoso, tépido, foco de
brilhantes fagulhas. Assim sucede ao coracdo que se conserva
indiferente as lagrimas alheias; que sempre resistiu aos impulsos
dados pela mao potente do destino; que estaciona em repouso, sem
que os reveses da vida o atinjam sendo superficialmente; que se
queda indiferente aos sentimentos mais elevados. La vem dia em
que, subitamente sacudido pelo tufao das desventuras, batido na



bigorna da dor, ferido pelo atrito das decepgdes terrenas, impelido
do cimo alcantilado das desilusdes ao vortice insondavel das
amarguras da existéncia, comega pouco a pouco a desprender
chispas inextinguiveis, que vao atear, noutras almas, impereciveis
afei¢Oes, fundir os elos dos amores quintessenciados que encadeiam
os coragoes, pondo-0s, como Saturno - o mais maravilhoso planeta

do sistema solar - engrinaldados por fulgentes anéis.
* %k %

Quando Jeanne me comunicou que a manha ja havia despontado -
percebendo eu que entravam, pelas janelas descerradas, haustos de
frescura matinal - e me levou o primeiro alimento, tive a impressao
de me haver tornado um ente diverso do que fora até a véspera.
Alguma coisa em mim se profundara ou volatilizara; os
pensamentos sombrios ou pouco elevados foram soterrados nos
subsolos da alma; desabrochou nesta e floriu de repente toda uma
seara de nobilissimos sentimentos, capazes de me levarem a
dedicagOes extremas, nao s6 para com aqueles que comigo viviam
debaixo do mesmo teto, como também para com todos os que
passassem privagoes ou me implorassem amparo.

A eclosao de um desejo ardente de ser util aos que me eram caros
pOs remate a luta que se travara no meu intimo, durante uma noite

de angustias, que julguei durasse uma eternidade.
* % %

Passaram-se dias intermindveis para os nossos coragoes aflitos e um
pesar indizivel nos assaltou: o adorado enfermo nao podia ficar em
domicilio, porque seu melindroso estado requeria despesas que
excederiam nossos parcos recursos. Assim, a conselho do médico
assistente - enviado cotidianamente pelo proprietdrio das oficinas
de fundigao onde meu pai trabalhava - foi este removido para um
hospital, onde {amos vé-lo freqiientemente.

O traumatismo resultante do choque no frontal lhe perturbara as
taculdades mentais, fazendo-o proferir frases desconexas, revelar



episodios de uma existéncia que seus filhos desconheciam; mostrar-
se, algumas vezes, atormentado por lancinantes remorsos; outras,
sofrendo acerbamente por causa de adversarios inexoraveis, cujas
vidas desejaria tirar, se pudesse.

Atribuimos a febre o delirio que o enlouquecia. Entretanto, o estado
anormal do enfermo querido, em certos momentos, nos
atemorizava. Teve, afinal, que amputar o brago direito que fraturara
quando travou repentinamente a maquina em grande velocidade,
para evitar a morte a muitos obreiros.

Visitdvamo-lo sempre e grande tortura experimentdvamos ao ouvi-
lo pronunciar palavras que nos apavoravam, por nao percebermos a
quem se referiam. Durante todo o delirio, ndo sé nao nos
reconhecia, a mim e a Jeanne, como até parecia odiar-nos.

Enquanto ele sofria num hospital, em nosso casebre a pentria se
instalou soberanamente.

O que mais me amargurava era a supressao completa do tratamento
de que necessitava Jeanne, cuja saude delicada muito se ressentiu
dos nossos desgostos. Pungia-me o coragao ver que ela nao podia
gozar do menor conforto e fora forcada a trabalhar de novo na
confeccao de flores e bordados, para dar a Margot o necessario aos
modestos dispéndios domésticos.

Foi nessa situagao que, apos algumas horas de dolorosas cogitagoes,
deliberei por em pratica o que imaginara naquela noite de martirio
moral em que se produziu no hostidrio de minh'alma o despertar de
novas faculdades psiquicas; em que, por celestial influéncia, nela
comecaram a desabrochar pensamentos generosos que me impeliam
a agir de um modo que nada tinha de infantil; em que me enchi de
uma energia nova que nao suspeitava, entdo, provir de amigos
invisiveis, por ignorar que eles baixam do Além, para sustentar as
criaturas nas suas provas arduas, a fim de que nao desanimem.
Soara para mim o momento do combate espiritual decisivo.
Cheguei até a entrever, na imagina¢ao, um crondmetro fantastico,
em cujo colossal mostrador um index gigantesco indicava



determinada hora, que ouvi soar vibrantemente num timpano
argentino. Compreendi nitidamente o que significava o estranho
simbolo. Aprestei-me para a pugna, lealmente, desejando sair dela
vitorioso e nao vencido.

CAPITULO 1V

Efetivamente, na noite em que meu pai entrou carregado em nossa
humilde vivenda, comegou a nossa angustia doméstica: ele
internado num hospital, sem poder ganhar o necessario para a
manutencao da familia; eu e Jeanne, abatidos pelos desgostos, a
fazermos prodigios de economia, para nao nos faltar o pao. Ja
chegdvamos a privar-nos de artigos que supunhamos
imprescindiveis.

Corriam-nos assim, penosamente, os dias. A moléstia de nosso pai
continuava a reté-lo indefinidamente no leito. Ficara sem o braco
direito, amputado a fim de se lhe evitar a morte pela gangrena, e as
faculdades mentais continuavam desequilibradas.

De uma feita, indo visita-lo, aproximamo-nos do pobre enfermo e
ele ndo nos conheceu. Mostrou-se indiferente ao 6sculo que lhe
depusemos na mao afogueada pela febre.

Subitamente com os olhos a fuzilar - a0 que me disse Jeanne,
completando o que senti com tanta verdade que julguei estar a vé-lo
- soergueu-se no leito, deixando descoberto o lado direito, com o
braco decepado, e, agitando o esquerdo convulsivamente, exclamou
com voz alterada pela deméncia:

- Sois 0s causadores de todo o sofrimento que me enlouquece,

miseraveis! Eu vos detesto ainda e sempre! E sabeis por qué? Sois os
meus adversarios malditos; ja& me causastes muitas dores e nao vo-



las perdoarei jamais! Ide-vos da minha presenga; nao mais vos
quero ver! Odeio-vos! Odeio-vos!

Recuamos solucantes, aterrorizados ante tao cruéis exclamacgoes,
considerando irremediavelmente louco o nosso querido pai. Um
dos médicos do hospital, porém, nos trangiiilizou, dizendo que a
tebre, causadora do delirio, ja principiara a declinar; que, assim que
cedesse, os sintomas alarmantes parariam; que estava submetendo o
doente a um tratamento rigoroso, findo o qual esperava confiante
que ele ficaria sem nenhuma aliena¢do mental.

Retiramo-nos, todavia, cabisbaixos, desagradavelmente
impressionados, rememorando as sinistras palavras proferidas pelo
nosso genitor, que parecia execrar-nos desde que enfermara. Por
qué? Nao fora razoavel que, mesmo nos momentos de alucinagao,
se mostrasse apreensivo ante o nosso destino e manifestasse a
ternura de um pai que sempre mostrara idolatrar os filhos? Por que
nos considerava, havia muitos dias, seus adversarios
irreconciliaveis?

Essas interrogagOes, eu, triste, atormentado por dolorosos
pensamentos, as fazia a mim mesmo. Elas, porém, mergulhando no
mar misterioso que cada alma contém dentro de si, ficaram sem
resposta - até que, novamente desencarnado, me recordei do que
meu pai e eu foramos, em anteriores existéncias criminosas.

Todos os arcanos da vida se desvendam ao Espirito, quando ele se
liberta da condicao de galé, de expatriado do Espago, a cumprir na
Terra uma sentenca divina. Reabilitado por esta forma, adquire
faculdades admiraveis, conquista a ventura a que sempre aspirara e

que sO se torna realidade nas estancias siderais.
* %k %

Naqueles dias de suplicio, de desolacao e de angustias, motivados
pela moléstia do meu pobre pai, comecei a perceber claramente que
tinha uma missao a desempenhar no mundo; a compreender que a
dor fisica ou moral é tdo necessdria a alma delinqiiente como as



pelejas o sdo a um militar para poder a sua bravura ser aquilatada e
galardoada. Finda a nossa campanha espiritual, o general supremo -
Deus - nao nos coloca ao peito insignias coruscantes, mas nos
engrinalda de luminosos lauréis a fronte, se vencemos!

Entrevi, pois, o objetivo dignificador que me cumpria atingir
durante a minha estada no planeta terrestre e nao me revoltei um so6
instante contra os designios do Alto. Man-tive-me calmo, resignado
a tudo suportar corajosamente e tratei de resolver o problema que,
entdo, mais me preocupava: o da falta de meios de subsisténcia para
minha irma e para a bondosa Margot.

Ainda cursava, com sacrificio extremo, as aulas do Instituto de
cegos. Estava prestes a concluir meus estudos, mas tive que os
interromper, para poder trabalhar.

Pedi a um dos professores - o de musica, que sempre mostrou mais
interesse por mim - que me protegesse e obtivesse algum trabalho
concernente a arte a que me dedicara, a fim de me ser possivel
sustentar a familia. Compadecido de meus infortuinios, dos quais o
inteirei, atendeu a minha suplica, e me apresentou a diversas
pessoas de suas relagdes, que me contrataram para executar, ao
piano ou ao violino, musicas cldssicas e musicas apropriadas a
danga.

Nao podendo, devido a minha imperfei¢ao organica, apresentar-me
sozinho nos saldes engalanados, minha irma me conduzia,
afetuosamente, as residéncias festivas. Comecamos assim a
freqlientar os palacetes de alguns abastados burgueses. Mas, desde
a primeira vez que assistimos a uma dessas festas mundanas, onde
imperavam o jubilo, o conforto e o apuro dos toaletes, compreendi
que Jeanne se estava sujeitando a martirio superior a sua coragem
moral!

Ela, tdo formosa que parecia, pela distin¢do, pelos predicados
fisicos, uma princesa encantada, possuidora de lucida e
surpreendente inteligéncia, ndo lograva, por se apresentar com
singelos e desbotados vestudarios, a honra de ser introduzida nas



salas faustosas. Aguardava, num vestibulo, que a festa acabasse
para me conduzir ao nosso tugurio, humilhada e retraida, assistindo
ao perpassar constante dos pares venturosos, trajados com requinte,
sorridentes, a olharem--na com indiferenca ou desdém ao lado de
famulos, transida de vexame.

Sua amargura nao tinha limites ao confessar-me o que -naquelas
horas em que eu, ao piano ou fazendo parte de uma orquestra,
trabalhava pela nossa subsisténcia - se passava consigo, o suplicio
que lhe atormentava a alma impressiondvel, ao contemplar a
mocidade feliz, garrida, rutilante de atavios, de pedras preciosas, a
desfilar por diante dela, insensivel a sua dor. Nao podia sofrear as
lagrimas, lem-brando-se de que era a misera filha de proletdrio
enfermo e que aguardava a saida de um irmao cego. Quando volta-
vamos para casa, a pé ou em modesto veiculo, eu a sentia algida,
trémula e chorosa.

Dentro de pouco tempo, convenci-me de que nao devia mais
mortifica-la assim, pois que a tortura que experimentava, quase
todos os dias, comegou a influir maleficamente no seu fragil
organismo - presidio de uma alma de névoas, de carinhos e de
sensibilidade apurada, que se contraia, qual "mimosa pudica"”, ao
contato da crueldade humana.

Deliberei nao mais consentir que me acompanhasse as festas
suntuosas, em que fosse tocar.

Jeanne protestou energicamente, dizendo que jamais deixaria de me
guiar como fazia desde o meu nascimento, e que, se se apartasse de
mim por algumas horas, nao ficaria tranqiiila em nosso lar deserto.
Felizmente, ndo foi mister que o sacrificio se consumasse. Nosso pai,
ja em vias de restabelecimento completo, recuperara integralmente
as faculdades mentais.

Enquanto nao lhe foi possivel me acompanhar aos concertos e aos
bailes para que me contratavam, recorri aos préstimos de um bom
amigo, Duchemont, companheiro de orquestra, admirador do meu



estro musical e, ao que parecia, sinceramente enamorado de minha
graciosa irma.
Contava ela a esse tempo pouco mais de quatro lustros, tendo eu
dezessete anos. Entretanto, pareciamos gémeos.
Duchemont a viu, formosa e humilhada, nos vestibulos dos
palacetes, a minha espera, e compreendeu a sublimidade do seu
sacrificio. Depois, indo buscar-me fraternalmente ao nosso triste
domicilio, teve ensejo de com ela conversar, de lhe apreciar os
predicados intelectuais e desejou desposa-la.
Jeanne, porém, relutou por alguns meses em lhe dar uma resposta
positiva, porque ainda ndo o amava. Sentia-se apenas reconhecida
ao meu generoso amigo que, naquelas noites de regozijo para os
abastados e de tormento para o seu coragao, foi a tinica pessoa
que lhe notou a presenga, que lhe dirigiu palavras compassivas e
afetuosas, que se me ofereceu para substitui-la, ponderando que o
seu melindroso organismo de flor humana se ressentiria, que sua
saude provavelmente se alteraria com a fadiga, a vigilia ou o
relento.
Também para mim eram penosas as horas daqueles saraus
magnificentes, em que a chamada alta classe social alardeava
arrogantemente a sua felicidade, calcando os coragdes dos que nao
possuiam fortuna, sedas, diamantes. Para a minha acrisolada
emotividade de idealista, eram horas de ine-, narrdvel amargura,
porém, quanto mais a dor me ciliciava o espirito, mais o sentia eu
inspirado, exteriorizado do seu involucro material, como que
eterizado. Assim, num quase extase é que compunha melodias
arrebatadoras e tinha surtos de elevada inspiracao artistica que,
muitas vezes, ndo sabia interpretar, por isso que, para o conseguir,
precisaria de instrumentos mais perfeitos do que o piano e o
violino.
O sofrimento, pois, era fecundo para minh'alma de artista porque,
quando me feriam os seus acicates, eu improvisava sonatas
dolorosas, reverles dulcissimas, nas quais a era nogao em mim



dominante se manifestava vivaz, nunca traduzindo revolta, mas
ternura e submissdao. A magoa se metamorfoseava em catadupas de
harmonias, em arpejos maviosos que provavelmente me faziam
passar, aos olhos da turba que me cercava, por um ser privilegiado.
Escutava--lhe os aplausos que troavam aos ares e, temendo-os como
se fossem vagalhoOes prestes a atingir-me, desejava fugir--lhes, mas,
ao mesmo tempo, me sentia magnetizado, incitado para a luta.
Nessas ocasides, 0s pesares me desertavam o peito, como
procelarias que abandonassem precipitadamente os calidos ninhos
para rocar com as asas sedosas as espumas dos escarcéus, num
oceano em borrasca.

Quem era eu, porém, para aqueles afortunados do mundo,
absorvidos por estonteantes prazeres, inebriados com as sedugdes e
as delicias que o ouro, a vaidade, o amor, as vestes principescas
soem proporcionar? Nao era, para quase todos, mais do que um
aparelho que se movia por si mesmo, que nao podia participar dos
gozos que os encantavam, tendo por unica utilidade deleita-los com
a execugao de melodias que nenhum dentre eles suspeitava fossem
insufladas por entidades siderais, numa alma torturada, mas
submissa aos designios providenciais. Era, enfim, para muitos, um
instrumento humano, que sabia arrancar ritmicas vibragoes a um
outro, construido de madeira e de fibras sonoras.

Nao me era dado observar o que ocorria ao meu derredor, porque
trazia a fronte cingida sempre por um elmo de negro bronze. Mas as
minhas lagrimas ignoradas se transmudavam em brandos arpejos e
uma claridade fosforescente de santelmo me iluminava o cérebro.
Produzia-se entao na minha mente um fendmeno extraordinario:
estendia-se diante de mim uma regido infinita, como que aclarada
pelas proje¢des do poderoso farol matutino, a devassar um nevoeiro
prateado, que se transformava em pulverizagao de luz.

Algumas vezes, a multiddo que me cercava surgia bruscamente
dentro daquela bruma luminosa. Nao a compunham, porém,
criaturas cultas, magnificamente trajadas. Era antes uma hoste de



duendes, em horrido Sabbat,? vestindo flutuantes tiinicas, todas a
rodopiarem vertiginosamente, numa valsa macabra e apavorante,
que me congelava o sangue nas artérias - transformando-as em
tubos de gelo através dos musculos - e me inteiricava as maos sobre
o teclado, arrancando-lhe brados de loucura ou de horror.

Dessa espécie de delirio me vinha despertar quase sempre alguma
voz feminina, instigando-me a prosseguir meus estudos e a publicar
as minhas originais produgdes. Verificava, entdo, que sabia
sensibilizar fortemente os coracdes, ora lhes cravando dardos
dolorosos, ora lhes levando haustos de gozo, frémitos de arte, jatos
de alegria de que eu nao partilhava. Minha situagao podia
comparar-se a de um homem que, cultivando rara e preciosa arvore
produtora de frutos deliciosos, se visse privado de colher um tnico
que fosse para si, s6 lhe sendo permitido fazé-lo para quem os
quisesse adquirir.

Desvaneciam-me as apreciagdes que a meu respeito faziam pessoas
ilustres, desejosas de possuir composi¢des minhas; a todas, porém,
confessava lealmente serem improvisadas e, de pronto, esquecidas
para sempre.

2 6 Celebragao da Natureza em que os bruxos dangam, cantam, deleitam-se com
alimentos e honram deidades da religido antiga.

CAPITULO V



Durante alguns meses Jeanne e eu fizemos rigorosas economias
para que nao faltasse o indispensavel a nossa manutencao.
Proviamos a todas as necessidades, exclusivamente com o que eu
auferia do meu trabalho, que constituia, para mim, motivo de
prazer e ufania.

Nosso genitor obteve, enfim, alta do hospital. Fomos busca-lo para o
lar, onde a sua falta era impreenchivel.

Imaginai, bom amigo, o quadro patético que entao apresentava a
nossa familia: ele com o brago direito decepado, ainda tropego,
devido a longa enfermidade que o debilitara em extremo; Jeanne
enfraquecida, palida, descorada, com a aparéncia de um arcanjo
diafano ao qual s6 faltassem as asas para desferir o voo supremo;
eu, cego, guiado por suas maos frageis, que temia nao me
amparassem por muito tempo, sempre grave e melancolico. Nao era
a minha desventura o que me entenebrecia a alma cismadora, mas
os sofrimentos daqueles a quem adorava, e aos quais nao podia
prestar sendo insignificante auxilio.

Afligia-me, sobretudo, saber que minha querida irma, as primeiras
rajadas impetuosas da dor, perdera parte da sua beleza helénica e
que o seu estado se agravara. Estava como se fora uma neblina
prestes a esvair-se no cimo da serrania, ao surgir o primeiro fio de
luz, tecido pelo Sol.

Meu pai, depois que saira do hospital, taciturno e alquebrado, sem
poder labutar como outrora, deplorava a todo o instante a
desventura que lhe sucedera. Nao cessava também de me agradecer
0 socorro pecunidrio que dispensara aos entes que nos eram caros,
durante o tempo em que esteve enfermo. Falava-me carinhosamente
e, relembrando o passado, a época da minha meninice, dizia:

- Que cautela devemos ter com as nossas palavras, meu Frangois!
Eu, que vivia sempre a dizer que eras inutil a patria e a familia, sou
forcado a reconhecer que ja prestaste inestimavel assisténcia aqueles
a quem amamos e prevejo que poderds tornar ainda mais gloriosa a



nossa Franga, enriquecendo-a com as tuas formosas producoes, que,
infelizmente, ainda nao tive ocasiao de aplaudir.

Aproveitava, entao, o ensejo para lhe lenir as magoas dizendo-lhe
que sofresse resignado as suas provas terrenas, afirmando, por
intuigao celeste que o Onipotente nao nos feria injustamente e que,
por maiores que fossem as nossas dores, nao seriam eternas, teriam
limite e uma recompensa equivalente a nossa coragem moral.

A Providéncia Divina, dizia-lhe ainda sinceramente convencido das
minhas idéias, vindas do Alto - é qual magnanimo Creso:?” para
aquilatar da perspicacia e da intrepidez de um emissario seu,
incumbe-o da execugao de arriscada empresa. Se o desempenho for
satisfatorio, dar-lhe-a valor real ao mérito, aos esforgos e,
premiando-o regiamente, lhe outorgara a posse de tesouros, como
nao os hd no mundo, porque os deste sdo todos pereciveis, ao passo
que sao perpétuos os que o Céu concede.

Que custa passar este momento, que o ¢ a vida humana, em
lagrimas, quando ha a esperanca de uma outra existéncia livre de
cuidados, calma, ditosa, acenando-nos com um lengo alvissimo a
alma flagelada, incitando-a a caminhar por sobre espinhos na Terra,
a fim de colher no empireo as flores imorredouras da ventura?
Surpreendia-o ouvir-me falar assim, ouvir tais coisas de mim que
nao conhecia nenhuma alegria mundana. Ele nao concebia que
alguém desfrutasse um instante de prazer, vivendo condenado a
geena da cegueira. Reputava este inforttinio pior do que aquele que
constantemente o afligia, o de ter sido mutilado. Replicava-me, as
vezes, exprimindo o afeto paternal que me votava, com veeméncia
igual a de que usara quando, no seu leito hospitalar, declarava
odiar-me.

27 Ultimo rei da Lidia (Anatdlia), atual Turquia. Famoso pela sua riqueza,
atribuida a exploracao das areias auriferas do Pactolo, rio onde, segundo a lenda,
se ba-nhara o rei Midas (que transformava em ouro tudo que tocava).



- Admiro-te a coragem e a resignacao, meu Frangois! Continuas a
considerar magnanima a Providéncia Divina que tdao mal te
aquinhoou, que negou uma gota de luz aos teus olhos imprestaveis,
uma migalha de lume as tuas pupilas que parecem vazadas por
agudo punhal, ao passo que disseminou prodigamente pelo
Universo milhdes de sois intteis!

- E que mereci, meu pai, esta sentenga que se vos afigura iniqua e a
que me submeto sem revolta, osculando a mao que a lavrou
imparcialmente, mao de juiz austero, integro, incorrupto! O
Altissimo nao ¢ déspota inclemente e ndao me condenou certamente
sem provas e sem causas.

"Pois bem! Sofrerei todas as tribulagdes e asperezas da existéncia,
todas as magoas que me ensombrarem a alma, bendizendo sempre
aquele que negou uma centelha de luz aos meus olhos e os inundou
de lagrimas, que sao o orvalho da desventura, porque nutro a
convicgao inabaldvel de que a vida humana equivale em duragao as
rosas de Malherbe? e porque sei que ha um galardao para os herdis,
para os que sabem triunfar das suas imperfeicdes de carater e do
proprio coragao.

"Esses os unicos adversdrios que precisamos combater a todos os
instantes, com denodo e tenacidade de estdicos, a fim de
alcancarmos a vitéria definitiva e com ela a felicidade, vamente
sonhada neste orbe: a nossa reabilitacao espiritual, que traz como
corolario o desaparecimento de todas as dores!"

Meu pai - inteligente e sagaz - percebeu que minhas idéias estavam
de acordo com as dos psiquistas, cujos preceitos filoséficos vinham
sendo, na época a que me refiro, propagados na Franca e em quase
todos os paises cultos, coordenados pelo preclaro e inesquecivel
mestre - Allan Kardec.

28 Poeta lirico francés (1555 -1628).



Eu tivera a ventura de conhecer, lidos por Jeanne, os livros do
eminente Codificador do Espiritismo,* e ndo relutei um momento
sequer, em aceitar a Doutrina, plena de moral e de verdades
inconcussas, neles explanada.

O Espiritismo, pois, aliado as instrugdes salutares do meu protetor
sideral - que ficaram insculpidas no meu Espirito, como estrias
feitas a escopro no marmore - foi o balsamo que me refrigerou o
coracao nos angustiosos instantes das provas acerbas, porque me
deu a solugao exata do grande enigma do destino humano. Gragas a
ele se me aclarou a génese do sofrimento dos seres que, sem
praticarem o mal, lutam com a adversidade até ao extremo alento,
numa existéncia de abnegados e justos.

Ja florescera no Espago a seara da luz e as suas sementes, rutilantes
quais o cristalino orvalho que aljofra as corolas das flores e reflete o
tulgor dos astros, cairam sobre as almas sofredoras como uma
tempestade de estrelas. Foi como se a Terra toda ficasse coberta de
chamas ateadas em arminho.

E nada mais podera deter essas labaredas, que nao sao vorazes, que
ndo incineram, mas purificam acendrando os Espiritos flagiciosos
ou desventurados, dealbando-os, por entre as sombras da vida
planetaria, para que trilhem unicamente o caminho alcantilado do
bem e da virtude, que termina nos mundos perfeitos, isentos da
lagrima. Jamais se extinguirao no orbe terraqueo, porque foram
ateadas pelos emissdrios do Criador do Universo, e porque € preciso
que lavre nas almas conturbadas um incéndio bendito e redentor!
Meu querido genitor se quedava silencioso, padecendo sem mais
queixume, para me nao causar desgosto.

Nas oficinas em que mourejava antes do acidente que lhe
ocasionara a perda de um dos bragos, cruel decep¢ao o aguardava.

29 Essas oras podem, atualmente, ser lidas pelos cegos, na biblioteca publica da
Federagao Espirita Brasileira.



Apresentando-se novamente ao proprietdrio da fundicdo, este o
recebeu com demonstragoes de carinho, mas nao o reintegrou no
cargo que anteriormente ocupava. Encarregou-o de outro mister,
insignificante em resultados pecunidrios, mais por piedade do que
por gratidao. Entretanto, infinito devera ser o seu reconhecimento
para com o bravo artifice, que lhe evitara consideraveis prejuizos
materiais, bem como a morte a dezenas de operarios.

Sabendo eu que isso o abatera e contristara, envidei esfor¢os por lhe
mitigar os dissabores, dizendo com jovialidade:

- Esqueceis, prezado pai, que, antes de vossa enfermidade, dois
apenas eram os bragos que trabalhavam para a nossa manutengao e
que agora sao trés: dois meus e um vosso! Nao houve, pois,
diminui¢do, mas acréscimo de um que, até entao, nao sabia o que
fosse o trabalho suave para o sustento de uma preciosa flor
humana, qual ¢ a nossa adorada Jeannette. Assim, nao vos
mortifiqueis, ndo nos encontramos numa situa¢ao desesperadora.
"Trabalhemos, cheios de intimo contentamento com 0s nossos trés
bracos. Peco unicamente que me empresteis a noite a vista, para que
eu possa ir ao trabalho, uma vez que ° meu amigo Duchemont se
ausentou de Paris por alguns dias. Havemos de viver menos mal e
me sinto feliz por vos ser util e a Jeanne!".

Essa minha alacridade lhe derrocava as apreensoes e, <omo outrora,
durante alguns meses a ventura adejou “ma ultima vez sobre o
nosso tranqiiilo domicilio. Trouxera-a nas asas um arcanjo que,
cerrando-as por momentos, pousou meditativo no cimo de um
penedo, donde, recordando as delicias desfrutadas nos paramos
etéreos, partiu para sempre, num voo vertiginoso, em demanda do

Além!
* % %

Apresentou-se afinal a ocasido de meu pai me levar a uma das
confortaveis vivendas, cujos donos costumavam contratar-me para
tocar, como sinfonista. Ele, que sé me ouvira ao piano em crianga,



quando ainda hesitante e sem estudo, ansiava pela hora de me
acompanhar a um sarau musical.

Fomos. No limiar do saldo um amigo aguardava minha chegada
para me conduzir ao Pleyel. Antes, em segredo, preveni meu pai de
que abriria a festa com a execugao de uma sonata, que compusera
naquele dia e que certamente... atribuiriam a Beethoven! Preludiei
um allegro®® vivissimo, expressivo, demonstrando uma técnica que
causou admiragao aos assistentes e, com um scherzo,’! gracioso, bem
modulado, finalizei a inspirada partitura em que a harmonia mais
dulciflua e perfeita se enquadrava numa cadéncia surpreendente.
Tornava-se as vezes de um vigor entusidstico, expresso em rapidos
fortissimos.2

Sentia-me como que em sonho, com a alma vibrando de emocao,
enquanto minhas maos, que se fizeram sutis, voejavam sobre o
teclado eburneo, abalando os coragdes numa rajada de arte e de
encantamento.

Ao vibrar dos ultimos acordes, meu pai, com a singela vestimenta
do operario, meio delirante, abrindo caminho com o seu unico
braco, atravessou celeremente o salao iluminado e florido, rocando
nas caudas farfalhantes de seda e gaze das ricas toaletes femininas,
e me foi estreitar num amplexo carinhoso, apoiando num de meus
ombros a fronte que percebi imida de lagrimas.

0 imprevisto da cena encheu de enorme pasmo os assistentes. Fez-se
profundo siléncio, que ninguém ousou romper durante alguns
momentos. Amigos me disseram, depois, que notdvel contraste
ofereciamos no aspecto: eu, jovem, louro, delicado, com uma
aparéncia de menestrel medieval; ele, robusto, tez amorenada pelo

30 Peca musical de andamento rapido.

31 Trecho musical de estilo ligeiro e gracioso, e andamento vivo.

32 Nota, passagem ou trecho executado com intensidade sonora além do forte, ou
maxima.



calor das forjas, a cabega precocemente encanecida em
conseqiiéncia dos recentes sofrimentos, ambos, porém, identificados
pelo destino.

Eramos dois seres incompletos, mutilados, que, naqueles instantes,
se uniram, como que para sempre, num abrago de afei¢ao eterna e
imperecivel.

- Quem ¢€? - perguntaram os espectadores, curiosos. - Que ousado
sera este que se atreveu a transpor os umbrais de um saldo festivo,
com a blusa de operario?

- Um homem que acompanhou hoje a Delavigne, subsumindo seu
amigo Duchemont - informou alguém. -Parece-me que
enlouqueceu...

- E seu pai! - disse outro, percebendo o enternecimento do misero
mas ditoso mecanico. - Estd comovido e entusiasmado por ouvir o
tilho executar essa formosissima composigao que tanto apreciamos.

E todos, sensibilizados, formando uma coroa humana ao redor de
nds ambos - testemunhas daquele amplexo de um sé brago
enlacando o corpo débil e gracioso de um artista cego -

prorromperam em aplausos, que duraram segundos.
* % %

O resto da noite meu pai, com os olhos ainda nublados de pranto, o
coragao pulsando aceleradamente, fatigado dos labores diurnos,
passou-o no sagudo, a minha espera. Diversas pessoas generosas
sutilmente lhe deitaram no bolso moedas que, por ele encontradas
quando regressamos a casa, 0 puseram perplexo, pois nao havia
levado sequer um céntimo.



CAPITULO VI

Esses triunfos musicais foram os ultimos revérbeos de alegria que
me iluminaram a alma e que penetraram em nosso lar, onde,
contudo, nunca faltou o clardo perene de uma felicidade
incomparavel no planeta terrestre: a da unido de trés entes
desditosos, mas que se amavam carinhosamente, que
compreendiam estarem as suas existéncias ligadas para o resgate de
culpas remotas e talvez hediondas; que se resignavam com o
destino que lhes outorgara a Providéncia, que desprezavam os
gozos sociais e aguardavam, confiantes em Deus, uma vida placida
e ditosa, nalgum orbe venturoso, onde nao ha mais a separagao dos
seres que se idolatram, nem dores cruciantes a flagelarem os
coragoes sensiveis.

Vai comecar agora, meu amigo, a nénia final da minha ultima
encarnagao, que, se transcorreu isenta do tumultuar das paixdes que
agitaram a precedente, teve, contudo, lances pungentes, os quais,
rememorados neste momento, como que me fazem vir as lagrimas
aos olhos, que se fatigaram de verté-las. Entretanto, hoje as abengoo,
pois foram @ caudal que me saneou a alma de suas faltas passadas,
que a purificou, por um batismo redentor, num Jordao cristalino
onde mergulhara para, tornando-a alva e luminosa, conseguir
ingresso em qualquer das cintilantes mansoes dos redimidos.

Certa noite em que nevava extraordinariamente, fui convidado a
tomar parte num concerto a realizar-se no palacete de um burgués,
que festejava o seu natalicio... Acompanhou-me meu pai, que, la
chegando, se sentou, fatigado e sonolento, perto de um bom fogo.
Pela madrugada, terminado o sarau, teve de sair, repentinamente,
pouco resguardado contra o frio. Sentiu convulsivo calafrio;
sobreveio-lhe, em casa, febre violenta e dor lancinante por todo o
corpo. Ao cabo de alguns dias, estava paralitico. Novamente a
penuria nos bateu a porta com a violéncia de um déspota e se alojou
em nosso tugurio para jamais dele sair.



Abreviarei, meu amigo, o rosdrio dos tormentos que entdao me
supliciaram. Ainda hoje, ao recorda-los, me sinto reconhecido aos
dedicados Protetores, que me dulcificaram todos os pesares,
envolvendo-me em eflivios balsamicos, animando-me a suportar as
refregas da adversidade, auxiliando-me a sair vitorioso de todas as
provas.

Sofria, mas lutava com denodo, porque minh'alma sonhava, a todos
os instantes, com a sua emancipa¢ao eterna, qual rouxinol
engaiolado que, lembrando-se constantemente do tépido ninho
muito longe deixado na haste de uma macieira em flor, tenta
heroicamente quebrar as grades do pequenino ergastulo, aspirando
a libertar-se dele para sempre, a rufiar as asas pelo infinito em fora.

Ao fim de pouco tempo, sem o auxilio pecunidrio que provinha do
labor paterno, nosso lar se tornou o esconderijo do sofrimento e da
pobreza. Das sessOes musicais em que tomava parte, eu percebia
apenas o suficiente para nao passarmos sem pao e para o aluguel da
nossa choupana. A querida Jeanne, porém, sem conforto algum,
enfraquecida pelas privagdes que nos atormentavam, embora
ocultasse o seu estado modrbido, nao resistiu a tuberculose que, até
entdo latente, minou seu fragil organismo.

Sem a ver, eu nao julgava fosse tao assustadora a enfermidade; mas
um dia, com dolorosa surpresa, verifiquei que seus pulmoes ja se
achavam devastados.

Apds uma semana de chuva incessante, sairamos a passeio matinal
e, dando-me ela o brago, senti-o abrasado por alta febre; percebi que
andava a passos lentos, parando de instante a instante para tossir
convulsivamente. Quase nao conversava comigo, talvez para que
nao lhe notasse a alteragao da voz, que ja perdera o argentino.
Fiquei aflito. Tratei de regressar a casa e transmiti meus receios ao
nosso genitor, que, entrevado no leito de dor, vendo a filha amada
apenas na penumbra da alcova em que jazia, ndo notara ainda a
mudanca que se operara nela. Ouvindo, porém, o que lhe relatei,
pediu-me, tomado de aflicdo, que, ajudado por Margot - a nossa



modelar servidora -, o transportasse numa velha espreguicadeira
para a saleta das refei¢des, mais bem iluminada, embora o fosse
tenuemente por uma janela, através da qual a luz solar, em pleno
inverno, custosamente se filtrava.

Chamou Jeanne e, ao vé-la, se pds a clamar, meio alucinado:

- Como esta a nossa pobre Jeanne transformada, meu Frangois!
Que é que sentes, minha filha? J& nao és a mesma que meus olhos
viam antes de adoecer, formosa como um querubim. E eu sem
poder trabalhar para te dar o conforto de que precisas!

"Puni-me severamente, 6 Deus meu, mas poupai do sofrimento a
minha querida Jeannette, que é um anjo de bondade, como os que
vos rodeiam".

Minha irma, sem se amedrontar, sorrindo e gracejando, lhe disse:

- Fiquei assustada, papai! Entdo julgdveis que a Jeannette nunca
adoeceria?

"Isto nada vale: inquietei-me com a vossa moléstia, passei algumas
noites em claro, mas, ao ver-vos um pouco melhor, a tranqtiilidade
volve ao meu coragdo. Recobrarei a satide em poucos dias,
certamente, meu pai! Nao vos sentis melhor hoje?

"Pois bem! vereis como dentro de uma semana a vossa Jeannette
estard robusta e rosada qual camponesa!".

Meu pai fez um sacrificio supremo: dispos da ultima jéia que lhe
restava - inestimavel reliquia para o seu coragao de vitvo saudoso -,
a sua alian¢a nupcial, a fim de comprar um reconstituinte para
Jeanne, que, apesar do seu inalteravel bom humor, continuava a
emagrecer assustadoramente.

Suas maozinhas, que sempre me acariciavam, constantemente
febris, se tornaram tao pequenas como as minusculas asas de um
beija-flor. Afigurava-se-me poder escondé-las sem esforco dentro de
uma das minhas, que, no entanto, nada tinham de rudes nem de
grandes: eram maos de artista, de dedos delgados, que somente se
exercitavam no marfim dos teclados ou nas cordas dos violinos.



Ferido no imo d'alma pela enfermidade de Jeanne, nosso pai entrou
novamente a imprecar contra o destino, dizendo-me, com
indescritivel magoa:

- Tudo suportaria com serenidade herdica, menos presenciar o
sofrimento da minha adorada filha - meu consolo, toda a minha
esperanca, o génio protetor de nossa familia - impossibilitado de
mourejar, a fim de lhe dar o conforto de que precisa para recuperar

a preciosissima saude! Nao me fale mais em resignacao, Frangois!
* % %

Para podermos fazer face as despesas domésticas e ao tratamento de
Jeanne, era-me preciso trabalhar sem repouso. Em breve, porém, a
fadiga - resultante dos esforcos que fazia, estudando violino ou
piano durante o dia, horas seguidas, e me expondo a noite ao
relento e a chuva, so regressando a casa pela madrugada - comegou
a manifestar-se no meu débil organismo. Mas, imitando a querida
irma, ocultei a todos o meu abatimento, almejando ardentemente
que a minha partida do orbe terrdqueo coincidisse com a de Jeanne.

Nao é que aspirasse a morte para fugir a luta, para deixar de
padecer, ou que a buscasse. Acreditava estar nos designios da
Providéncia a nossa unido em paragens mais ditosas, libertos ambos
das cadeias do sofrimento, ao mesmo tempo que da vida planetaria.
Nao haveria nisso egoismo? Como poderiamos ser venturosos em
qualquer estancia sideral, deixando na Terra, corpo petrificado e
espirito enlutado, o misero paralitico? Que lhe sucederia, sem os
tilhos idolatrados? Em que desespero ou desalento nao imergiria
sua alma, tdo propensa a revoltar-se contra a dor, se um duplo
golpe a atingisse?

Estas e outras interrogacoes fazia eu a mim mesmo. Nao podendo
responder a elas, quedava-me silencioso e apreensivo.

Certa vez, absorvido pelos proprios pensamentos, senti na fronte o
contato suave da mao delicada de Jeanne, que murmurou com a voz
ja velada pela afeccao que a minava:



- Como andas cismatico, Frangois! Dar-se-4 o caso que estejas
enamorado de alguma deidade, cuja voz te seduziu, ou que andes a
compor mais uma bela fantasia musical?

"Ail ha tanto tempo ja que nao ougo as tuas expressivas sonatas!
Chego a ter saudades daquelas noites de suplicio, em que te
acompanhava aos bailes, porque pressinto que te nao poderei mais
guiar como outrora, o que, portanto, me privara de apreciar as tuas
famosas produgoes, meu Frangois!

"Se tivesses um violino, estudarias a meu lado, a felicidade volveria
ao nosso lar, o prazer espantaria daqui a tristeza e até o nosso pobre
pai se sentiria mais calmo e paciente. Sempre, porém, te utilizas de
instrumentos alheios, o que te forga a passar longe de mim muitas
horas. Se pudesses trazé-los para a nossa mansarda... Possuis um
tesouro inestimavel, Francois, que somente aos estranhos ¢ dado
apreciar”.

- Ainda nao me foi possivel adquirir o meu instrumento predileto,
Jeanne; mas prometo-te que, logo a noite, trarei o violino de
Duchemont e nele hei de tocar as minhas mais recentes
composigoes, ou antes, as que executo ouvindo outras ao longe, em
surdina, tocadas talvez no Céu.

Antes, porém, que cumprisse 0 que prometera, tivemos de nos
mudar para outra casa mais humilde do que a em que residiramos
por alguns anos. Tao contristado se mostrou com isso o nosso
genitor, que resolvi adiar por alguns dias a realizacdo do meu
projeto.

Duchemont, vendo-nos em tdo penosa situagao, falou em efetuar
sem mais demora o seu casamento com Jeanne. Era um modo
generoso de ampara-la e beneficiar-nos sem nos vexar.

Nao pode, porém, realizar o seu intento, porque ela se op0s,
declarando-lhe que se achava gravemente enferma. Ele insistiu
ainda para lhe obter o assentimento, ndo aceitando a escusa que ela
apresentara e prometendo que, logo depois de casados, a levaria



para o sul do continente, a fim de, com a mudanga de clima, lhe
revigorar o organismo debilitado. Jeanne, sensibilizada, declarou
que nado era indiferente a tantas demonstracoes de magnanimo
afeto, mas que a sua consciéncia lhe impunha nao pensar mais num
sonho que, realizado, o faria desditoso.

E, tentando sorrir, mas tendo os olhos banhados de lagrimas,
concluiu com estas palavras:

- Nao me é permitido desposar alguém neste mundo, senhor
Duchemont, pois que o meu noivado seria finebre. Ja se aproxima o
instante em que transporei as fronteiras da Eternidade! Aceitai a
minha afei¢do fraternal e continuai a dar-me, como até hoje, as
provas de vossa dedicagdo sublime. Assim, atenuareis minhas
magoas e me fareis venturosa até ao extremo alento.

Duchemont, emocionado, lhe tomou as maos e as beijou castamente,
orvalhando-as de pranto. Tornaram-se, assim, noivos, sem que
pudessem aspirar a realizagao de seus esponsais.

Jeanne comegou desde entdo a produzir comovedoras poesias, que
me confrangiam o coragao, quando mas declamava, entrecortadas
pela tosse, comprimindo, as vezes, os meus dedos com os seus,
escaldantes ou algidos - como os dos que ja se abeiram do tamulo.
Mais do que nunca, sentia eu, nos ultimos dias que passamos
juntos, estarem nossas almas presas pelos vinculos imateriais e
perenes de um afeto imorredouro. Tinha a certeza, que me vinha de
iniludivel pressagio, de que Jeanne nao tardaria a baixar ao tumulo
e que eu nao lhe sobreviveria a libertagao. Na Terra, nossos corpos
repousariam em duas campas, ao lado uma da outra; no Espaco,
nossos Espiritos se uniriam para sempre.

Animado por essa convicgao, reagia contra o desalento que tentava
empolgar-me. Afligia-me a idéia de estar iminente a nossa
separacao momentanea. Ao pensar, porém, que ela teria efémera
duragao, minha dor abrandava, novo alento ganhava a minha
coragem moral, mais submisso me tornava a vontade divina.



CAPITULO VII

Grande era a impetuosidade da tormenta que me convulsionava a
alma, a espera de que lhe fosse arremessado o dardo agudo que a
trespassaria, dilacerando-a.

Que beneficio me fez o balsamo refrigerante que o meu desvelado
Guia espiritual espargiu em cada uma das doridas chagas do meu
coragao!

As vezes, receava nao suportar, como devia, a mais rude prova
daquela minha existéncia planetaria e implorava com fervor o
conforto e a resignacao, que o Céu nao nega jamais a quem o
suplica.

Meus rogos foram atendidos. O sentimento nobilissimo que se
alojara no meu intimo - qual centelha de sol em urna de diamante -,
o da fé naquele que nos cria, julga, pune e perdoa; que preside aos
nossos destinos, certamente me daria animo para nao desfalecer no
instante decisivo em que me visse privado dos afagos daquela que
sintetizava todos os amores terrenos, sendo para mim, a0 mesmo
tempo, mae extremosa, irmad incomparavel, noiva ideal; daquela
cuja voz era a unica que descia ao santudrio do meu coragao,
afogando-o em meiguices, iluminando-o de um luar opalino.

Meu pai, que quase ja ndo externava seus pensamentos, tao
amargurado vivia, aproveitando, em dada ocasido, a momentanea
auséncia de Jeanne, falou-me do seu leito de angustias:

- Es bem venturoso, Francois! Ja ndo lamento, invejo-te a cegueira.
Que felicidade, meu filho, nao poderes presenciar o que meus olhos
contemplam: a nossa miséria e Jeannette quase a nos deixar para
sempre!

"Aqui, morto para o trabalho, com um dos bragos ja sepultado, com
o corpo imdvel como o de um cadaver, petrificado qual bloco de
marmore, tenho, a aumentar-me a desdita, o espetdculo da
derrocada do nosso lar, sem poder deteé-la.



"Muito mais do que antes de adoecer, se acha intensificada a minha
sensibilidade: meu coragdo palpita e sofre com mais veeméncia.
"Afigura-se-me que nele se centralizou toda a minha visdo organica;
meus olhos adquiriram mais lume, parecendo-me que minha vista
podera mesmo atravessar uma muralha; em meu cérebro germinam
percepgOes magicas, fazendo-me cogitar, perquirir, imaginar numa
hora o que nao poderia registrar em um ano, se tentasse reproduzir
turbilhdes de idéias que por ele passam, deixando-me as vezes
quase louco!

"Nao podes ver, meu Francois, dentro da treva em que vives imerso,
que 0s nossos poucos moveis ja desapareceram e, sobretudo, o
esmaecimento, a transformacao operada em Jeanne.

“ S0 eu, para maior suplicio, observo a sua consumagcao. Vai-se-lhe
extinguindo e fanando dia a dia a beleza angélica, que era o meu
encanto e me fazia recordar tua mae. E evidente que pouco falta
para nos deixar. Tua irma esta a despedir-se de mim e de ti: em
breve ira reunir-se a morta querida, e que sera de nds, Frangois, com
a nossa penuria e a nossa dor inconsoldvel, sem o nosso anjo
tutelar?".

Tentei lenir a dor do pobre pai, sentindo, embora, os olhos trevosos
tamidos de pranto:

- Nao, meu pai, a nossa Jeanne ficard conosco, enquanto vivermos.
A morte, que apenas aniquila a matéria, ndo nos separara jamais: ao
contrario, dar-lhe-4 repouso, fara cessar seus padecimentos fisicos e
lhe outorgarad a felicidade de que é digna uma alma pura de
querubim, que, liberta da prisao terrena, velara melhor por nos.
"Que faremos, depois que ela nao estiver mais incorporada em
nosso lar? Submeter-nos-emos a vontade divina. Deveremos ser
impavidos e valorosos nas horas da peleja e esperar serenamente
que também chegue a hora da nossa felicidade. Deus nao ha de
tardar em no-la conceder!".

- Ah! meu filho, quisera ter a sua resignacao sublime. Se nao fora o
miserando estado de minha sauide, a minha invalidez para tudo,



poria termo a vida antes de receber o golpe tremendo que nos
aguarda.

- Nao vedes, meu pobre pai, que, sem uma causa justa e forte, sem
havermos praticado um delito horrendo, nossos destinos nao se
teriam entrelagado para passarmos em comum pelos tormentos que
nos excruciam os peitos, como se, juntos, estivéssemos cumprindo
uma sentenga lavrada pelo mesmo reto juiz?

- Assim pensas porque acreditas que todos os seres humanos
contam vdrias existéncias, interrompidas pela morte e logo apods
recomecadas; porque acreditas na pluralidade d.s vidas, como
dizem os espiritualistas, explicando a génese dos nossos
sofrimentos, cujas causas situam em anteriores vidas criminosas.
Eu, porém, nao compartilho dessa crenca, meu filho; e, além disso,
confesso-te que, apds as decepgdes formidaveis por que temos
passado, considero o nada, o aniquilamento absoluto do nosso eu no
seio do sepulcro, uma ventura ideal. Para que continuar, depois da
batalha dolorosa da vida, a lutar e a sofrer?

- Nao vos sentireis jubiloso, meu pai, se pudermos reunir-nos para
sempre - eu, o0 senhor e Jeanne - em um mundo mais perfeito do que
este, numa verdadeira mansdao de repouso de gozos imateriais,
depois de todas as nossas dores nobremente suportadas?

- Belo sonho irrealizavel é o teu, Frangois, no qual nao posso crer.
Influenciado, entdao, pelos Instrutores celestiais, exaltei-me e com
tanta eloqiiéncia e entusiasmo discorri sobre o mérito que
conquistamos, submetendo-nos cristimente as provas asperas que
nos manda o Onipotente para resgatarmos faltas praticadas em
caliginosas existéncias anteriores; com tanta conviccdo explanei
minhas idéias, eoncitando-o a sofrer com humildade, que ele, por
algum tempo, nao se referiu mais a nossa desdita, quedando-se

num mutismo profundo.
* % %



Um dia, a pretexto de comprar um objeto de que necessitaava,
Jeanne se ausentou da nossa residéncia que, sem ela, ficava escura
de tristeza, qual caverna sem um raio de sol. Muitas horas
estivemos a sua espera.

Que fora feito da adorada Jeannette? Por que nao nos avisara de que
pretendia demorar-se? Teria piorado a ponto de nao poder mais
regressar a casa? Teria sido recolhida a algum estabelecimento pio,
encontrada exanime em qualquer logradouro publico? Céus!
Quanto padeciamos, eu e o desditoso paralitico por ndo podermos
ir-lhe no encalgo, descobrir-lhe o paradeiro!

Por fim, ao cair da tarde, ouvimos-lhe a tosse, o rumor dos aligeros
passos, percebemos que empurrava brandamente a porta e entrava.
Ao chegar perto de mim, notei que depositara alguma coisa pesada
sobre a mesa onde tomavamos as nossas parcas refei¢oes. A tosse
constante a impediu por muito tempo de nos esclarecer a respeito
da sua prolongada auséncia de mais de quatro horas. Certamente,
naqueles instantes, seu rosto escultural apresentava a lividez de
jaspe e a beleza imacula dos seres santificados pelo martirio.

Afinal, aproximando-se, indagou dos meus estudos e de como
passara o dia o nosso genitor. Vendo meus olhos inundados de
pranto, osculou-me a fronte e pediu perdao de me haver afligido e
ao caro enfermo, dizendo-me por fim:

- Nao tarda muito, Frangois, que me veja forcada a abandonar o
nosso tugurio, ndo por algumas horas, mas por tempo ilimitado...
até que nos possamos congregar em outras paragens, mais ditosas
do que estas. Quando eu partir, meu irmao, todos os teus esforgos
devem tender para confortar nosso pobre pai. Esquece a tua dor,
para te lembrares da dele, que ndo tem a alma lapidada como a tua!

"Agora vou explicar-te a causa da minha ausencia, que te causou
estranheza e pesar. Nao ignoro que estudas em instrumentos que
nao te pertencem; sei que desejas possuir um violino e, anelando
ouvir ainda as tuas belas produgdes, uma vez que ja te nao posso
acompanhar aos concertos e festins, como outrora, quis fazer-te uma



surpresa e deixar--te uma suprema lembranca, que sera lenitivo
para a tua alma e para a de nosso querido pai, nestes proximos
dias... quando minhas palpebras se cerrarem para sempre!

"Desde crianga possuia um pendentif® cordiforme, incrustado de
diamantes, que pertencera a nossa querida mae, presente de
nupcias que o nosso genitor lhe fizera. Guardei-o zelosamente,
como se fora uma reliquia sacrossanta, um fragmento da minha
propria alma. Dele nao me podia separar, porque me parecia fazer
parte do meu proprio ser. Ha dias, porém, compreendi que ndo o
conservaria mais por muito tempo e, assim, o vendi para adquirir
outra preciosidade, este instrumento que canta com as vozes dos
sentimentos, que sofre ou exulta conosco, que sera o meu consolo
nos derradeiros instantes de vida e dos que aqui ficarem depois da
minha partida em demanda do Além.

"Troquei um silencioso coragao de ouro e brilhantes por um de
madeira, mas tem fibras sensiveis das quais se desprendem divinas
sonoridades, interpretando as procelas e as bonangas do nosso
espirito. Enfim, meu Frangois, trouxe um magnifico violino, quase
um estradivarios, que te ofereco!

"Nao suponhas que fiz desmedido sacrificio, dispondo de uma
inutilidade preciosa, que, para mim, filha saudosa, s6 tinha o valor
inestimavel de haver pertencido aquela que ma legou. Nao é certo
que em breve estarei ao lado da nossa idolatrada mae?

"Que vale uma migalha de ouro encerrada num escrinio de peltcia,
que o tempo destrdi e que se esquece na Terra -onde fica o estojo da
alma, que os vermes corroem - em comparacao com o infindo
regozijo que me aguarda no Céu, quando me encontrar com a joia
de maior preco da Humanidade - uma extremosa mae? Sim, ela me
perdoara o me haver desfeito da sua prenda de noivado que, certa-
mente, muito amava, a fim de adquirir outra, mais valiosa ainda,
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para o filho em cuja face nunca pode depor um beijo e que, talvez
por isso, tenha ficado cego!

"Custei muito a tomar essa deliberagao, mas agora me felicito pelo
que fiz, necessariamente inspirada pela morta querida! Ainda me
restam alguns francos, com os quais compraremos qualquer coisa
para a nossa ceia, e poderas descansar por alguns dias! Trago, pois,
a alegria hoje comigo! Por que choras assim, meu Frangois?".

Falava sem cessar, com brandura e caricia, colocando--me nos
bracos o atatde esguio de um violino, enquanto eu, silencioso,
enternecido, nao sabia o que lhe dissesse, diante daquela prova
comovedora da sua dedicacao fraternal.

Ela, porém, me compreendia, pois que lhe expressava todo o meu
reconhecimento na linguagem muda das lagrimas, gotas que se
desprendem, uma a uma, de nossa alma nas horas de amargura ou
de enternecimento, orvalho que nos umedece as pupilas na noite do
sofrimento e nos redime os passados delitos pavorosos, balsamo
que, pelos vasos lacrimais, vem do seio que padece - sua fonte
perene - e forma caudal, como os mintsculos veios hialinos que
fluem do coracao das serras, para fertilizar e refrigerar as regioes
por onde serpeiam, quais artérias de liquido cristal.

Quando pude falar, repreendi-a, brandamente, por se haver
fatigado. Ao que a bondosa Jeanne, rindo, me retrucou:

- Quero me facas ouvir, neste instante, uma das tuas réveriesl Antes
musica... do que censuras! Quero me agradegas por intermédio deste
instrumento, que sem duvida maneja, muito melhor que os labios, o
idioma dos sentimentos. Esquecamos nossos dissabores, nossas
moléstias, nossas lutas; abafemo-la em onda de harmonia, fazendo
como os céticos das coisas transcendentais que procuram afoga-los
em champanhe ou absinto. Transformemos em zéfiros as
tempestades que nos agitam os cérebros torturados! Chorar por
qué? Trazendo para aqui uma estilha do paraiso, quis que esta

desguarnecida mansarda se transformasse em magico solar de
fadas!



"Empunha o violino, Frangois, porquanto desejo ouvi-lo agora e
morrer embalada nas suas vibragdes maviosas, que mitigarao a dor
que me causa o ter que te deixar, assim como ao nosso infeliz pai... e
ao noivo dileto! Creio bem que, depois que meu corpo estiver
encerrado no sepulcro, meu Espirito volvera freqiientemente a
Terra, para ouvir as tuas sublimes sonatas, que tanto aprecio, e das
quais ndo poderei me esquecer, mesmo no empireo".

Com o peito oprimido, pois as palavras de Jeanne me
demonstravam claramente que ela nao ignorava o seu proximo fim,
que sabia ja estar a caminho para o Céu - tnica patria de que era
digna - ao tomar-lhe das maozinhas quase intangiveis a dadiva que
me fizera, estreitei-as fortemente e osculei-as reiteradas vezes,
afirmando-lhe, a0 mesmo tempo, que a morte nao interromperia a
nossa afei¢cao, que, ao contrario, soldaria os nossos destinos até a
consumacao dos séculos!

Em seguida, abri o estojo, retirei o mimo e logo, por entre
exclamagoes de surpresa e de agridoce jubilo do entrevado, nossa
mesquinha e 16brega habitacao, abrigo da pentria e do sofrimento
de trés desventurados entes em rispidas provagoes, se encheu de
ondas sonoras, que a tornaram como que ampla e luminosa. E os
sons do dulgoroso instrumento, anestesiando, como o Lete*
mitoldgico, ndo a nossa nostalgia, mas os nossos pesares,
amorteceram e mitigaram os padecimentos fisicos e morais.

A musica é o mais belo idioma do Universo. Falam-no na Terra e no
tirmamento, tanto traduz a lagrima como o sorriso! Tal é o poder
feiticeiro da arte sublimada de Rossini e Wagner® que, naquele dia,
ninguém se lembrou de suas tribulagoes.

34 Rio do inferno.
35 Rossini - célebre compositor italiano (1792-1868); Wagner - célebre compositor
alemao (1813-1883).



Mais do que das outras vezes me senti influenciado por entidades
etéreas a me banharem a fronte de eflavios radiosos, que me
penetravam o cérebro, acionavam os dedos, transmitiam ao arco
uma agilidade de asas cindindo os ares, e arrancavam as féveras do
violino torrentes de modulac¢des suavissimas.

Dedilhei, assim, por algumas horas, sinfonias originais e
arrebatadoras, como se as estivesse lendo gravadas no Infinito, em
pautas, notas e claves fulgurantes, feitas de faiscas estelares e que,
terminada a execugdo, desapareceram de subito, sumindo-se no
Espaco, de onde tinham vindo. Nao seria capaz de reproduzi-las se
o quisesse, e poderia dar-lhe por titulo Solucos de um coragio
enternecido.

Tinha, as vezes, a impressao de estar passando o arco nas fibras de
um coracao humano, que se tornassem sonoras e deixassem escapar
gritos rapidos, preces em surdina, monologos quérulos, flébeis
gemidos, que voavam para a amplidao celeste. Quando cessaram as
vibragoes do ultimo acorde e a nossa mansarda imergiu de novo em
funéreo siléncio, Jeanne sussurrou, como num intimo soliléquio:

- Fui portadora da ventura para o nosso triste lar. A musica é um
balsamo divino que ameniza todas as dores da alma, tornando-a
ditosa, deslembrada da Terra e nostalgica do Céu.

"Has de, agora, Francois, tocar tudo quanto lés nas paginas do
Infinito, para que me possa esquecer do que me magoa e de que
tenho de me separar, embora por tempo limitado, de alguns seres
extremosamente queridos. Desejo exalar o derradeiro alento
ouvindo o que executas nesses instantes de sonho ou encantamento.
Exulto por haver concorrido para a felicidade dos que amo. Posso
agora Partir para sempre".



LIVRO IV
A alianca

CAPITULO 1

O desejo de Jeanne, expresso no momento em que me ofereceu o
magnifico violino, foi prontamente satisfeito.

Nos ultimos tempos que viveu conosco, para minorar--lhe a
dispnéia e as dores que a supliciavam, fiz-lhe ouvir alguns noturnos
e romances de uma plangéncia comovedora. Ela, porém, premindo-
me levemente um dos bragos com os dedos sutis - a cujo contato
mais sensivel era mi-nhalma, que um intimo tremor abalava, do que
0 meu sistema nervoso - murmurava palavras como estas,
reveladoras de uma nobreza celestial que, por certo, lhe
transfigurava o pulcro semblante, de mim apenas entrevisto em
sonhos ou no sacrario do espirito:

- Sao muito melancolicas as tuas musicas, Francgois! Executa outras
que exprimam contentamento ou ventura. Acaso te entristeces por
estar eu para deixar de padecer em breve? Nao mais crés que nos
encontraremos em regioes incomparavelmente melhores do que
estas em que vivemos, onde o pranto e a dor se acham
disseminados com a mesma profusao que as nebulosas no espago?

"Nao acreditas que nos reuniremos novamente, quando nao mais
estivermos acorrentados ao mundo onde delinquimos e onde nos
reabilitamos, cumprindo severa mas remissora pena? Acaso o afeto
puro que nos votamos um ao outro podera extinguir-se com a
matéria perecivel que vai ficar encerrada na campa?

"Nao, Frangois, um dia irds no meu encal¢o, como eu partirei em
busca da nossa inolvidavel mae, que anseia por nos ver libertos.



"Aguardemos, pois, com o sorriso nos labios, com a alma florida de
esperancas, que o Eterno nos livre das teias do sofrimento e nos
retna em estancia onde imperem a paz, as artes, o amor, enfim, as
telicidades irrealizaveis aqui. Nao, a afeicdo que consagro a ti, a
nosso pai e a Duchemont, jamais perecerd. Uma sé coisa me aflige: o
saber que andas enfermo. Dada a invalidez do nosso velho, temo
vos venha a faltar o pao de cada dia.

"Sei, porém, que isso nao deve me inquietar, porque a
magnanimidade de Deus ¢é inexcedivel e Ele vela por todos os seres
da Criacao. Em breve, meu irmao, seras célebre em toda a Franga,
como extraordindrio compositor e, em futuro ndo remoto, terds a
fronte engrinaldada pelos louros da gloéria. Entao, sé carinhoso,
ainda mais que até hoje, com aquele que nos deu o ser e procura
mitigar-lhe todas as amarguras.

"Quero vivas mais alguns anos - embora isso retarde a realizagao
daquilo a que aspiramos, a nossa uniao em paragens ditosas - para
que possas consolar o infeliz paralitico!".

- Ai! Jeanne! a tua bondade angélica e a tua fantasia de verdadeira
idedloga fazem que tudo entrevejas por um prispia radioso, quando
na Terra se me antolha um porvir nebuloso, obscurecido o horizonte
da minha existéncia por nimbos lutuosos.

"Creio, sim, na mansao etérea onde se congregam os que se amam,
como nds, com um afeto imdculo, mas, no planeta em que
peregrinamos, cerrar-se-a para mim a porta da felicidade, quando se
cavar no solo para o teu corpo um tumulo, porque nele serao
também sepultados 0 meu coragao, os meus desvelos de artista, os
meus anelos de gldria, os sonhos em que me embalava desde a
infancia! Ai! penso que até o meu estro musical morrera, pois me
parece que, além dos Invisiveis, tu me tens inspirado as mais belas
produgoes.

"E que, Jeanne, és uma exilada do empireo, porquanto sé um
arcanjo poderia ter substituido a mae que nao conheci, a noiva que



jamais conhecerei, sendo a irma modelar que velou por mim desde
a puericia até a mocidade. Foste tinica, porque és perfeita.

"Assim, concretizo em ti todos 0os meus mais elevados sentimentos.
Como queres, entdao, que o meu violino cante jubiloso, quando
minnalma pranteia, temendo o nosso apartamento, mesmo
temporario? Nao € mais natural que as cordas deste instrumento
solucem, exprimindo a dor inaudita que me avassala, vendo-te
padecer? Posso dizer que passei pelo mundo sem o conhecer, tendo
apenas para me guiar, através do nevoeiro em que vivo, o teu amor,
e, quando vou ficar privado dele, me queres ver a sofrer, Jeanne?"

- Mas nao te abandonarei, Francois! Nao sabes que existo' sem
nunca teus olhos terem me contemplado? Quando eu morrer,
deixards de me ouvir, do mesmo modo que agora nao me enxergas,
mas estarei a teu lado, como neste instante!

- Obrigado! Eram estas as palavras que eu almejava ouvir dos teus
labios, Jeanne! Quem me dera, como tu, minha irm3, ja vislumbrar o
mesmo resplandecente fanal, posto nas raias da Terra com o
Infinito, cujas estancias comegas a divisar, desejosa de aportar a elas
com a ansiedade do marujo nostalgico que, ausente da patria alguns
anos, avista perto as plagas natais e se impacienta por pisar o solo
amado e nele adormecer o sono eterno!

- Afugenta esses pensamentos do teu cérebro, Francois! E mister
que vivas para lenitivo de nosso pobre pai!

- Sim, tudo farei por satisfazer aos teus desejos. A vida ndao nos
pertence, bem o sei: é-nos concedida ou extinta quando apraz a
Providéncia; corre-nos, porém, o dever de conserva-la, enquanto
jungidos a matéria, como preciosidade confiada a nossa guarda,
submissos a todos os designios divinos. Conformo-me, pois, com os
reveses que...

- Deixemo-nos de assuntos tristes! Vamos fazer um pacto. Nao
quero que deixes de ser artista e, como disseste que possuo o dom
de Euterpe - a mais apreciavel das musas - virei do Além inspirar-te,
mas com a condi¢io de que nunca abandonaras teus estudos!



Queres comigo formar esse pacto? Nao me respondes? O siléncio é
igualmente afirmativo. Esta feito! Agora, prefiro confabular com o
teu violino, que, no entanto, as vezes também chora. Nao o fagas,
porém, chorar hoje por minha causa, pois me apraz ouvi-lo de
harmonia com o meu coragao: contrito e esperangoso!

Amainado o temporal que rugia no meu intimo, tomei do magico
instrumento e me pus a executar drias graciosas, noturnos e
romanzas®® que nada tinham de melancolicas. Eram como que o
didlogo misterioso de duas almas de noivos que se adorassem, e
que, apos anos de doloroso apartamento, degredadas em
longinquas e indspitas regides, conseguissem unir-se no Espaco, e,
delirantes de contentamento, se fizessemm mutuas confidéncias,
referindo uma a outra, dadas as maos, todos os tormentos por que
passaram, todas as saudades e recordagdes, os inauditos
sofrimentos que curtiram ou as ridentes esperangas que
alimentaram.

Ouvindo-os, Jeanne se considerava ditosa e 0 meu continuo pesar
quase de todo cessava, s6 me ficando, naquele momento, o de nao
lhe poder contemplar o semblante, que imaginava feito de jaspe e
luz, como o de uma entidade paradisiaca.

Ah! que acerba foi a minha provagao nessa ultima existéncia - a da
cegueira! Quantas vezes me turvou os raros instantes de alegria que
me foram concedidos! Nunca pude ter um gozo sem jaca. Na
ocasiao dos meus triunfos artisticos, quando, ouvindo o reboar dos
aplausos ao finalizar a execu¢ao de uma pagina musical ou
recebendo as demonstracoes de carinho da irma idolatrada, parecia
que um clardo de aurora boreal me iluminava a mente, logo sentia
que, de novo, em minha fronte passavam uma venda negra.

36 Composi¢do musical, para canto, sobre um assunto terno e sentimental.



A claridade que me banhara se esvaia, como se eu penetrara de
repente em extrema e lobrega furna ou atravessasse o globo
terrestre de polo a polo, apagando-se-me o facho que empunhava
para me guiar na longa travessia. De onde vinha essa claridade
efémera, que, as vezes, relampeava em meu intimo? Vinha da
inspiragao, que do Infinito jorrav; em minh'alma, qual cascata de
sons e de luar; vinha da afei¢ao pura de Jeanne - lampada de minha
vida - parecendo -me ser uma a seqiiéncia da outra.
Afigurava-se-me que, se uma se apagasse, também a outra se
apagaria. E essa idéia me garroteava o cérebro, na horas de
profunda meditagao, fazendo-me rilhar os dentes de pavor.
Imagine-se que um mineiro, atravessando infinda galeria
subterranea, se transviasse em inextrincavel labirinto, quando ja
bruxuleava a chama da lanterna que lhe bailava na mao enregelada
e convulsivamente agitada pelo terror de ficar sepultado em vida.
Imagine-se ainda que, quando mais intensa era a sua tortura, sentia
o misero premir-lhe o braco uma didfana mao amiga, que depois de
guid-lo até a borda de um vortice cujo estrepitoso rumorejo lhe
chegava aos ouvidos, de chofre o desamparava e desaparecia na
amplidao celeste, deixando luminoso sulco nas sombras que o
envolviam e que se tornavam trevas asfixiantes. Era o que eu temia
me viesse suceder. A lampada maravilhosa que me iluminava a
alma tinha a lhe alimentar a chama o estro musical, os carinhos de
Jeanne e a esperanca numa existéncia venturosa, uma vez
aniquiladas em mim as fungdes vitais.

Faltando-lhe um desses elementos, ela comecaria a bruxulear. E
quem ousara afirmar que se nao apagaria de todo? Amedrontava-
me, assim, a prova pela qual seria aquilatado o meu valor moral,
prova das mais rudes que dilaceram o coragao humano - a da morte
de um ente amado. Receava eu que, no momento preciso, me
faltasse animo para a suportar cristamente, que viesse a fraquejar
como o timoneiro que, na hora da tormenta, visse em estilhacos a
buissola que o nortearia as terras patricias.



Esperava-a qual enfermo que se enche de terror ao pensar que lhe
vao decepar um membro, em operacgao cirurgica dolorosissima.
Tremia por mim mesmo, suspeitando que minha crencga, até entao
profunda e inabaldvel na Providéncia, aluisse. Momentos houve em
que me parecia estar a borda de um abismo - de um vulcao, tlcera
de chamas que cancera a crosta terrestre, verrumando-a até ao
centro; que ia ser atraido, tragado bruscamente, sentindo faltar-me o
solo, gretado em pavoroso terremoto.

Nessas horas de angustia, porém, uma forca misteriosa e potente
me invadia, percorria-me o organismo uma corrente magnética
formidavel e, as vezes, em segundos, me transmudava noutro
homem, completamente diverso daquele que, pouco antes, estava
prestes a desfalecer. Ficava calmo, resignado, quase sorridente, alma
jovial, ouvindo distintamente esta adverténcia amiga:

- E mister que vivas porque claudicaste outrora. Estas reparando
crimes gravissimos e depende de ti também a remissao do infeliz
invalido!

Tao forte era a luta que se travava no meu intimo, que sentia a
fronte completamente frigida, rociada de gélido suor. Chamava
entdo por Jeanne e a convidava para irmos em busca de nosso pai, a
tim de que, acercando-nos do seu leito de torturas, esquecesse as
minhas e me enchesse de intrepidez para suportar as lufadas da
dor.

Um dia, ao sentarmo-nos infantilmente a seu lado, ele nos disse,
entre repreensivo e carinhoso:

- Pelo que observo, ha uma verdadeira conspiracdo contra mim ou a
combinagao firme entre vocés ambos para me deixarem somente
com a Margot, nao € exato? Muitas vezes vos tenho ouvido a
conjeturar como devem ser invejaveis os mundos habitados pelos
justos ou pelos que ja se reabilitaram perante o tribunal divino,
esquecidos de que o vosso pobre pai enfermo, inutilizado para a
vida e para o trabalho, esta a escutar o que dizeis e almeja seguir-
VOsS.



"Nao é generoso o que fazeis ou nao sabeis avaliar a afeigao que vos
consagro. Ainda agora, quando aqui entrastes, pensava eu na morte,
desejando que ela me viesse libertar dos meus padecimentos; mas,
ao ver-vos, logo quis continuar a viver, assim mesmo desditoso,
para vos amar e vos ter a meu lado. E o egoismo de um infeliz a
quem certamente o Onipotente perdoard. Agora, porém, nao
falemos mais de coisas pungentes, para nao nos entristecermos.
Olvidemos as nossas tribulagoes!

"Vai, Jeanne, buscar o violino de Frangois e daqui nenhum dos dois
saird, sem meu prévio consentimento. Quero, Frangois, apreciar
longamente, bem préximo de ti, as musicas que, ainda ha pouco,
tocaste em surdina, s6 para Jeanne".

Logo que minha irma voltou, satisfiz o pedido do entrevado e,
instantes apds, o ouvi murmurar como em intimo soliloquio:

- Para um desgracado como sou, o Criador foi magnanimo,
concedendo a companhia de um anjo tutelar - Jeanne, que o € para
mim, e a de um protetor generoso - Frangois, que trabalha, com os
olhos enegrecidos pela caligem da cegueira, para que nao me falte o
pao de cada dia. Inverteram-se os nossos papéis: ele deixou de ser
meu filho para se tornar meu jovem e extremoso progenitor. Ambos
mitigam meus dissabores com as suas caricias, ungem as chagas que
em meu coragao abriram as farpas corrosivas da desventura,
proporcionando-me, como nesta hora, instantes de felicidade no
meu catre de supliciado.

"Deus é realmente misericordioso, como dizeis, caros filhos, porque
eu nao merecia ter dado o ser a duas criaturas tao dignas quanto
sois! Nao temais por mim, que nao sou mais o cético de outrora: a
dor me acepilhou a alma e nela esculpiu sentimentos de submissao
aos designios divinos, de esperanca numa existéncia louca, apds as
rispidas rajadas da adversidade. Com o corpo empedernido, qual se
o houvera varado o olhar fatidico de Medusa, reconheco agora que
uma espécie de aurora, alguma coisa indestrutivel e imortal
sobrevive a matéria.



"Saberei conduzir minha cruz ao Golgota, aguardando a derradeira
sentenca que o Altissimo decretar para cumprida fielmente, sem
tergiversacdes. E, se é verdade que os entes amados nao nos
abandonam nunca, no caso de serdes chamados ao Além antes de
mim, ndo desampareis o vosso infortunado pai, que ficard sozinho
na Terra, qual Prometeu, ndo com o figado, mas com o coragao
incessantemente dilacerado pelos corvos da saudade das idéias
flageladoras!".

CAPITULO 11

Jeanne ainda viveu conosco alguns dias mais, depois da cena que
acabo de descrever, revelando sempre inalterdvel alacridade,
compondo enternecedoras estrofes que declamava quase afonica, a
voz entrecortada pela tosse. J4 me considerava feliz por nao ter
vista.

A cegueira me poupava a aflicao de ver esquelético e devorado pela
tebre o seu corpo mignon. Uma vez - a ultima naquela sua breve
penosa existéncia - ela nos recitou uma quadra, que ainda conservo
na memdria: Fi-la:

"A alma, ao baixar do Além, prende-se a argila... Geme em seu cdrcere,
luta, mas, de chofre, Rompem-se-lhe os grilhdes. Entdo, trangiiila,
Liberta, cinde o Espago e nio mais sofre!”

Foi este o seu canto de cisne. Compreendi-lhe o pensamento:
desejava, macerada por longo padecer, quebrar os elos que a
retinham presa a Terra e, Espirito acendrado nas pugnas tenazes do
sofrimento, prelibava as delicias de uma vida futura, enflorada de



inextinguiveis gozos. Era toda uma confissao enfeixada em poucos
versos, em quatro estiletes de fogo que me trespassaram o coragao,
como as espadas da dor o seio da pulcra Mae do Nazareno.
Duchemont, que se achava presente, sentiu-se tdo emocionado que
a interpelou assim:

_ E verdade que poderas ser ditosa, longe dos que te idolatram?

- Nao, certamente, caro Duchemont; mas ja fiz um pacto com
Frangois: nao partirei definitivamente, enquanto permanecerem
encarcerados no ergastulo terreno aqueles a quem amo
infinitamente.

Pouco tempo depois deste didlogo, uma noite, Duchemont ofereceu
a noiva deliciosos frutos, que ela recebeu com demonstragoes de
reconhecimento, mas sem se mostrar para com ele tao afdvel quanto
o era habitualmente. Conservou-se reclinada num antiquado canapé
e, no decorrer da amistosa palestra que entabulamos, manifestou
grande preocupagao de espirito, invencivel melancolia. Quando viu
que o bondoso Duchemont ia retirar-se, disse, apertando-lhe a mao:
- Vou fazer-te um pedido, Duchemont.

- Um pedido, Jeanne? Por que te expressas assim? Dize antes que
me vais dar uma ordem.

-Agradecida. Amanhd, em vez de frutas, traze-me flores... muitas
rosas...

- Flores? Deus meu! Bem sabes que algumas vezes te tenho
Merecido flores, por que mas pedes para amanha? Estas pior? Dize,
Jeanne!

- Parece-me que ja ndo respiro como nos outros dias.

- Vou buscar um médico!

- Nao, obrigada. Amanha cedo poderas trazé-lo, se quiseres. Agora
nao, vou repousar.

Duchemont, apreensivo, despediu-se da noiva, prometendo-lhe
voltar em hora matinal, acompanhado de um médico.



Apertei nas minhas as maos de Jeanne e as achei enregeladas.
Perguntei se desejava ir deitar-se e ela respondeu por uma negativa.
Meu pai, muito aflito, me ordenou que, ajudado por Margot,
transportasse o canapé em que se achava a adorada enferma para
junto do seu grabato.

Jeanne ja se tornava quase imponderadvel: pesava mais, naquele
cruel momento, a minha consternagao do que seu fragil organismo
de mariposa.

Aplicamos todos os meios que estavam ao nosso alcance para lhe
minorar os sofrimentos. Ministrei-lhe, por diversas vezes, sedativos,
mas a sua respiragao, depois da meia-noite, se tornou sibilante. Ela
se esforgava por se mostrar pldcida, a fim de trangqiiilizar o pai que,
ferido em pleno coracao por uma dor inaudita, nao cessava de falar,
de nos dar ordens com relagdo ao tratamento da filha bem-amada,
parecendo, as vezes, que a aflicito o enlouquecera. Mudo, ao
contrario dos filhos de Saturno® que o proprio pai triturava, sentia
eu o cérebro devorado por torturantes pensamentos.

Precipitou-se o desfecho do drama pungente que, havia muito,
aguarddvamos com pavor. Foi talvez para que Jeanne deixasse de
ser flagelada mais depressa do que suptinhamos. Certamente seu
espirito candido e redimido nao precisava mais do tormento das
provas terrenas, do mesmo modo que o diamante ja facetado
dispensa o buril do lapidario.

Eu me ajoelhava quase ao lado dela e, embora ndo a pudesse ver,
afagava-lhe a fronte, sentindo os seus velu-dosos cabelos
umedecidos por gélido suor. Quanto lamentava ndo enxergar
aquelas madeixas preciosas, que tanto desejara contemplar ao

37 Na mitologia romana, Saturno era equivalente do antigo tita Cronos, deus do
tempo. Governava o mundo dos deuses e dos homens devorando seus filhos ao
nascerem para que nado o destronassem.



menos uma vez na minha dolorosa existéncia, por me dizerem que
eram belas, que tinham a cor do ouro liquido, luminoso e,
sobretudo, por pertencerem a dileta criatura a que nenhuma outra,
pensava eu, se podia comparar no globo terrestre!

Afinal, em dado momento, ela deixou de gemer e me disse, tao
débilmente que sua voz parecia o ciciar do zéfiro perpassando pela
fronde de um alamo solitario:

- Meu Frangois, chegou a ocasiao de fazeres o que te implorei, ha
meses. Penso, neste instante, em Deus e quero exalar o tltimo alento
ouvindo a melodia que executaste... naquele faustoso e torturante
sarau... em que conheci o querido Duchemont... teu generoso
amigo... ao qual desejo que, amanha, exprimas a minha perene...
indelével gratidao...

Procurei eximir-me de lhe satisfazer o desejo que, entao, nao me
parecia razoavel. Aleguei que esquecera a musica mdicada e nao a
enganava assim falando, porque a minha dor era tao profunda que
me fizera deslembrado da propria arte amada. Tinha a impressao de
que todas as idéias se me haviam dissolvido na mente, ficando
apenas uma: a da nossa separacao, embora temporaria! Ela, porém,
nao aceitou nenhuma escusa. Impelindo-me docemente para me
obrigar a ir buscar o violino, disse flébil e sutilmente:

- Sé corajoso, Frangois. Pressinto que vou agora ser ve turosa.
Parece-me que, tendo cometido outrora um deliro hediondo, acabei
hoje de cumprir a sentenga proferida con tra mim, a fim de que me
reabilitasse pelo sofrimento e me libertasse para sempre. Da vida
breve e penosa que teve, a misera Jeanne leva na alma - qual aroma
dulcissimo de violetas maceradas - a lembranca da tua afeicao
ilibada, a de meu noivo, de nosso pai e da Margot. Nao lamentes,
pois, Frangois, tenha soado a hora da minha redencgao. Se soubesses
o que estou vendo neste instante... se visses o que me c cunda...
julgar-me-ias muito feliz.

"Cuido reconhecer nossa mae... num dos seres que agu dam minha
libertagdo... para me conduzir ao Além... S muitos, todos belos,



sorridentes, parecendo venturosos... D -se-ia que esta humilde
alcova... onde tanto tenho padecido tomou proporgoes ilimitadas...
que as paredes se afastara muito... permitindo-me descortinar, ao
longe, paisagens e entes formosissimos... que nao mais pertencem a
Terra... Nao vos mortifiqueis por mim, amado Frangois, querido pai.
Tenho a convicgao inabaldvel de que, em futuro nao remot nos
havemos de reunir, como hoje, num outro mundo nr ditoso que
este... Apressa-te, porém, meu irmao... atende a supremo rogo da
tua Jeanne... pois que minha vida bruxuleia qual lampada a que s6
resta uma gota de 6leo".

Ergui-me, entdo, infinitamente magoado e combalido, mas
amparado sem duvida pelos Invisiveis que, nas horas da amargura,
infundem coragem e resignagao sublimes aos espiritos torturados -
espargindo neles um balsamo que mitiga a dor mais intensa. Pude,
assim, atender ao pedido da agonizante.

De suibito, como se nao obedecesse mais a minha propria vontade e
sim a de outrem, que atuasse vigorosamente sobre mim, que me
empolgasse e fascinasse, empunhei o violino e, enquanto este
solucava, o inundei de pranto. Meus ldbios nao proferiram um
unico queixume naquele instante de tremenda prova. Meu
pensamento se alheou da matéria, cindiu o Espago, implorando ao
Criador do Universo a energia de que necessitasse o meu espirito
para nao baquear, para ndo fraquejar na hora da suma expiagao.
Perdera a nocao exata do local em que me achava e do que fazia.
Nao sabia mais se estava sob o guante de um sonho opressor ou sob
o de uma realidade esmagadora; continuava, porém, a executar
quérulas cavatinas, trémulos gemidos, que se evolavam do arco e
das fibras sonoras do instrumento, como se as exalasse um coracao
premido sob alta montanha. De repente, houve um staccato e, pela
altima vez, ouvimos a voz de Jeanne, com um timbre diverso do
que conheciamos, revelando um esforgo extraterreno e formulando
uma suplica veemente:

- Frangois... Consola nosso pobre pai!



Estas palavras, que repercutiam no mais escuso recesso do meu ser,
paralisaram-me o braco. Fez-se um siléncio tumular na alcova
funérea. Meu coragao tremeu e, logo apds, ™ senti aturdido, como
que dominado pelo fantastico, possuido de incoercivel desolacao.
Ao mesmo tempo experimentava a analgesia de todos os meus
pensamentos, o olvido de tudo que me cercava, o adormecimento
completo de todas as minhas faculdades mentais. Parecia-me
carecer nao so da vista como da audicao e da voz. De novo, porém,
meu brago se movimentou impelido por uma forca alheia a minha
vontade e modulei em surdina, no instrumento, um maviosissimo
hino sacro, uma elegia canora, um salmo doloroso, uma volata de
lagrimas, ou, antes, uma prece de harmonias desconhecidas na
Terra.

Ungia, balsamizava assim a agonia daquele ente querido que, a
semelhanca do passaro baleado que, nao podendo mais gorjear, se
contenta com ouvir o chilrear das outras avezinhas quando satdam
a alvorada, se aprestava para contemplar no Além a aurora de uma
nova vida, encami-nhando-se para o Céu e para a felicidade
verdadeira que aguarda os Espiritos depurados pelo sofrimento,
desconhecida neste planeta de expiacao.

Por fim, o violino cessou de solugar; deixei-o cair das maos que se
me tornaram inertes, rijas e enregeladas, e desfaleci a poucos passos

do corpo inanimado de Jeanne.
* %k %

Foi assim, meu amigo, que se extinguiu a lampada da minha vida.
Nao me permitiu o destino contemplar, como desejava, o cadaver
do ente adorado. Apenas o osculei lacrimoso, coragao fendido pelo
gladio da dor.

Jeanne, o meu sonho fagueiro, o tnico ideal da minha existéncia
agoniada, que ela enflorava as vezes de rosas luminosas, feneceu
como se dissipa na ampliddao o acorde de uma harpa, o ultimo
trinado de um rouxinol moribundo.



Nos primeiros dias que se seguiram a nossa separagao foi qu
verifiquei que realmente tateava nas trevas, sentindo que elas me
asfixiavam, que se me embrenhavam pelas Orbitas, faziam parte
integrante do meu préprio ser e me amortalhavam a alma de crepe!

CAPITULO 111

Desde que Jeanne foi sepultada, fiquei sem poder trabalhar, num
estado de desanimo insuperavel, sem, contudo, me lamentar uma so
vez. Parecia-me que algo de impreenchivel desaparecera do meu
ser, onde se cavara insonddvel abismo, apavorante vacuo, capaz de
conter o oceano.

Um siléncio de Campo Santo imperava em nosso lar, desde que nele
ecoara o derradeiro grito suplice de Jeanne. Era como se ninguém
mais se atrevesse a falar, para conservar, eternamente intacta, nos
escrinios dos coragoes transidos de dor sagrada, aquela lembranca
da morta inolvidavel.

Julguei que nao mais pudesse exercer minha profissao. Tao
profundo era o pesar, que supunha haver esquecido os rudimentos
da musica. Também nao desejava profanar o instrumento que
acompanhou, solugante, a agonia de Jeanne, executando nele pecas
dancantes, em saraus alegres, onde volteavam criaturas talvez
indiferentes ao sofrimento humano.

S6 entdao me considerei cego de todo: faltou-me o lume que
vislumbrei ao nascer - a afei¢ao incomparavel da irma idolatrada.
Tive a impressao de me haverem arroja-do do Infinito a uma cratera
que atravessasse o globo terrestre até ao baratro onde se conflagram
e crepitam as labaredas e as lavas incandescidas. Senti a alma qual



galera desarvorada em mar alto, sobre ondas enfurecidas, envolta
por ltrida cerragao.

Experimentei tudo isso, meu amigo, prostrado numa cama da qual
supus jamais me levantasse. Ao cabo, porém, de alguns dias apos o
infausto sucesso, desabrocharam em mim novas energias; forcas
ignoradas renasceram como das proprias cinzas renascia a Fénix®®
legendaria. Senti-me com animo de lutar, de viver, sem que meus
labios se descerrassem para murmurar qualquer imprecagao contra
o destino, obra do mesmo artista egrégio que forjou as estrelas e as
flores.

Compreendi, de modo categorico, que minha existéncia tinha por
fim reparar o que quer que fosse de horrido, que ela me fora dada
para o desempenho de uma arriscada missao, e que era forgoso
conclui-la impavidamente, a despeito de todos os Obices que
surgissem, a fim de fazer jus ao galardao dos vencedores.

Um dia, depois de haver dormido longas horas, ergui-me do
grabato onde, desde o passamento de minha irma, estivera presa de
invencivel prostragdo fisica e moral, insensivel as demonstracoes
carinhosas de Margot e de Duchemont, ° incomparavel amigo, que
me visitava cotidianamente, qtie compartilhou da minha magoa
infinita, que custeou os funerais de Jeanne e a acompanhou até a
campa e que se afligia por me ver imerso em tao grande apatia - e
procur ' um dos meus vestudrios, apalpando os moveis mais proxi
mos. Margot, que nao cessava de me espreitar, solicita me levou um
deles, perguntando com bondoso interesse:

- Quer a sua roupa preta, Sr. Frangois? Nao vai por luto?

- Trago-o na alma e nos olhos, Margot! Nao é o bastante? Que
importa que os outros o vejam? Dé-me uroupa qualquer e pode
retirar-se, pois desejo ficar so.

38 Ave fabulosa que era a tinica da sua espécie.



Ela atendeu ao pedido e, em seguida, ouvi que cerrava a porta da
alcova. Sem uma lagrima, ajoelhei-me no soalho, maos
enclavinhadas, fronte alcada ao céu - na postura e~ que me ensinara
a orar a dileta Jeanne quando eu era ainda a sua primeira boneca - e
implorei com fervor e humildade ao Onipotente o valor de que
precisava para triunfar das minhas arduas provas. Quanto tempo
estive assim genu-flexo, em stplica ardente, ndao vos posso dizer,
porque, i: possibilitado de contemplar a alvorada e o creptisculo, de
distinguir o dia da noite, o tempo era para mim sempre uniforme,
continuo, indiviso.

Nao diferencava as horas sendo quando as escutava badaladas
nalgum relégio. O que, porém, vos posso afirmar é que, a medida
que do meu coragao se elevavam as preces, uma corrente magnética
se ia estabelecendo entre o meu cérebro e o empireo, donde descia
uma cascata de luminosa espuma, transportando eflivios
balsamicos a minha alma, que de repente se iluminou, como se a
banhara um Nidgara? radioso.

Levantei-me ainda aturdido, como se despertasse de um onho
anestésico, sentindo-me leve, quase levitado.

Ouvindo do aposento contiguo os meus passos, o pobre paralitico,
que gemia, falando como se delirasse, murmurou com voz
lamentosa:

- Vem para junto de teu pai, Frangois; és o tinico lenitivo que me
resta no meu leito de Procusto!* Ja te sentes melhor, querido filho?
Julguei que também fosses morrer... deixar-me so!

Com o andar vacilante, a destra elevada, tateando as trevas que
novamente me inundaram o cérebro, nao tendo mais quem me
norteasse dentro ou fora do lar, aproximei-me do invalido, que me
disse, cheio de amargura, enlagando-me o busto com o seu unico
brago:

40 Rio da América do Norte, famoso por suas cataratas.



- Estou cego, como tu, Frangois, porque ja ndo vejo também a nossa
Jeannette, o raio de luz que clareava a nossa mansarda desditosa e
despovoada! Agora estd tudo consumado. Que é o que nos resta
sendo a nossa saudade, a nossa dor e a nossa miséria? Ah! supunha-
me preparado para o grande golpe, mas me sinto outra vez cético,
pusilanime, covarde, desalentado. Fomos rudemente feridos, meu
tilho.

A Providéncia tem sido cruel para conosco e s6 nao nos olvida Para
nos supliciar! Queres ainda que me resigne?

Ia dizer alguma coisa que lhe pudesse minorar a magoa imensa,
mas ele nao mo permitiu, exclamando dolorosamente:

- H4 dez dias, meu filho, que o nosso lar se acha envolto em crepe e,
durante esse tempo, tens estado imerso num sono quase cataléptico,
ao passo que eu ainda nao consegui adormecer um sé momento,
vivendo numa vigilia ininterrupta! Todos repousam, todos tém
periodos de olvido para os seus pesares, s6 eu me vejo condenado a
velar sempre e sempre, para meu maior suplicio!

"Tens sofrido, bem o sei, mas reconheco que entidades extraterrenas
te amparam. Elas como que te arrebataram a alma desde que Jeanne
morreu, enquanto que eu me sinto abandonado por todos, até pelo
sono! Chego quase a enlouquecer, imaginando que o meu martirio
dantesco ainda pode durar muito! Os inquisidores eram menos
desumanos do que quem nos tortura a alma com a saudade - o mais
tremendo de todos os tormentos! Quem criou a saudade, fazendo-a
germinar no coragao ulcerado pela separagio de um ente
idolatrado?

"Deus! E Ele, pois, quem, depois de ceifar o precioso lirio que
aromatizava o nosso tugurio, ainda revolve em nossos peitos o

40 Personagem mitologico que atraia viajantes para a sua pousada. Depois que
adormeciam ele adequava o corpo da vitima ao tamanho do leito, cortando-o ou
esticacando-o com cordas e roldanas.



punhal intoxicado da saudade, quando devia fazer que
esquecéssemos o passado, murando-nos o pensamento, como fazem
os obreiros ao construirem as represas que desviam o curso dos rios.
"Protestas? Tapas os ouvidos com as maos? Ai! E porque nao viste,
como eu, roubarem a minha Jeannette para sempre. Nao
presenciaste, como eu, levarem o seu alvo atatide coberto de rosas, o
seu pequenino esquife, dentro do qual também foi encerrado o meu
coragao dorido e lacrimejante!".

Depois, com voz trémula, entrecortada de suspiros, denunciando
lagrimas ou temor do que me ia sugerir, disse:

- Que propicia ocasido para pormos termo ao nosso martirio... Em
poucos momentos, se o quisesses, poderiamos ir juntar-nos a
querida morta...

Compreendi o alcance de tais palavras e o seu lugubre alvitre.
Estremeci, tomado de convulsivo calafrio, a idéia do suicidio que
acabava de me ser sugerida. Levantei-me de um salto,
desprendendo-me impetuosamente do braco paterno. Embora
enternecido e apiedado dos seus padecimentos, meu espirito se
revoltou, repelindo a insinuagao criminosa.

Tive de novo um intimo deslumbramento. Repentino clarao se
produziu dentro do meu cérebro, como se o incendiasse um
diltculo de ouro, ou o pincelassem com tintas de luz. Pela primeira
vez, naquela angustiada existéncia, vi tudo que me circundava
mergulhado numa luminosidade intensa, aclarado por um arrebol
multicor.

Voltou-me a inspiragdao, que julgara extinta. Senti que alguém me
tocara muito de leve no ombro, depois de me haver rogado
docemente a fronte, donde, a esse contato, me pareceu borbulhar
uma luz que a tornava fulgurante. E fui compelido a dizer ao pobre
enfermo, com inusitada eloqiiéncia:

- E mister olvidemos essa lutuosa pagina da nossa atribulada
existéncia, meu querido pai! Que ¢, afinal, uma vida humana?
Microscépico fragmento, mindscula faisca, mesquinho atomo da



Eternidade, fracdo infinitesimal do tempo, ante a grandeza
imensurdavel da vida espiritual, que vivemos na Imensidade
ilimitada, por milénios sem-fim valem os minutos da vida atual? E
por fugirmos a b instantes da dor, havemos de retardar a ventura
an aguarda, na sucessdao indefinida dos evos, em outros orbes
donde foi desterrada a lagrima, onde as almas que se amarri vivem
num jabilo inexprimivel, sem jamais se afastarem cumprindo,
juntas, missoes sublimes? Sejamos herois, meu pai, nos momentos
da luta, e ndao soldados covardes do exército dos torturados da
Humanidade delituosa.

"Creio na justica infalivel do Sumo Legislador e na imortalidade da
alma. Sei que as provagdes por que passamos sdao lapidagoes
necessarias ao nosso aperfeicoamento animico. Combatamos, pois,
até ao derradeiro instante, nesta cruzada bendita da verdadeira
telicidade. Pugnemos sempre, eu sem vista, vos sem um brago,
como dois paladinos estropiados, como dois guerreiros
incompletos, sim, mas que tém, dentro das suas mutiladas
armaduras de lodo, uma centelha deifica, cujo fulgor se ha de
confundir com o das estrelas e das alvoradas!

"Pelejemos, sob o arnés da coragem moral, empunhando as armas
da paciéncia, da resignacao silenciosa, da submissao, da virtude, e
esperemos tranqiiilos a vida futura incomparavelmente mais longa
do que esta que nao dura mais do que um meteoro, que,
confrontada com a do Além, é uma gota d'agua em face do oceano.
Se triunfarmos na peleja, vencendo as nossas imperfei¢des morais,
nossa vida pas sard a ser um incessante hino de vitdria, um
interminav cantico de alegria, um hosana perene, sem mescla de tris
teza ou de infortunio.

"Aqui me acho ao vosso lado; meditemos em nossa sorte Tendes o
corpo inteiricado e uma vista de Argos;* eu me mover a vontade e
tenho bagas as pupilas, os olhos invalidos por atras sombras. Assim,
cada um de nds é o comento do outro. Eis ai como a Providéncia nos
aparelhou para, unidos, desempenharmos a missdo pungentissima.



O que falta a um sobeja no outro. Nao é patente a intervenc¢do do
Céu nas nossas existéncias? Porventura, teria sido o cego acaso
quem assim nos fez e reuniu?

"Nao, meu pai, foi o Incriado. A Ele, pois, devemos dirigir uma
prece, agradecendo-lhe todas as nossas decepgdes, todas as nossas
amarguras, manifestando-lhe 0 reconhecimento que
testemunhariamos ao discipulo de Asclépio* que nos houvesse
sujeitado as torturas de uma operagao dolorosissima para nos salvar
da gangrena o organismo que, sem isso, estaria, em breve, todo
contaminado pelo virus letal, donde mais prolongados sofrimentos
e finalmente a perda da vida por entre dores lancinantes.

Ah! meu desditoso pai, sem duvida delinquimos no passado; somos
galés que ainda cumprimos penas a que fomos condenados em
existéncias, cujo prolongamento vemos nesta; penas resultantes de
uma sentenga rigorosa, mas remissora. Se ndo reincidirmos nas
culpas que a determinaram, proxima estard a libertacdo. E o dia em
que nos abrirem as portas da masmorra serd mais belo, mais
esplendoroso do que o é, para um principe, aquele em que, no
apogeu da gldria, o sagram soberano de grande e poderoso império!
Corre-nos, portanto, o dever de, n atual encarnagao, lutar com
denodo, meio Unico de res gatarmos faltas de priscas eras, erros
sinistros. Lutemo até ao ultimo alento e seja a morte involuntaria
quem no liberte das nossas tribulagoes".

Tomei-lhe depois a mao e, elevando o pensamento a sélio do
Incognoscivel, com a voz emocionada, mas firm por efeito de uma
forca de vontade inquebrantavel, formu lei fervorosa saplica por
mim e pelo triste paralitico.

Dirigi-me em seguida ao lugar onde costumava guardar o violino.
Meu pai, ao ver-me empunha-lo, julgou-me alu cinado e entrou a

41 Na mitologia grega, gigante que possuia cem olhos, cinqgiienta dos quais
estavam sempre abertos. Simbolo da vigilancia.
42 Deus da Medicina, entre os romanos e os gregos.



exclamar:

- Nao, Frangois, nao me martirizes! Nao mais quer ouvir esse
instrumento que me lembra a idolatrada morta. Seus sons me virao
ferir o coragdo mais doridamente d que um acerado punhal
Piedade! piedade!

Ja me nao era, porém, possivel obedecer-lhe. Um poder formidavel
me dominava. Preludiei formosissima réverie, a cuja maviosidade se
misturava a voz gemente e alterada d paralitico, a dizer:

- Deus meu! Como sou desgragado! nem ao menos poss tapar os
ouvidos, pois que de uma s6 mado disponho e es sa quase morta!
Tenho assim que ser flagelado por estes son que nao desejara mais
ouvir. Frangois ja me ndo atende, en louqueceu decerto! De dia para
dia aumenta a minha infelicidade! Que hediondo crime terei
cometido, Senhor, para merecer tao barbara sentenca? Também eu
vou enlouquecer.

Dar-se-a que, por ser demente, a Natureza me haja manietado, a fim
de que ninguém me temesse, impedido, como me acho, de praticar
o mal? Se ficar louco, que serei senao um despojo humano, um
miserando cadaver acorrentado a uma alma igualmente morta, pois
que a razao ¢ a vida do espirito?

Pouco a pouco, entretanto, foi serenando. Deixou de imprecar
contra o destino e por fim se calou, enquanto eu, sentindo mais do
que nunca a fronte iluminada pelo estro musical, continuava a
modular sinfonias incomparaveis.

Cedendo ao influxo de uma poténcia misteriosa, a mao movia o
arco com inigualdvel maestria, arrancando as cordas frases musicais
de incomparavel beleza, de harmonia com os acordes que, perto de
mim, se evolavam de uma orquestra portentosa, constituida de
dezenas de flautas, citaras, alaides e harpas tocadas por artistas
imateriais, que, comigo, realizavam maravilhoso concerto.
Procurando imita-los, meio desvairado, eu os via ao redor de mim,
em semicirculo gracioso, com seus corpos intangiveis airosos,



entrajados de alvas roupagens vaporosas, como que feitas de
nevada escumilha.

Subito, dentre tantas entidades diafanas, uma se adiantou
sobracando uma lira de rosas, encordoada de fios luminosos,
semelhantes aos raios das estrelas. Deslizando pelo solo,
aproximava-se de mim para me ofertar o célico instrumento. Em
torno da fronte ideal lhe voejavam pétalas de flores, irisadas falenas
e alvinitentes pombas, que bailavam nos ares com a graca das
silfides.

O ser anggélico, que por esse modo de mim se avizinhou, era Jeanne.
Cumpria a promessa que fizera, de me inspirar fomentos de
amargura. Reconheci-a por uma intui¢dao indefinivel. Era qual a
contemplava em sonhos, quando minha alma se exteriorizava da
matéria por influéncia poderosa e incontrastavel.

Sim, era mesmo Jeanne. Era esse ser familiar a quem amara em
diversas existéncias e que, entdo, pertencendo aquela trupe de
artistas siderais, me apareceu qual a propria Euterpe* para me
incutir idéias grandiosas em relacdo a Arte excelsa, que ela
simbolizava e eu sempre cultuara. Fitava-me com insisténcia, como
que para afirmar que nao esquecera o que havia prometido e o que
me pedira nos derradeiros momentos da sua agonia. Fazia-o,
também, decerto, para me animar a prosseguir na minha via crucis
até alcangar a vitdria definitiva. Notei que, entre todos aqueles entes
venturosos, era ela o tinico que se mostrava merencorio.

Quando conclui a execu¢ao da magistral sonata (assim me posso
exprimir, pois nao me refiro a um trabalho meu, mas a uma
composicdo de etéreos virtuoses), tinha o cérebro ofuscado,
eclipsado. Mas, 14 nas profundezas da mente permaneceu indelével
a preciosa reminiscéncia da musica executada e das arcangélicas
aparigoes, 14 essa lembranca se impregnou como no cerne do

43 Musa da musica (Mitologia grega).



sandalo o suavissimo aroma de uma inebriante esséncia, que resiste
a aniquiladora agao dos séculos.

Meu pai, que a principio se revoltara contra mim, em poucos
momentos se achou dominado pelas vibra¢des harmoniosas do
violino. Aquietou-se. Decorrido algum tempo, ficou embevecido,
quase em éxtase. Quando terminei, pediu que me acercasse do leito,
abracou-me ternamente e me osculou a fronte calida, orvalhando-a
de lagrimas.

Estivemos longos minutos assim unidos, enlagados pela mesma dor,
pelo mesma turbida saudade, pelos mesmos esperangosos sonhos.
Compreendi que, naquele momento, em nossos espiritos acabava de
se dar algo de extraordindrio, de misterioso, de supremo, que para
sempre os aliara, que nos encadeara para a eternidade as almas e as
existéncias, tornando-as desde entdo insepardveis. Naquela hora
solenissima, fundiram-se, na forja do destino, os elos que as
manteriam presas uma a outra, até a consumacgao dos séculos.
Nessa noite meu desventurado pai dormiu profundamente.

CAPITULO 1V

Por poucos dias tivemos as almas em paz. Horas esquecidas
levdvamos entdo, meu pai e eu, a falar de Jeanne e de minha mae,
como se nos referissemos a duas pessoas que andassem em
excursao por longinqua e afortunada regiao, a qual irifamos ter em
breve prazo para nunca mai nos separarmos.

Ansiosos, mas resignados, aguarddvamos esse momento,
consistindo toda a nossa ternura em pensar nele. Eramos como dois
grilhetas que, em deserta e soturna ilha, cumprissem uma sentenca



ao mesmo tempo severa e justa, dvidos pelo dia ja proximo da
libertacao, sofregos por voltarem a patria distante, onde os esperam
entes idolatrados. Para nds, esses entes eram os que nos precederam
no tumulo-portico do infinito.

Normalizara-se a nossa existéncia. Recomecei a trabalhar como
trabalhava antes do passamento de Jeanne. Geral, porém, foi a
surpresa no auditério que costumava aplaudir-me, quando de novo
perante eles apareci. E que eu envelhecera. Contando apenas
dezoito anos, tornara-me excessivamente débil, de lividez
marmorea. Muitos amigos supuseram que eu houvesse estado
doente.

Algumas noites de vigilia e de continuo labor bastaram para que
meu estado se agravasse. Sintomas alarmantes se manisfestaram.
Eram os prédromos do mesmo mal que levara minha irma a
sepultura.

Olhando-me através do seu coragao extremoso, sempre a pressagiar
inevitaveis infortinios, maiores cuidados e temores inspirava eu a
meu pai do que a quantos me viam. Acabou ficando totalmente
alarmado. Para o trangqiiilizar, fiz-me conduzir por Duchemont ao
consultério de um médico e, pelas frases vagas que este proferiu
depois de me examinar, percebi que jamais recuperaria a saude.

Em pouco tempo a insidiosa moléstia se apoderou inteiramente do
meu organismo, produzindo-me desanimo e sofrimento tao
grandes, que se tornou impossivel dissimula-los.

Um dia, cheguei-me ao paralitico e lhe disse com a mdxima
placidez:

- Prevejo, meu pai, que nao mais poderei sair a noite e ja me vai
inquietando a idéia de que venha a faltar de todo o pao necessario a
nossa subsisténcia. O que eu supunha ser apenas conseqiiéncia das
dores ultimamente curtidas, ¢ um mal incurdvel, que ja me
avassalou os pulmoes. O que mais me affi-8> porém, nao é o meu
padecimento fisico, é a idéia de que °m breve nao possa mais



exercer a minha profissao, sendo entretanto o meu maior desejo o
de sempre amparar-vos.

Cumpre, pois, meu pai, sejamos previdentes e nessas condigoes
vamos conversar calmamente acerca da nossa situacao e do futuro.
Se daqui a pouco tempo me vir impossibilitado de trabalhar para
nossa manutengao, providenciarei no sentido de sermos recolhidos
a um hospital. Como, porém sao diferentes as nossas moléstias,
teremos que ficar separados. Nao vos entristegais com isso, pois
tudo farei para vos dar coragem e vos mitigar os pesares. Irei
visitar-vos muitas vezes, todas as que os enfermeiros me
permitirem enquanto puder manter-me de pé. E quem sabe se
consentirdo que leve o meu violino? Se conseguir a satisfagao deste
desejo, ndo deixarei de executar as produgdes que tanto apreciais,
do vosso Francgois.

"E por que hao de impedir que o meu querido instrumento me
acompanhe a morada da dor e da agonia?

"Por que € que os opulentos e venturosos que, trajados a rigor e
cobertos de joias, percorrem as enfermarias dos hospitais,
ostentando diante da miséria e do sofrimento o fausto e a felicidade,
como se passeassem pelas ridentes aléias de um lindo parque, nao
se lembraram ainda de oferecer, em vez de moeda que sempre
deixam cair nas maos descarnadas, quase gélidas, de seres que so
do que precisam € de uma campa e de preces, algumas flores aos
pobres moribundos? De que servem moedas aos infelizes que nao
tém mais lar, nem patria; vizinhos que estao das fronteiras da patria
comum, o Espaco, onde nao ha balizas, plantadas por homens, nem
cordilheiras ou rios que delimitem patrias diversas? Por que ndo se
lembraram de levar aos que, nos leitos hospitalares, vestibulos do
tamulo, estao prestes a mergulhar no seio do Infinito, que, mais
carinhosamente, acolhe o rude e probo calceteiro do que o monarca
onipotente e cruel, um instrumento musical, que, tocado por maos
de artista, certo suavizaria os estertores da morte?



"Havera na Terra de pr'ofundis** mais solene, deprecacao mais
vibrante do que o Requiem de Mozart?%

"Pois bem! quero ser o primeiro a praticar a caridade por essa
forma, eu tao pobre que nao posso agasalhar os que tiritam de frio,
nem socorrer os torturados pela fome, que ja nos ameaga. Quero ser
O primeiro a mostrar que nao so os ricos, os ditosos, fazem jus a
audicao dos primores musicais dos afamados mestres, que também
os desventurados e principalmente os que estao quase a abandonar
a arena da vida, onde deixam entes idolatrados, podem ter uma
agonia mais branda, suavizada pelas melodiosas notas de um
violino, de uma flauta, de uma harpa, dedilhados com extrema
delicadeza. Serd um lenitivo para as dores que os flagelam, para a
tebre que lhes requeima os corpos, para as pungentes saudades que
experimentam, lembrando-se dos seres amados que vao ficar no
mundo.

"O Onipotente ndo deixara de abengoar tao meritoria a¢do e sinto
que € Jeanne, ou alguma entidade sideral, quem me sugere estas
idéias. Idéias desta natureza s6 do Céu nos vém.

"Mas, perdoai-me, meu pai, essas divagagoes sobre assunto diverso
daquele de que vim tratar. Daqui me aproximei apenas para vos
dizer: sejamos fortes, sejamos herois nas supremas batalhas da vida.
Nao h4 motivo para consternagao. Nao percebeis que se avizinha a
hora da redencao eterna? que, dentro em pouco, nos teremos
reunido a saudosa Jeanne?

"Por que entao chorais? Coragem! O Criador, que ¢ a suma
bondade, talvez haja comutado a nossa pena abreviando--nos os
dias de cdrcere terreno. Devemos aguardar com os coragoes
jubilosos a nossa proxima libertagao".

44 Das profundezas.
45 O Requiem € a tultima composi¢do e uma das mais importantes obras de
Mozart - compositor e musico austriaco (1756-1791).



- Ah! meu Frangois! Como hei de regozijar-me, temendo que partas
antes de mim, temendo ficar s6 com a minha dor sem limites?
Quando Jeanne faleceu, julguei endoidecer. Tornei-me de novo
cético e sO nao me suici dei por nao ter maos para empunhar uma
arma. Tu, me Frangois, conseguiste dar animo a minha alma
desolada Deste-me alento para viver. Mas, se me precederes no t'
mulo, mergulharei em trevas, enlouquecerei de saudade e de
tristeza.

- Pois bem, meu pai, nao vos abandonarei jamais, nem agora, nem
quando pertencer ao mundo espiritual, que co mego a divisar, uma
vez que é por demais angustiosa par nds ambos qualquer separagao,
ainda que breve.

"Acabo de conceber uma idéia que submeto a vossa apreciagao. A
vigilia e o relento me prejudicam grandemente satde. Para evita-lo,
sairei durante o dia com o violino, tocarei nos lugares publicos as
minhas mais preferidas com posi¢oes e estou certo de que poucos
ouvintes deixarao d< me socorrer.

"Protestais? Tenho a certeza de que, mais do que nunca as entidades
celestiais me inspirardo e, assim, colherei muitas moedas que
repartirei convosco e com 0s nossos irmao - os cegos e os paraliticos.
"Nao sera para mim um sacrificio, meu pai, pois que implorarei a
caridade publica, mas de dentro da treva em que vivo. Assim, nao
vendo aqueles a quem pego a esmola, meu rosto nao se cobrira da
purpura do vexame, quando, estendendo-lhes a mao, me
responderem com o sorriso de escarnio, que facilmente assoma aos
labios dos impiedosos ou dos felizes. Com os olhos vendados pelo
negror da cegueira nada vejo e, portanto, agradecerei qualquer
mesquinha dadiva e nenhum ressentimento guardarei dos que me
recusem o seu 6bolo."

Ele me interrompeu, surpreso e desorientado, dizendo-me:

- Mendigares uma esmola a caridade dos transeuntes, tu, meu
amado Francgois, um violinista eximio, uma gloria francesa?



- Nao é o artista, meu pai, nem a gldria francesa quem ird suplicar
um 6bolo aos transeuntes. E o cego enfermo, que tem de manter o
seu querido pai invalido, para lhe poupar mais uma dor.

- Esta bem, meu Frangois, e para, por minha vez, te evitar mais uma
amargura, estou resolvido a recolher-me a um hospital.

Nem mais um queixume proferiu, mas, enquanto isto disse, chorou
abundantemente.

CAPITULO V

Algum tempo depois dessa afetuosa palestra, ja m: sentia
extremamente debilitado, necessitando de re pousar e fortalecer o
organismo, coisa de que a noss desprovida bolsa ndo me permitia
cogitar.

De dia para dia minguavam os nossos modestos recur sos
pecunidrios. A modelar Margot, de inexcedivel desvel para conosco,
tanto nas horas de alegria, como nas de ad versidade,
freqlientemente saia a oferecer a venda os pou cos moveis e objetos
que nos restavam e que até enta julgdramos indispensaveis. Mais o
era, porém, o pao par o nosso sustento.

Eu por mim vivia numa quase completa imobilidade, tanto os meus
sofrimentos fisicos e morais. A falta de meios me impossibilitava de
me sujeitar a um tratamento médico conveniente. Todavia,
continuava a confortar a alma do meu companheiro de infortunio,
sempre que o desanimo o assaltava, ensinando-lhe a suportar todas
as vicissitudes da existéncia sem se queixar, com valor espartano.
Quanto maior se tornava minha prostra¢ao, mais experimentava a
benéfica influéncia dos protetores espirituais.



Eles me transmudavam. Levantava-me, empunhava o violino e
executava melodias de uma suavidade de luar a esbater-se por
sobre um roseiral em flor. O pobre paralitico, com a alma ungida de
resignacao, confessara-me julgar-se, entao, quase venturoso.

Certo dia, mais prolongada foi do que de costume a auséncia da
bondosa Margot e vimo-la regressar trazendo estampado no rosto o
desalento. Nesse dia, tardou muito em nos dar um pouco de
alimento. Clara se nos fez a penosa situacdo em que nos
encontravamos. Disse-me entdo meu pai:

- Esta iminente a nossa separacdo, Francois. E preciso que hoje
mesmo providenciemos o nosso recolhimento a uma casa de
caridade. Logo conversaremos a esse respeito com o prezado
Duchemont.

Margot, que se achava a pequena distancia, ouviu o que disse meu
pai e, com a familiaridade que a sua afeigao maternal autorizava,
exclamou, entrecortada de lagrimas a voz:

- Que é o que acabo de ouvir? Pretendeis ir para um hospital e de
nada prevenis a pobre Margot! Supondes que ndo tenho coragao e
que, portanto, a nossa separa¢cao nao me mortificard? Pois me
abandonais? Ja ndo vos sirvo a contento, Sr. Delavigne? J& nao
tendes confianga na velha Margot, que vos viu pequenino?

- Tens sido, minha boa Margot, de uma santa dedicacdao para
conosco e por isso te consideramos como da familia. Mas nao
devemos sacrificar-te por mais tempo. Bem sabes que o nosso
Francois ja nao pode trabalhar. Havemos de condenar-te a
mendigar para nos, ou a sucumbir de fome ao nosso lado? Tens
direito a uma existéncia melhor, mais isenta de cuidados do que a
que passanesta miseravel mansarda.

- Mas eu nao vos importuno exigindo o que nao me po deis dar.
Sempre arranjo tudo como posso, de modo que ainda nao ficastes
sem uma refei¢ao, pelo menos...



- Olha, Margot, as inquietagdes, em que todos nds viv mos,
precisam ter um termo. Foi por isso que deliberamos internar-nos
num hospital.

- ...e deixar sem destino a infeliz Margot, ja velha, sem parentes,
sem poder mourejar, como antigamente, ndo é assim? Pois bem,
esperai ainda uns dias. Nao fagais coisa alguma antes que eu vos
venha dizer: "De nada mais posso dispor com que atenda as vossas
necessidades". Depois que vos houver falado desse modo, podereis
ir para o hospital.

Comoveu-nos profundamente a nobreza de sentimentos daquela
inculta mas abnegada criatura, que, enquanto nos dizia tais coisas,
enxugava as lagrimas com o avental.

Seguiu-se longo siléncio. De suibito, porém, a nossa dedicada serva
o quebrou, perguntando a meu pai:

- Que é feito do seu irmao Jaques, Sr. Delavigne?

- Bem sabes - respondeu meu pai - que, ainda jovem, emigrou para
a América, temendo o servigo militar na Argélia. H4 muito nao
recebo noticias suas. Por que te lembraste dele agora?

- Porque hoje, tendo saido a pressa para umas compras, esbarrei
com um homem quase da sua idade, muito parecido com o senhor,
antes da sua enfermidade. Espantada, estive para lhe perguntar o
nome, mas me contive, receando alguma indelicadeza. Trajava com
apuro e caminhava devagar reparando nos transeuntes, o que me
chamou a aten¢ao. Quem sabe se é mesmo o Sr. Jaques, que, tendo
regressado da Ameérica, anda a procura do irmao que aqui deixou?
Pode bem ser que Deus o tenha enviado a Franga para vos socorrer.
_ Nao nos devemos embalar nesses sonhos de felicidade, Margot.
Entretanto, vou tratar de verificar se meu irmao esta de volta do
Canadd, de onde me escreveu pela ultima vez ha mais de dez anos.
A noite, como sucedia sempre, tivemos a visita de Duchemont. Meu
pai lhe referiu o que Margot nos contara e pediu fizesse algumas
investigacOes para saber que fundamento poderia haver na idéia



que lhe sugerira o encontro que tivera a nossa companheira de
desdita.

Quando Duchemont se despediu, Margot o acompanhou até a porta
e 14 se demorou em longa e animada palestra com o nosso bom
amigo, que dali por diante passou a visitar-nos com mais
freqiiéncia. Também na boa Margot se operou, a partir daquela
noite, sensivel transformagao. Mostrava-se satisfeita, quase alegre e,
sem sair diariamente a rua, como dantes, todos os dias nos servia
bons acepipes.

De uma feita, meu pai a interpelou:

- Achaste a galinha dos ovos de ouro, Margot? Olha 14, nao vas
mata-la...

A boa criatura nada respondeu. Guardou siléncio sobre a sua
extrema dedicagdo para com os miseros enfermos. Pensando no
caso, ndo nos foi dificil descobrir que ela nenhum tesouro achara.
Nés, meu pai e eu, é que encontrdaramos alguma coisa de mais
precioso do que um filao aurifero: a abnegacao sublime de uma
serva, aliada a piedade de in comparavel amigo, objetivando ambos
nos poupar a mais rude de todas as provas - uma dolorosa
separagao.

Vexava-nos, porém, semelhante situagao. Compreendemos nao nos
ser licito aceitar por tempo indeterminado o sacrificio de uma e a
generosidade do outro.

Mas, quando nos dispunhamos a deixar definitivamente a nossa
desconfortavel morada, uma dita inesperada nos sorriu em meio de
tanta desventura.

Nao eram infundadas as suspeitas de Margot, relativamente ao
regresso de meu tio Jaques. Gragas as informagoes que Duchemont
obteve, pudemos abracar ainda uma vez o parente que emigrara
para o Canada.

Foi uma cena enternecedora a do encontro dos dois irmaos.
Fizeram-se mutuas e intimas confidéncias. Meu tio se tornara



opulento, por efeito de arriscados, mas sempre bem-sucedidos
empreendimentos. Era chefe de numerosa familia, de cujos
membros nos ofereceu belas fotografias. Entre estas havia a de uma
bela jovem loura e esbelta, extremamente parecida com a nossa
Jeanne. Meu pai, vivamente emocionado com essa semelhanga,
exclamou, dirigindo-se a meu tio:

- Por que nao a trouxeste contigo, Jaques? Que lenitivo seria, para as
saudades que me pungem a alma, ver ressuscitada na tua filha, bela
e sadia, a minha Jeannette!

Como me achasse melhor de satde no dia que meu tio passou em
nossa companhia, proporcionei-lhe ensejo de ouvir uma das minhas
mais apreciadas composigoes. Ficou maravilhado e logo firmou o
projeto de me levar consigo para a América, contando que, com a
mudanga de clima, wlvez minha enfermidade paralisasse.

Recusei aceder ao seu desejo para me nao separar do entrevado, que
nao assentira em viajar estirado, como um cadaver.

Antes de voltar para Quebec, onde residia, o que se verificou pouco
tempo depois, meu tio encarregou um banqueiro, com quem fazia
transagOes, de entregar a meu pai uma pensao mensal, suficiente
para nos mantermos com modéstia.

Regressou pesaroso ao Canadd, prometendo-nos voltar mais tarde
com a familia, que seria também a nossa. Fora o coracao,
sensibilizado pelas nossas desventuras, que, decerto, num gesto de
compaixao, lhe ditara aquelas generosas palavras. Ante o estado
valetudindrio em que nos encontrdvamos meu pai e eu, nenhuma
duvida poderia meu tio nutrir de que, quando novamente pisasse as
plagas francesas, s6 lhe restaria procurar as nossas campas - campas
humildes, andnimas, sem inscri¢ao alguma, assinaladas apenas por
uma cruz singela, que as maos piedosas de Margot e de Duchemont
sobre elas colocassem.

Podeis imaginar, meu amigo, qual tenha sido nossa alegria,
reconhecendo, depois de haver estado iminente a nossa separacao e
exatamente quando mais necessitdivamos de reciprocos carinhos, de



uma intima comunhao de pensamentos, de uma constante
confidéncia de magoas e de anelos, que s6 a morte, desde entao, nos
poderia separar os corpos mutilados.

Meu pai, cheio de intenso jubilo, me disse:

- Reconheco a intervencdo divina neste sucesso, que nos
tranqiiilizou os coragdes e nos faria ditosos se nao fossem as nossas

enfermidades.
¥ % *

A calma do espirito, algum conforto, dias de repouse absoluto e
alimentacdo conveniente operavam, ao cabe de algum tempo, a
tonificacdo do meu organismo, de modo a me ser possivel estudar
as composi¢oes dos mestres favoritos - Beethoven e Mozart. Fui
levado, assim, a aceitar convites para tocar nalguns concertos
realizados er magnificos solares. Bastaram, porém, a vigilia e a
fadiga de algumas noites para que a satude ficasse de todo irre
mediavelmente perdida.

Certa vez me comprometi a executar musicas cldssicas em casa de
opulento capitalista que festejava o aniversarie dos seus esponsais.
Nesse dia, porém, senti-me, como nunca, desalentado, febril,
incapaz de qualquer esfor¢o. Chegada a hora do concerto, notei em
mim alguma coisa de anorma Pela primeira vez me pareceu que a
inspiragdo me abandonara. Faltava-me o alento que os Invisiveis
sempre me deram, alento que me aligeirava o arco e fazia tirar do
vic lino indescritiveis harmonias. Desprotegido, desamparado pelos
meus celestiais inspiradores, nao consegui interpretar as partituras
com a maestria de outrora. Lancinante dor me constringiu o peito e
estive prestes a desfalecer.

Teriam todos notado a minha perturbagao? Ansiava finalizar a
execucao da musica inicial da esplendorosa festa, pois que sobre-
humanos eram os esfor¢os que empregava para executa-la. Nao lhe
sabia, como dantes, dar a expressao a vida, as admiraveis cadéncias
que os artistas siderais sempre me insuflavam.



Livre, com o vibrar do ultimo acorde, dessa tortura inenarravel,
recebendo frios aplausos, sentei-me extenuado numa cadeira. Gotas
de glacial suor me orvalhavam a fronte, dando-lhe a algidez do
marmore. Tao desorientado, tao conturbado fiquei, que certamente
tinha a fisionomia descomposta, alterada pela decepcao, pela
angustia, livida como a dos moribundos.

Imerso nesse acabrunhamento, pressenti que alguém de mim se
aproximava a passos leves. Sei hoje de quem eram eles, porquanto
daqui contemplo a graciosa criatura que, numa hora de ardua
provagio, compreendeu o meu suplicio. E uma dessas almas de
querubim, um desses lirios humanos que despontam na Terra, sob a
forma de candidas donzelas, para desempenhar missdao de paz e de
caricias.

Esse alguém me observou meigamente:

- Precisa ter muito cuidado consigo, senhor Delavigne!

- O estado lastimavel da minha satide lhe mereceu atencao? -
perguntei.

- Por que duvidar? Aprecio tanto, tanto, as suas produgoes! Hoje,
porém, nao parece 0 mesmo.

Antes que lhe dissesse qualquer coisa, ela, mudando detorno, me
perguntou com afetuoso interesse, que me comoveu até as lagrimas:
- Que ¢é daquela jovem, que diziam ser sua irma e que o
acompanhava aos saraus? Era tao graciosa e parecia tao inteligente!
Quantas vezes, de volta a casa, lembrando dela, me senti comovida
ao extremo! E por que nao lhe hei d dizer a verdade? Compadecia-
me dela e desejara protegé-la se ela o quisesse. Por que nao a trouxe
mais consigo?

- Obrigado! Quanto agradeco o vos terdes lembrado de minha
pobre irma! Ela, porém, jamais tornard a acompanhar-me, pois nao
descerd do Céu, para onde se alou, a fim de me fazer companhia...
Deus vos cubra de béncaos! Agradecido! Sois infinitamente
bondosa!



A recordagao de Jeanne, naqueles instantes dolorosos, sensibilizou-
me e entristeceu-me ainda mais. Quis, num impulso sincero e
profundo de reconhecimento, apertar a mdo a meiga e piedosa
donzela, que se me afigurava nimbada de luz. Quis agradecer a
quem se dignara de compadecer-se de mim.

Mas, ao erguer a mao na diregao do compassivo arcanjo que me
falava, senti que outra mao repelia a minha com energia, a0 mesmo
tempo que uma voz aspera abalava todas as fibras do meu coracgao,
arrojando-me de dentro do sonho fugaz em que me deleitava ao
pélago estonteante da mais brutal realidade.

- Tenha consciéncia, senhor! - bradou-me essa voz. - Ignora por
acaso estar afetado de uma moléstia contagiosa? Aqui ja nao é mais
o seu lugar.

Oh! como ainda me maceram a alma as magoas recentes dessa
ultima existéncia terrena, amigo! S6 os séculos, no seu incessante e
vertiginoso perpassar, poderao atenud-las, esvaecé-las, como se
desfazem as espumas das vagas, quando o mar se toma bonangoso.

Naqueles tumultuosos segundos experimentei um subito
atordoamento, uma rapida vertigem e, logo apds, a ensagao de que
o sangue afluira céleremente ao meu térax dolorido. Tornou-se
efervescente e comegou a umedecer-me a boca em jatos tépidos e
espumosos. Levei o lengo aos labios e pedi ao leal companheiro
Duchemont que me conduzisse a casa, dizendo-lhe achar-me
impossibilitado de continuar a tomar parte no concerto.

Ele atendeu prontamente ao meu pedido e, em veloz carruagem, me
acompanhou a lobrega mansarda. Minha brusca chegada causou
indescritivel aflicdo a meu pai, que sem demora mandou chamar
um médico para me socorrer. Achava-me quase exangue, em
conseqiiéncia de repetidas hemoptises.

Seguiram-se, para mim, horas infindaveis de agitagao e delirio. A
cruel ofensa que sofrera me vergastava incessantemente a alma.
Atormentava-me também a idéia de que o meu protetor invisivel
me desamparara. Dirigi ao Eterno uma vibrante e sincera stplica e



imediatamente benfazeja calma me invadiu o ser. Adormeci e tive a
ventura de ver em sonho a querida Jeanne, que estendia a nivea mao
para me ajudar a atravessar impetuoso rio, sobre estreita e fragil
Ponte, livrando-me de ser tragado pelo terrifico vortice que ululava
debaixo dos meus pés.

No dia seguinte, o ricago em cujo palacete fora rudemente afrontado
me remeteu elevada quantia em francos, muito acima da
remuneracao que podia ser devida. Por me haver "pulsado de sua
casa, mandava-me, disfarcadamente, munificente esmola. Fiquei
perplexo, sem saber se deveria ou nao recebé-la. Compreendendo,
porém, que me cumpria ser atrozmente espezinhado, aceitei-a. Meu
pai me perguntou:

- Por que nao desististe de tocar, uma vez que, antes de principiar o
concerto, te sentiste indisposto?

- Uma vez que agora nao nos faltam os meios de subsisténcia,
planeei adquirir um piano com o produto do me trabalho. Eis por
que nao desisti de tocar naquela noite.

- Era uma bela aspiracdao, meu Frangois, mas nao valia grande
inquieta¢do que me estds causando.

- E me vai talvez custar o sacrificio da propria vida. Quem sabe,
porém, meu pai, se nao estarei mais perto de a realizar? Os
designios de Deus sao sempre sabios.

Ele nao se conformou com o que eu lhe disse. Lamentava a todos os
momentos a minha imprevidéncia. Imaginava que do esfor¢o por
mim feito com o brago direito, par executar uma acidentada
composicao wagneriana, resultara romper-se uma das veias do
pulmao. Para lhe poupar maiores desgostos, eu lhe ocultara a
verdade.

Aquela foi a tltima vez que me apresentei diante de uma sociedade
mundana, que se despediu de mim repelindo--me do seu seio,
desde que, invalidado pela moléstia que me levava ao tamulo, nao
pude mais, como dantes, fazé-la deliciar-se por algumas horas,
executando irrepreensivelmente composi¢oes dos grandes mestres.



Bem amarga despedida me fizeram os ditosos do mundo! Abengoo,
entretanto, aquele cruel momento em que me vi duramente
humilhado, pois que a dor da humilhac¢do é rutilante moeda com
que adquirimos a ventura nos orbes redimidos. Aplacado o
sofrimento de minha alma, rendi gragas ao Criador por me nao
haver revoltado contra quem me ferira em pleno coragao, por haver
podido sofrear até as lagrimas, recalcando para o intimo tao
aviltante ultraje, ocultando-o de todos, levando para o sepulcro a
magoa que, durante alguns dias, como aspide traigoeira, me nao
deixou de pungir um s¢ instante.

O artista, que tantas vezes recebera aplausos delirantes, fora vaiado
da ultima vez que aparecera em publico, para depois se recolher aos
bastidores. Empanando o brilho das horas de triunfo, ficara a
recordacdo dolorosa da cena final. Uma coisa, no entanto, me
restara para suavizar a impressao penosissima e indelével dessa
noite de fecunda prova para o meu espirito. Restara-me a lembranga
da gentileza de uma piedosa donzela, que certamente percebera a
nobreza do meu sacrificio e de mim se apiedara.

De quando em quando, um sorriso de jubilo me assomava aos
labios. Que eram os meus sofrimentos em comparacdo com a
felicidade que me aguardava no Além? Para que me afligir, se tanto
maior seria essa felicidade quanto mais dura fosse a provagao?
Afinal, com o tempo se esbateram as tristes reminiscéncias do fato
que tanto me mortificara e, embora a custa de herdico esforgo,
consegui triunfar da prova que Deus me impusera para aquilatar da

minha coragem moral.
* % %

Estd quase terminada, meu amigo, a narrativa dessa existéncia em
que, posso dizer, ndo tive infancia nem juventude, pois vivi
sepultado nas sombras, encarcerado em ligubre masmorra; em que
nao conheci os brincos de uma nem os gozos de outra; em que as
decepgdes e os reveses me flagiciaram constantemente o coragao.



Mas, em compensacao, inumeras vezes tive o cérebro iluminado por
uma lampada interior, semelhante as que oscilam a frente dos
sacrarios, enquanto aos meus ouvidos baixavam ondas sonoras,
divinais melodias, que me faziam esquecer todas as dores tao de
pronto quanto os raios solares fazem dissolver-se as brumas
matinais, desnudando a Natureza até entao oculta ao olhar dos
condores que, ao impulso de leves asas, se elevam a alturas que o
homem ainda nado atingiu. Que importa, porém, isto ao homem, se,
acorrentado embora a superficie da Terra, pode ele, com as asas lu-
minosas do pensamento, levar a alma a cindir o infinito do céu,
através da poeira de astros coruscantes?!...

CAPITULO VI

Mais alguns meses vivemos sob o mesmo teto, meu pai e eu,
recordando o passado, lembrando-nos dos que haviam partido para
o Além. As vezes, em intimo

coloquio, ele me dizia:

- A dor, Frangois, é necessaria a alma, ndao s6 para arrotea-la, a fim
de que nela germine a sementeira dos sentimentos elevados, como
também para que ndo nos esquecamos do nosso Criador. A
felicidade é estéril e egoista.

"Estou certo de que, se fora sao de corpo, opulento, venturoso, faria
da vida outro conceito, cometendo faltas que, certamente, me
acarretariam severissimas punicOes. Seria ateu, indiferente ao
sofrimento alheio, arbitrdrio, orgulhoso e, provavelmente, ao
primeiro desgosto, poria termo a vida.



"Precisamente nos instantes de suprema angustia é quando
reconhecemos que uma forga incontrastavel nos governa, que o
nosso destino o tracou uma potestade divina, que esta, entretanto,
nao nos esmaga com o seu ilimitado poder, mas antes nos incute
idéias de libertacao, de justica, de Piedade, de altruismo. Gragas a
sua bondade, a nossa mente entrevé como realidade, em mundos
isentos de sombras prantos, as aspiragdes com que sonhamos na
Terra.
"Quanto mais padecemos, tanto mais desejamos evolucionar,
progredir moral e intelectualmente, marchar na senda do bem e da
virtude, a fim de conquistarmos rapidamente o galardao reservado
aos que triunfam do mal e das imperfeicdes que maculam as almas
humanas.
"Bem dizes: estamos remindo dividas desde muito acum ladas.
Compreendo agora que nossas vidas ja estiveram entrelacadas em
existéncias anteriores. Ficamos jungidos uns aos outros por crimes
praticados em comum. Reabilitamo--nos hoje, chorando juntos.
Horrendos devem ter sido os nossos delitos, para que tao cruciante
seja a nossa expiagao.
"Pela dor nos vamos libertando das sombras desse pas sado
ltagubre. Nossos crimes, como elos de bronze, nos encadearam os
destinos através dos séculos. Assim unidas tém as nossas almas que
caminhar, permeando todas as adversidades, por uma vereda que
se nos afigura intérmina, cheia de obstaculos que iremos
transpondo com o olhar fito no céu.
"Quando houvermos atingido a meta de tao dolorosa peregrinagao,
todos os tormentos por que passamos, confrontados com a
telicidade que entdo fruiremos, certo nos parecerao suavissimos.
"Marchemos, pois, meu filho, com as maos enlagadas e com o
pensamento alcandorado ao empireo donde flui o inefavel lenitivo
e %0 -, tas vez .
ue se chama - resignacdo -, o que muitas vezes temos sentido
descer sobre 0s nossos Espiritos, como fulgido orvalho.



"Incrédulo era eu na sobrevivéncia do ser, no seu destino
ultraterreno, e foste tu, Francois, quem me incutiu estas
transcendentes idéias que acabo de expender e sem as quais seria o
mais desgracado dos seres.

"Sabes do que me lembro continuamente? Do teu nascimento, da
quase aversao que me inspiravas. Culpava-te da morte daquela a
quem adorava - tua mae. Quantas vezes te chamei de treval Achava-
te inutil a patria e a familia. Penso agora de modo diametralmente
oposto. Tens sido o nosso arrimo, serds uma gloria da Franga, és o
meu brilhante archote. Praza a Deus que ele me alumie até ao
derradeiro alento.

"Assim como a estrela de Belém guiou os magos ao berco do
Nazareno, tu me tens guiado para o Céu e para o Eterno.
"AbengoOo-te por esse beneficio, com a alma inundada de dulcissima
ventura, sentindo-a como que imersa em suti-lissima e radiosa
espuma. Abencgoo-te pelo bdlsamo que tens espargido no meu
coragao tantas vezes flagelado pelos actleos da dor! A treva é quem
faz abrolhar a luz no meu Espirito. Bendito sejas, Frangois!".

Estes e outros pensamentos da mesma natureza meu bom pai mos
externava num tom de infinita ternura, velado por uma tristeza que
me emocionava e a0 mesmo tempo me fazia exultar, por perceber
que promissora evolucao e benéfica metamorfose se estavam
operando no seu espirito, encaminhando-o para a perfeicao cujo
corolario ¢ a felicidade eterna!

Certa vez, assim me falou, com voz cariciosa e melancolica:

- Que uniao a nossa, Frangois! somos dois mutii A que, reunidos,
nao formamos um ente completo, pois que nao nos podemos
integrar para o trabalho. Tens, como di zes, mortos os olhos, e eu
poderia, com os meus, guiar-te os passos por entre as trevas em que
vives.

"Mas tenho o corpo inanimado, um corpo cadaver, ao qual, demais,
falta um dos bracos. Eis-me, pois, imprestavel para a minha familia



para a minha patria. Sou exatamente o que eu, quando eras crianga,
dizia que havias de ser!

"Penitencio-me de ter dito tais coisas cruéis. Pego-te perdao da
magoa que com elas te causei. Vejo, hoje, que somos dois réprobos a
cumprir, no mesmo carcere, dolorosa mas remissora pena. Quando
obteremos o alvara da libertacao? Quando nos desvencilharemos
destes despojos intateis? Oh! quando chegard para os dois
sentenciados sem apelagdo o momento da liberdade? S6 a morte, a
grande redentora universal, nos podera libertar, descerrando a
porta eril do nosso ergastulo. Ah! entao, as lagrimas que a dor nos
tfaz verter se transformarao em roseas pérolas de ventura.

"Tenho, presentemente, inveja dos que partem para o Além. Tao
soldado me sinto ainda a Terra, que, prevejo, muito custara minha
alma desprender-se da pétrea masmorra que a emparedal!

"Estou, porém, conformado com a sorte. Ja sei abengoar cristamente
todas as adversidades. Receio, entretanto, Frangois, que se te fores,
antes de mim, me venha a faltar a coragem que desde alguns meses
tenho tido, pois me parece que o refrigério da paciéncia me vem das
tuas palavras, das musicas que executas como se foras um enviado
do paraiso, ser extraterreno, dotado da faculdade de aplacar as mi-
nas dores e recordacdes, como tinha Davi a de serenar, om a sua
harpa celeste, a colera de Saul! Ai! que situagdo horrivel serd a
minha, se vier a ficar s6, com os meus pensamentos, com o corpo e a
alma torturados tenazmente pelos sofrimentos fisicos e morais!".

Ao ouvir essas palavras, verifiquei que me enganara supondo que a
resignacao se implantara naquele coragao. Entao, querendo
predispd-lo para a prova decisiva, disse-lhe:

- Preparai vosso coragao, meu pai, para receber mais um tremendo
golpe, que provavelmente serd o ultimo da vossa existéncia: o de
me ver desaparecer do cendrio do mundo, ao cabo destes dias de
amargura, que estao prestes a findar, pois j4 comecei a transpor o
limiar da vida espiritual.



"Sinto que hora a hora o alento me vai faltando, que se adelgacam
os lagos que me prendem o Espirito ao corpo, que em breve eles se
romperao para sempre. A ninfa esta ultimando a obra de destruicao
dos liames que a mantém encerrada no casulo, onde lhe falta a luz,
e, dentro em pouco, se transformara na falena de asas ténues, ageis,
leves, didfanas, que se elevara ao firmamento, em demanda da

Patria eterna".
¥ % *

- De nds dois, serei eu o que se libertara primeiro; mas Pressinto que
me conservarei ao vosso lado. Nao deixarei, Portanto, para mais
tarde um pedido que vos quero fazer e que, espero, sera atendido.
Quando, daqui a poucos dias, ndao me for dado consolar-vos,
executando no meu violino as musicas que vos mitigam os pesares,
nao vos lamenteis nem vos desespereis por motivo da minha morte.
Sabe' quanto as nossas existéncias tém sido acidentadas, como os
reveses e 0s sofrimentos se multiplicaram nelas; deveis portanto,
compreender que sera para mim uma dita alcangar a libertacao do
meu Espirito. Figurai que conclui o meu tirocinio artistico e fui
contratado para fazer parte de uma orquestra de profissionais, que
esta ird tocar em longinquas terras e que, passado algum tempo,
ireis a0 meu encontro, com a saude restaurada, com os passos
firmes de um mancebo de dezoito anos.

"Imaginai ainda que, enquanto durar minha excursdao, vos
transmitirei constantemente meus pensamentos, que
confabularemos amistosamente como agora, porquanto nao
ignorais que, livres da matéria, nossas almas podem confabular com
os que lhes sao caros no mundo, servindo--se de uma linguagem
muda, mas inteligivel.

"Rogo, pois, tenhais a maior e mais santa resignagao, quando me
virdes partir para o paraiso longinquo, de que vos falei, onde espero
ser feliz, porque nesta vida sé conheci o sofrimento e nunca me
rebelei contra as Leis providenciais, nao reincidi nos delitos que



outrora cometi quase impunemente. Humilhei-me quanto devia e,
nos momentos das mais acerbas afli¢oes, recebi a benéfica influéncia
dos Mensageiros celestiais, que sobre a lapide da minha alma
derramaram alegrias, como sobre um timulo se espalham flores.
"Tive sempre o amor puro de Jeanne e o vosso amor de pai, 0s quais
sinto que superarao o tempo e as distancias. Recebi do Céu alento
nos instantes em que mais aspera era refrega moral, como recebi
também as mais sublimes inspiracoes musicais, linguagem de
numes, que escuto enlevado e mal posso interpretar nas cordas do
violino, que, entretanto, exprime todos os sentimentos da alma
humana.

"Nao devemos temer a morte, uma vez que a consciéncia nao nos
acusa de haver transgredido as Leis Divinas. Sabemos que o crime ¢
sempre punido e a virtude galardoada. Podemos, pois, sondar sem
receio o futuro, que sera o eco do presente. Nao maculamos as maos
na pratica de nenhum crime, antes as enobrecemos pelo labor
honesto. Nao profanamos os labios com o perjurio, a trai¢ao, o ateis-
mo. Resta-nos, conseguintemente, esperar, com um estoicismo
digno de Zenon,* a hora extrema, serenamente.

"Assim, quando a minha vida, curta mas dolorosa a ponto de me
parecer, as vezes, que ja vivo ha um século, for ceifada, porque o
haja determinado o Criador, nao deploreis 0 meu desaparecimento
fugaz da vossa presenga, certo de que mais tarde me encontrareis de
novo, como a todos aqueles a quem consagrastes afeicao
imperecivel e imaculada.

"Sede, portanto, intrépido e submisso as determinagoes do Alto.

46 Filésofo grego, fundador do estoicismo: doutrina que se caracteriza por uma
ética em que a imperturbalidade, a extirpacao das paixdes, a aceitacdo resignada 0
destino, sdo marcas fundamentais do homem sabio, inico apto a experimentar a
felicidade.



Gravai bem, no amago do vosso ser, as minhas exortagdes. E preciso
que saibais sofrer nos momentos das provas definitivas. Nao
imprequeis contra o destino. Abencoai as vossas tribulagoes e dores,
objetivando a felicidade que desfrutareis se souberdes cumprir a
pena que vos foi imposta, pena aparentemente barbara, mas de fato
calcada no direito celestial, proferida por juizo absolutamente
imparcial e justo."

Acabando de pronunciar essas palavras, ouvi solugos. A palestra
que entabuldaramos, de cama para cama, cessou por instantes. Fiz
esfor¢os ingentes para me levantar; ndao o logrei. De mim se
apoderara invencivel languidez. Invoquei o auxilio dos emissarios
divinos e s6 entao me pude sentar.

Com tanta eloqiiéncia e persuasao lhe falei ainda da paciéncia
necessaria nos momentos aflitivos, que meu pai ndo articulou uma
sO queixa e me prometeu resignar-se a nossa proxima separagao
temporaria.

CAPITULO VII

D urante quase dois meses me pungiu um indizivel pesar. Supus
haver perdido o estro musical, ter sido abandonado por meus
queridos inspiradores. Essa, de todas as minhas expiagdes, a mais
dolorosa. Muitas vezes chorei em siléncio, sem ter a quem
transmitir minha tortura intima. Um dia, quase ao anoitecer, dirigi
ao Criador uma suplica sincera e logo ouvi, numa linguagem muda
mas enérgica, que se filtrava pelo meu cérebro, estas palavras: -
Empunha o violino.

Era uma ordem dos Invisiveis. Para cumpri-la, ia chamar pela
Margot, quando lhe ouvi 0s passos morosos no compartimento



contiguo ao em que me achava. Pedi-lhe me levasse o amado
instrumento, que jazia no seu pequenino estojo, desde que a
enfermidade se agravara.

Meu pai protestou, dizendo ndo consentir que, no lastimoso estado
de fraqueza em que me encontrava, me fatigasse. Temia uma
funesta conseqiiéncia. Prometi-lhe ser moderado, executar s6 uma
melodia e descansar longamente.

A custo sustive nas maos o precioso instrumento quando das de
Margot o tomei. Faltava-me a for¢a muscular necessaria para com o
brago esquerdo manté-lo horizontalrnen te, assim como para premir
as cordas e movimentar o arco Tal era a minha debilidade! Pedi
entdo a bondosa serva que me achegasse as espaduas as diversas
almofadas, sobrepondo-as umas as outras. Assim recostado, pude
preludiar uma 4ria - a primeira que aprendera e com a qual sempre
experimentava a afinacao do violino.

Fazia-me, porém, sofrer o esfor¢o que empregava para sustenta-lo
nos meus bragos esqueléticos e enfraquecidos pela febre. Senti-o
pesar tanto como se fora um alude colossal que, resvalando sobre
eles, comecasse a esmaga-los.

Meu pai, apreensivo, exclamou:

- Nao fagas um excesso que talvez te seja fatal, Frangois! Nao
agraves o teu estado, meu filho! Por Deus, nao te fatigues!

Nao lhe atendi ao carinhoso apelo e continuei a dedilhar lentamente
a aria, naquela santa reliquia com que Jeanne me presenteara,
dominado pelo misterioso pressentimento de que nunca mais o
taria de novo. Tive impetos de abragar o violino, de cobri-lo de
beijos e lagrimas. Cumpria-me, porém, ocultar o que em mim se
passava. Meu pobre pai me estava observando.

De repente, como se me houvesse transformado em barra imantada,
um brando fluido magnético me percorreu da cabega aos pés e meu
corpo fremiu. Experimentei, em seguida, agradavel sensacao de
conforto e bem-estar. Senti que sobre minha cabeca jorravam



eflavios benéficos, que se me infiltravam por todo o organismo,
suavizando-lhe as dores, tonificando-o prodigiosamente.

De um s6 impulso me pus de pé, dentro de ampla camisa de
dormir, que se assemelhava a uma veste talar, e que avultava na
proporcao do emagrecimento do corpo. O violino, que pouco antes
se me afigurava de bronze, mal podendo segura-lo com o braco
pendido, se tornou como que imponderavel. Com a mao direita
comecei a impelir agilmente o arco, arrancando as cordas sons que
pareciam desferidos por argentinas fibras.

Inesperadamente sucedeu o que nao acontecia havia dois meses
precisos, desde aquela memoravel noite em que adoeci gravemente:
entrei a escutar, num intraduzivel arroubo, como se estivera com o
ouvido no receptor de um telefone, cujos fios descessem do Infinito,
maviosissimas vibrac¢oes. Eram dulcissimas melodias, sonoridades
incomparaveis, misto de luz e harmonias, que cascateavam do Alto,
como se viessem de um festival serdfico fendendo o firmamento.
Fluiam de la e se coavam em minh'alma, incendendo-a no seu
carcere sombrio.

Deixara de sofrer. Todas as minhas dores fisicas desapareceram
inteiramente. Julgava-me elevado a uma regiao encantadora. Tinha
0s pés presos ao solo e a fronte mergulhada no espaco sideral.
Extatico, principiei a divisar caracteres romanos, que, luminosos,
iam surgindo “m a um, formando uma legenda, ou uma epigrafe
misteriosa. Sem duvida compunham o titulo daquela musica
deliciosa que eu, enlevado, executava. Formaram a curva de um
arco-iris, destacadas todas as letras, como numa projecao elétrica
multicor, terminando o distico por uma reticéncia de estrelas.

Li estas palavras:

La Derniere Larme***

* % %



Quanto tempo durou o éxtase? Nao o sei dizer... Pouco a pouco me
voltou a nog¢ao da realidade e pude compreender o que dizia o
paralitico:

- E a tua mais bela producao, esta que acabas de executar, meu
filho! Jamais me esquecerei dessas volatas divinas, que me
inebriaram por momento e que, julgo, ficaram insculpidas em
minh'alma. Por que se me ndo extinguiu a vida nestes instantes
inefaveis?! Morreria venturoso, se morrera ouvindo-as. Tocaste uma
serenata do céu, meu Francois!

- Sim, meu pai, também eu, sem imodéstia, a posso qualificar de
sublime, porque ela, como alids todas as composi¢oes que me
atribuiram, é obra de virtuoses siderais. Sempre as ouvi como se as
modulassem nas mansoes cintilantes os Espiritos purificados pela
dor. Sao eles os inspiradores dos artistas terrenos, aos quais, assim,
dao a conhecer o regozijo que os aguarda no Além, se aqui nao
claudicarem, se conservarem impolutas as almas. A composi¢ao que
acabastes de ouvir, eu vo-la dedico. E 0 meu canto de cisne. E quem
a mereceria mais do que o meu companheiro de carcere? Sabeis
qual o nome que lhe deram?

- Se me competisse dar-lhe algum, escolheria o de Prantos
fulgurantes, porque realmente, enquanto a apreciava, as lagrimas
que me orvalhavam os olhos se tornavam brilhantes, se
transformavam em gotas de luz, que me permitiram ver a nossa
misera alcova como que inundada da claridade de um luar que se
difundia por toda ela. Divisei, como se estivera alucinado, uma
entidade vestida de luminosa neblina, com um dos bragos alcado,
titando o céu, donde certamente desceu para mo apontar. Imagina,
Francois, que reconheci nessa apari¢ao um ser que nos € muito caro,
muito saudoso. Vé quanto se deve achar refrigerado meu coragao!
Ah! doravante, saberei ser digno da dor que me flagelar o peito e do
céu que ma enviou, pois tenho quem me norteie para ele: um dos
mais pulcros arcanjos que la decerto me aguarda para sermos
ditosos. Qual, porém, a epigrafe dessa melodiosa e célica producao?



- A derradeira lagrima.

- Antes o fosse para mim!

Ditas essas palavras, senti que me ia faltar o equilibrio, que no meu
intimo algo de extraordinario se passara. Senti-me novamente
desamparado pelos Invisiveis. Sofri violento abalo em todo o ser e,
logo apds, um desfalecimento invencivel, a impressao de que fora
arremessado da cuspide de uma torre a um abismo pavoroso.

As forcas me abandonaram de chofre, como se houvessem isolado o
dinamo - meu organismo - das baterias elétricas. Meus esguios
bracos ficaram inertes, frigidos. Deles Pendeu o violino que outra
vez se tornou pesado como se feito de bronze. Resvalou até ao solo,
foi cair junto do leito de meu pai, e, ressoando, como se soltara
angustioso gemido, se espatifou.

Inutilizou-se o precioso instrumento, cujo tampo harmonico se
espedacgara. Meu pai deu um grito estridente de inenarravel pesar,
como faria o desventurado Saul se visse em fragmentos a
melodiosa harpa de Davi.

Percebi que se esforgava por apanhar do soalho o violin 0 que afinal
conseguiu. Comegou entao a lhe passar pela fenda a tinica mao de
que dispunha, como a passaria sobre uma chaga que desejasse ver
cicatrizada.

Em outra ocasido teria compartilhado do desgosto paterno, mas,
naquele momento, apenas uma fugitiva magoa me aflorou a alma. E
que em mim se operava uma grave alteracdo. Minha
individualidade e meu corpo me pareciam diversos do que haviam
sido até entao.

Compreendi, por uma sensagao indefinivel, mas ndo inédita, que
comegara o afrouxamento dos lagos fluidicos que me retinham o
Espirito preso a argila humana e tive a lticida certeza de que me nao
deveria afligir pelo violino amado, que ja nao tinha dono, pois
minha existéncia se avizinhava do seu termo.

Um mundo, de que ja nao me lembrava mais, principiou a esbogar-
se no meu intimo. Tinha a impressao de que meu cranio tomara



proporgoes colossais. Afigurou-se-me que minh'alma, depois de
jazer em letargo por muito tempo, despertara aos acordes daquela
sublime cavatina. Comecei a distinguir, como em sonho, sombras,
vultos femininos, envoltos em rogagantes clamides de deslumbrante
alvura, que desfilavam, ininterruptamente, a pouca distancia do
meu leito.

Tantas coisas fantdsticas surgiam e desapareciam diante de mim,
que meus sentidos fisicos se embotaram. Tornei-me insensivel aos
padecimentos corporais. Esqueci meu proximo fim, mergulhado
num Letes profundissimo, do qual me parecia que jamais havia de
emergir. Quase deixara de ter vida organica. Sentia-me longe da
Terra, proximo das paragens inatingidas pela dor e pelos seres que
ainda se acham agrilhoados fortemente as vestes materiais.

Por fim distingui duas silhuetas graciosas, de tanicas nevadas, que
se postaram uma aos pé€s, outra a cabeceira do meu catre, e nao mais
deixei de as ver sendao quando se me romperam os ultimos liames da
vida.

Numa delas reconheci Jeanne e na outra um ente familiar também,
meu protetor bem-amado. Nao as enxergavam meus olhos feitos de
luto, que nenhum milagre tornara perfeitos. Era minh'alma, ja quase
exteriorizada do corpo fisico, que as vislumbrava, ao clardo de
suave radiosidade, que eu supunha descer, em bategas de luz, do
proprio Infinito.

Reconheci, por intuicdo, naquelas duas entidades, as adoradas
atalaias que vigiavam todos os meus passos, que se desvelaram por
mim durante toda a minha existéncia, enquanto lutei na arena
terrestre, e que aguardavam meu regresso ao mundo em que
habitavam, mundo das sombras para os precitos, mundo das luzes
inextinguiveis para os justos ou regenerados.

Contemplava-as distintamente e por vezes as supunha tao
achegadas ao leito, que estendia os bragos, procurando segura-las
pelas vestes tenuissimas, alvinitentes e intangiveis.



Estava consumada a minha atroz provacdo - a cegueira. J4& nao
existia também, para mim, o mundo palpavel, que eu apenas
conhecera por intuicao e pelos ensinamentos de Jeanne. Um outro
comegara a se me patentear. Era como se assistisse ao desenrolar de
um filme cinematografico, em que se sucedessem imagens de
regioes extraterrenas de paisagens bizarras, crepusculos de pérolas
e de rosas alvoradas de ouro pulverizado, seres de beleza vestalina
eandar aligero.

Compreendi o fendmeno que se dava comigo: meu espirito ja se
libertara de muitos vinculos que o enclausuravam na prisao carnal,
donde ansiava por se desvencilhar, qual falena que, ao se lhe
dilatarem as asas de gaze, corrdi os filamentos que a tolhem, para,
librando-se nos ares, inebriar-s nos liriais em flor.

Ja o sentia flutuante nos meus o6rgaos, qual bergantim que oscila
sobre as vagas. Ao passo que, aos poucos, se iam dilacerando os
altimos elos fluidicos que ainda o ligavam a matéria, entrava eu na
posse de uma faculdade potente, que reconhecia ndo pertencer a

retina, mas a alma - a da visao.
E e

Todas essas impressdes que vos acabo de expor, querido amigo,
experimentei-as nos breves segundos que se seguiram aos em que
deixei cair das maos o dileto violino.

Meu pai, vendo-me quase desmaiado sobre as almofadas, deixou
por sua vez cair de novo ao chao, com fragor, o pobre instrumento e
se pOs a chamar-me reiteradas vezes, sem que me fosse possivel
atender as enternecedoras stuplicas que me dirigia. Chamou entao a
Margot, que nao lhe respondeu, por se achar ausente naquele
momento em que minh'alma se emancipava dos finais obstaculos
que a prendiam a Terra.

Meu infortunado genitor nao cessava de implorar socorros para
mim, delirando de aflicio, no auge da angustia, até que,
regressando, a dedicada serva acudiu, me acomodou na cama e



entrou a fazer-me fric¢des na fronte e nos pulsos com um éter que
nado pude aspirar sendo dificilmente.

Recobrei, porém, os sentidos. A letargia sucedeu a exaltagio febril.
Tinha sobre o térax dorido um Etna* em atividade. A todos os
instantes meu pai me interrogava, com a voz cheia de solugos e
caricias:

- Que tens, que procuras, meu Francois? Por que agitas assim os
bracos? Quanto sofro por te nao estar prestando auxilio algum!
Queres tomar o teu calmante?

Pude, pela ultima vez, balbuciar, num supremo esforgo:

- Coragem, meu pai... chegou o momento de vos deixar... mas, nao
para sempre! Soou a minha hora derradeira... j4 vejo seres
incorpdreos, que a meu lado esperam minha partida... E a morte
que se aproxima, bem o sei, mas que nao nos ha de separar...
prometo mais uma vez.. proteger-vos.. amar-vos.. Nao VoS
desamparar... jamais...

- Nao me fales assim, Francois; é a febre que te faz tresvariar!
Acalma-te, meu filho, que ainda has de viver longamente para meu
consolo! Foi o excesso que fizeste, de tocar violino no estado de
debilidade em que te achas, o que te pos nesta agitacao... Foi...

Nao pdde concluir a frase encetada: apavorado, ele me viu soerguer
o busto e golfar pela boca, numa onda espumosa e escaldante, todo
0 sangue que me restava no organismo, até a ultima gota.

Passei, entao, por um esvaimento, uma tortura rapida e empolgante,
ao mesmo tempo que branda anestesia me foi ganhando todo o
corpo, paralisando-lhe os membros, tornando-os glaciais, dando-me
a sensagao de que os musculos se me fizeram de madarmore,
destacando-se os dos pés e dos bragos por uma algidez extrema.
Sobreviera-me, mais intensa, a dispnéia e ligeira convulsao me
abalou todo o corpo, contraindo as proprias visceras. O coragao, que
até ali palpitara precipite, comegou a imobilizar--se, fremindo, por
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vezes, nas derradeiras sistoles e didstoles. Afigurava-se-me estar
prestes a adormecer profundamente, de um sono que me
insensibilizaria por completo, distanciando-me do solo, fazendo-me
ténue, leve, flutuante. A calma aniquiladora em que me via era
apenas perturbada pela voz de meu pobre pai a chamar pela
Margot, dando-lhe instru¢des para me acudir e reanimar, prevendo
o proximo fim.

Ouvindo-lhe as palavras de tribulagao, de dor e de suplicas
continuas e inolvidaveis, com o pensamento algado ao Criador do
Universo, foi que deixei de viver nessa existéncia em que me chamei
Francgois Delavigne.

Lembro-me ainda, nitidamente, das comovedoras exclamacoes do
meu desventurado companheiro de infortinio ao notar que o alento
vital se extinguia em mim. Foi ouvindo-as que expirei.

Exclamava ele:

- Deus meu! o que mais sinto € estar acorrentado ao leito, ndo me
poder levantar para abraga-lo pela derradeira vez! E preciso que mo
atirem sobre este corpo de pedra, para que lhe possa oscular a
morta fronte inspirada! Nao me é dado prestar-lhe os ultimos
tributos de minha afeigcao! Perdoa-me, Francois! Meu adorado filho,
cumpre o que me prometeste com tanta seguranca: vem lenir as
minhas amarguras para que eu nao blasfeme até final cumprimento
da minha cruel sentenca - a de ver partirem para o sepulcro os entes
que mais amei neste mundo! Vai com Deus, meu Frangois, roga-lhe
por este infeliz ainda algemado ao corpo, para ser supliciado, e que
acaba de perder o ultimo ente idolatrado, que o confortava nas
horas da desventura!

Por fim, deixei de ouvi-lo. Meu corpo se enregelou inteiramente,
fez-se rija estatua de gélido alabastro; minhas palpebras cerraram-se
fortemente numa ultima contragao, para todo o sempre - como a
tela que desce sobre o derradeiro ato de um drama pungente, para
ocultar aos espectadores um cendrio desolado e sombrio - vendando
meus olhos onde so trevas houvera.



Cessara o eclipse para minh'alma, que cumprira uma das suas mais
acerbas provagoes. Ela fora mondada de todas as urzes nocivas,
sulcada pela charrua da dor, arroteada, enfim, para o cultivo de
todas as virtudes, para que germinassem em seu seio, como searas
divinas, todas as poténcias psiquicas, flores imortais que
desabrocham nos paramos etéreos e que engrinaldam a fronte dos
justos, dos habitantes siderais, flores cujas pétalas sao feitas da
mesma luz inextinguivel que jorra do amago das estrelas.

Findou-se assim a minha existéncia planetaria, aos dezoito anos de
idade, dez meses apds o passamento de Jeanne.

E que, meu amigo, nossas almas nao se adoravam menos que as de
Castor e Polux* - um dos mais belos simbolos do amor fraterno - e,
acendradas pelo sofrimento e pelas 1a-grimas em caudais fecundas,
remidas dos tragicos delitos de suas precedentes encarnagdes, nao
mais precisavam das lapidacgdes terrenas. Aprouve por isso ao
Onipotente, sempre magnanimo, que a nossa separa¢ao nao fosse
longa e, com a sua misericordia infinita, abengoou, afinal, a nossa
inabalavel e perpétua alianga!

LIVROV
O homem astral

48 Herdis mitologicos. Estes dois nomes sao citados muitas vezes para simbolizar
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CAPITULO I

"Até hoje, vivi exilado da minha verdadeira patria; volto para ela;
nao me choreis; recupero a morada celeste para onde cada um de
nos seguird por sua vez: 14 esta Deus."

HERMES

Eis-me de novo no Espaco, no pélago do éter e das constelagoes, de
regresso de uma das mais penosas existéncias, em que minh'alma
executou em surdina a sinfonia da dor e do pranto ignorados.

Logo que se quebraram as féveras fluidicas que me reti-nham o
Espirito preso aos tecidos corporais, ligeira perturbagdao me
obumbrou as poténcias animicas. Em branda letargia imergiram
todas as minhas faculdades intelectuais. Esse estado, entretanto, nao
se podia comparar com o aniquilamento, com o torpor e a
inquietagdo que me sobrevieram quando findou a vida planetéria
de Paulo Devarnier.

Desta ultima vez, parecia-me estar sob o império de um grato
anestésico. Embora um pouco aturdido, percebi que era
transportado carinhosamente nos bragos intangiveis de um ser que,
conquanto vagamente, dava-me a impressao de nao pertencer mais
ao mundo cujos umbrais misteriosos acabava de transpor.

Umbrais misteriosos, digo bem, porque quer se trate de entrar na
vida terrena, quer se trate de sair dela pela morte sempre os
transpomos adormecidos, empolgados por um sonho aprazivel ou
doloroso. Tive, depois, a sensacdo de estar cindindo os ares,
ascendendo velozmente para uma regiao ignota. Apesar de nao me
achar na posse plena das minhas faculdades, julgava-me venturoso
e aguardava serenamente o julgamento de todos os atos que
praticara durante a existéncia em que estive privado da vista, por
sentenca emanada do supremo tribunal divino.

Inigualdvel bonancga, eflavios de alegria e de paz me invadiram
docemente o ser. Nao tinha a toldar-me a tranqiiilidade da



consciéncia a mais ténue sombra de remorso pela transgressao dos
deveres humanos e espirituais. Regozijava--me por me haver
submetido aos decretos do Onipotente, por nao haver conspurcado
meus ldbios com alguma blasfémia; por ter cumprido, quase
austeramente, a minha pungentissima missdao terrena. Era, pois,
tranqtiilo que me recordava de quase todos os episddios da ultima
encarnagao, nao tendo a vergastar-me a consciéncia o latego do
remorso, parecendo-me que superara os Obices, nos momentos das
lutas morais.

Tudo isso me passou pela mente, enquanto ia sendo conduzido por
uma entidade protetora, como pelos tutelares bragos maternos um
infante adormecido, sem descerrar as palpebras. Estranha for¢a me
obrigava a conserva-las fechadas, como se ainda estivesse cego.
Depois, senti que me depositavam docemente sobre um solo
relvado, macio, como que feito de peltcia ou arminho. Um
estremecimento me agitou todo o ser. Logo, pude erguer-me e abrir
os olhos.

Amigo! H4 impressdes que jamais poderemos traduzir, por serem
inexpressivos os vocabulos. Falta-lhes o colorido sem o qual nao
logramos exprimir os sentimentos que nos tumultuam dentro
d'alma, nas horas de emocgoes intensas! Facil, porém, vos ¢é
compreender o que comigo se passou! Oh! poder, enfim, apds quase
quatro lustros em que tive os olhos sempre enlutados, contemplar a
Natureza, num desabrochar radioso de manha primaveril, em zona
equatorial; poder mergulhar a vista na amplidao sidérea, pincelada
de ouro e nacar diluidos nas fraguas do Criador do cosmos! Depois
da treva, da sombra, da penumbra, do eclipse, um arrebol! a Terra
em flor, a luz volateando em jorros pelo Infinito, numa profusao
digna do Senhor do Universo!

Cessara a cegueira que me obscurecia até a propria alma, porquanto
esta, constrangida na tétrica prisao carnal, raras vezes vislumbrava
efémeras alvoradas, rapidos crepusculos, fugazes meteoros que
passavam, deixando-a ofuscada e caliginosa.



Saber que terminara, afinal, a acerba prova com que a Providéncia
aferira a minha resignacao e a minha humildade; recobrar um dos
mais belos atributos espirituais - o da penetragao visual; poder
admirar a Natureza, as maravilhas que a embelezam, os astros
irisados que fulgem no firmamento, formando uma gama
portentosa de coloragdes, de cambiantes, que deslumbram as
faculdades enfraquecidas daquele que apenas acordou do sono
tormentoso que se chama vidaterrena, oh! que ventura! Considerai
tudo isso e corripree déreis, bom amigo, o jubilo que de mim se
apoderou.

As horas decorriam com assombrosa rapidez e nao me fatigava de
fitar o que me circundava, de embriagar-me na contemplacdo das
tlores silvestres, dos vegetais, da ampli dao azul, zimbdrio
cinzelado num s6 bloco de turqués Pus-me a sondar tudo quanto a
vista alcancgava, desejando orientar-me a respeito do local a que me
haviam levado. Em que regiao do globo terrestre estava eu?

Sabia apenas que me encontrava no cimo de uma cordilheira
gigantesca. Era alvo condor feito de brumas e pousado no dorso de
descomunal megatério, que os séculos petrificaram. Apesar das
névoas que a embucavam, semelhantes a um cendal de gaze
tenuissima, de brancura agucenal, minha visao, decuplicada, varava
uma extensao incomensuravel. Ao longe, descortinava um oceano
undoso; singravam-no inumeras embarcagdes, com as suas velas
desfraldadas, banhadas de sol. Assemelhavam-se a um bando de
alciones, brancos, aninhados nas vagas com as asas longamente
espalmadas para o Além.

O nevoeiro que me cercava no cume da serrania, atravessado por
farpas luminosas arremetidas do levante, se desfez aos poucos,
desvendando o horizonte réseo, de um matiz incomparavel de
tlores de macieira ou de eloendros desmaiados. Apolo* inflamou,
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entao, com espadanas douradas, toda a Natureza, que cintilou por
entre fulguragoes de diamantes em combustao, liquefeitos, ainda
coruscantes. Admirava-me de conservar latentes na memoria todos
os conhecimentos e toda a nomenclatura das coisas, todo o acervo
de recorda-es de passadas eras, em que nado ignorava as formas,
nem cores de quanto a Terra contém. Surpreendia-me o verificar
que subitamente se reavivaram todas essas percepgdes, como que ao
mando de um conddo magico.

O tempo deslizava céleremente e eu ndao me saciava de admirar a
Criagao, que é amar o Arquiteto do Universo, € tributar-lhe uma
homenagem sincera, tacita, inexprimivel; é erguer-lhe, do dédalo do
nosso ser, uma prece silenciosa que escala o Espaco, evolando-se do
nosso imo como das corolas fragrantes se desprende o aroma que
transpde os ares em ondas de delicioso perfume, até atingir o
proprio céu.

Comecou a anoitecer lentamente. O Ocidente, numa apoteose
crepuscular, parecia incendiado por um Nero*® que, montando
alado Pégaso,* galopasse pelo Infinito, numa ansia louca de Arte
suprema. Depois, como se potentes duchas invisiveis jorrassem
sobre as rubras e dureas laba-edas, ateadas havia poucos instantes, o
tulgor do ocaso foi empalidecendo, desmaiando, até se extinguir de
todo, tornando-se cinéreo, figurando colossal forja apagada.

Qual cortina que oculta um cendrio infindo, as sombras velaram
entdo, por alguns momentos, os pincaros da cordilheira em que me
achava sem outro pensamento que o de explorar o que me rodeava.
Morosamente o céu principiou a porejar sdis, primeiramente
isolados, depois em profusao maravilhosa. Eram exércitos Iticidos
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mobilizados no firmamento, em marcha cerrada e vitoriosa para
uma conflagragao de nuvens, brandindo baionetas coruscantes.

Do mesmo passo que iam surgindo, o solo também fie va salpicado
de luz, porque os lampejos esvoagavam sobre os vegetais como
minusculas e aladas estrelas de esmeralda, caidas do domo sideral,
ensaiando graciosos volteios aéreos.

As constelagdes me fascinavam: eram punhados de ou ropéis
disseminados copiosamente pela amplidao etére mais nalguns
pontos do que noutros, e as argénteas neblosas me davam a
impressao de que miriades de astros h viam sido triturados numa
ciclépica mo, reduzidos a poeira que, em seguida, um harmatao
desenfreado espargira pela ctipula celeste, formando a via-lactea,
que a cinge de um pdlo a outro, qual Arco de Triunfo posto sobre a
Terra, por onde as almas sonham ascender, supondo-o a estrada do
ideado Paraiso. Mirando os primores divinos, em minha mente
irromperam ideais retrospectivas, de uma romaria prodigiosa
através do empireo.

Aos poucos, todas as recordagdes se aviventaram, todas as cenas de
meu ultimo avatar se desnudaram. Entdao pensei longamente em
meu pai, que ficara muito além, a carpir decerto a minha auséncia.
Enterneci-me e as lagrimas gotejaram de meus olhos. Se algum
habitante planetdrio me ouvisse agora, talvez sorrisse. indagando
desdenhosamente.

- Qué! Como pode existir a lagrima, quando os Orgaos estao
verminados no amago do sepulcro?

Ai! é que esse ente ignora ainda que o sentimento nao medra da
matéria, que o pranto nao se gera nos vasos lacrimais, que ele nasce
na alma, que o expele gota a gota, quando emocionada ou
entristecida. O sentimento a acompanha, espago em fora, porque ela
¢ a sua sede. Podemos assim chorar mais copiosamente depois de
desmaterializados do que com o espirito encerrado no ataude
carnal. As lagrimas sdo atomos da nossa propria alma, quando a
dilacera a dor.



Comovido, pois, com a recorda¢do do misero paralitico, empolgado
pela magnificéncia do firmamento, ajoelhei-me e, por muitas horas,
na calada da noite, meus pensamentos se elevaram até ao sdlio do
Sempiterno, estabelecendo-se uma misteriosa comunhao entre eles e
a vastidao certlea, como se um hifen os ligasse, ou como se
galgassem um a um os degraus de luminosa escada.

CAPITULO I1I

Apos longas horas de meditacao, no siléncio majestoso da noite, sob
o esplendor da abobada estrelada, foi--me surgindo nitidamente, no
cendrio da imaginagao, o conhecimento exato de toda a minha
ultima existéncia.

Recordei meus raros contentamentos, meus grandes pesares, o
pranto que vertera em momentos de amargura, os afagos de Jeanne,
as lamentacOes e o sofrimento do nosso genitor; meus arroubos
musicais, os aplausos que obtivera em instantes de sublime
inspiracao. Sentia-me venturoso, intimamente banhado de
incomparavel tranqiiilidade. Verdadeiramente reconhecido ao
Altissimo, tornei a agradecer-lhe a magnanimidade de que usara
para comigo, o auxilio espiritual que nunca me fora negado nos dias
aflitivos.

Se tivesse ao meu alcance um instrumento sonoro, uma harpa, um
violino, um piano, comporia ali uma sinfonia consagrada ao Sumo
Artista, tributando-lhe assim, em ondas musicais, toda a gratidao
que de mim transbordava pelos beneficios que dele recebera.

Ao conceber essa idéia, logo se me tornou visivel um ente
formosissimo, de alvissimas roupagens, postado a minha frente.
Reconheci nele, por um rapido despertar de reminiscéncias, 0 meu



amado Guia, o meu Inspirador divino. Certa-mente a idéia que
acabara de corporificar-se na minha mente fora por ele sugerida.
Sua presenca iluminava o local em que me achava.

Prosternei-me a seus pés, como o cristao ante um altar sagrado,
sentindo-me vibrar de intenso reconhecimento. Ele, porém, me
ergueu suavemente, rocando-me a fronte com a sua destra radiosa,
e logo, dadas as maos e fitando o céu constelado, que comegava a
desmaiar aos primeiros albores do Oriente, fizemos juntos uma
prece ao Incriado. Em seguida ele disse, com um timbre de voz que
me era familiar e infinitamente melodioso:

- Nao foram intuteis, felizmente, os meus esforcos por te suster a
alma, que pendia para o vortice do erro e do ateismo, por al¢a-la aos
paramos sidéreos! Atendeste fielmente as minhas inspiragoes,
superaste intrepidamente os escolhos das arduas provas; nunca
imprecaste contra as vicissitudes da sorte, nem contra o destino
tracado por aquele a quem aprouve dar-te a luz da vida sem a das
pupilas, de ti ocultando toda a Criagao, como se a envolvera em
laurida cerracdo, a fim de que dentro do teu ser se patenteasse um
mundo, que desconhecias, 0 mundo subjetivo.

"Soubeste lenir com o balsamo da resignacao todas as dores - fisicas
e morais - que te nao faltaram, foste humilde ¢ paciente nas horas
das rispidas mas proficuas lapida¢des psiquicas; amparaste e
confortaste aquele que era o teu genitor adorado e no qual nao
reconheceste o primo crudelis-simo, o adversario execrado em
muitas encarnagdes e que, na penultima, te assassinou
impiedosamente, naquela em que foste Paulo Devarnier.

"Ainda te assustas, meu irmao? Tremes, ao sondar o baratro do
passado? Seras capaz de adid-lo novamente? Nao reconheceu o teu
espirito, um momento sequer, nessa finda existéncia, o antigo e
implacdvel inimigo que te causou tantos desgostos e cujo coragao
também feriste com incompa-raveis ultrajes?

"Nao imaginaste nunca que Carlos Koeler era o Delavigne, que
tantas vezes osculaste? Nao, eis o que dizes e € o que eu esperava de



ti.

"Compreendes agora por que no periodo mais agudo da
enfermidade de Delavigne, ele parecia detestar-te e a tua irma,
quando ieis visitd-lo ao hospital onde jazia, vitima de herodico
altruismo? Lembras-te de como o teu coragao se confrangia de
terror ao ouvires dele palavras de maldicio? E que seu cérebro,
incandescido pela febre, semelhante ao vulcao que, quando em
atividade, arremessa longe as lavas mais profundas - arrojava de
seus abismos interiores, dos verdadeiros subterraneos do espirito,
todas as reminiscéncias, as escorias de um passado de abominagodes,
que ressurgia qual espectro pavoroso a erguer-se de um ossario
funéreo.

"Sentes, no recondito de tua mente, algum atomo de aversao contra
ele? - Nao! - é o que me respondes na tua consciéncia integra e
transltcida de ser evoluido, vejo que votas sacrossanta ternura
aquele desditoso.

"Ao recordar o teu nobre espirito onde predominam os sentimentos
generosos, todos os extremos que recebeste de quem, tendo-te
ceifado a vida numa existéncia, te deu o ser em outra;, ao te
lembrares da afei¢ao lidima e inextinguivel daquele a quem
chamaste - Pai! - e que trabalhou para a tua manutengao, quando
eras desventurada crianga cega; « pensares no teu companheiro de
lutas e inforttinios, que aumentaram e solidificaram o amor que lhe
tinhas; ao te recordares de quem suportou a teu lado os mesmos
golpes que te feriram o coracdo; daquele a quem consolaste nos
momentos de amarguras inauditas; daquele a cujo espirito -
torturado pelo ceticismo e pelo desalento - deste o refrigério da fé e
da esperanca; daquele a quem prometeste lenir as magoas, cicatrizar
as chagas que em seu cora¢ao abriu o punhal da dor, assim
transpusesses o limiar do mundo em que ja te encontras e ao qual
regressamos finda cada uma das nossas missOes terrenas, tu
choraste, Francois!



"Bendito pranto o teu! Choras ainda! Ah! como sdo diversas as tuas
lagrimas de hoje das que vertias quando ainda eras réprobo,
quando tinhas a alma acgoitada no abengoado pelourinho do
remorso, que leva o delinqliente a investigar os seus proprios
crimes, a sentir horror das vilanias praticadas e o encaminha para o
bem e para a virtude! Essas gotas, que destilam de teus olhos, sao
aljofres de enternecimento e de saudade e ndo mais chispas de
compungao, de desespero, de 6dio e de dor!

"Meu irmao, eis-te com o espirito depurado pelo sofrimento,
desbravado pelas provas dsperas mas benéficas, preparado, enfim,
para os grandes surtos, os sublimes tirocinios de mensageiro divino,
para os mais nobres cometimentos!

"Nao tens mais a enegrecé-lo nenhum lodagal de crimes, "enhum
labéu de 6dio, de perjurio, de ateismo, de traigao, de vinganga. Esta
niveo e sutil. Ele se enrijou, como ago, na forja da dor, adquirindo
uma témpera inquebrantdvel; ndo é mais idéntico ao que ja foi; de
diamante tosco e informe se tornou luminoso, semelhante a uma
cintila de estrela, gracas as torturas da lapidagdao. Acha-se
atualmente mais alvo e didfano que um floco de bruma aureolando
uma cordilheira, a hora do alvorecer, e ja principia a inundar-se de
um luar inextinguivel.

"Conheces, agora, a onisciéncia do Altissimo; sabes quanto ele é
compassivo, magnanimo, paternal para com os transviados,
concedendo-lhes guias e instrutores dedicadissimos, que os
arranquem do sorvedouro do erro e os elevem as estancias de luz. J&
nao ignoras por que modo ele pde termo ao rancor dos adversarios:
soldando-lhes os Espiritos pelo mais excelso amor, acorrentando-os
para sempre com os vinculos dos mais dignos e nobres sentimentos!
"Pela afeicdo filial estds ligado aquele que viste padecer, Delavigne,
cuja fronte marmorizada pela insonia e pela desventura beijaste
muitas vezes, cuja mao estreitaste carinhosamente em horas
tormentosas de acerbos reveses. Jd& nao mais podes esquecer e
abandonar o infeliz que deixaste na Franga, sonhando com a



felicidade de contemplar - finda a sua espinhosa jornada - os dois
seres que, ha muito, sao por ele amados quanto foram, outrora,
odiados; que lhe dulcifi-caram as amarguras da vida e aos quais
ainda chama queridos filhos, completamente esquecido do tenebroso
passado.

"Eis como se patenteiam a necessidade e a conveniéncia do
esquecimento de todos os episodios de suas transcorridas
existéncias para a criatura que se acha enclausurada no aljube
carnal. SO assim se opera, por alquimia divina, uma

Asombrosa metamorfose no escrinio da alma: do 6dio, larva
repulsiva, que corroi todas as alegrias, todos os mais generosos
sentimentos, todos os impulsos para o bem e para o perdao,
despontam - apods as expiagOes longas e flageladoras - as asas
graceis da borboleta gentil que é o amor, seja este filial, conjugal,
paterno ou fraternal, capaz dos menos concebiveis sacrificios
remissores.

"Explicam-se deste modo as tuas mais pungitivas provas, mormente
a da cegueira e a da perda de entes estremecidos. Aquela foi para
que te humilhasses; para que melhor domasses os teus impetos de
rebelido contra o destino, para que pudesses avaliar o poder do
Criador, a quem nao sabias venerar; para que te compenetrasses de
que unicamente dele derivam todos os bens que desfrutamos, todos
0s nossos sentidos corpdreos, dos quais a falta de um sé nos faz
imperfeitos, desditosos, mutilados. A outra, a da separacao dos
entes diletos, serviu para que aprendesses a avaliar a dor que far-
peia os coragdes, quando os ferimos com a deslealdade, com o
menosprezo pela honra alheia; para que avaliasses a extensao e a
pureza de teus proprios sentimentos. Nao ¢ absolutamente justo
que os seres a quem infelicitamos outrora nado possam concorrer
para a nossa ventura sendo depois que lhes consagramos afei¢oes
extremas e imorredouras?

"Remiste, porém, pelo amor impoluto, pelo desvelo, pelo labor, pelo
respeito as leis celestiais, todas as maculas do passado, da época em



que levavas aos lares castos o vitupério, o luto, a lagrima, ficando
impunes os teus delitos.
"Quando a justica humana se mostra impotente e falha para
reprimir os erros danosos e prejudiciais a coletividade ou a um de
seus membros, a Témis Divina® lavra irrevogavel sentenga, que tem
de ser cumprida inflexivelmente
"Assim se opera a reabilitagio decretada pelo Céu. E do esforgo
proprio do antigo precito depende acelerar ele a sua redencao, obter
o alvara da liberdade, depois de cumprida a pena, que sempre
equivale a falta praticada.
"Na tua ultima encarnagao conseguiste, com esponja embebida na
lixivia das lagrimas, limpar as paginas em que se achavam exaradas
todas as tuas transgressoes, todos os flagicios que havias cometido.
Tens agora, no espirito acendrado pelas duras provas, a
diafaneidade das gazes liriais, a alvura e a pureza da neve e o
aroma delicado dos jasmins".

* %k %
- Com relagdo a Jeanne, quero ainda perguntar-te: Nao reconheceste
na irma adorada a tua amante de outrora, ou a tua noiva dileta, a
encantadora Elisabet, por quem tanto sofreste? - Nao - dizes tu.
Entretanto, as recordagdes do que ja foste comegam a abrolhar no
teu intelecto, que ficou obumbrado pela matéria e sé readquirira
toda a sua lucidez quando se dissipar o tltimo laivo de perturbagao.
"Quando amaste mais a essa criatura - como noiva ou como irma?
Como irma certamente, pois que Jeanne consubstanciava, para o teu
espirito, todos os afetos humanos, sem o menor ressaibo de
impureza. Sentias por ela ternura, afei¢cao fraternal, veneracao, sem
que, uma vez sequer, pudesses contemplar o seu perfil angélico. Tu
o trazias, porém, encarcerado no hostidrio de tua alma, como a
fragrancia das violetas ocultas sob as folhas, que parecem verdes co
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ragoes aconchegados, velando pelas flébeis florzinhas para que nao
as devassem profanos olhares, tal qual fazemos com 0s nossos mais
candidos sentimentos.

"Vais, enfim, apods decénios de amarguras, que ressarciram as
ignominias de outras eras, poder unir-te perpetuamente aquela que
foi a origem de tuas mais graves iniquidades, mas que também
concorreu depois, eficazmente, para que te elevasses moral e
intelectualmente, transformando em culto o afeto que lhe dedicas.
Sim, nao é mais 0 amor humano que te alia a alma agucenal de
Jeanne, mas a imorredoura afei¢do fraterna, a que sempre prevalece
sobre todos os sentimentos afetivos, a unica indestrutivel, a que
entrelagca os seres, redimidos pela dor, os nivela na mesma
hierarquia espiritual, os agrilhoa eternamente, tornando-os irmaos
que reciprocamente se buscam, que se congregam em esferas
tulgidas, juntos executando missdes nobilissimas.

"A fraternidade é o penultimo elo da quase infinita cadeia das mais
dignificadoras afeicOes; somente ela faz que se confundam e
incorporem, numa tnica, duas ou muitas almas afins, que se tornam
gémeas pelo mesmo grau de elevacao moral, pela harmonia dos
pensamentos, capazes desde entao de executar sublimes
cometimentos. Acima do amor fraterno s6 ha um outro, indefinivel,
forjado de luz, de aromas, de melodias: ¢ o amor dos amores, o
amor supremo -o que consagramos ao Criador do Universo!

"Ja tens, meu irmao, essas duas fagulhas deificas para te iluminarem
o espirito e foram elas que te fizeram o coragdo invulneravel aos
golpes do venabulo das paix0es crimino sas, das imperfeicoes de
carater, dos erros igndbeis. Saist ileso das derradeiras pugnas
morais em que entraste e porisso conquistaste o troféu, a que aspiras
hd mais de um século - a tua unido com o ente adoravel que,
ultimament conheceste com o nome de Jeanne.

"Previno-te, porém, de que nao estd finda a tua tarefa e jamais o
estard. Deixaste na Terra aquele que, em existéncias infrutiferas,



como foram muitas das tuas, poluiu as maos em crimes hediondos -
homicidio e suicidio -, arrastado ao turbilhdo das iniquidades por
tua causa. Ja iniciaste a sua reabilitacdo e tens que erguer as
paragens radiosas aquele Espirito, ao qual estds preso por liames
indissoluveis, urdidos de caricias, de acatamento, de sacrificios, de
amizade reciproca, que se denominam amor paterno e filial.

"Nao estd, pois, consumada a tua missdao no planeta a que te achas
ainda ligado por compromissos sagrados e inalienaveis. Vais
repousar por algum tempo, numa das mansdes venturosas da
Criagao, refazer a témpera da tua alma, apds os torneios arriscados
do sofrimento, recordar o que ja foste, receber imprescindiveis
instrugoes. Em seguida, aqui voltards custodiado por mim, que te
norteio ha séculos, com um desvelo que nao podes por em duvida,
empenhado pela tua definitiva regeneragao.

"Lembra-te, sobretudo, de que prometeste mitigar os infortunios, a
acerba saudade de quem expia excruciantemente os seus desvios,
supondo-se abandonado nos instantes de indiziveis tormentos
intimos!"

CAPITULO I1I1

Dito pelo meu querido Instrutor o que vos acabo de repetir,
comecgamos, por um brando impulso na nossa voligao, a fender os
ares em demanda do Infinito, onde se engastam as joias faiscantes
do Onipotente - os astros e as nebulosas.

A Terra que, no principio da nossa ascensao, vista do alto, tinha
proporgoes titanicas, foi decrescendo, diminuindo de volume, até se
tornar um fruto gigantesco, depois uma pequenina e escura noz,
desaparecendo por fim, qual microscopico protozoario.



Chorei novamente, enternecido e saudoso ao rememorar o
insulamento, a desventura do paralitico que ficara ainda no orbe
das lagrimas, no tétrico esquife terrestre, inumado em profundas
trevas, carpindo por mim, talvez abragado aos estilhagos do dileto
violino, como um ndufrago aferrado aos destrocos da galera
esfacelada, tendo a °nflorar-lhe o coracao a derradeira esperanca de
avistar “m recanto da terra patricia.

Compreendi, entdao, a propor¢ao que aumentava a nossa separagao
e se tornava incomensuravel a distancia existente entre nds, que
nossas almas se achavam perenemente lig.. das uma a outra.
Afigurava-se-me ver delgadissimo fi tirado de um novelo de luz,
atando-as perpetuamente.

Mas, por que chorava eu, quando ia ser feliz? Feli Quem o é em
todo o Universo? Onde existe a ventura se jaga, em toda a sua
plenitude, meu amigo? Sempre a alegria e a dor, a fazerem entre si a
partilha do nosso coragao ou da nossa alma, unidas como a sombra
ao Sol, a escuridao a claridade, a noite ao crepusculo. A dor é como
a aspide que se oculta na fronde dos jasmineiros em flor, a espreita
dos ninhos dos rouxindis, ou que rasteja pelas verdes hastes,
tentando magnetizar e deter, para devora-los, os que pas sam
voando, a sonhar venturas.

Sim, eu ia unir-me a adorada Jeanne, prender na minha a sua mao
tutelar, oscular-lhe a fronte pura e, no entanto, tinha a tristeza a
mesclar de azeviche o meu jabilo, lem-brando-me de que subia para
0 repouso, para a paz, e deixava petrificado, acorrentado ainda ao
sofrimento, o meu companheiro de suplicios.

Ai! a ventura integral ndo existe na Terra nem no Céu. Deus, porém,
o artista inimitdvel, bem sabe por que nao a criou. Foi pela mesma
razao por que nao criou a rosa sem a lagarta, a luminosidade sem a
penumbra, porque a felicidade completa arrastaria o Espirito a
beatitude, a inércia; ao passo que a dor o estimula, fa-lo conceber
aspiracOes excelsas, é, enfim, imprescindivel a natureza humana,
porque espiritualiza e sublima os seres.



O riso, que desabrocha nuns ldbios que se descerram, dd muita vez
lugar a satira, a irrisdo, ao passo que a lagrima a deslizar de
palpebras violaceas inspira uma epopéia, uma sinfonia majestosa!

Bendita, pois, a melancolia que me acompanhava ao empireo, como
o satélite a um astro, pois era ela quem me infundia n'alma

sentimentos bons, generosos e puros!
* % %

Sempre a voar céleremente como outrora quando era Paulo
Devarnier, com as idéias desanuviadas pelo meu nobre Mentor,
todo o meu passado se me patenteou. Con-templei-o desde o
instante mais remoto até os que estavam transcorrendo.

Vi todos os quadros das minhas varias existéncias, desde a época
em que era um simples lapurdio, animalizado, bogal, atuado por
instintos  grosseiros, um quase antropdide, pertencente a
Humanidade primitiva do globo terrdqueo. Acompanhei meu
desenvolvimento fisico através de multiplas encarnagdes. Observei-
me a delinquir muitas vezes, transviado da virtude em muitas vidas
improficuas, até que me arpoou o espirito o remorso. Entdo,
compungido, meus sentimentos se foram aprimorando e me tornei
afinal um homem culto, um artista dominado por elevados ideais.
Ora me via como algoz, ora como vitima, expiando os meus desvios
abomindveis. Reconhecia, um a um, os seres que me sdo caros,
salientando-se sempre Jeanne e o meu longanimo Protetor. Pude
avaliar todos os seus sacrificios ignorados, todos os atos de
heroismo que praticou para me erguer do paul do vicio, em que me
chafurdara, as paragens luminosas da perfeicao psiquica.

Agradeci-lhe comovido toda a sua dedicacdo, mas, modestamente,
ele me imp0s siléncio e pediu que observasse a série de quadros em
que eu aparecia sempre como protagonista de algum drama
tamiliar, quadros em que, como bolides sulcando o céu enegrecido,
a colera, o arrependimento, a vindita e o amor riscavam o cendrio
das minhas existéncias.



Tantos pensamentos tumultuavam e se entrechocavam na minha
mente, que me sentia torturado e julgava estar delirando ante o
desfilar ininterrupto daqueles painéis movimentados, até que,
afinal, lhes entrevi o termo: vi-me cego, desvalido, lutando
penosamente para obter meios de subsisténcia, ao lado de duas
criaturas amadas - Jeanne e meu pai - que foram outrora Elisabet e
Carlos. Apreciei os meus triunfos artisticos, a enfermidade de
minha irma, a filantropia de Duchemont e de Margot, minha
moléstia incurdvel e minha morte.

Chegara, enfim, ao presente e logo em mim se produziu uma brusca
estagnacao de idéias, um vdacuo impreenchivel e insondavel se
abriu. Invadiu-me a sensa¢ao de um siléncio incomparavel - qual s6
deve reinar na profundeza dos mares e dos sepulcros; tive a
impressao de que ia desmaiar e s6 entao adormecer eternamente.
Paralisaram-se-me todas as potencialidades psiquicas. Nao era eu
mais do que leve pluma insensivel e inanimada a mercé de uma
forca poderosa que me nao foi possivel definir.

Pouco durou, porém, o meu entorpecimento intelectual. Qual
planeta que, transpondo espessa penumbra, mostrasse de novo a
face iluminada pelo Sol, despertei daquele esvai-mento, da letargia
espiritual que me empolgava e aturdia, e assombrado percebi o
desabrochar de todas as minhas faculdades mentais. Uma
luminosidade astral me penetrou, um fulgor de constelagao se
produziu dentro do céu de mi-nh'alma, que ficou suavemente

iluminada por flavo e deslumbrante crepusculo.
* %k %

Atingimos finalmente o alvo da nossa jornada: abeira-mo-nos de
uma estrela esplendidamente verde, semelhante, pela coloragao e
fosforescéncia, a um pirilampo, e, ao cabo de breve tempo, pairamos
a pequena distancia do seu solo.

Deliciosa sensagao experimentei ao lhe penetrar na fotosfera
esmeraldina, que aformoseava incomparavelmente o meu



donairoso Instrutor, realcando-lhe as vestes alvinitentes, matizando-
as de delicadas tonalidades. Parecia-me haver ao mesmo tempo
uma irradiagao a envolver-me o corpo animico e outra a borbotar de
dentro de mim. Ora supunha que meus pensamentos iam sofrer
nova paralisacdo, travados por um poder incontrastavel; ora os
sentia impregnados de intensa radiosidade, a me brotarem da
mente com tanta violéncia e fecundidade que, se pudesse grafa-los,
ocupariam toda a extensao da fila alvissima da via-lactea.
Aproximamo-nos do nucleo resplandecente do orbe esmeraldino,
voejando horizontalmente e cerce ao solo. Logo se nos foram
ostentando paisagens encantadoras, de aspectos indescritiveis:
serranias que pareciam moles gigantescas de turmalinas, com todas
as nuancas do verde; solares de estilo bizantino, esculturados em
jaspe transiu tudo, com extensos hortos em que medravam vegetais
esguios, com formosissimas flores intangiveis para os que ainda
perlustram os planetas inferiores, parecendo lavo radas em pedras
preciosas, de todas as cambiantes, recen dendo esséncias
amenissimas.

Inefavel melodia se desprendia de todos os castelo fulgurantes,
como se em todos eles estivessem celebrand pomposos festivais.
Esvairam-se-me, lentamente, toda as recordacdes dolorosas da
Terra; dominou-me uma bo nanga, uma calma que desejara jamais
se extinguisse.

Subitamente, porém, meu amigo, meu galhardo Guia pa rou e em
seguida principiou a descer. Pousou num dos de graus da escadaria,
em forma de voluta, de um deslumbram alcdgar, como que talhado
em topazio rutilo, e penetramo sutilmente, de maos unidas, num
saldao em que a luz jorrav do proprio teto de cristal coruscante, de
envolta com as fra grancias dulcissimas de flores imarcesciveis e
com os arpejo de uma orquestra que executava magistral sinfonia.
No recinto se apinhava seleta sociedade, constituida de seres todos
jovens, trajando singelamente, mas com suma elegancia, tinicas de
escumilha argéntea, luminosa.



Lembrei-me entao do tempo em que ia tocar a noite nos palécios de
Paris e apreciei o contraste que havia entre uma e outra multidao.
Na terrestre, imperavam quase que exclusivamente o egoismo, a
vaidade, a ostentagao, a hipocrisia. Na sideral reinava unicamente o
amor, em todas as suas nobilitantes modalidades. Das frontes de
todos aqueles seres, aureolados por um halo radioso, transpareciam
pensamentos de pureza extrema. Todas aquelas entidades transltci-
das se achavam animadas por ideais elevados, por sentimentos
fraternais, a borbulharem de seus coragdes radiosos, que eu via
pulsar através das suas roupagens de neve.

A realidade, porém, me absorvia a atencdo. Entramos naquele
reduto luminoso, onde se achavam congregados centenas de seres
pulcros e o meu tutelar companheiro, cheio de solicitude, mos
apontou, murmurando:

- Eis-nos chegados, meu irmao, a um dos intimeros ateneus do
Universo, onde os Espiritos libertos das ultimas imperfei¢oes,
acendrados pelos sofrimentos, remidos pelo escrupuloso
cumprimento de deveres sociais e divinos, vém retemperar as forcas
combalidas por prolongadas ligas morais - em que os coragoes
combatem e, as vezes, saem dilacerados - recobrar novo alento para
prosseguirem na senda de austeras virtudes, pensar as tlceras que
se lhes abriram na alma durante as drduas pugnas contra o mal e a
adversidade. E aqui, finalmente, que eles iniciam o estagio para o
desempenho de graves e meritdrias missOes - as de mensageiros
celestiais.

"Rejubila, meu irmao, porque alcangaste um espléndido triunfo na
tua ultima encarnacgao, ao lado daquela a quem amaste santamente.
Tu e Sidérea ja estais classificados na mesma categoria espiritual,
julgados, no aredpago divino, dignos de permanecerem num orbe
de paz, de alegrias imateriais, sas, imaculas, e também de
aprendizagens imprescindiveis ao excelso mister de agentes
siderais.



"Vais receber o batismo espiritual, deixar de ser designado Por um
nome terreno e tomar outro, imutavel, escolhido por mim - o de
Astral. Eis, doravante, como te chamaras. Esse nome assinala a tua
iniciagao no sacerddcio dos mais dignificadores encargos".

Ao terminar essa breve alocugao, a um gracioso gesto de Alfen -
nome do meu brilhante Protetor, que mo revelou pela primeira vez
-, de nds se acercaram todos aqueles entes airosos - semelhantes a
joviais e chilreantes andorinhas esvoejando céleremente as
primeiras vibragdes do campandrio do templo onde pairavam - e,
dentre todos, um se destacou, que me fitava com insisténcia desde
que ali chegdramos. Reconheci nele a mesma gracil apari¢ao que, ao
executar eu a sonata "As nupcias das rolas", empunhava uma lira de
tlores. Sentindo-lhe o olhar que se embrenhava até ao mais
recondito escaninho de minh'alma, como que a me imantar, a atrair
o meu ao seu Espirito, prendendo-o com um atilho de sol,
subitamente compreendi que aquela entidade unificava diversas
criaturas, as ultimas das quais foram - Elisabet e Jeanne. Ela
representava a fusao de dois amores inextinguiveis, o amalgama de
duas eternas e inefaveis afei¢Oes, ja abencoadas pelo Criador. Ali
estavam numa s6 individualidade a noiva e a irma idolatrada, cujos
tracos fisiondmicos a minha retentiva sempre conservara e o meu
coracao evocara sempre. Tinha diante de mim Bet e Jeanne, meu
amigo! Ventura indefinivel, inaudita!



CAPITULO 1V

Imaginai, meu amigo, o transporte de felicidade do meu espirito, no
magno instante em que me aproximei daquele ser secularmente
amado. Por momentos se me imobilizaram todas as idéias,
concentradas no presente, naquela incomparavel realidade, da qual
nao mais poderia duvidar:

- a minha perene unido com o ente a quem idolatrara em varias
existéncias!

Pouco a pouco, entretanto, minha mente se dealbou, per-mitindo-
me aquilatar melhor a minha dita. Estava a meu alcance a sintese de
todos os meus sentimentos afetivos, a concretizacado de duas
entidades - Elisabet e Jeanne - fundidas numa outra, que as
substituira com vantagem - Sidérea

- arcanjo purissimo, alvo, radiante, cujos pensamentos luminosos
lhe nimbavam a fronte nobilissima.

Estava perto de mim aquela por quem tanto sofrera e fora,
ultimamente, a consdcia de minhas amarguras, participe de todos os
meus pesares, Unico raio estelifero que me iluminara a infancia e
suavizara as tristezas da minha mocidade fanada pela cegueira, que
me norteara a alma para o Onipotente, lancando-a, num impulso
fortissimo, do pélago terreno as paragens ceruleas, pois que para
ligar ao seu o meu destino foi que logrei esquecer as ofensas que me
tizera um desumano adversario, foi que aprendi a abominar o mal,
a acrisolar os meus pensamentos, a trilhar a senda do bem.

Vé-la quanto me aprouvesse, poder transmitir-lhe as minhas
aspiragdes, os meus pensamentos mais secretos, narrar-lhe todos os
meus passados inforttinios, as minhas inquieta¢des quando dela me
apartava; saber que a nossa vida, por todo o sempre, seria idéntica,
que estavam findas as nossas rudes provas, que a nossa alianga,
eterna e indissoltuvel, fora abencoada pelo Incriado! Avaliai, por
tudo isso, meu amigo, a extensao da minha alegria!



Como me sentia compensado de todas as angustias, naqueles
segundos de ideal felicidade! Em um sé instante, de lidimo
contentamento, olvidei séculos de dor e de lagrimas!

No entanto, turvava o meu regozijo uma recordacao de pristinas
eras. Seria possivel que aquela criatura, objeto ali do meu enlevo,
candida e vestalina, fosse a mesma por quem ja nutrira pecaminosa
paixdao, quando a fizera minha amante, roubando-a a um lar
honesto, compelindo-a a abandonar um pequenino ser, que, sem os
seus cuidados maternais, perecera? Cruel inimigo me execrara.
Reconheci, entdo, que bastante razao tivera ele para me odiar.
Apavorava-me a lembranca de ter sido um miseravel roubador da
honra e da ventura alheias. E a evocacao dos meus crimes comegou
a marcar a satisfacdo que me inebriava naquele momento
solenissimo da minha existéncia astral.

Como pudera o Sempiterno olvidar os nossos delitos? Estariam
completamente purificadas as minhas maos que se purpurearam no
sangue de um irmao afrontado na sua dignidade de esposo? Como
nos punira o Criador e pusera termo aos nossos mutuos rancores?
Impondo-nos rigorosa mas imparcial e integra sentenca, ligando os
nossos destinos em varias encarnagoes, fazendo que nos amassemos
santamente, unindo as nossas almas por elos imateriais, por afetos
inextinguiveis.

Compreendi entdo que fora levado a rememorar o passado para
poder ajuizar a extensdao da generosidade e a retidao da Justica
Divina. Senti que nunca o meu Espirito se elevara tanto ao
Onisciente como apds o confronto de meus erros com a sua
longanimidade e a inteireza das suas infaliveis leis. Dai resultou a
minha perpétua submissao ao censor celeste!

Do abismo das reminiscéncias em que me engolfara, o meu prezado
Guia me tirou, tomando-me uma das maos e levando-me até onde
se achava o ente adorado que eu embevecido fitava. Ai chegando,
falou assim:



- Irmaos, eis aqui mais um Espirito valoroso que triunfa, mais um
ser evoluido que vem iniciar-se no tirocinio elevadissimo de
mensageiro celestial, mais um liberto da carne, do erro, das
imperfeicbes morais, que se reine as nossas fileiras, enchendo de
alegria todas as mansoes deste orbe, onde se soleniza a chegada de
mais um prosélito do bem, de um irmao em Deus!

Todos se acercaram de mim, saudando-me graciosamente,
depondo-me na fronte o beijo fraternal, que eu retribuia.

Depois, voltando-se para mim, continuou o Guia:

- Eis aqui a tua noiva e a tua irma, Astral! Chegou, alfi o instante de
se efetuar o consdrcio que, hd muito decénios, desejaste realizar,
através de obstaculos intrans poniveis. Desde que o amor fraterno
vos algemou, jamais ( substituird outro sentimento da natureza dos
que imperan nos seres ainda sob o guante do sensualismo. O afeto
im' culo que, ha muito, consorcia as vossas almas, como as de to dos
os entes que aqui se congregam e as dos que habita todas as
estancias radiosas esparsas pelo firmamento, s por um outro €
superado - pelo amor que nos vincula a Criador do Universo!
"Poderieis, ha meio século, estar fruindo a ventura desta comunhao
espiritual, tdo sofregamente almejada, mas nao o lograstes porque
muitas vezes delinqiiistes. Nao desejo recordar os vossos desvios,
para nao obscurecer a rdsea felicidade de que hoje vossas almas
exultam. Dir-vos-ei apenas que, afinal, soubestes conquistar o
galardao dos vencedores, dos fortes, cumprindo retamente a pena
que vos fora imposta. Para que repardsseis as vossas transgressoes,
precisastes de varias existéncias plenas de lutas mortificantes.
Suportando penosos labores, padecimentos ignorados, espezinha-
¢Oes, ofensas, ficastes purificados, espiritualizados.

"Cumpristes todos os deveres sem tergiversagOes, praticastes atos
de altruismo, fostes carinhosos e compassivos para com 0 VOssoO
altimo genitor, tementes e observadores das leis sacras. Nao
enlodastes os ldbios com palavras de escdrnio, de ceticismo, de
blasfémias, de perjurio, de hipocrisia, antes os purificastes com as



de perdao, consolo . piedade. Enobrecestes as maos - outrora
manchadas pelo homicidio e pela aniquilagao da prépria vida - por
meio de lides honrosissimas.

"Estais reabilitados, diletos irmaos!

"Abengoai agora as rajadas da adversidade, muitas das vezes
desencadeadas sobre o0s vossos lares, abencoai as vossas
humilhagbes, as vossas dores, pois que foram elas que vos
emanciparam das imperfei¢oes. Eu, que vos oriento ha mais de um
milénio, cobrindo-vos incessantemente com a minha solicitude,
participo da vossa alegria. Ela repercute no meu intimo, como no de
um pai extremoso repercutem a gloria, o valor de seus filhos, as
honras que se lhes tributam! Galgastes heroicamente um degrau da
escada infinita da evolucdao e do progresso psiquicos; podeis, em
conseqiiéncia, permanecer neste orbe - uma das primeiras paragens
a que aportam os regenerados - o tempo que seja necessdrio ao
VOSSO repouso.

"Sao em numero incalculavel as esferas rutilantes, mais loucas do
que esta, que ireis escalando aos poucos, a medida que vos fordes
elevando na espiral sem-fim da perfeicao espiritual.

"Ides encetar a aprendizagem nobilissima da missao de protetores
da Humanidade sofredora, ides aprender a insuflar nas almas
combalidas pela dor sentimentos dignifica-dores, elevadas idéias,
novas energias, eflivios de esperanca e de concordia, a enché-las de
tenacidade, de perseveranca sem desfalecimentos. E todo triunfo
psiquico, que algum ser infeliz alcangar por vosso intermédio, vos
fara também subir um grau na hierarquia espiritual.

"Recreai-vos, porém, durante algum tempo; desfrutai a bonanga que
impera nesta mansao venturosa, ao lado destes irmados, nossos
ternos aliados; reconfortai vosso Espirito ainda aturdido e ulcerado
por longas e macerantes provas Depois, quando houverdes de
partir, sabereis quais as criaturas que tereis de custodiar no aspero
tramite da virtude, que termina no Céu, no Infinito, no seio do
proprio Arquiteto do Cosmos.



"Antes, porém, de iniciardes a tua magna tarefa, Astral, vais compor
uma marcha triunfal, cujo tema te proporciono neste titulo que lhe
dou - Epitalamio sideral.

"Até hoje produziste composi¢Oes inspiradas por transcendentes
menestréis; agora te vai ser outorgada a faculdade criadora das
Artes, que é um dos atributos dos que, evoluidos, cursam as
academias do Universo. Vais dedilhar um instrumento
desconhecido na Terra, um instrumento que a tua alma emotiva
fantasiava para dar expansao ao teu estro musical por achar
imperfeitos o violino e o piano, incapazes de exprimirem o que
ouviras em éxtase. Chama-se harpa e¢lia -pela sua analogia com a
de Eolo,® que era tangida por bardos imateriais, invisiveis, e nao
exclusivamente pela viragao. Essa harpa ¢ o magnifico conjunto de
varias orquestras, produz uma sonoridade encantadora, que desce
em ondulagOes, até ao cérebro dos artistas planetarios, fazendo-os
julgar-se em delirio ou em sonho, como te sucedeu muitas vezes".
Assim dizendo, tomou-nos a mim e a minha irma pelas maos e nos
levou para junto de um titanico e rutilante insstrumento - que me
pareceu esculpido em topazio e possuir cordas urdidas de sol. Cada
uma tinha o som de um aprimorado instrumento e nenhuma
cessara de vibrar, de desferir acordes suavissimos, enquanto o meu
magnanimo Mentor nos falava.

Colocando Jeanne a minha direita (como outrora, em Paris, quando
compus a primeira melodia), me fez, deslumbrado, tanger a
formosa harpa e se conservou, com o seu aspecto majestoso, a pouca
distancia de nds. Depois, elevou os bragos em atitude de prece, para
receber do Alto eflivios que certamente provinham do delubro
onde se refugia o Sumo Inspirador, para de 14 dirigir todo o Univer-
so. Estabeleceu-se entre ele e o céu uma verdadeira fusao, pois que
talgida cascata fendeu o Espaco em direcao as suas maos
alvinitentes.

53 Deus grego dos ventos.



Impds-me, entdo, sobre a cabeca, brandamente, os esguios, didfanos
e resplandecentes dedos, e logo senti que na minha mente
desabrochara, por influxo divino, nova poténcia. Pude, logo, por
mim mesmo, numa ebriez de ventura inefavel, compor uma
portentosa marcha esponsalicia, que haveis de ouvir, meu amigo,
quando findar a minha primeira missao espiritual, pois ireis comigo
ao mundo esmeraldino onde encontrei a felicidade vamente ideada
no globo terrestre.

Conheceis a sublimidade da musica em pleno Infinito: ¢é
inexprimivel em qualquer idioma planetario. S¢ ela interpreta todas
as gamas das emogoes da alma quintessenciada, é a sua linguagem
maviosa e, como na Terra as toutinegras que se comunicam e
compreendem por meio de melifluos gorjeios, assim os seres astrais
se transmitem uns aos outros a alegria, a esperanga, a fé, a saudade,
improvisando trinados nos arrabis e nas citaras magicas, ma-
quinadas por artifices divinos.

As ondula¢des melodiosas, que se evolavam de sob os meus dedos,
sobrepujavam as da prépria harpa de FEolo, que rapsodos
intangiveis dedilhavam quando por suas fibras perpassavam os
zéfiros, excediam as daquele, cujos misticos salmos se inspiravam
nas Leis eternas - Davi, > exilado do céu, que, em momentos de
transporte, lembrando-se certamente do que deixara no Além,
nalguma coruscante esfera, compunha canticos suavissimos que
deleitavam o rabino Saul,* serenando-lhe a exaltagao do espirito.
Aquelas modulagdes nao traduziam a sanha nem os sentimentos
fortes e barbaros. Eram antes como que pipilos de aves, trilados de
passarinhos despertados numa selva secular, recendendo aromas,
engalanada de orquideas, como a das regides equatoriais. Pareciam,
outras vezes, blandiciosos lamentos, balbucios de criangas, quérulas

54 Segundo rei hebreu (1015-975?). Tornou-se escudeiro musico do rei Saul, a
quem encantava com seus salmos acompanhados de harpa.

55 Primeiro rei dos israelitas; foi substituido por Davi, seu genro, por ter
desobedecido as ordens de Jeova.



reminiscéncias de lagrimas vertidas outrora, de dores sofridas e que
afloram a alma sem mais a magoarem, gracas a unc¢ao do tempo,
que balsamiza todos os pesares.

Conclui a majestosa marcha, na incomparavel harpa, por um
crescendo triunfal, expressao do regozijo de duas almas afins que se
encontram apos séculos de separagao e sofrimentos, e que juntas
ascendem ao empireo, para jamais se separarem.

Todas as entidades graceis que, sorridentes, nos rodeavam - na
partilha fraternal do contentamento e dos desgostos - espargiam
sobre mim e Sidérea fragrantes flores, cujas pétalas tinham a
aparéncia do rubi, da safira e da opala eterizadas e se desfaziam mal
tocavam o solo. Percebi entdao que meu Espirito se iluminara para
todo o sempre, que minha fronte se nimbara com o halo da
inspiragao, que esta, em catarata refulgente, descia suavemente do
alto, desde que meu serafico Protetor invocara o Onisciente.
Seguiu-sé um curto siléncio. Ergui-me docemente, impulsionado
por meu Mestre, e este, passando a ocupar o meu lugar, improvisou
um cantico magistral, que recebeu a denominagao de "Hino
Fraternal" - e logo foi entoado pelas vozes cristalinas e melifluas de
centenas de seres de beleza apolinea.

Terminou o maravilhoso festival, depois de serem tratados varios
temas de moral, de ciéncias e de artes, por outro hino, mais formoso
do que aquele, ressumbrando reconhecimento, veneragao,
sentimentos puros e inefdveis, que arrebatavam as almas dos que o
escutavam aos paramos divinos. Era consagrado ao Onipotente.



CAPITULO V

Passei algum tempo nesse Eden maravilhoso, identificado aos seres
que o povoam por inquebrantdveis elos afetivos, ouvindo as
odisséias de suas transcorridas existéncias, conselhos benéficos que
sO a experiéncia de milénios de provas soi ditar, engenhando obras
de arte, assistindo as encantadoras festividades que 14 se realizavam
constantemente, escutando prele¢des cientificas e morais, tendo
sempre a meu lado a irma querida.

Lembravamo-nos, ela e eu, sem amargura, de todos os episddios de
nossas ultimas encarnagdoes, mormente dos daquela em que
malogrou o nosso noivado, quando éramos Paulo e Elisabet.
Descrevi-lhe, com vivas cores, quanto sofri ao voltar pela altima vez
a Berlim, sem a trazer comigo para a Franca, deixando-a ainda
entregue a seus algozes, onde a via sempre lacrimosa, aos pés de
sua mae desfalecida.

Recordamos todo o martirio inomindvel dos altimos meses que se
seguiram ao nosso encontro e o nosso tragico fim. Rememoramos a
nossa existéncia recente, e em que vivemos sob o mesmo teto, e ela
me confidenciou que, antes de ser Jeanne, tivera outra curta e
miseravel vida, em que fora uma pobre crianga deformada, linfatica,
quase cega, filha de criaturas rudes e cruéis que premeditavam
explorar-lhe a desventura, fazendo-a esmolar. Perecera num in-
céndio, cuja evocagao ainda lhe torturava o espirito.

Dei-lhe a conhecer o pesar que me exulcerara o cora¢do por nao a
poder contemplar, em conseqiiéncia da minha cegueira; o saber
quanto a mortificava, sempre que me acompanhava aos saraus, a
obrigacao de ficar, quando tantos jovens sorridentes se divertiam,
trajados com requintado aparato, nos sagudes, ao lado de famulos e
lacaios, a esperar-me, trémula de angustia para me guiar ao nosso
pardieiro.

Lembramo-nos dos dias de adversidade, em que nos faltara o pao,
do desvelo de Margot, da generosidade de Duchemont, do



sofrimento do paralitico, que ainda se achava aprisionado no leito
de suplicios, e desejamos partir em demanda do planeta da lagrima,
para segui-lo na sua via crucis moral, para lhe ungir a alma com o
balsamo da nossa dedicacao.

Essas mutuas confidéncias ainda enlearam mais os nossos Espiritos
na trama do amor fraterno, solidificando para sempre a nossa
indestrutivel afeicao, tornando eferno o nosso consoércio.

Fruimos assim, durante algum tempo, inaudita felicidade,
considerando uma ventura até a reminiscéncia das nossas passadas
amarguras, que entdao nos apareciam atenuadas, esbatidas como
paisagens lobrigadas ao longe, através da cerragao ou entrevistas
em sonho.

Nossos irmaos compartilhavam do nosso regozijo e em muitos
deles, reconhecemos amigos e parentes de outras existéncias, e que
mais do que nunca o sao agora, pela afi nidade de ideais, pela
identidade de condigdes, pela comunhao de sentimentos. Também
eles nos relataram as suas lutas, as aprendizagens dolorosas por que
passaram, para alijar de suas almas de réprobos as maculas e
conquistar a perfeicao psiquica.

Cada um daqueles seres lougaos tinha mdagoas a narrar,
reconhecendo, porém, a justica e a longanimidade do Criador, que
sentencia de acordo com os erros cometidos e sabe galardoar os
esforcados.

Por fim o nosso querido Guia nos tirou do embeveci-mento em que
nos compraziamos, dizendo-me:

- Urge partas, Astral, a desempenhar a tua piedosa missao. Se a
cumprires denodadamente, poderei deixar-te entregue para sempre
ao teu livre-arbitrio. Espero que jamais cometas a menor infragao as
leis do Onipotente, porque a nossa responsabilidade se avoluma a
medida que avangamos na escala hierdrquica da perfeicdo, e
qualquer insignificante desvio do dever - desculpavel num ser
inferior, imperfeito, ainda animalizado - é punido severamente nos
que tenham ja desenvolvidas todas as suas poténcias espirituais.



"Nao mais deves claudicar, meu irmao. J4 trazes um longo tirocinio
feito na escola das provagoes e da dor, onde purificaste os teus
sentimentos. Confio, pois, em ti; sei que serds um rigido cumpridor
de todos os encargos que te forem confiados, solicito para com
aquele de quem vais amenizar os infortinios, incutindo coragem e
esperanca numa alma que, em breve, deixard de permanecer no
ergastulo da matéria _ cdrcere putrescivel da chispa divina que,
quando liberta, se libra no firmamento constelado.

"Sidérea vai ter idéntica incumbéncia junto de uma criatura que ja
foi estremecida por vos ambos.

"Trata-se daquele que, na sua penultima encarnacao, foi um dos
vossos ancestrais, um dos vossos avos, daquele que obstou a
realizacdo do enlace matrimonial a que aspirdveis, porque se
agastou convosco. Ele tinha o coragao saturado de excessivo amor
civico e de orgulho, mas sofreu por vossa causa e nao pdde resistir,
na avancada idade em que se achava, a separacao daquele a quem
chamava, com escdrnio, o Francés, e a quem entretanto adorava.
"Atualmente reside na Austria, tendo nascido na Irlanda, de onde se
expatriou ainda crianca. Orfio e extremamente pobre, um piedoso
vienense o levou para a sua terra natal. Padece hoje opressoes, luta
com a falta de recursos pecunidrios, em pais estrangeiro, mas ja estd
regenerado pelas dores que tem sofrido, sabe amar os filhos de
qualquer nagdo. Contudo, ainda nao se convenceu da integridade
da Justiga Suprema, julga que sofre arbitrariamente o que nao fez a
outrem, pois desconhece a lei da pluralidade das existéncias, sem o
que a Justica Divina deixaria de ter o cunho da perfeicao.

"Sidérea vai, portanto, auxiliar o Protetor de um ser evoluido, com a
alma completamente mondada das silvas das imperfei¢oes, apta a
receber a semente de grandiosos ensinamentos.

"Ela concorrera para a suavizagao das agruras de uma vida de
exilado, incutindo-lhe confianga nos designios da Providéncia
Celestial, infundindo-lhe amor ao ser que, no ' finito, circulado de
estrelas, preside aos nossos destinos Apontar-lhe-a, nas horas de



nostalgia, a patria eterna o Universo, fazendo-lhe saber que a
criatura humana nao possui uma unica terra natal; que deve
considerar todas as nagdes como partes integrantes de um todo
indivisivel -o orbe terraqueo - e que lhe cumpre amar, como irmaos,
todos os povos.

"Fard que em seu espirito florescam as grandes e opimas verdades
promanadas do Criador, convencendo-o de que a alma nao tem
patria determinada; € qual ave ndmade que urde o ninho onde quer
que pouse, em qualquer fronde viride que se balouca as lufadas dos
favonios ou do siroco.

"Ele pressentirdA o seu carinhoso auxilio como alguém que,
mergulhado em profunda meditacdo, adivinha a aproximagao do
ente querido que, por detras, lhe vendou os olhos com as maos
adoradas, as quais, nos momentos de gracejo ou de inocente caricia,
tém sempre a maciez da pelucia.

"E mister que tu, Astral, regresses a Terra primeiro que Sidérea.
Poderas, porém, aqui voltar quando te aprouver, ao simples
impulso da tua vontade, para fortaleceres o teu espirito com a
serenidade que deflui desta esfera, como quem, sequioso e febril,
procura uma fonte hialina para se desse-dentar. Ouvirds entao os
mais formosos salmos e hinos, as mais arrebatadoras musicas,
sinfonias inebriantes, que t hao de sugerir excelsos pensamentos.
"Poderas também compor algumas, quando a inspiragao, como
tiletes de estrelas, jorrar de tua fronte, que se ird cada vez mais
enluarando, até que fique eternamente iluminada com o halo dos
mensageiros de Deus. A tua perene felicidade depende do exato
cumprimento da missao que vais exercer - a de velar por aquele
que, na Terra, ainda sofre as conseqiiéncias de seus erros, anseia
pela tua presenca, se sente abandonado nos momentos de dor
infinita, sepultado no seu proprio corpo, que se tornou pétreo.

"Vai, Astral, infundir, numa alma alanceada de saudade,
pensamentos de resignacao, de olvido do passado, de veneragao ao
Altissimo, de submissao as leis sacras, de esperanga no porvir.



Serds, doravante, um dos seus invictos guias e desempenha o teu
cargo com a mesma dedicagao que lhe tiveste quando, sob o mesmo
teto, lhe chamavas - pai!

"Vais coadjuvar, na sua meritdria empresa, um de nossos leais
irmaos, o Mentor de Delavigne, que, desde era remota, tem sido
infatigavel, fazendo ingentes esforcos para que ele mudasse de
rumo, sempre que suas idéias o inclinavam para o torvelinho do
ateismo e do crime. O teu auxilio atualmente lhe € imprescindivel,
porque o teu espirito exerce sobre o dele salutar e poderosa
influéncia. Foi gracas a essa influéncia que, quando estavas a seu
lado, conseguiste ergué-lo moralmente, encaminhando-o ao bem e a
virtude, que lograste amanhar, enfim, sua alma para a sementeira
das verdades transcendentes.

"Juntos agora, colaborando para atingir o mesmo objetivo,
conseguireis mais rapidamente realizar o vosso desiderato, devido
ao benéfico predominio que sobre ele exerces, desde que se te
afeicoou profundamente, desde que se apertaram as guirlandas de
ouro desse sentimento estreme, que hoje prende os vossos espiritos.
As dolorosas provas, as adversidades estoicamente suportadas em
comum, operaram a substitui¢ao do édio que os repelia, como polos
magnéticos isonomos, por forcas heterdbnomas, que os atraem
unindo-os um ao outro por todo o sempre, porque essas forgas
magnéticas incontrastaveis e eternas se chamam perdao, ternura,
amor.

"Que é o que o amor ndo consegue realizar - seja ele paterno, filial,
fraterno ou conjugal? Sé, pois, dedicado aquele que anseia por ti,
Astral, e, ao terminares a tua ingente e gloriosa tarefa, poderas aqui
repousar por mais longo tempo. Depois, ser-te-do confiadas outras
incumbéncias, que irdo aumentando a tua responsabilidade, a
proporcao que fores galgando os degraus da escada da perfeicao
animica. Todas estas entidades venturosas que vés sao verdadeiras
andorinhas migradoras: partem exultantes deste orbe - que tanto te
maravilha e que é um dos sanatérios do Espago, onde se tonificam



as almas - para cumprirem suas primeiras e arriscadas missoes
espirituais. Mas aqui regressam constantemente, para receberem
instrugoes e, sobretudo, para avigorarem a coragem esmorecida por
longos e porfiados prélios morais, pois que algumas os sustentam
renhidissimos e sofrem indescritivelmente quando, ja de posse dos
atributos inerentes a nobreza de carater e designados para velar
pelos entes que lhes sao caros, estes repelem seus salutares
conselhos, praticam atos revoltantes, que ofendem a pureza dos
sentimentos elevados.

"Este é, pois, querido Astral, um dos intimeros sanatdrios do
Infinito e ao mesmo tempo uma das suas universidades, para os
neofitos ou aprendizes da perfeicao espiritual. Nao queres conhecer
outros mundos ainda mais primorosos? adotivo de grande
contentamento encontram todos os que aqui vém pousar - ditosos
passaros erradios que se libertaram dessas invernias polares que se
chamam provas planetarias - quando algum irmao se acolhe ou
passa a outro orbe mais perfeito.

"l4 tens assistido aos deslumbrantes festivais com que solenizam
esse jubiloso acontecimento, pois que aqui nao mais reina o
egoismo, nem o receio de separacdo eterna. O que parte em
cumprimento do dever sacrossanto, ou para conhecer novos
dominios siderais, volta a estas paragens, saudoso dos amados
companheiros que deixou momentaneamente.

"Este ¢ um dos impérios da imortal esperanga. Por isso em todo ele
predomina a cor verde que a simboliza no planeta de onde vieste e
para o qual vais regressar. Nele, a idéia da separagao perpétua nao
flagela mais a nenhum dos seres com os quais acabas de te
relacionar para sempre.

"Nao te sentes ainda com animo bastante para a elevadissima tarefa
moral que te confia a Providéncia: proteger quem sofre por ti e por
Sidérea, dois satélites da sua alma torturada?".

- Como me hei de escusar, querido Mestre, de cumprir a ordem que
me derdes, recebendo-a da onipoténcia divina, se vos devo a dita e



a serenidade que desfruto? Executarei, sem tergiversacdoes ou
desfalecimentos, com a maior submissao, todas as determinacgoes
que venham de um Espirito preclaro como sois, porque vos venero,
admiro e desejo retribuir, como perene gratidao, a solicitude
paternal que me tendes dispensado! Constitui agora ardente
aspiracao minha permanecer ao lado daquele quem dei o
sacrossanto nome de pai, desejando fazer o que lhe prometi sempre,
até nos meus ultimos instantes da vida terrena.

"V6s, 6 amado Mestre, que me arrancastes ao turbilhdo dos delitos,
que almejais o meu aprimoramento animico, ndo ledes meus
pensamentos através da minha fronte transltcida, que se assemelha
a campanula de cristal cobrindo uma lampada acesa?

"Posso recusar-me a me desvelar por aquele a quem consagro
imperecivel afeicao? Todo o nosso tragico e doloroso passado se
extinguiu. Nao ha mais vestigio, no ambito de minh'alma, do que
fomos um para o outro, em remotas eras, e, como dissestes, o0 amor
tilial que lhe voto, qual saneadora esponja, apagou de uma vez por
todas os atros caracteres que o 6dio gravara no recesso de nossos
espiritos e que, quando nos abominavamos, pareciam indeléveis.
"Apressemo-nos! Deixo novamente a ventura pela dor, mas nao me
molesto, pois convencido estou de que os conquistadores da
felicidade superna sao o sofrimento, o sacrificio, o dever.

"Estancar uma lagrima ¢é sentir a alma venturosa; cumprir um dever
sagrado e austero € banha-la numa caudal de luz, que jamais se
extinguira."

Ditas estas palavras, ele me estendeu a mao de névoa radiosa e
apertou a minha com efusao, murmurando cheio de emocao e
enternecimento:

- Nao foram infrutiferos os meus esfor¢os, pois consegui que te
reabilitasses, que te tornasses um espirito reto e nobilissimo!
Senhor! Abengoai este irmao que ja € digno de ser um dos vossos
emissarios!



Ao proferir esta veemente suplica, ao som de um hino dulcissimo,
todos os irmaos que nos cercavam se concentraram em profunda
meditacao, formulando fervorosa prece numa real comunhao de
idéias. Observei, pela primeira vez, um maravilhoso fendmeno: vi
cair do Alto uma chuva de prata pulverizada. Era como se sobre
todas aquelas frontes ilibadas, erguidas para o Além, numa atitude
de prece, joeirasse suavissimo luar. Senti que meu ser imergia num
oceano de paz, de inefavel serenidade, flutuando sobre ondas de
luminosa suavidade.

Logo que todos cessaram de orar por mim, congrega-mo-nos ao
redor da harpa eolia e, ladeado pelo meu insigne Mestre e por
Sidérea, executei uma sonata que estudava em minha mente, como
se a houveram transformado num oceano de harmonias. Ao
terminar, consagrei-a ao piedoso amigo que me norteou para o bem
e para a felicidade que fruem os redimidos. Entoamos depois, em
coro, um cantico ao Incomparavel, expressando-lhe tudo quanto
transbordava do meu intimo: - reconhecimento imperecivel pelos
beneficios dispensados a todas as criaturas; tristeza, por ter de me
afastar, embora momentaneamente, daquele remanso; ansiedade
pelo regresso; anelo por cumprir estritamente a incumbéncia que
me era dada; desejo ardente de nao vacilar nem fraquejar e de ser
auxiliado com a béncao divina - dureo broquel que nos torna
imunes, invulneraveis aos assaltos do mal, eterna mente
invenciveis.

Sidérea compOs também umas estrofes liricas, que foram cantadas
por ela e outros irmaos. Lembro-me ainda das quadras seguintes,
que se descoloram quando vertidas para um idioma inexpressivo e
imperfeito, tao diverso do original:

Criador! Nos supremos instantes, Em que o0s
vossos fiéis paladinos Vio partir para os prélios
gigantes Do dever, vos imploram, em hino:



- Enflorai nossas frontes de Esp'ranca... Dai-nos
béngio fagueira, impoluta: Esta é luz, é consolo, é
bonanga... Tendo-a alguém, vencerd toda a luta!

Momentos apds, deixamos, eu e o meu inclito Mentor, o orbe
esmeraldino e comegamos, em vertiginoso voo descendente, a
demandar o planeta terrestre.

Transcorridas muitas horas, divisamo-lo circundado de espessa
atmosfera. Depois dos prodigios que contemplara, experimentei um
vago temor, um frémito de desagrado, pois que a Terra me pareceu
uma esfera carbonizada, envolta em gaze caliginosa, verdadeira
guarida do pranto, das atras expiagoes, do sofrimento. Mas, para
lenir todas as minhas flébeis emocoOes, ficara-me a lembranca de
haver passado algum tempo num radioso paraiso. Onde quer que
me achasse, cuidava ouvir, acompanhando-me Espac¢o .m fora,
como se um rouxinol, perdido no firmamento, estivesse a canta-lo, o
hino mavioso de Sidérea, entoado a hora em que nos separamos.
Fora mais um elo que prendera perenemente sua alma saudosa a
minha, onde, assim, dois atilhos de luz havia - um vinculando-me a
Terra, outro ao Céu.

CAPITULO VI

S6 entao, ao atravessar o Espago em demanda do globo terraqueo,
me compenetrei da maravilhosa realidade desfrutada em um



mundo fascinador. Enquanto 14 estive, achei-me sob o império de
um sonho fantastico!

Nao seria de fato pura fantasia permanecer eu numa regiao
formosissima, como aquela, povoada de seres cultos, laboriosos,
belos, artistas eximios, associados para cooperarem nas grandiosas
empresas do bem? Nao fora ilusdao o ter-me relacionado com os
infatigdveis agentes siderais, que descem aos planetas de depuragao
espiritual para suster as almas a beira do pego das iniquidades,
aonde as arrasta o simum das imperfei¢oes e dos vicios, e prepara-
las para a ascensdo aos orbes isentos de injustica, de guerra, de
impureza, de hipocrisia, enfim, de todo o acervo de males e defeitos
morais que hao flagelado as coletividades de todas as eras? Nao.
Naquela esfera resplandecente passei horas amenas, conheci as
Artes no seu maximo requinte. Tudo, entretanto, deixara para
cumprir um dever. Dai o trazer tranqiiila a consciéncia, embora
uma certa melancolia me dominasse. Nao tive um instante sequer
de desfalecimento, porque, como bem sabeis, no espirito esclarecido
e avigorado pelas refregas morais, pujante é a tenacidade, herculea
a forca que o impulsiona para o bem, para a execugao das mais
arriscadas missoes, por penosas que sejam. Nele impera a aspiracao
de servir fielmente ao Criador, de lhe testemunhar imorredoura
gratidao, de merecer a sua preciosa béncao -que lhe acende no
intimo focos de luz pura e lhe da livre ingresso nos mundos
modelares, onde ja se encontra a felicidade quase em toda a sua
plenitude, onde os que se amam com efusdo e imaterialmente nao
mais receiam os aliciantes apartamentos - a mais pungente das
provacoes!

Quando nos aproximamos do globo terrestre - que me pareceu
tisnado, enegrecido, umbroso, isolado, em confronto com as rutilas
esferas por que passaramos e diante das quais nos detivéramos um
momento para melhor as contemplarmos, experimentei um brusco
despertar.



Compreendendo a emogao que de mim se apoderara, meu querido
Mentor renovou os seus conselhos, que me sensibilizaram até as
lagrimas.

Lagrimas! Que sao as lagrimas? Fagulhas que se desligam
silenciosamente do nosso proprio ser, perdendo-se no éter e
deixando nele muitas vezes um sulco luminoso que nos segue pelo
Espaco além, semelhante ao dos aerolitos que, como penas
desprendidas desses condores chamejantes - as estrelas cadentes -
que voam pelo infinito, sao vistos da Terra quais lagrimas de luz,
serenas e velozes, que levam as criangas a perguntar "se as estrelas
também choram".

Reiterou as instrugdes que me dera relativamente ao de sempenho
da minha missao espiritual, tragcando a rota qu teria de seguir no
cumprimento dos meus deveres. Su palavras, mal eram
pronunciadas, se impregnavam nos re folhos de minh'alma.

- Meu irmao - disse-me ele -, j& sabes o que tens a fazer amenizar as
ultimas aflicdes de um ente amado, que, em breve, ao exalar o
extremo alento, serd levado ao orbe que ja conheces e que é ao
mesmo tempo um tribunal e uma academia para os iniciados nas
missOes transcendentes. S digno do encargo que te foi confiado e
poderas mais longamente gozar do convivio de irmaos lapidados
por século de sofrimento. Nunca, porém, queiras ficar inativo,
porque o trabalho é o propulsor dos Espiritos para o Onipotente,
quem deixou de ser criatura rastejante e banal deve saber abengoa-
lo. Todas as entidades que viste, d&vidas de progresso, se esmeram
cada vez mais no desempenho de tarefa que lhes dao direito a
acessos, a promogoes na hierarqui" espiritual, feitas de acordo com
o mérito real, obedecend a mais integra justica. S6 as conseguem os
lidimos herdis os mais abnegados, impavidos, laboriosos.

"Vou deixar-te em breve, Astral, saudoso mas exultante, porque te
vejo trilhando o d4spero carreiro da virtude e se’ que jamais
desmereceras do meu conceito.



"Virei aconselhar-te com freqiiéncia; continuarei vigilante, mesmo
separado de ti, pois sabes que ha uma algema radiosa ligando todos
os entes remidos - o0 amor -, centelha divina transfundida em nossas
almas, sentimento-luz, como o 4dio é o sentimento-treva.

"Poderas dulcificar os teus labores quando te aprouver, passando
algumas horas ledas no mundo que te encanta, onde comporas
harmoniosas obras.

"Teras ensejo de encontrar os que te foram antigos, companheiros,
parentes, em passadas existéncias, e que estdo a terminar suas
provas planetarias. Nao deixarei de velar por ti, paternal e
devotadamente, mas nao me veras por algum tempo. Ficarei qual
corpo celeste que, sombreado por total eclipse, ndao pode da Terra

ser visto, mas continija a exercer sobre ela a mesma influéncia."
* % %

- Eis-nos, Astral, chegados a metade da nossa jornada. Estamos na
Franca, que foi tua patria em mais de duas encarnagdes, pais onde
sofreste dores lancinantes, onde delinquiste muitas vezes e
terminaste ha pouco urna das tuas vidas mais cheias de pungentes e
salutares reparagoes.

"E sempre proveitoso ao nosso espirito percorrer os sitios que lhe
sao familiares, recordar o que ja fez de nocivo e o que ai padeceu.
Acompanhar-te-ei a todos eles, porque todos foram por mim
também perlustrados.

"Aproximamo-nos agora de Paris. Eis a chamada cida-de-luz, tao
bela, tdo imponente para os que a observam ainda com os érgaos
visuais materializados, poetizada por um passado memoravel. Aqui
se hdao desenrolado dramas estipidos, monstruosos e sinistros. Este
ten\ sido igualmente o cendrio de abnegacdes, de heroismos, de
tragédias, de martirios inomindveis. Contempla-a, Astral, com o
mesmo recolhimento com que penetramos num Campo Santo, onde
jazem os farrapos humanos, as rotas vestes da alma.



"Com a aprendizagem que ja fizeste em mundos deslumbrantes,
bem vés quanto sao inferiores as do Espago a maravilhas da Terra."
Vi-me de subito como que despertado de um longo sonho
venturoso, numa povoada regiao, com o seu incessant perpassar de
transeuntes - ondas humanas que se sucede: ininterruptamente -,
com seus espléndidos paldcios, seus famosos monumentos, que
causam assombro aos turistas que, no entanto, sao de extrema
mesquinhez comparado aos dos orbes fulgentes, onde as Artes se
tornaram quintessenciadas, inimitdveis, onde a magnificéncia das
construgdes, de impecavel arquitetura, enleia os que as contemplam
pela primeira vez.

E que nelas predomina a luminosidade; a matéria d que sao feitas é
quase imponderavel, tem a translucidez e a rutilancia dos topazios,
dos diamantes, das esmeraldas incendiadas.

Foi com indescritivel emogao que comecei a rever aqueles familiares
e amados sitios. Verifiquei, entdo, quao exata era a idéia que trazia
de tudo que me cercava, quando cego Na minha retentiva - espelho
magico em que se refletem a imagens de tudo o que observamos em
anteriores existéncias - se gravaram todos os fenomenos
presenciados em diversas encarnagdes, tudo como que encerrado
numa urna encantada, que abro quando me apraz.

Fui ter, ainda orientado pelo Protetor, a mesquinha mansarda onde
por ultimo desencarnara ao termo de espinhosa vida que hoje
bendigo, porque colho flores que jamais fenecerao e que, para
desabrochar, precisaram ter as hastes borrifadas de lagrimas.
Apesar de nunca a haver visto, ndao me iludira na idéia que dela
sempre formara. Outros modestos moveis substituiram os nossos;
outra familia paupérrima, constituida por criaturas palidas e
melancdlicas, habitava a humilde mansarda. Espectadores
invisiveis, percorremos livremente os poucos e acanhados
compartimentos de que se compunha, detive-me no pequeno
aposento onde eu e minha irma exaldramos o ultimo alento e onde
nosso pobre pai tantas suplicas nos dirigira. Que fora feito do



paralitico? Lendo-me os pensamentos, o tutelar Companheiro me
informou:

- Jaz num hospital. A pensao que recebe do irmao, ele a da aos
cegos. A bondosa Margot se acolheu a casa do teu leal amigo
Duchemont.

Infinita ternura me empolgara todo o ser. Dominava-me o desejo
veemente de ver o querido entrevado, cujas feicdes desconhecia,
mas imaginava denunciadoras de austera nobreza. Quanto ao que
ali sofrera, j& ndo me magoava mais. Minha impressao era a de
quem, tendo adormecido num lobrego pardieiro, despertara em
suntuoso solar, surgido da terra ao contato de uma vara magica.
Nao foi realmente o que me sucedeu? Nao adormeci, apds
infortiinios inconcebiveis, em sombrio tugurio para acordar num
mundo rutilante, de ideal beleza?

- Lembra-te sempre, Astral, com gratidao, das pessoas que
habitaram esta desconfortavel morada - disse-me ainda o extremoso
Guia - e a cada uma delas faze carinhosa visita. Has de ir também
ao lar de Duchemont, auxilia -lo em seus trabalhos musicais, dar-lhe
a compreender que o0 nao esqueces e que jamais se romperao os
vinculos que ligam tua alma a dele. Percorre sem vexame esta man-
sarda. Sao lagubres, sim, as suas paredes, como eram as que
muravam o teu espirito, mas foi aqui que tua alma comegou a
vestir-se de luz, a contrastar com as trevas de teus olhos.

"Recordar o que fomos, o que sofremos, folhear as paginas de
passadas vidas, escritas com pranto, € nos proveitoso, serve para
que nem um sé atomo de orgulho se aferre ao nosso intimo, para
que melhor possamos avaliar 0s nossos esfor¢os, a metamorfose
operada em nosso ego...

"Reavivar o passado é sondar um pego imensuravel com o
escafandro da realidade, levando a mao uma lanterna de radio, a
cuja luz podemos perquirir, investigar serenamente - como o
cientista isolado no seu laboratorio - o que ja praticamos.
Descobriremos, entao, no pélago da alma, dragoes horripilantes - os



nossos desvarios - e as roseas pérolas de afei¢cOes sinceras, de
caricias inolvidaveis, de abnega¢Oes sublimes, de sacrificios
redentores.

"Sondemos, pois, constantemente o passado, esse grande, esse
ilimitado oceano que se contém em nossa alma e que se avoluma,
cresce de segundo a segundo, mas do qual jamais transborda uma
sO gota.

"Que valeria o prazer desfrutado numa esfera cintilante, se
olviddssemos todos os infortinios que nos laceraram o coragao,
enquanto peregrindvamos na Terra? Para que a felicidade seja plena
e intensa, é mister que tenha havido o sofrimento; que ela
represente o troféu de porfiada luta.

"Quem nunca padeceu frui inconscientemente uma ventura, que
tornard, por fim, insipida, tediosa, nula, devoradora de si mesma,
como Saturno o era dos proprios filhos. Quem ignora o que seja o
labor nao sabe apreciar as horas de lazer; quem nunca verteu uma
lagrima de dor desconhece a esperanga que enflora os coragdes nos
instantes de amargura, fazendo-os sonhar dias calmos e ledos.

"A ventura nao se alimenta desde que nada mais haja a desejar, a
saciar, a empreender. Uma criatura feliz, a que nada mais aspire,
vive inerte, e a inércia é corrosiva, como a oxidagao, que destroi o
proprio ago.

"O vegetal para se tornar virente, vicoso, para se laurear de flores,
precisa ser rociado todas as noites, regado todas as manhas, receber
os 6sculos do Sol, respirar a aragem fagueira. Pois bem, a felicidade
¢ planta ainda mais melindrosa, requer cuidados extremos,
incessantes, para que nao definhe, resseque e pereca.

"Aquele que, desde crianca, s6 se alimentasse de um néctar
delicioso, ndo lhe poderia achar o sabor que nele descobriria quem,
habituado a frugal alimentagao, o sorvesse uma so vez na vida. A
repeticio da ventura fa-la banal. Para que a logremos duradoura,
constante, cumpre tenhamos sempre obstaculos a vencer. Nos
instantes de repouso, precisamos ter, para evocar, passadas



refregas, a fim de jamais cairmos na beatitude. Eis por que o
trabalho é progresso, € uma das leis eternas e universais, é pedra de

Sisifo,®°¢ em perpétuo movimento."
* %k %

- Apressemo-nos, agora, Astral, para que dés inicio a tua missao
espiritual.

"Vais, enfim, contemplar as feicdes daquele a quem estas ligado
para todo o sempre. Onde se forjaram os grilhdes que vos uniram
para a consumacao dos séculos? Em dois leitos de dor, dos quais s6
resta um. Vem vé-lo, meu irmao."

Calou-se o preclaro Mentor e fiquei a rememorar o passado, como
se recordasse as cenas de um drama doloroso e fugitivo, do qual
nao pudesse me esquecer nunca, mas que Nao me causasse mais
opressao. Essas romarias, que empreendemos através das eras
remotas, sao como as derradeiras vagas que desfalecem em praia
vastissima, sem a impetuosidade das primeiras, das que se erguem
do mais profundo abismo oceanico.

Chegava a duvidar, por momentos, de que aquele que eu tanto
desejava ver, de quem me sentia saudoso, fosse 0 mesmo ente a
quem ja odiara com todas as veras do coragao.

Deixamos a mansarda onde penetrdramos e, presto, nos achamos
em vasto edificio, onde entramos sutilmente. Uma vez 14, compelido
me vi por estranha for¢a a me acercar de um dos leitos daquela
extensa enfermaria.

Meu protetor me deteve e, com voz imperceptivel para os que
viamos, mas para mim pausada e merencoria, murmurou:

- Eis a antecamara da morte, na habitacao da dor! Eis onde se
fundem, numa so, todas as racas humanas, onde se abatem todos os

56 Sisifo, na mitologia grega, foi condenado, por toda a eternidade, a rolar uma
grande pedra de marmore até o cume de uma montanha donde ele tornava
imediatamente a cair. A pedra de Sisifo é simbolo do trabalho que recomega
incessantemente.



iguais pelo sofrimento, irmaos sem lar, sem familia, sem amigos,
vivendo todos, no altimo quartel da existéncia, fraternalmente, da
preconceitos. Aqui, o artista, o filésofo, o heroi, o calceteiro, o ébrio,
o vagabundo, os desgracados de todas as classes sociais se tornam
filantropia e da compaixao alheias. Aqui terminam as vaidades, a
soberba, a beleza fisica, 0 gozo material; aqui s6 existe uma raga,
uma sO nacionalidade - a dos desditosos -, venham eles da Sibéria,
da Austrdlia, da América, do Congo; aqui todos se tornam
conterraneos, pois a desventura ndo tem patria, nivela todas as
condi¢oes, como a natureza, nos sepulcros, faz com os corpos
putrefatos. Aqui se fala a linguagem mundial, um idioma conhecido
de todos os povos - o do gemido, da agonia e do sofrimento. O
gemido, o soluco e a lagrima, como a dor, ndo tém patrias diversas,
sao cosmopolitas e nao se diferencam em nenhum pais - quer o
habite um povo culto, quer uma horda barbara de silvicolas.
"Aproximemo-nos agora, meu irmao, pois aquele pelo qual vais
zelar estd ansioso pela tua vinda. Contempla-o com piedade e
carinho, como nunca o fizeste na tua ultima existéncia, porque teus
olhos nao tinham vida".

Acerquei-me de alvo leito onde jazia um enfermo com as palpebras
semicerradas. Apesar de se achar extremamente descarnado e
palido, seus tragos fisionomicos -esculturados com o escopro do
martirio em longos anos de enfermidade e sofrimento - eram de
pureza e correcao notaveis, semelhantes aos de uma imagem
esculpida por estatudrio insigne. Pareciam entalhados em jaspe.
Seus cabelos, outrora louros, ja tinham sido quase de todo
invadidos pela canice - que é a neve da senectude ou da dor. Ao
inverso do que se da com as estagdes do ano, em que a primavera
sucede ao periodo hiemal, a flor ao gelo, aquela neve cresta e
desagrega os fios de ouro das frontes juvenis, transmuda em prata
os cabelos fulvos ou de azeviche e estiola nos coracoes as
derradeiras rosas da ilusao.



Um sorriso de resignagao lhe pairava nos ldbios descorados; estava
imovel, parecendo marmorea escultura humana, semivelada por
niveo lengol. Reconhecia-se nao ser um cadaver porque, as vezes,
descerrava as palpebras, articulava sons, gemia. Percebia-se, enfim,
que sua alma se conservava prisioneira na sepultura carnal, quase
inerte, qual falena que entreabrisse o casulo, ainda a ele presa por
uma resistente fibra de seda.

Nao era uma estdtua, porque na cabega se lhe concentrava toda a
vida. No rosto lia-se indizivel expressao de magoas e de saudade,
que nenhum artista de génio lograra gravar num bloco de Paros,
como, com o seu buril e com absoluta perfei¢ao, o consegue a dor,
que aos poucos aprimora a alma e a embeleza de tal sorte que a
torna fulgida através da matéria, luminosa dentro do organismo
mais disforme.

Quando Leonardo da Vinci,®”” num esto de inspiragao, eternizou
num painel o inconfundivel sorriso da Gioconda, se houvera
lembrado de imortalizar a angustia dos incompreendidos, dos
torturados, legaria a seus coevos e a posteridade obra superior a
todas as suas obras-primas.

Quem ndo se emocionaria ante uma tela onde visse estampada a dor
muda do que perdeu um ente amado, do que foi traido,
espezinhado, do que tem o coracao a transbordar de lagrimas que,
uma a uma, lhe vao deslizando pela face marmorea,
silenciosamente?

57 Pintor italiano (1452-1519), cuja obra mais conhecida é a Gioconda (retrato de
Mona Lisa). Era também escultor, arquiteto, fisico, engenheiro e escritor.



CAPITULO VII

Nenhuma palavra, caro amigo, podera exprimir a comogao que de
mim se apossou ao encontrar-me, apds alguns dias de separacgao,
com o ente estremecido, a quem chamei pai. S0 entdao me foi dado
olha-lo e o fiz com uma ternura e uma compaixao, como iguais
jamais sentira por outra criatura humana, a nao ser por minha irma.
E por que nao vos hei de expor todos os meus pensamentos, nesta
sincera confissao, que estd prestes a terminar?

Superava todos os meus sentimentos um misto de amargura e de
remorso, por ter sido eu, quase, o causador dos padecimentos, da
acerba provagao daquele a quem ali via com os membros tolhidos, o
corpo por assim dizer petrificado e o cérebro a escaldar, num
borbulhar continuo de idéias mortificantes, a pensar na sua
inutilidade para a vida, na auséncia dos adorados filhos, tendo a lhe
avigorar as recordagdes que deles guardara o amor paterno
intensificado por vivissima saudade.

Alanceava-me o espirito essa mescla indefinivel de sentimentos que
se conflagravam no meu intimo. De stbito, porém, notei que o olhar
puro, sereno e carinhoso do meu Protetor baixava sobre mim, como
béncao celestial e, percebendo nesse olhar tacita interpelacao,
prosternei--me a beira daquele leito de sofrimentos fisicos e morais.
Para logo senti que ardentes lagrimas gotejavam de meus olhos ou
de minha propria alma, como fagulhas desprendidas de uma fragua
em combustao, revolvida por possante tridente.

Assim genuflexo, humilde, sem me atrever a olhar para o pobre
enfermo, eu lhe suplicava que me perdoasse tudo quanto lhe fizera
sofrer. Ao mesmo tempo que formulava essa veemente stiplica, meu
espirito, sensibilizado, voou ao infinito, nas asas do pensamento,
para implorar perdao ao Soberano do Universo. Imediatamente me
senti contrito e inundado de luminosa paz de consciéncia.

Disse-me entao meu Guia, sempre compassivo:



- Ergue-te, meu irmao. O passado, que ainda permanece vivido na
tua mente e que ainda te suplicia a alma regenerada e nobre, ja o
remiste no Jorddo de lagrimas que verteste, suportando todas as
provas sem revolta contra a Providéncia Divina, cumprindo
rigorosamente os teus deveres, ungindo de suavissimo balsamo o
coracao daquele a quem acabas de implorar perdao, conseguindo
erguer-lhe o espirito do caos da davida e do ceticismo aos paramos
siderais, com que ele sempre sonha nos momentos de angustia.
"Esse perddao que suplicaste ha pouco, demonstrando a pureza de
tuas intengdes e de teus sentimentos, ja te foi concedido pelo
Onipotente e ha muito o obtiveste deste que em breve se libertara
da carne. Agora o que te cumpre ¢, quando o pungirem penosas
recordagOes, fazeres o possivel por lhas desvanecer, a fim de que
mais se estreitem os lagos afetivos que vos prendem um ao outro.
"Podes dar comec¢o ao desempenho da tua missao. Contempla-o
sem remorsos, com ternura fraternal, procura ler-lhe os
pensamentos, que te esclarecerao sobre os seus sentimentos atuais".
Pude entao placidamente observar o que se evolava daquele
cérebro. Os pensamentos sdo como fotografias nitidas e fugazes que
incessantemente saem da fronte humana. Cheio de emocao e
compadecido dos seus pesares, verifiquei que pensava nos amados
filhos.

Algumas gotas de pranto lhe deslizavam pelo rosto alabastrino,
enquanto os labios se moviam ligeiramente, rogando ao Onipotente
lhe permitisse reunir-se aqueles a quem adorava e que o
precederam na misteriosa romagem da morte, a ceifadora eterna, a
libertadora, quando corta os liames de uma vida isenta de maculas,
santificada pela retidao dos probos.

Quando dele me aproximei, vivo frémito lhe percorreu todo o
organismo e o fez abrir desmesuradamente as palpebras, como se
quisesse ver bem alguma coisa extraordindria que divisara. Seu
olhar, porém, circunvagou a esmo, sem fixar nenhum ponto
determinado, como que procurando o que o fizera estremecer.



Tivera a intui¢do da presenga de um ser imaterial recém-chegado e,
sem o saber, deteve o olhar justamente em dire¢ao a mim.

Conforme as instrugoes do querido Mentor, estendi a mao sobre a
sua fronte precocemente encanecida pelo inverno do infortanio.
Dir-se-ia que as ldgrimas de dor, represadas no cranio,
extravasararn pelos poros e, cristalizadas ou congeladas
subitamente, formaram os fios de neve que lhe argenteavam a
cabeca. E minha mao tocou uma outra, também imponderavel, que
ma cingiu fraternalmente.

Mostrou-se-me, nesse momento, um nobre mensageiro sideral, o
protetor de meu pai, e fez saber, falando o idioma do pensamento,
que, dali por diante, os nossos esfor¢os se uniriam, colimando o
mesmo elevado objetivo - esclarecer o entrevado, suavizar-lhe as
derradeiras amarguras.

Abrandada a inquietagao que o agitava, pude ver, apiedado e
enternecido, a minha propria imagem, como numa fotografia,
desprender-se do seu cérebro, na atitude que me era habitual
quando executava as minhas composi¢des musicais. O pranto, que
corria incessantemente de seus olhos, foi diminuindo até estancar
de todo e ele adormeceu serenamente, sempre a se recordar saudoso
do filho dileto e das melodias com que amenizava os tormentos de
sua alma.

Como vos hei de expressar o enternecimento que me empolgou ante
aquela evocagao do passado, da época em que 0s nossos espiritos se
vincularam para sempre um ao outro?

Tive assim a certeza absoluta da afeicao que me consagrava. E mal
sabia o pobre encarnado que aquele que a sua imaginagao
ressuscitava se achava ali ao alcance do seu brago, ja estivera
ajoelhado a sua cabeceira, também ja chorara junto do seu leito,
rogando-lhe o perdao indispensavel a perfeita tranqiiilidade da sua
consciéncia.

O sono é o simile da morte, da emancipagao da alma acorrentada a
matéria. Tendo ele adormecido, seu espirito se desprendeu e me foi



dado assim unir-me a ele por alguns instantes, segui-lo em suas
divagagdes, nos seus esfor¢os por se encontrar com o0s seres
idolatrados que ndo conseguia ver, como desejava o seu coragao
premido de saudades.

Quando me aprouve, surgi a sua frente, segurei-lhe uma das maos e
a osculei carinhosamente. Tao intenso foi o seu jubilo que, no leito, o
corpo petrificado se agitou ligeiramente. Despertou assustado, abriu
desmedidamente os olhos, a querer certificar-se do local em que se
achava, e logo uma notdvel transformacdo se lhe operou na
fisionomia. A expressao de dor e saudade que dela transparecia se
juntou um fulgor de alegria. Propagou-se pelo semblante, vindo da
alma a face marmorea, um intimo clardao, que o transfigurou,
dando-lhe uma aparéncia de serenidade incomparavel, uns laivos
de felicidade.

Foi assim que, quando dele se aproximou a religiosa que o tratava
com dedicacao quase filial - uma jovem e graciosa criatura de olhos
ceruleos, melancoélicos e cismadores, reveladores de secreto e
inconsolavel pesar que lhe fizera renegar os efémeros gozos da vida
e a levara a consagrar a Humanidade sofredora a sua mocidade em
flor -, criatura a quem ele se afei¢oara imenso, porque lhe recordava
o todo angelical de Jeanne, o misero paralitico lhe disse quase
alegremente:

- Irma, acabo de despertar de um sonho venturoso, em que vi 0 meu
Frangois, o meu inolvidavel filho, o artista inspirado que suavizava
as agruras de minha existéncia ao som do seu violino encantado.
Que sonho fagueiro, irma! Hoje me sinto ditoso porque foi a
primeira vez que sonhei com o morto querido: pareceu-me que
acabo de veé-lo, realmente! Ele se acercou de mim, beijou-me a mao e
tenho ainda a impressao de haver recebido essa caricia que me fez
exultar. Desejaria nao acordar jamais, para senti-la sempre! Rogai a
Deus permita que essa ilusdo se transforme em flérea realidade,
irma! Quando gozarei a dita de me reunir aos amados filhos?



-Além - respondeu-lhe gravemente a religiosa, apontando para o
Alto, com o alvo e esguio index - e quando aprouver ao nosso Pai
Celestial. Nao desejeis demasiado a morte, ndo a queirais antes que
ao Senhor apraza vo-la enviar: é mister nos conformemos com os
designios divinos, ndo procurando abreviar os momentos de dor
que merecemos.

- Bem o sei, irma, e assim mo dizia sempre o meu Frangois, mas ja
tenho padecido tanto que o Altissimo bem podia langar a sua
misericérdia sobre mim.

- Ele sabe quando a mereceis, meu irmao! - replicou a flébil
sacerdotisa da caridade, afastando-se do leito de Delavigne.

Irmdos - eis como se tratavam mutuamente aqueles dois seres que,
para o mundo, ja nao possuiam mais os nomes recebidos na pia
batismal.

Numa das moradas do sofrimento - um hospital - amenizado pelo
altruismo da sociedade civilizada, que ja se vai compadecendo da
dor alheia, usavam da mesma designacao que, no Espago, os entes
regenerados adotam uns para com os outros. Iniciavam assim, na
Terra, o que depois fariam no empireo.

Irmaos, sim, pois que a Humanidade, disseminada em miriades de
mansoes, se compoe de membros que, no decorrer dos séculos, se
tornam iguais em condi¢Oes e sentimentos, solidarios uns com os
outros.

A fraternidade é o sublime e rutilante elo que encadeia
indissoluvelmente todas as almas, consubstanciando todos o
sentimentos afetivos em um sé - o amor reciproco - acima do qual,
como o disse o meu querido Mestre, so existe o sen-timento-luz, o
sentimento que torna fulgidos os Espiritos - o amor ao Onipotente,
que equilibra no vacuo e no éter os cor pos ciclopicos dos astros,
com a mesma facilidade com que uma criancinha atira para os ares
um floco de neve; que forja as estrelas e as nebulosas, cujo lume
maravilhoso vence os milénios, inalteravel sempre, imperecivel,
inextinguivel!



Vendo-as como letras de ouro luminoso, gravadas em paginas de
veludo azul, contemplando o manto sideral, as almas sentem a
atracao do infinito, desejam possuir asas para ir admira-las de perto,
prosternam-se extasiadas no solo a que ainda se acham presas,
como se o fizessem diante de um altar, de um santuario ilimitado,
admirando o poder e a onisciéncia do Incriado! Com a admiragao
dos portentos que o cosmos encerra, surge o amor ao Criador; os
sentimentos se abrandam, acendram e apuram; a Humanidade
passa a ser vista sob outro aspecto, deixa de ser considerada hostil
ou indiferente e se torna uma sO familia estremecida; todas as
patrias se fundem numa unica - a Terra; e a alma, cheia de amor,
arroteada pelas tribulagoes e acrisolada pelas virtudes, se norteia
para o Céu, ima que a todas atrai.

E o amor, pois, o ascensor dos espiritos para o firmamento.
Enquanto os ensombram os vicios, o 6dio, a cizania, o orgulho, a
perfidia, a soberba, ndao admiram a Criagdo, detestam as
coletividades, entrincheiram-se no egoismo e no ceticismo, ficam
adstritos as trevas, qual navio ancorado nas geleiras polares, onde
quase nao chegam os raios do Sol.

E quando a dor os tortura para aperfeicoa-los, como o lapidario as
gemas. Sem lhes dar tréguas, ela dissolve os nevoeiros que ndo os
deixavam vislumbrar a claridade que cascateia do infinito, que
embeleza a Natureza e os faz enveredar pela alcantilada senda do
bem, da probidade, da retidao, tornando-os, por fim, alvos como os
véus nupciais que cobrem as frontes das donzelas e aptos para

desferir o grande v6o, Espaco em fora.
* % %

Terminado o didlogo entre o enfermo e a religiosa, meu prezado
Mentor me falou, com a gravidade e a ponderacao que lhe sao
peculiares:

- Agora vou deixar-te, Astral. Parto jubiloso porque sei que
cumpriras meticulosamente todos os teus deveres espirituais. Nao



ficards nunca completamente so, pois bem sabes que cada alma
encarnada ¢ qual planeta rodeado de satélites. Cercam-na
constantemente os seus Protetores ou Génios familiares. Em breve
conhecerds todos os Delavigne, inclusive um que o é teu e dele ao
mesmo tempo - o Espirito daquela que, ao dar-te o ser, na sua
altima existéncia planetaria, perdeu a vida organica.

"Este luminoso irmao que te saudou é o desvelado Guia do teu
genitor. Vais ser seu auxiliar. Terds que o substituir, sempre que
necessitar ausentar-se, no desempenho de sua missdo ou para
repousar um pouco no remanso de algum mundo superior.
Procederas invariavelmente de acordo com ele.

"Nao me verds durante certo tempo, mas continuarei a velar por ti.
Em chegando o momento da desencarnacao de Delavigne, eu,
Sidérea e todos os entes a quem ele ama estaremos presentes, pois
nao ignoras que os leais amigos desencarnados nao abandonam os
leitos mortuarios.

"Vou, enquanto aqui ficas laborando pelo teu progresso espiritual,
fruir algumas horas de alegrias inefdveis, na companhia de
beneméritos irmaos que aguardam minha volta a uma das mais
belas estancias de paz, de Ciéncia e de Arte transcendentes, donde
me ausentei ha séculos, por tua causa.

"Em longinquas eras, como ja sabes, minha existéncia se achou
ligada a tua; tu te tornaste caro ao meu cora¢ao e, como te vi
chafurdando no lodacal dos erros e dos crimes, tomei a mim a tarefa
de elevar tua alma ao Criador e afinal o consegui. Triunfaste do mal,
inspirei-te sempre o bem. Ambos conquistamos um galardao eterno.
"Vou receber instru¢des dos nossos superiores hierarquicos, encetar
novas missoes, pois que nada podemos fazer sem o beneplacito
deles, ministros do Pai Celestial.

"Até breve, amado irmao. Sé, agora e sempre, digno do meu afeto e
de meus esforcos seculares. Pertences ao formidavel, infinito e
invencivel exército dos invisiveis, dos paladinos da perfeicao, dos
servos da virtude, dos que militam por tudo quanto é ttil, elevado,



generoso e bom. S€, no meio deles, um dos mais herdicos, tenazes e
diligentes batalhadores! Que a béncao do Altissimo engrinalde de
luz a tua fronte".

Nada vos direi, bom amigo, relativamente ao instante em que me
separei, embora temporariamente, do meu magnanimo Mestre,
infatigavel atalaia que vem acompanhando meus passos ao longo
dos evos; fulgida ronda que me nao abandonou um sé momento em
dezenas de séculos, escudando-me sempre com seus cuidados, com
a sua solicitude; companheiro leal e dedicado que ha presenciado as
minhas lutas, os meus desfalecimentos, os meus desvios, os meus
esforcos, as minhas dores, conseguindo que, apos tenaz e porfiada
campanha moral, meu espirito pudesse encontrar guarida num des-
ses ninhos de luz que se balou¢am na fronde azul do Infinito.
Conhecendo a afei¢dao ilibada que nos liga e ligard por todo o
sempre, bem deveis compreender que nao me era possivel assistir
indiferente a sua partida, quando, mais do que nunca, me sentia
avido de lhe escutar os salutares conselhos, desejoso de beber todos
0s seus puros ensinamentos, como quem, percorrendo um vergel
em sazao primaveril, almejasse colher todas as flores
desabrochadas, para de todas aspirar os inebriantes aromas e deles
impregnar os escrinios da alma.

Suas benéficas instrugdes sempre foram, para mim, ideais e olorosas
tlores, que colho com proveito e aspiro com sumo aprazimento.

Ao vé-lo afastar-se, depois de lhe haver osculado a radiosa destra,
passei por momentaneo esmorecimento, senti-me indefeso e
intimidado, como a crianga que pela primeira vez se distancia do
olhar materno para desempenhar uma pequenina incumbéncia, que
lhe parecia leve e facil, mas que, entdao, assume proporgdes colossais
para a sua inexperiente puericia, que chega a supd-la inexequivel.
Elevei, porém, o pensamento a Deus - fonte inesgotavel de todas as
consolagdes e energias - e senti que as poténcias de minh'alma se
avigoraram.



Nao era mister que vos desse a conhecer essas impressoes, pois que,
com um tirocinio espiritual mais longo do que o meu, ja conheceis
uma grande fragao do Espago e ndo ignorais as leis imutaveis que
regem os mundos e seus habitantes. Mas, nao hesitei em
pormenorizar tudo quanto se tem passado comigo, desde que nos
separamos em Bruxelas, onde nos relacionamos intimamente,
porque so hoje vos fago a confissdao integral das minhas jornadas
terrestres, sabendo quanto vos interessais por mim, sentindo que
doravante as algemas diamantinas do amor fraterno hdo de cingir
0s nossos pulsos perenemente.

E, pois que assim €, quero, quando vejo prestes a findar a minha
primeira missao psiquica, fazer-vos um pedido. Desejo, prezado
amigo, que, em breve, ao vos sentirdes atraido pelo meu
pensamento, vos deis pressa em vir ao meu encontro. Sera para que
me acompanheis a uma das moradas da agonia - o hospital em que
se acha o meu genitor - a fim de que juntos assistamos os seus
ultimos instantes de vida terrena.

Venho de receber do meu preclaro Guia magnas licdes e me vou
separar de vOs, até que de novo nos possamos reunir, no momento
de ser arrancada a ultima pétala daquela existéncia fértil em dores,
daquela rosa efémera, que parecia eterna e que, dentro em poucos
dias, se desfolhara para sempre.

CAPITULO VIII

Chegado o momento previsto, fui - pela corrente elétrica que se
estabelece de um espirito a outro, por meio do poderoso dinamo do
pensamento - atraido para o local em que se achava o inolvidavel
amigo que, na Bélgica, conheci com o nome de Paulo Devarnier.



Saudamo-nos cordialmente e logo ele me disse com extrema
emocao, transpondo os umbrais de um hospital:

- Vinde, caro amigo, ao lugar onde se encontra o meu querido
genitor. Desejo que o conhecais agora que estd quase a finalizar a
tormentosa mas benéfica existéncia terrena em que conquistou a
laurea dos vencedores.

"Vede-o, meu irmao, neste leito a direita. Ei-lo, ao termo da
prolongada enfermidade, que lhe constringe os musculos ha quase
um lustro, como manopla de aco que o imobiliza e lhe esmaga um
dos bracos. Tem a aparéncia de uma estatua de pedra, dentro da
qual uma alma estivesse condenada a permanecer ligada
eternamente.

"Entretanto, essa pena pungentissima, que lhe foi imposta, nada tem
de arbitrdria; é uma aplicacdo do incomparavel cdodigo divino.
Sendo Deus o0 mais extremoso dos pais, deve também sofrer quando
tenha de lavrar tao severa sentenca contra os miseros galés do mal.
"S6 no carcere da dor resgatamos os delitos hediondos que
cometemos, porque o sofrimento é vulnerario, é saneador, é
comburente. Como a pedralipes, ele, queimado, cicatriza os
carcinomas da alma.

"Oh! quao sabios sdao os designios da Providéncia, meu amigo!
Quando poderia este agonizante suspeitar que o seu dileto Francois,
cuja fronte tantas vezes recebeu seus beijos paternais, é o mesmo
desventurado Paulo que abominou com a incleméncia de um
inquisidor? Por que perdeu os bragos, sendo-lhe um amputado e
ticando o outro paralisado, se era probo e laborioso? Ah! é que os
tivera robustos e ageis, em outras existéncias, e nao os aplicou ex-
clusivamente ao trabalho, deles se utilizou para empunhar armas
homicidas, com as quais eliminou vidas preciosas, inclusive a sua
propria, que lhe cumpria conservar, pois que lha dera o Onipotente.
"Na encarnagao que ora chega a termo, ele sofreu por nao ser tutil
aqueles a quem amava e, mesmo que O quisesse, nao poderia
praticar o mal, porque ha muito a paralisia 0 manietara. Ganhou



mérito incontestdvel, porque, com a inércia do corpo, muito sofreu o
seu Espirito, que tanto mais ativo se sentia quanto mais se
acentuava a sua invalidez organica. Foram-lhe proveitosas as
torturas que padeceu por nao poder proporcionar aos filhos
adorados o conforto que lhes desejava dar. Teve que os ver sem pao
inumeras vezes, assistir a derrocada do lar, que se tornou deserto,
passar pelo suplicio de perder todos os entes que santamente
idolatrava. E que aqueles a quem infelicitamos ndo podem fazer a
nossa ventura senao depois de havermos reparado as nossas faltas
anteriores.

"Eu, como sabeis, tenho sido o seu consdcio de infortunios,
compartilhando de todos os seus transes amargurados. Resgatamos
juntos, ao lado um do outro, dividas nefandas, pois que
mutuamente nos ofendemos, ciliciamos e odiamos. Agora que ele se
acha no limiar de uma outra existéncia, pergunto a mim mesmo: -
Qual a expiac¢ao mais dolorosa - a minha ou a sua?

"Ah! dificil é a resposta, meu amigo. Ambos temos sofrido muito;
ambos assistimos ao passamento de entes adorados; ambos tivemos
corpos mutilados, servindo de prisao a almas sensiveis, cheias de
ideais irrealizdveis. Fomos quase intdteis para a vida e para a
sociedade; mas, enquanto se debatiam nos seus ergdastulos
miseraveis, forcejando por lhes partir as resistentes grades, nossos
espiritos se iam libertando dos seus aleijoes, das suas deformidades
morais, apuravam os sentimentos, se escoimavam das suas
imperfeigoes, refundindo--se, lapidando-se, como habeis estatudrios
que de escopro em punho, a modelar um bloco informe de carrara,
lhe fossem desbastando as arestas, fazendo dele surgir estatuas de
formas cada vez mais belas, mais graciosas.

"Ei-lo agora, no final da provacao terrena, sem suspeitar que aquela,
que outrora foi a causadora dos nossos transvia-mentos, se tornou
uma entidade purissima, igualmente adorada por ndés ambos, mas
por maneira que essa afeigao jamais podera atear em nossas almas a
chama do ciime e da vinganga; sem suspeitar que ela comigo o



aguarda, para o conduzir a ventura dignamente conquistada, em
anos de suplicio dantesco.

"Bendita a dor que nos reabilitou perante o Soberano do Universo!
Abencoadas as lagrimas que borbotaram de nossos olhos, pois
foram elas que apagaram as nodoas dos nossos espiritos.

"Sinto que uma alegria inaudita me felicita por ter sabido vencer os
maus impulsos da alma, trilhando a fragosa vereda do bem,
seguindo as pegadas do meu luminoso Instrutor, e, a0 mesmo
tempo, as deste que estd a consumar frutuosa expiagao e ao qual
nao mais designarei pelo sacrossanto nome de pai, mas pelo de
irmao, pois que juntos iremos desempenhar missdes de
devotamento, de altruismo, compadecendo-nos de todos os que,
como nos, delinqiiiram, transgrediram as Leis Divinas e sociais.
"Reunamo-nos, agora, caro amigo, aos devotados companheiros que

nos aguardam a beira de um leito quase funéreo".
* % %

Aqui termina a narrativa daquele que, no periodo agitado de uma
das nossas romagens terrestres, conheci com o nome de Paulo
Devarnier.

Sabeis quanto foram abundantes em infortinios, em torturas morais
e fisicas, em santas abnegacOes, as existéncias que lhe deram o
direito de ingressar numa das mansdes venturosas, onde se
coligam, para as cruzadas do bem, os servos do Onipotente, de
quem j4 ele é digno emissario.

Segui-o com o interesse paternal que me infundem todos os entes
que formam a coroa de afei¢des imaculas com que engrinaldamos
primeiramente o coragao e depois a alma. Acompanhei-o a urna das
moradas terrenas onde se nivelam todas as criaturas, onde se
arrasam todas as van-glorias e paixOes pecaminosas, porque nelas
imperam a dor que a todos irmana indistintamente e o pranto que,
nao tendo nacionalidade, ¢ idéntico no monarca e no mais humilde
habitante das florestas.



Penetrei naquele abrigo da miséria humana com a mesma
reveréncia com que transporia os umbrais de uma necropole. Sim,
que o hospital é o prélogo, e o cemitério o epilogo da morte.
Paramos, Astral e eu, junto de um dos numerosos leitos alinhados
em extensa e ampla enfermaria. A cabeceira desse leito encontramos
uma loura religiosa a indicar ao médico um agonizante, que nao
mais dava pela presenca deles. Ocupava-o um doente de rosto
macilento, emoldurado de cabelos de neve com raros fios de ouro.
Parecia ja ter adormecido para sempre, mas o seu térax ainda
ofegava nos ultimos estertores.

As vezes, suas palpebras tremiam, se abriam e o olhar vitreo do
moribundo tentava distinguir alguém, cuja imagem certamente se
lhe gravara para sempre no recondito do coragao saudosissimo.

Ao vé-lo, fui presa de intensa emogao, lembrando-me de que ja
odiara aquela pobre criatura, quando, em precedente encarnagao, se
chamava Carlos Kceler e fora o matador de um dileto amigo. No
momento, porém, em que o avistei pela primeira vez, depois da
histéria de Frangois, ja lhe tinha sincera compaixao e um pouco
desse infinito amor fraterno que se evola dos Espiritos triunfantes
das provas planetdrias, semelhante ao lume inextinguivel, que se
irradia dos astros e se espalha pelo Espago em raios de ouro, outros
tantos esguios e longos viadutos aéreos, langados de uns aos outros
para comunicagao de seus habitantes, cordéis fulgurantes que se
distendem tanto do amago das estrelas como de todas as almas em
que medrem sentimentos elevados e puros.

Subitamente minha atencao foi atraida por deslumbrantes entidades
que pairavam a pouca distancia do solo, em torno daquele leito
mortudrio. Reconheci nelas - por uma surpreendente faculdade que
o Altissimo outorga aos desencarnados - os Protetores de
Delavigne: Sidéria e Alfen, cuja beleza e cujo donaire sobrelevavam
aos de todas as que os cercavam.

Para os encarnados, havia naquele amplo recinto apenas um
médico, uma tristonha irma e enfermos lividos. Mas, quem



possuisse a visao psiquica, que tudo devassa, tudo desvenda, tudo
esquadrinha, que observa os mais infimos detalhes de tudo quanto
existe neste e noutros planetas -como a possui o autor destas
paginas psicograficamente escritas -, poderia observar os amigos
invisiveis do agonizante, com as maos entrelacadas, formando um
estema de efeito maravilhoso, simbdlico do sentimento que
encadeia uns aos outros todos os Espiritos evoluidos, enquanto que
a nossa audi¢ao apurada chegavam os acordes de uma harpa
longinqua, tocada em surdina, acordes que, certamente,
transpunham o éter como o luar em noite de plenilinio, quando
limpido o céu.

Ao verem-nos, a falgida corrente circular rapidamente se abriu e
todos nos estenderam as maos para que também participassemos
dela. Astral, porém, se ajoelhou a cabeceira do moribundo e na sua
fronte se produziu uma irradiagao estelar que fendeu o Espago em
demanda do Além: era uma suplica veemente dirigida a Deus na
intencdo do que se achava in extremis. ® E 0s nossos pensamentos,
unificados com os dele, harmonicos, subiram ao Céu.

CAPITULO IX

L4 estavam, no ambito daquela enfermaria onde imperava rigoroso
silencio, s6 de quando em quando quebrado por lancinantes
gemidos, duas humanidades que se tocavam, que se sobrepunham:
uma tangivel, imponderavel a outra. Numa, os palidos semblantes
exprimiam o desalento, a magoa; na outra, a espiritual, se estam

58 No tltimo momento.



pavam a tranqiiilidade, o fulgor da esperanca, compaixao pelos
grilhetas da carne.

Compenetrado da magnitude daquele momento, o Mentor do
piedoso Astral, tendo a sinistra o seu amado discipulo e a direita a
pulcra Sidérea, nos chamou a atengdo e disse, na linguagem tdcita
do pensamento, que se propaga de alma a alma e que, para nds os
desencarnados, tem vibracdo melodiosa, timbre cristalino,
eloqiiéncia perturbadora: - Irmaos! Volve-se a derradeira pagina de
uma existéncia planetdria fecunda em prantos e em progresso
espiritual: concentremos nossos pensamentos e pelo moribundo
tacamos sincera e vibrante prece ao Eterno; modulemos, em nosso
intimo, um cantico triunfal, exprimindo o jubilo quenos ilumina os
espiritos por vermos transpor o marco milidrio da vida material
mais um irmdo redimido pelas pugnas da adversidade
impavidamente sustentadas, mais um vitorioso nas campanhas
contra o mal, mais um heroéi cujo corpo tomba no sepulcro para que
sua alma cinda o Espaco, em busca da mansao onde a iniciaremos
no aprendizado das gloriosas missoes.

Se algum laureado artista - um Rembrandt, um Murillo, um
Leonardo da Vinci ou um Correggio,® fulgidos génios que,
guardando reminiscéncias das Artes supremas, realizadas nos orbes
ratilos, habitaram a Terra e deixaram da sua trajetoria por este
planeta um rastro de luz semelhante ao que no Espaco deixam os
aerolitos - se algum deles quisesse legar a Humanidade uma obra
assombrosa, diluindo, nas tintas em que umedecesse os pincéis,
fragmentos de sdis, cintilas de astros, bastaria fixar num painel a
cena que presenciavamos em torno e acima de um leito de hospital
e da qual nem sequer suspeitava a religiosa que exorava pelo
agonizante.

Poderia intitula-la: O crepiisculo de uma vida dolorosa -delineando
numa tela o que se ndo descreve em nenhum idioma planetario,

® Nomes de pintores famosos.



uma epopéia muda e sublime, digna de inspirar Chateaubriand ou
Alighieri,” capaz de desvanecer o pavor que todos sentem pelo
momento em que se passa de uma existéncia de lutas para uma
outra mais perfeita, pela hora em que a alma transpde o pdrtico da
Eternidade, liberta-se das vestes materiais que a retinham presa as
sombras terrestres, para se alar ao firmamento, onde palpitam os
coragoes de luz das estrelas.

Vou tentar, embora a tragos incolores, esbogar o quadro que os
Invisiveis contemplavam naqueles augustos instantes.

Num leito de alvas cobertas agonizava um ente humano, palido
como jaspe, com os cabelos semelhantes a prata em fios, mesclados
ainda de algumas estrigas de ouro, ressumbrando-lhe do semblante
contricao e serenidade. Sustinha, na tinica mao que possuia, um
crucifixo do Redentor, esculpido em marfim, o qual, na posi¢ao que
tomara, apresentava semelhangas com o perfil do moribundo.
Merencoria irma de caridade, simbolizando o dever, a resignacgao e
a piedade, prosternada, orava pelo enfermo, preludiando um de
profundis.

Em torno e por sobre o leito, com as ténues maos enlagadas,
formando um circulo vivido e encantador, cujo centro era ocupado
por aquele ser prestes a desvencilhar-se da matéria - estavam
formosas criaturas intangiveis, umas de deslumbrante alvura, igual
a das camélias brancas, cujas pétalas parecem modeladas em flocos
de neve; outras, radiosas como diamantes postos ao sol.
Constituiam todas maravilhosa grinalda feita de flores de névoas ou
de lirios de luz.

Compunham rutilante diadema que se movia suavemente, como
que a se metamorfosear num bando de pombas alvinitentes, presas
por grilhdes de fragrantes rosas, que se romperiam a brando
impulso das asas, quando houvessem de partir em demanda do céu,
para ali se aninharem.

7 Escritores célebres.



Nimbava-lhes as frontes fulgurante auréola, reflexo de pensamentos
que ascendiam ao Criador, enquanto do

Além desciam brandamente, em modulagdes maviosas, os arpejos
de uma orquestra de encantados rouxindis.

Eis, ligeiramente esbog¢ado, o belo quadro que tinhamos diante dos
olhos. Melhor podeis delinea-lo agora no painel magico da vossa
fantasia ou da vossa imaginagao. Quem conseguird, porém,
desenhar com precisao a magnitude do instante em que se opera o
desprendimento de uma alma, momento que as religides tém
bosquejado com as mais sombrias tintas, quando deveriam servir-se
de outras, feitas de rosas ou das aureas flechas que Febo dardeja,
quando, no Oriente, inicia a sua triunfal jornada?

Sim, Atropos nao é a ceifadora cruel, sempre de tesoura em punho,
ou carrasco que arranca as vidas com a impassibilidade de um
Inquisidor-mor, de um inflexivel Torque-mada. E antes a
exumadora das almas soterradas na argila humana em
decomposicao, para que se alcandorem no Espago as que possuam
as brilhantes asas que se chamam amor e virtude.

Por que had de a Humanidade execrd-la sempre, pintando-a
lugubremente, tomando-a por uma entidade implacavel e
despotica?

O vés que me ledes, se nao tendes o espirito obumbra-do pelos
erros seculares, acostumai-vos a divinizd-la, a lhe prestar
homenagem digna de sua austera majestade, porquanto a morte nao
¢ na Natureza um ser a parte, gélido, esqualido, empunhando
afiado alfanje.

E, as vezes, um pai querido, uma extremosa mae, a falange dos
entes adorados que nos precederam no tumulo, assistindo aos
derradeiros segundos de uma longa ou fugaz existéncia, auxiliando
o despedacamento dos elos fluidicos que ligam uma alma a matéria,
pondo termo, ndao raro, a amarguras inauditas, ansiosos por
acolherem-na com demonstragdes de carinho, por lhe estenderem as
maos tutelares, como o fazem na Terra as maes desveladas que,



quando os filhinhos despertam dlacremente depois de haverem
sonhado em réseo e mintsculo berco, lhes osculam as ceti-nosas
frontes, os erguem nos bracgos protetores e os levam a sorver as
brisas matinais.

Venerai o nome que a simboliza: é digno do vosso culto! Aprendei a
nao a abominar, mas a lhe prestar uma dulia. Que vos importa a
tenham feito tenebrosa e inclemente, pavorosa e funérea as crencas
populares e as religides que também encanecem e desmoronam,
qual fortaleza milendria, reduto que parecia inexpugnavel bastilha
que se eternizava?! Dia chega em que as derrocam os obuses
formidaveis, as metralhas do tempo, mais destruidoras do que as
forjadas de ago e cheias de explosivos, e que se chamam: o
progresso do género humano, a evolugao animica, o aper-
feicoamento da alma, que, enfim, desperta de um letargo secular,
para executar os ensinamentos sublimes e as verdades remissoras,

que fluem do proprio empireo!
* %k %

Delavigne agonizava...

Aguarddvamos serenamente os ultimos instantes de sua vida
terrena, repleta de angustias e reveses, para inicid-lo nos arcanos
siderais.

O luminoso Alfen, depois de nos transmitir as idéias que lhe
floresciam na mente, aureolando-lhe a fronte com um sistema
rutilante, isolara-se da grinalda que formdvamos com as maos
fraternalmente unidas e, elevando o pensamento ao Sempiterno,
com a destra al¢ada para a amplidao celeste e com a eloqiiéncia que
constitui um dos atributos dos Espiritos redimidos, proferiu estas
palavras, que exprimiam vibrante prece:

- Deus, eterno e incomparavel soberano, tinico no ilimitado império
do Universo, em comparacgao com o qual todos os reinos, todas as
republicas e todos os oceanos terrestres nao passam de pugilos de
pO e gotas de orvalho:



"Senhor Absoluto, cujo poder eclipsa o de todos os mais opulentos e
arquipotentes Cresos e Césares planetarios, que sao teus suditos e
que por ti serdo julgados;

"Possessor de todos os latifundios do macrocosmo, de todos os
astros que gravitam no Espago, para quem, entretanto, nao passa
despercebido o voo de um pdssaro, a cintilagao de uma estrela, uma
lagrima de dor ou de arrependimento sincero;

"Artista maravilhoso e almo, que modelaste todos os sdis e lhes
deste incomparavel e perpétuo fulgor, que os equilibras no Espago
com destreza igual a da crianga que sustém nas cetinosas e
minusculas maos uma esfera de arminho;

"Mago mirifico que, fazendo o globo ocular de diminutas
proporgoes - verdadeiro atomo cristalino, em confronto com as
montanhas, os mares, as constelacoes -, nele ocultaste um tremo
encantado, inclusive a via-lactea, o maior portento do zimbdrio
celeste, fenda fosforescente ou ogiva lucida nele feita e pela qual,
enquanto a Humanidade luta, sofre e se redime, tu a fitas
paternalmente, velando eternamente todos os seres que criaste e
que, em sonhos, muitas vezes ascendem até 14, como falenas
esvoacando sob um dossel de flores;

"Mecanico sublime que, ao influxo de teu pensamento onipotente e
fecundo, fazes bailar miriades de Terpsicores® siderais, sem que se
toquem ou se precipitem uma sobre as outras, girando todas pelo
tirmamento, ao ritmo da sinfonia do amor por ti regida; que, por
entre elas, fazes correr os loucos e ndomades cometas, de longa,
desgrenhada e fulva madeixa, os quais, as vezes, iracundos ou
escarnecedores, rapidamente espreitam o globo terradqueo,
apavorando os povos que os temem, como cotovias de cujos ninhos
se aproximasse uma serpe de fogo, sem que, entretanto, nenhum se
desvie um milimetro das orbitas que lhes tragaste no Infinito com
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dourado giz, voejando pelo Espaco, tanto eles como todas as
esferas coruscantes, qual legido de lampiros sobre um vergel
florido, sem que as asas de um rocem as de outro;

"Autor de todos os prodigios da Natureza, que ocultas nos estojos
de Odir e de todos os oceanos rdseas e azuladas pérolas, que fazes
desabrochar nos valados a olorosa agucena de neve, que povoas o0s
ares com legides de seres visiveis e invisiveis, os microscopicos
protozodrios e os formosos volateis, de plumagem rutila e
policroma, privilegiados habitantes do orbe terrdqueo, porque
podem elevar a matéria muito acima das mais altas serranias, le-
vitar, ao simples impulso da volicdo, o que os seres humanos so6
conseguem quando suas almas se desligam do calabougo carnal;

"Ignoto, que te esquivas na tua gldria, que te furtas a admiragao de
teus fulgentes vassalos, que permaneces invisivel e impenetravel a
quase todas as entidades e que, entretanto, a todas as criaturas guias
amorosamente, nao deixando que nenhuma se transvie para
sempre, dando-lhes, para norteadas ao céu, uma falange adestrada
de Instrutores impolutos, carinhosos, que transformam os Espiritos
mais sombrios em seres liriais, radiantes como o Sol;

"Magistrado incorruptivel, cujas sentengas e arestos, de absoluta
justica e retidao, ofuscam as de Salomao e quaisquer outras, porque
nenhum direito na Terra se pode comparar ao do Sumo Arbitro do
Universo, Juiz Supremo, que preside aos destinos de todas as almas
e de toda a Criagao em um tribunal incrustado de estrelas;

"Pai magnanimo, compassivo para com os seres que criaste, que nao
deixas nenhum de teus filhos percorrer, no galopar incessante e
vertiginoso dos séculos, os mesmos invios carreiros; que os fazes,
pouco a pouco, mudar de rota, repelir o erro e o mal, acendrar-se no
cumprimento dos mais santificantes deveres, tornando-os, de preci-
tos, de grilhetas das iniquidades, justos e bons, balizas de virtude,



Valjeans® do bem, capazes de voltear pelo Espaco, como passaros de
luz, que se aninham na fronde azul da arvore maravilhosa do
cosmos, onde se baloucam como se fossem esmeraldas e rubis
expostos aos arrebdis;

"Onipotente, cujo poder ilimitado, incomensuravel, nao apresenta a
sombra de um so atomo de orgulho, que nao te envaideces da tua
onisciéncia, que baixas o olhar longanimo até ao mais humilde ser,
quer ele corte os ares, quer mergulhe na profundidade dos pegos ou
na cavidade das furnas, que tudo perquires, por tudo zelas e a tudo
proteges, com uma visao como a de Argos, com o seu meio cento de
olhos vigilantes, nao pode servir de palido simbolo - escuta a nossa
suplica.

"Irmaos! ao Soberano, ao artista, ao mago, ao mecanico, ao Pai, ao
ignoto, ao magistrado, ao Onisciente, ao Incognoscivel, alcemos os
nossos pensamentos neste magno instante, o derradeiro, no mundo
terreno, de um ente redimido que se emancipa do presidio terrestre.
Roguemos-lhe por este irmao, que vem para o nosso lado avigorar e
aumentar o glorioso exército dos Invisiveis, que combate em todo o
Universo, ter¢ando fulgurantes armas na conquista do bem e da
perfeigao.

"Elevemos-lhe, com verdadeiro fervor, as nossas preces na inten¢ao
deste amigo que estd desencarnando, para que nao seja longa nem
intensa a perturbacdo que quase sempre precede e segue a ruptura
dos lagos fluidicos pelos quais o espirito se liga ao organismo
material apds uma existéncia fértil em dores, em torturas fisicas e
morais, imprescindiveis a lapidacdo psiquica e para que nos
tornemos aptos a receber dele os dardos luminosos que nos criam
formosos ideais, pensamentos altruisticos e puros.

"Ele é o inspirador de tudo quanto é nobre e sublime e s6 dele

emana o balsamo que unge as almas chagadas nas arduas pugnas
do sofrimento, como a deste por quem imprecamos, a fim de que se

8 personagem de Os Miserdveis, de Victor Hugo, que, apesar de ter errado, passou a fazer o bem por conta da complacéncia de
um bispo.



lhe cicatrizem todas as feridas e ele possa melhor compreender a
Justica Divina, que sentencia de acordo com o delito cometido,
nunca ferindo o inocente: que pune com retidao as infragdes do
cddigo celeste e que ordena se abram as masmorras onde os galés
expiam revoltantes crimes, logo que esteja cumprida a pena que
lhes foi imposta.

"Esquecendo o passado sinistro, Ele entdao os abengoa, veste-os de
luz e lhes da entrada nas mansdes radiosas que, mais abundantes
do que os seixos que rolam nas praias, pontilham o domo sideral.
"Entoemos também, neste momento, um hino a morte, aquela que
liberta da dor os que cumprem nobremente as suas missdes
terrenas. E os irmaos esparsos pelo Infinito, ouvindo os nossos
rogos, juntardo, as nossas, suas vozes harmoniosas como o0s sons
das harpas eolias.

"Assim, unificados os pensamentos dos irmaos do Além com os dos
que se acham na Terra, nossas invocagoes subirdo rapidamente ao
Eterno e esta agonia a que assistimos serd suavizada por visOes
fagueiras, ndo passara de branda anestesia, de dulcido sonho, do
qual Delavigne despertara ao lado dos entes a quem mais adorou
neste planeta, ao lado do filho dileto, que lhe ensinou a amar o
Altissimo. Seu espirito de renegado comeca a vislumbrar esse ente
adorado, como alguém que, depois de contemplar longo tempo o
zimbodrio celeste obscurecido por cimulos procelosos, os visse
vergastados por um rdbido aquilao, varridos para além do
horizonte por violento ciclone e lograsse enfim admirar
resplandecente pleniliinio, até entao eclipsado por vagalhdes de
trevosas nuvens".

Delavigne expirou suavemente...
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