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AOS QUE SOFREM

No dia 23 de abril de 1957, um acidente ocorrido em minha residência
fez-me fraturar o braço esquerdo. Imobilizada durante vários dias, a sós
com meus estudos e meditações, que de panoramas espirituais se
desvendaram às minhas possibilidades mediúnicas, assim favorecidas por
um estágio propício! Se, então, me foi dado o reconforto da presença dos
meus companheiros de jornada terrena, que fraternalmente me visitavam,
freqüentes igualmente foram as visitas recebidas do mundo invisível,
consoladoras e inefáveis, testemunhando às minhas convicções a
intensidade faustosa, prodigiosa, dessa Pátria que é nasso e a qual
estamos perenemente ligados por laços de sagrada origem!
No terceiro dia após o acidente, um acontecimento verdadeiramente
majestoso desenrolou-se diante de minhas percepções mediúnicas
poderosamente exteriorizadas do âmbito físico-carnal. Apresentara-se à
minha frente, encontrando-me eu ainda perfeitamente desperta, a querida
entidade espiritual Charles, meu Guia e mestre da Espiritualidade, amigo
desvelado desde o berço, porque
já o era também na vida espiritual. Reflexos de um tuzeiro branco
azulado, que o envolvem, despejam-se então sobre mim, emprestando ao
meu recinto um suave palor como de santuário espiritual... Suas mãos
belíssimas, esguias, que um lindo anel Com radiosa esmeralda enfeita,
estende-se sobre minha fronte, causando-me enternecido choque... E
ele sussurra aos meus Ouvidos a doce tonalidade ede uma vibração
encantadora ordenando-me.
Vem!...
Submisso, meu espírito segue-o, enquanto o corpo, sobre uma cadeira de
balanço, o braço envolto em faixas, se abandona... a reconfortadora
letargia,... Pairamos no ar... Tudo em torno é luar azul, neblinnas
suavemente lucilantes perfumes de violetas - a essência que Charles
prefere -, encantamento e emoção... Não gostava muito do local, onde
fazia meu fardo, a estância azul onde pairávamos. Eu tinha a impressão
de Que gravitávamos pouco acima do telhado de minha casa, pois que o
via, assim como o panorama da cidade de Belo Horizonte, onde residia
então, que se estendia entre a penumbra do crepúsculo. Ouvia mesmo os
debates entre meus pequenos sobrinhos que, na sala de jantar, preparavam
os deveres escolares para o dia seguinte.
E eram dezenove horas e meia...
De súbito, um como tumultuar de cores e de sons melodiosos envolveo O
local onde  me encontrava. Tons rosados, de variações inalditas,
misturaram-se às tonalidades azuis que me envolviam, tal se eminentes
quimicos celestes preparassem algo muito grandioso servindo-se dos



elementos dispersos pela Natureza nas camadas Invisíveis do
Infinito. Charles tomou-me da mão com vigor e disse:
"- Narrar-te-ei a triste história de um coração que ainda hoje não
conseguiu perdoar e esquecer integralmente a dor de uma ofensa grave...
Ofereço-a àqueles que sofrem, aos que amam sem serem amados, aos que
tardam em compreender que o segredo da felicidade de
cada um  encontra-se na capacidade que possua cada coração para as virtudes do
amor a Deus e "o próximo..."

Então as primeiras frases deste livro repercutiram
em meu ser espiritual como se forças ignotas as decalcassem
a fogo em meu cérebro. Charles falou... E as
cenas do drama intenso que aqui transcrevo se moveram
na minha visão sob sua palavra, entre tonalidades azuis e
rosa, variadas ao indescritível, mostrando-me, entre outros
acontecimentos, o terrível massacre de Protestantes
do dia de São Bartolomeu, durante o reinado de Carlos IX,
na França, massacre cujos aspectos verdadeiramente infernais
jamais poderá conceber o cérebro que os não haja
presenciado!
Como, porém, poderia Charles ter criado tais cenas
com tantos e tão estranhos detalhes, para a minha visão
espiritual?...
É que, certamente, ele existiu na Terra e na França
durante aquela época... De outro modo, os Espíritos evoluídos
possuem mil possibilidades magníficas de reviverem
o passado, tornando-o presente com todas as nuanças
da realidade de que se rodeou... O certo foi que,
sob o ardor da sua palavra, a tudo eu assisti e presenciei
intensamente, com nitidez e encantamento, como se estivesse
presente aos fatos, por vezes possuída de terrores,
angústias e ansiedade, de outras embalada por deliciosas
emoções de enternecimento e reconforto... E hoje, quando
já ele voltou novamente a mim para guiar a minha
mão e o meu lápis na transcrição do drama entrevisto
então, no estado espiritual - entrego-o, em seu nome,
aos corações que sentem dificuldades na concessão do
perdão ao desafeto, aos que sofrem e choram no aprendizado
redentor, a caminho do - Amor a Deus sobre
todas as coisas e ao próximo como a si mesmo...
Rio de Janeiro, 30 de outubro de 1959.

YVONNE A Pereira

PRIMEIRA PARTE

OS "HUGUENOTES" (1)

1

"O Amor é de essência divina e todos vós, do primeiro ao último, tendes,
no fundo do coração, a centelha desse fogo sagrado. É fato, que já
haveis podido comprovar muitas vezes, este: - o homem, por mais abjeto,
vil e criminoso, que seja, vota a um ente ou a
um objeto qualquer viva e ardente afeição, à prova de tudo quanto
tendesse a diminui-la
e que alcança, não raro, sublimes proporções."

1
1

(ALLANC CArDEc - O Evangelho segwndo o Espiritismo, cap. XX.)

(1) Huguenotes Confederados, ligados por juramento. Designação
depreciativa dada pelos católicos franceses aos protestantes,



especialmente calvinistas.

CAPÍTULO i:

OTILIA DE LOUVIGNV

Naquela manhã de 20 de outubro de 1572, Paris se apresentava envolvida
em brumas pesadas, prenunciando aguaceiro e frio intenso provindos das
correntes geladas dos Alpes, recobertos de neve, como sempre. Desde a
véspera, uma chuva fria, impertinente, caía sem interrupção para alagar
as enormes lajes que calçavam as ruas e as praças principais,
engrossando sempre mais as torrentes que transbordavam das sarjetas ou
formando atoleiros nas vielas e travessas que ainda não haviam merecido
as atenções do Sr. Governador da cidade para o aristocrático luxo do
calçamento...
Com a chuva constante e o presságio dos ventos portadores de longas
nevascas, esvoaçava pelos ares da velha e lendária metrópole vaga
sensação de terror. Silêncio impressionante, qual quietação traumática,
estendia apreensões desoladoras, de choque e pavor, pelos quatro cantos
da capital dos Valois-Angoulême, que então reinavam na França, silêncio
apenas alterado, de espaço a espaço, pelo bulício de marcha lenta da cavalaria dos 
homens de
armas do Sr. Duque de Guise, chefe da Santa Liga, os quais, à plena luz
meridiana, inspecionavam bairros, ruas, habitações, zelosamente
verificando se algo desagradável não se tramaria contra o Governo e a
Igreja, esta desagravada, havia dois meses apenas, dos supostos ultrajes
da Reforma Luterana, que lhe fazia sombra às ambições com a
superioridade dos conceitos sobre as Sagradas Escrituras. Vezes havia
que nem só a ronda do Sr. de Guise fazia ressoar pelos lajedos das ruas
as patadas dos cavalos cuidadosamente calçados de ferro e aço ou o tacão
dos seus mercenários, cujas espadas e lanças também tiniam belicamente,
para alarme dos habitantes de Paris que se enervavam atrás das rótalas e
das persianas, temerosos de novos morticínios como os verificados dois
meses antes. Também os archeiros e alabardeiros (2) de Carlos IX iam e
vinham, reforçando a vigilância, ao mesmo tempo que demonstravam ao povo
a força sempre vigorosa do governo que a Rainha-mãe - Catarina de
Médicis - dirigia, atrás da inépcia do seu enfermiço filho Carlos DE de
Valois-Angoulême, Rei da França.
Dois meses antes dessa manhã penumbrosa de outubro, verificara-se em
Paris o grande massacre dos "hereges" denominados "huguenotes", levado a
efeito por um conluio político-partidário mascarado de fé religiosa, ao
qual a Igreja, sob a responsabilidade do Papa Gregório XIII, anuira por
instâncias do governo francês, ou antes, por exigências da política
opressora da Rainha Catarina, interessada muito mais nas conveniências
pessoais ou dinásticas, do que nas da própria Igreja, mas para a
realização do qual se tornava indispensável

(2) Archeiro - soldado armado de archa, arma antiga, de feitio do
machado de carniceiro. Alabardeiro - soldado armado de alabarda, arma
antiga idêntica à primeira, diferindo apenas do feitio do machado. Na
França os alabardeiros constituíam quase sempre a guarda de honra dos
reis e dos príncipes.
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o apoio do poder espiritual, dadas as desculpas religiosas que para
atingir os fins a que se propunha houvera ela por bem apresentar.
O massacre desumano, verificado ao romper do dia 24 de agosto de 1572,
ficaria célebre na história mundial sob o nome de "Matança de São
Bartolomeu", justamente por ser o dia dedicado ao culto desse santo
venerado pela Igreja Católica Apostólica Romana - um dos doze apóstolos
de Jesus-Cristo.
Nessa data, pois, os adeptos da Reforma, os "Protestantes", alcunhados



por escárnio, na França, "huguenotes", foram trucidados em massa, na
cidade de Paris, pelos soldados da chamada "Santa Liga", na ocasião
ainda apenas esboçada, mas já em atividades, cujo chefe, o Duque
Henrique I de Guise, Príncipe da Lorena, se aliara às tropas do Rei a
fim de dirigir o movimento, em conluio macabro de idéias, crueldades e
ambições. Quase totalmente indefensos, os "huguenotes", ou Protestantes,
pouco puderam reagir, atacados que foram de surpresa. Seus lares
violados por tropas prévia e ardilosamente incitadas pelo ardor da
religião mal sentida e ainda menos orientada; suas esposas e filhas ultrajadas antes
de
sucumbirem sob os punhais e cutelos assassinos; suas
crianças trucidadas ao estrepitar de gargalhadas que o
álcool e o cheiro acre do sangue humano excitavam até
aos excessos de uma semiloucura; suas propriedades arrasadas pelo
incêndio ou depredadas pela picareta dos
fanáticos adeptos da Rainha, do Príncipe ou da Igreja;
seus corpos arrastados pelas ruas em desordem de pan demôni e atirados
ao Sena, ainda quentes e arquejantes, seus cadáveres profanados,
mutilados entre alari do de blasfêmias e insultos  pelos soldados
endoi e decidos de maldade e pelos próprios oficiais da nobreza,
que entenderam por bem se nivelarem a baixezas de que
se envergonhariam os próprios cães - e todo esse  implacável
destroçamento humano pretensiosamente reali zado à sombra da Cruz do
Imaculado Cordeiro de Deus;
tais violências, inconcebíveis ao raciocínio do homem mo derno haviam
feito correr o sangue humano pelos declives
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da velha cidade do grande Rei São Luís, dela fazendo vasta
necrópole que para sempre a estigmatizaria!
Durante três dias Paris fora assistente indefesa dessa avalanche de
sangue e morte. A população, aterrorizada, não lograra serenidade sequer
para as refeições e o repouso noturno, porque a tragédia, sem
precedentes na História, irrompia a cada esquina da cidade com
impetuosidade diabólica! A ansiedade geral resumia-se nas calamidades
seguintes: - Matar os "huguenotes"! Ver morrer os "huguenotes"! Fugir
das hordas de celerados da Rainha Catarina! Aplaudir, sob terror, os
excessos do Sr. de Guise, que, no entanto, era amado pelo povo!
Furtar-se às crueldades dos bandos assassinos, cuja sanha já não
respeitava nem mesmo os próprios adeptos de Roma, matando-os também, de
qualquer forma, aproveitando-se do momento para desforras e vinganças
pessoais, incluindo-os entre os desgraçados Luteranos e Calvinistas. E a
desordem por toda parte, e a morte, e a dor, e o sangue, e o luto, e a
maldição, e o terror, e a blasfêmia abatendo-se sobre os ares da cidade
num sopro de tragédia inesquecível e indescritível... enquanto sinos
dobravam a finados angustiosamente, do alto das torres das igrejas;
procissões se sucediam a par do morticínio, cânticos subiam aos espaços
em louvores aos Céus, porque os "hereges" eram exterminados... e as
naves dos templos regurgitavam de fiéis que batiam nos peitos em
"meas-culpas" fervorosas, satisfeitos ou consternados, afetando
homenagens a Deus por haver auxiliado, de um modo ou outro, o extermínio
dos "malditos"!
Grandes e generosos franceses de alta linhagem moral e social sucumbiram
nesse dia inolvidável. Dentre eles o Almirante Coligny, cujos feitos
náuticos atingiram as plagas sul-americanas, recém-descobertas então,
e, por tudo isso, de um extremo ao outro da França, nessa data de 20 de
outubro, que evocamos, estremecia-se ainda de horror e revolta, ante a
recordação de tais abjeções.
Não só Paris fora infelicitada, porém. As províncias, os feudos, as
herdades, os casais, as quintas, tudo
era invadido pelas forças do Rei e do Sr. de Guise, e
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seus proprietários, se suspeitos de reformistas, trespassados seriam



pela espada ou decapitados, pois convinha à politicagem mórbida da
poderosa Catarina de Médicis que nem mais um só Protestante florescesse
no solo da França - chamada então a filha predileta da Igreja!
A defesa da Religião e da Fé era a desculpa apresentada para o desumano
extermínio cujas conseqüências ainda hoje não se detiveram na
perseguição consciencial aos seus propulsores e executores, através da
Reencarnação, muito embora quatro longos séculos se sucedessem nas
voragens do tempo!
Ora, naquela manhã a que nos referimos acima, justamente ao soar das
nove horas nos sinos da Igreja de Saint-Germain l'Auxerrois, que não
distava muito, atravessava a ponte da Praça Rosada uma carruagem pintada
de azul e ouro com escudo e coroa de Conde e uma pequena escolta de
quatro cavaleiros montados e
bem armados. A carruagem atestava conforto e certa abastança financeira
de seus proprietários, dado o requinte da pintura, o luxo e o bom gosto
das cortinas de seda e rendas, os estofos de pelúcia e os tapetes do
interior e o capricho da libré da guarda... não se cuidando dos cavalos,
cujo pelo luzidio e ancas arredondadas respondiam pele melhor trato. A
guarda, composta dos quatro cavaleiros acima citados e mais um pajem e o
cocheiro, trazia no braço esquerdo laços com as cores do Sr. de Guise e,
preso ao pescoço, e caindo sobre o peito, uma espécie de cordão de seda
com escapulários, então muito em voga, cordão que o altivo duque
fazia distribuir entre seus apaniguados políticos e suas tropas, e laços
e berloques que teriam o condão de indicar que os respectivos portadores
não pertenciam à Reforma Luterana ou Calvinista, mas sim aos "piedosos"
partidos daquele príncipe e da sua potente aliada, a Rainha-mãe.
Na portinhola da carruagem, além do escudo, viam-
-se um L e um R muito artisticamente entrelaçados, iniciais que
indicariam os Condes de Louvigny-Raymond, antigos nobres que, na
ocasião, estariam reduzidos apenas ao jovem Coronel Artur de
Louvigny-Raymond, dos

Exércitos do Rei, no momento em tarefas mui melindrosas pela Espanha, e
sua irmã Otilia, de apenas vinte e uma primaveras.
Atravessando a ponte, pequena e pesada edificação sobre um afluente do
Sena, a dita carruagem entrou com estrépito na Praça Rosada e parou à
frente de um pequeno palácio pintado em cores vivas, rodeado de
pequeninos torreões graciosos, ao estilo medieval, balcões e ogivas
igualmente pequeninos, mas muito aristocráticos com seus vitrais com
assuntos bíblicos. Larga alpendrada à porta da entrada principal
emprestava certo tom majestoso a esse palácio, cujas colunas e pilastras
de suporte exterior eram revestidas de uma composição como granito
vermelho, e tão lisa e brilhante como o esmalte e a porcelana. Quatro
lampiões de azeite alumiavam essa entrada à noite - tom de requintado
luxo numa época em que os parisienses viviam em escuridão constante, não
apenas ao saírem à rua, obrigados por possiveis circunstâncias mas até
mesmo em seus próprios domicílios, que somente eram iluminados por luz
de velas!

Os quatro lampiões, desse modo, clareavam não só a entrada do dito
palácio como ainda o seu nome, gravado a bronze polido no alto da porta
principal - porque as residências nobres possuiam também os seus nomes -
e o escudo dos seus proprietários, colado no madeiramento da porta, o
que seria de bom aviso numa atualidade de trucidamentos coletivos e
invasões de domicílios... A graciosa habitação chamava-se, portanto,
"Palácio Raymond".
A praça, espaçosa e clara, via-se contornada de pequenas edificações
pintadas a cores um tanto vivas, de preferência o Vermelho cor de barro,
o que, realmente, à luz do Sol, lhe emprestava um tom rosado algo
agressivo à visão, daí então advindo a sua alcunha de "Praça Rosada",
concedida pelo parisiense, que em todos os tempos preferiu viver à
revelia de leis e convenções...
À porta do Palácio Raymond parou a aristocrática
carruagem e o pajem desceu para estender o tapete de
fibras impermeveáveis sobre a calçada molhada, e abrir a
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portinhola. Uma dama de idade madura, cujos trajes severos indicavam
tratar-se de uma aia de distinção, ou uma preceptora, desceu do carro,
auxiliando em seguida a descida de uma jovem de invulgar formosura,
trajada em veludo azul-forte, com um pequeno chapéu da mesma cor,
ornado de plumas brancas, luvas de camurça preta, de canos altos, e
manto negro muito longo, com colarinhos de rendas de Flandres brancas.
Abriu-se discretamente a porta do palácio e as damas penetraram o
interior. Três criados cumprimentaram-nas respeitosamente, fazendo
menção de se ajoelharem, enquanto a jovem estendia a mão enluvada para
que a beijassem, dizendo.
- Folgo em vê-los com saúde e ânimo forte para com a nossa Fé, Gregório,
Raquel, Camilo...
E o servo de nome Gregório, de nacionalidade alemã, idoso e calvo,
respondia por todos, traindo o linguajar francês carregado, das margens
do Reno:
- Sede bem-vinda, "Mademoiselle de Louvigny... Esperávamos com angústia.
 temerosos de que algo desagradável adviesse... Desde ontem pela manhã
aguardávamos atrás destas janelas...
- Fizemos boa viagem, meu caro Gregório... O atraso verificou-se devido
às chuvas, que alagaram as
estradas... Pernoitamos em Nancy e em Chalons...
- E ninguém vos reconheceu?...
A linda recém-chegada sorriu de modo enigmático
e provocante, e declarou, brejeira, como falando a si
mesma:

- Oh! Quem se atreveria a suspeitar algo da irmã do Coronel Artur de
Louvigny-Raymond, companheiro de infância do grande Sr. de Narbonne?...
Oh, de Narbonne?!... O fiel servidor da grande Rainha, o devoto
estudante de Teologia, amigo dos Srs. de Guise, Capitão da Fé?!...
Gregório fez uma vênia, como atemorizado, tornando-se pálido, e depois
sussurrou, enquanto ensaiava um gesto para fechar a porta de carvalho
chapeada de bronze, que permanecia entreaberta:
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- Perdão, "Madenjoiselle"... Porém, ouso prevenir -vo de que, desde
nossa chegada aqui, há sete dias, deliberamos que minha filha Raquel
passasse a se chamar Genoveva... em honra à Santa Padroeira de Paris...
Uma risada cristalina e displicente foi a resposta da singular jovem, a
qual ia retorquir, talvez servindo-se de um remoque... quando
significativo bulício de tropa militar em marcha lenta ressoou pela
praça com seus característicos tinir de espadas, tilintar de rédeas de
cavalo chapeadas de metal polido e as inconfundíveis patadas das
montarias calçadas de ferro e aço sobre o lajedo rústico do chão...
O servo espionou com susto para o exterior, empurrando em seguida a
pesada porta, que se fechou com estrondo, e exclamou vivamente, o
semblante alterado pelo terror

- O Sr. de Narbonne.
Sim! - sussurrou o jovem Camilo, seu filho, rapaz de dezessete anos de
idade, louro e rotundo como o pai, mas de belos olhos castos como os de
sua irmã, enquanto palidez súbita respondia pela emoção que dele se
apossara - Sim! A cavalaria macabra do Sr. de Narbonne em visita aos
bairros suspeitos de heresia e revolta!... Reparai, Mademoiselle", por
estes interstícios da janela, que trazem o estandarte da Eucaristia de
envolta com lanças, machados e arcabuzes...
Otília de Louvigny dilatou os lindos olhos cor do firmamento e seu peito
arfou precipitadamente, enquanto as faces se purpurearam de forte emoção
e gotas de suores frios lhe rorejavam a fronte e as mãos... Ela
mobilizou, ali, toda a galhardia dos seus antepassados, que se cobriram
de glórias desde as primeiras Cruzadas, serviu-se de toda a altivez de



que a um aristocrata seria possível na época, ergueu a fronte em sinal
de intimorato desafio e valor pessoal, e murmurou como para si mesma,
enquanto se desfazia do chapéu.
- Luís de Narboune!... Vou, finalmente, defrontá-lo

face a face!...
Voltou-se para o servo impressionado e ordenou:
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Abre a porta Gregório... Abre-a de par em par, em homenagem ao
"piedoso", Capitão da Fé, que, ao que parece, me traz as boas vindas em
nome da nobreza de Paris,
- "Mademoisefle"... Por quem sois! Perdoas-me...
porém, vos Suplico... Sois tão jovem... Não vos arrisqueis
tanto... Renuncias ao Vosso temerário intento... Quantas desgraças
poderiam advir ainda... Fujamos para a Alemanha... Ainda está em
tempo...
Eu tremo por vós...
Sem responder Otília dirigiu-se para a enorme porta e, Porque fizesse
menção de abri-lá com as Próprias mãos, Gregório e Camilo interferiram,
atendendo-lhe os desejos.
Era tempo. A centúria do fidalgo enunciado já não distava dos alpendres
senão dez passos, arrastando com insólita Provocação a sua imponência
bélico-religiosa que tinha o poder de fazer tremer toda a População da
grande cidade
Valendose do poder da beleza incomum de que sabia ser dotada, Otília
atravessa o terraço e posta-se altivamente no balcão, de olhos fitos no
cavaleiro que vem após O estandarte, indicado por Gregório como sendo o
Príncipe.  Ao Conde Luís de Narbonne Todavia, jamais um semblante feminino
apresentara graça tão perfeitamente ingênua; jamais um sorriso de mulher
adquirim mais adoráveis expressões e um olhar externara mais candura e
surpreso encantamento do que os dessa angelical jovem que parecia
absorver a Praça Rosada e a sua beligerante ronda num amplexo de
satisfação e ternura!
Notandoa, desenvolta e linda, Luís de Narbonne estacou involuntariamente
o cavalo, fazendo, com isso, parar também o séquito, o que resultou um
choque de ruídos típicos de uma tropa que se detém inesperadamente...
De cenho carregado o Capitão da Fé contempla a
jovem, medindoa com o olhar, como tentando reconhecê-la. Uma vênia respeitosa é-lhe 
dirigida com
suprema
elegância pela bela desconhecida. Distingue-he ele, ins pecioso, os
escapulários pendentes do cordão, fornecidos
pelo Sr. de Guise aos católicos franceses, . Os olhos
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de ambos se cruzam... e uma centelha indelével, que se tornaria em chama
imortal sacudindo-lhes a alma atravês do porvir, como que ofuscou, pela
primeira vez, a inalterável placidez do sangue das veias daquele
aplicado servidor do Rei e da Igreja, daquele estudante de Teologia
católica, que pretendia para breve a honra de ser aceito entre o número
dos seus sacerdotes...
O cenho carregado descerrou-se então... E um esboço de significativo
sorriso floresceu em seus lábios habituados tão-somente ao comandar de
soldados e às orações de cada dia...
O fato seria singular, verdadeiramente inacreditável! Por trás das
rótulas e das persianas vizinhas, pessoas que espreitavam timidamente a
cena comentavam a medo, temerosas de que o próprio ar levasse seus
pensamentos aos ouvidos do Capitão da Fé:
Uma invasão a mais!... A dama apenas chega ao Palácio desabitado e logo
será presa e arrastada à condenação, talvez à morte!... O Palácio é
suspeito e torna suspeito todo o bairro, por isso visitam-no os senhores
da Igreja... Nele passaram longa temporada, há alguns anos, aqueles de
Brethencourt de La-Chapeile, os reformistas, amigos dos de



Louvigny-Raymond...
Mas, com surpresa de todos os vizinhos e até dos criados do mesmo
Palácio, tal não se deu, porque Luís de Narbonne, caindo em si da
divagação a que a linda menina o arrastara, estugou o cavalo, como que
se surpreendendo em falta grave; prosseguiu na marcha comuxn, até que,
entrando na ponte, fez alto inesperadamente pela segunda vez, torceu as
rédeas do seu belo "Normando" e voltou-se displicentemente para
verificar se a desconhecida permanecia no seu posto de obser vação...

Permanecia, com efeito, e outra vênia, tirada em cerimônia idêntica à
primeira, concedida pela recém-chegada ao Capitão da Fé, que agora sorri
sem constrangimentos, surpreende Gregório, Raquel e Camilo, os quais a
si mesmos confessam não mais saberem se deverão sentir terror ou
confiança, em virtude do que acabam de presenciar.
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A tarde, para surpresa dos timidos habitantes da Praça Rosada, o séquito
por ali mesmo retornou, em vez de observar o itinerário costumeiro por
outros bairros afastados. Luis de Narbonne modera a marcha diante do
Palácio Rayznond e investiga indiscretamente, com o olhar interessada,
as janelas de vitrais com motivos
bíblicos... Otilia de Louvigny assoma ao balcão, sorri dent e
arrebatadora, os cabelos cor de ouro inteiramente
desnastrados, qual aparição celestial ou figura lendária
das margens do Reno... e, audaz e inconseqUente, atira
ao estudante de Teologia um botão de rosa rubra...
Desmonta-se o escudeiro do encantado fidalgo, apanha a preciosa dádiva,
a um sinal do amo, entrega-lha...
e o cortejo, precipitando a marcha e enchendo a Praça
do bulício bélico, desapareceu em uma curva, mais
além...
Otília de Louvigny-Rayznond, então, volta-se para
sua aia e preceptora e exclama, arquejante, as feições
duras.
Arpoei a fera, Dama Blandina!... E juro pela
honra da minha crença de reformista luterana e pela
 memória de meus pais e irmãos, trucidados sob suas
garras, que não escapará aos meus tentáculos vingadores!. Em seguida
cai desalentada numa cadeira de ébano
torneada e, cobrindo o rosto com as mãos crispadas,
prorrompe em pranto violento.
Dama Blandina aproxima-se, tentando confortá-la...

CAPITULO II

UMA FAMÍLIA DE FILAnTROPOS

No extremo nordeste da França, às margens do baixo Reno e mui próximo de
terras da velha e sugestiva Alemanha, existia uma antiga família de
autênticos nobres, os quais, segundo os próprios pergaminhos
comprovavam, descendiam de um fidalgo francês de origem alemã por linha
materna, co-participante das primeiras Cruzadas, um certo Cavaleiro da
Fé que para a Terra Santa marchara à frente de pequeno exército por ele
próprio organizado - o Conde Filipe Carlos Eduardo de flrethencourt (3).
Pela época que evocamos, ou seja, nos tempos de Catarina de Médicis,
essa família possuía ainda o seu Castelo nas mesmas terras, com a
diferença, porém, de que a construção deste datava apenas do
(3) Os nobres que descendessem de heróis das Cruzadas eram mais dignos
de apreço e consideração por parte
da nobreza e mesmo da realeza.
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Século XIV, sendo, portanto, relativamente novo no XVI século.A família, Cujos



ancestrais viveram sempre às margens do Reno, muito adaptada aos
costumes alemães, na ÉPoCa do Rei FranCisCO 1 e de Henrique ii, da
França, havia freqüetado no entanto, o centro deste país, com longas
temporadas em Paris, Por quanto  o Conde de Brethencourt fizera guerra com
Francisco i e Com seu filho HenNque ii, merecendo destes, Por Isso
mesmo, Certa estima e consideração. Com a morte de FrancisCo porém e,
Principalmente com a tragédia  de Henrique nos exercícios de um torneio a
família desaparecida soCiedade Parisiense, encenando se em suas terras das
fronteiras das renanas
Já por esse tempo os Condes de Brethencourt haviam acrescentado ao
próprio nome O apelido de La-cha peile, e no seu escudo outros símbolos
se apuseram, resultado de alianças matrimoniais muito honrosas desde
dois séculos antes Na época por assfin dizer áurea da Rainha Catarina,
isto é, depois da morte de seu esposo, Henrique ii, a família de
Erethencoun de La -Chapen encontrava-se praticamente arruinada economicamente, Por 
isso que vivia apenas dos labores agrícolas, sem outros
rendimentos. Diziam dela que - desde o advento da Reforma, surgida na
Alemanha com Martinho Lutero, em 1517, seus últimos avós a ela se
lhe haviam de boamente convertido o que a fizera cair no desagrado de
grande parte da nobreza, muito embora Francisco 1 e Henrique houvessem fechado
os olhos ao feito, ou Por conveniências Políticas e militares, ou por
lealmente estimarem seus antigos e fiéis servidores. O certo era que, na
ocasião que levantamos do olvido, viviam os Brethencourt de LaChapelle
vida muito austera e trabalhosa entre o amor da terra, estudos e
meditações em torno das Santas Escrituras e da nascente Teologia
Protestante, e dedicados a obras Piedosas em favor dos infelizes que
transitavam Por seus terrenos e para além deles, até as fronteiras do
Reno Reputavam-nos portadores de costumes severos e edificantes qualidades morais.
Seus jovens militares haviam deposto as armas dispensando dos serviços
do Rei, a fim de evitarem
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os assassínios nas guerras, procurando, assim, honrar o
mandamento da Lei (4), preferindo às batalhas o uso do arado, sendo as
suas mulheres dignas e virtuosas a toda prova. Seus representantes do
momento eram as personagens da presente narrativa - o velho casal Condes
Carlos Filipe de Brethencourt dê La-Chapefle e Carolina de Clairmont;
seus filhos varões
- Carlos Filipe II, o primogênito, médico e teólogo luterano (espécie de
pastor moderno, das Igrejas Protestantes); Clóvis Filipe e Filipe
Eduardo, oficiais militares que abandonaram a espada pelo amanho da
terra; Filipe Rogério e Paulo Filipe, jovens estudantes de Ciências
Médicas, como o irmão, e uma menina, jovem de radiosa formosura,
angelical e graciosa qual uma figura de tenda, cuja firmeza de caráter e
elegância de maneiras seriam o seu maior atrativo, porquanto raros eram
tais predicados entre as damas da França por esse tempo.
Essa menina, encantamento dos pais e dos cinco irmãos varões mais velhos
do que ela, anjo bem-amado da família, que nela preferia enxergar a
estrela protetora que irradiava alegrias e doces promessas no velho e
pacato solar, chamava-se Ruth-Carolina e nascera quando maior era o
entusiasmo de seus pais e irmãos pela crença da Reforma.
A existência decorria feliz para esses pacientes luteranos, muito mais
cristãos do que verdadeiramente reformistas, que, bondosos e sinceros,
se rodeavam de suavidades e expressões fraternas ao enlevo dos ecos
amorosos do Sermão da Montanha, o qual estudavam diariamente, sedentos
de uma aprendizagem eficiente de assuntos celestes sob a proteção do
Mestre da Galiléia, dedicando-se igualmente ao cultivo das Artes e da
Música, tanto quanto a época poderia comportar, pois estava-se na
Renascença, e a França, desde os dias de Francisco 1, despertava para
realizações brilhantes. Eram, portanto, intelectuais de elevada
formação, estudiosos, cultos, mental e moralmente avançados para a época
em que viviam.
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Carlos Filipe II, o primogênito, além de médico graduado por escolas
alemãs, era também delicado poeta e sabia criar versos dolentes e
enternecidos, inspirados no bucolismo das lides cotidianas da velha
habitação da família, os quais sua mãe - coração e mente igualmente
ilustres - adaptava às comovidas melodias do Reno, que em todos os
tempos até ao presente tão sugestivas se conservaram. Carlos, porém, que
se graduara em Medicina na Alemanha, retornando ao lar paterno,
transformara sua vida em um hinário de realizações benemerentes à luz do
Evangelho do Senhor, pois, estudando-o com amor e desprendimento,
adquirira capacidades morais para atrair inspirações das forças
protetoras do Alto, as quais o tornaram pregador eficiente da Boa-Nova
do Cristo de Deus, doutrinador emérito e judicioso, propagandista
intimorato e lúcido da Reforma, à base do Evangelho, assim distribuindo
consolo e esperança entre as almas entristecidas pelos sofrimentos e a
opressão que descobria em cada dia ao redor dos próprios passos. O
ensino evangélico, tal como Jesus o concedeu ao povo humilde e de
boa-vontade, constituía suprema atração para a sua alma. Com que
espiritual satisfação explicava aos grupos de ouvintes as leis
judiciosas e encantadoras do Sermão da Montanha, desdobrando-as em
análises e fecundas explicações para o bom entendimento daqueles
corações ávidos de esclarecimentos e socorros celestes! E com que
paciência e ternura lhes falava das parábolas elucidativas,
desenvolvendo-as, tornando-as porventura mais atraentes sob o impulso da
palavra vigorosa e inspirada, e para todo o ensinamento despertando as
atenções e o raciocínio dos que, com ele, examinavam a chocante
diferença existente entre as exposições confusas do ensino romano e as
simpies e doces leis do Evangelho expostas pelo Messias de Deus! Por
esse apostolado renunciara o jovem pregador à sociedade e aos bens do
mundo, pois que, podendo faustosamente viver no bulício de cortes como a
da Alemanha e da Inglaterra, onde a Reforma já assentara bases sólidas
para os avanços do Progresso, preferia a convivência dos humildes e
sofredores das margens do Reno e o dúlcido ambiente da família, que para
ele seria oásis
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celeste nas calcinadas paragens terrenas. Viam-no, assim, freqüentemente
acompanhado do pai, visitando as aldeias e lugarejos pobres do Reno, à
procura de enfermos do corpo e de sofredores do espírito, a fim de lhes
suavizar as amarguras com as atenções de médico e as solicitudes de
evangelizador, como pastor e pregador que era do Testamento do Divino
Mestre. Rodeavam-no os pobres, os velhos, as crianças, humildes
mulheres, a fim de ouvi-lo pelas ruas ou nos recintos domésticos, como
outrora o faziam os primeiros discípulos do Evangelho. Então lhes falava
daquilo que jamais fora franqueado a um aprendizado eficiente para o
povo, isto é - da personalidade real e não lendária do Redentor dos
homens, de sua doutrina de amor e de esperança, de suas teses e
sentenças edificantes, as quais dessedentavam aqueles corações
contristados pelos infortúnios, apresentando-lhes um mundo novo a
conquistar através da observância e prática de tão enaltecedoras quanto
sublimes lições. A par disso, eis a numerosa família dos Filipes
distribuindo entre os pequenos e pobres da região o que as suas searas
produziam além do necessário para o equilíbrio da Mansão, pois as
colheitas dos campos agrícolas dos Brethencourt de La-Chapelle eram
famosas pela abundância dos seus produtos, colheitas que cresciam de ano
para ano quais bênçãos dadivosas dos Céus, explodindo do seio da terra
cultivada, como se o Criador desejasse premiá-los pela dedicação ao
trabalho e ao bem para com os que nada tinham. Seus tributários,
considerados homens livres, mais não eram que colonos judiciosamente
recompensados pelos serviços prestados ao patrimônio, e não raro o
próprio chefe do Solar, o velho Conde Filipe, com um ou outro dos
filhos, lá estava, no campo ou nas oficinas, nos ápriscos ou nos



moinhos, colaborando com os servos, animando-os com o seu valor pessoal
ou ensinando-lhes novos métodos de trabalho trazidos da Alemanha ou da
distante Inglaterra, sempre mais progressistas do que a Renânia pobre e
pacata. Os servos domésticos, por sua vez, considerados mais como amigos
do que como meros serviçais, eram admitidos à mesa das refeições comuns
da família. E era belo e cristão, recordando os primeiros tempos da
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fraternidade apostólica, comtemplar o Conde
Filipe à cabeceira da grande mesa
com a esposa, os filhos à direita e à esquerda, em escala decrescente,
as noras e os netos, e depois os servos, todos irmanados na oração da
mesa, quando se rendia graças ao Criador pela abundância que desfrutavam
sob a perfeita comunhão de sentimentos e ideais.(5)
Pelos casais, herdades e castelos, até para além do Reno, era o jovem
teólogo "huguenote" requisitado com instâncias para exercer seus
mandatos de médico e missionário evangélico. E lá se ia, cavalgando a
sós com o pajem fiel, Gregório, levando como única arma o livro precioso
- a Bíblia, onde horizontes novos e prometedores se revelavam aos
entendimentos humanos, e como defensores os instrumentos da Medicina de
então. Por isso mesmo, ao seu redor cresciam os adeptos do Evangelho,
decrescia o fanatismo romano, a luz das Escrituras se difundia pelos
recantos mais distantes do Reno, pelas choupanas e pelos palácios; os
corações vencidos pela indiferença da fé sem apoio sólido eram
revigorados pelos brados de uma nova esperança, as almas abatidas pelas
misérias e injustiças humanas sentiam novos vigores impelindo-as ao
triunfo, porque a personalidade augusta do Nazareno melhor se
apresentava aos seus raciocínios e à sua confiança, o analfabetismo
desaparecia, arrastando o seu triste cortejo de ignorância para ceder
lugar ao estudo e à meditação, um ressurgimento impetuoso acendia
coragem nova em cada personalidade, impunha-se o Trabalho como
sacrossanto dever, surgia a aurora do Progresso!
Amado e respeitado como um segundo pai, Carlos Filipe se impunha à
própria família, especialmente pelo trato afetivo que concedia aos seus.
Nutria, porém, pela irmãzinha menor extremos de verdadeiro pai; nem
mesmo procurava ocultar aos demais irmãos, todos varões,
(5) Esse hábito, na ocasião já em franco declínio, datava da Idade
Média, mas só se verificava pelas Províncias e
entre os nobres mais democratas.
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a predileção sublime que, antes de agastar aqueles corações também
interessados nos seus afetos, os edificava sobremodo. Educava ele a irmã
com esmero e vigilancia dignos de um conscienciosO mestre. Ensinara-lhe,
desde os primeiros passos pelos imensos corredores do Castelo, o
balbucio das primeiras palavras até as letras e a música. E ingressava-a
num curso todo cuidadoso em torno das Escrituras, quando as forças do
destino se interpuseram entre ele e os gratos sonhos relativos a pessoa
da irmã. Quisera, no entanto, dela fazer um odelo de cristalinas
prendas, um padrão de virtudes e belezas morais, e não regateaava esforços
para que tais aspirações se convertessem em realidades. Por sua
vez Ruth-Carolina amava e respeitava o
como a seu próprio pai, a ambos confundindo no mesmo hausto de afetos de
seu coração. Curvava-se, submissa, às exigências de Carlos a seu
respeito e glorrificava-se, risonha e feliz, sempre que uma lição bem
assimilada, um trabalho perfeitamente executado, uma canção entoada com
graça obtinham daquele mestre querido um aceno de louvor ou um beijo de
sincero aplauso...
Ruth era, com efeito, o anjo do lar, o encantamento da nobre família de
La-Chapelle. As cunhadas queriam-
-lhe como aos próprios filhos. Estes, por sua vez, adoravam-na, pois
que, bondosa e folgazã, divertia-os freqüentemente em correrias loucas
pelos terraços e corredores da grande habitação, ou lhes embalava os
berços pequeninos ao som de dolentes nênias que em sua boca dir-se-iam



melopéias angélicas adormecendo querubins... E, pelas tardes dos
domingos, estando a casa repleta de visitas e de colonos das imediações
e do próprio Solar, interessados todos no conhecimento das Escrituras
Santas à luz da Reforma, após o dever sacrossanto do culto doméstico,
onde as mais belas lições de fé e de moral eram estudadas pela jovem
pregador, secundado pelo pai, retirava-se a família para outras
dependências a fim de homenagear e distrair seus hóspedes. Então, Carlos
Filipe, desejando comprovar os progressos da educação social fornecida à
irmã, apresentava-a aos próprios
aos servos e vizinhos que os visitassem, qual
32

se o fizesse numa sala de teatro ou numa recepção custosa. Ruth-Carolina
cantava então qual menestrel celeste ao som da citara (6) ou de pequena
harpa as belas canções escritas pelo mano querido e adaptadas às
dolentes melodias do Reno, sugestivas e apaixonadas. Ela o fazia com
galhardia e alta classe, à espera da aprovação do irmão, levando o
encantamento aos corações presentes, os quais aplaudiam, findo o ensaio,
entre beijos e sorrisos de satisfação, vendo-a tão linda e inteligente,
anjo querido que distribuía sonho e alegria em torno dos que a amavam...
De outro modo, pretendendo consorciá-la com um jovem príncipe alemão,
educavá-na para viver na Corte alemã, que sabiam seleta, exigente,
severa.
Entretanto, Carlos Filipe possuía uma noiva e suas bodas, conquanto
adiadas por um tempo indefinido, eram do agrado da família de
La-Chapeile. Ruth-Carolina amava a futura cunhada, pouco mais velha do
que ela própria, conhecendo-se ambas desde a infância, pois não distavam
muito as terras do Conde Filipe da propriedade em que vivia a meiga
prometida do jovem doutor "huguenote". Tiveram as duas meninas, certa
vez, a mesma preceptora. Ao se tornar órfã, aquela passara longas
temporadas em La-Chapelie, datando dai o romance de amor que envolveu o
coração de Carlos. Chamava-se essa jovem Otilia de Louvigny-Raymond,
havendo o velho Conde Filipe e o antigo Sr. de Louvigny entretido
excelentes relações de amizade.
Não obstante, uma vez órfã, contando apenas dezoito primaveras, Otília
passara à tutela de seu irmão Artur, herdeiro do título, o qual, a
despeito de ser igualmente admirador da família de La-Chapelle,
opusera-se veementemente ao consórcio da irmã, quando do pedido da mão
desta pelo jovem doutor luterano, pois Artur de Louvigny pertencia à
alta camada social, servindo junto do próprio
(6) Citara - Instrumento de corda, melodioso e delicado, muito antigo,
hoje ainda usado nas pequenas cidades
e aldeias alemãs e austriacas.
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Trono como oficial militar, e, assim sendo, temeu a iii- conveniência de
uma aliança matrimonial com "huguenotes". Encerrou a irmã num Convento
de religiosas, em Nancy, com ordens severas para que não a deixassem
sair, assim esperando vê-la esquecer a primeira impressão do coração,
após três longos anos naquele local.
No entanto, criterioso e comedido, à frente de ideais arrebatadores para
a sua alma de sonhador, tais como a difusão do Evangelho da Verdade e o
combate à ignorância das massas pela alfabetização das camadas sociais e
a reforma individual da criatura à base da evangelização cristã, Carlos
Filipe deteve-se nos seus anseios de pretendente ao matrimônio, ante a
violência exigida pela displicência de Artur, preferindo reanimar a
jovem prometida com conselhos e protestos de fidelidade, através de
pequenas cartas que lhe enviava a despeito da vigilância conventual,
deixando assim de tentar o rapto por ela sugerido, prometendo, todavia,
à própria Otília, desposá-la na Alemanha, uma vez atingisse ela a
maioridade. Esta, porém, espírito frágil e muito impressionável desde a



infância, de constituição física enfermiça, desgostou-se tão
profundamente no exílio acerbo que a votavam, que veio a adoecer e
definhar, adquirindo grave moléstia do peito, reconhecida incurável
pelos médicos de então. A conselho destes, porém, deixara o Convento a
fim de procurar alívio aos próprios males, a despeito das ordens do
irmão e em virtude de já haver atingido a maioridade. Regressou pois ao
Solar de Louvigny, onde passou a reger os próprios bens, auxiliada por
sua preceptora Blandina d'Alembert, e onde Carlos passou a visitá-la
freqüentemente, tentando minorar-lhe o estado de saúde, angustiado ante
as perspectivas apresentadas pela querida enferma.
Esta era a situação geral quando, uma tarde, chegou ao Castelo de
La-Chapelle um correio oficial da casa de Guise, seguido de uma guarda
de quatro cavaleiros armados. Recebido cortesmente pelos dignos senhores
da Mansão, altivamente declarou o Correio - um oficial cujo nome era
Reginaldo de Troulles - que somente se desincumbiria da missão de que
fora investido, perante
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o Conde Carlos Filipe II. Carlos, porém, encontrava-se ausente, atento
aos seus trabalhos de médico e elucidador evangélico, peregrinando pelas
povoações próximas. Fora necessário ao Correio aguardar sua volta.
Aguardou-a, paciente e impenetrável. Durante os três dias de espera que
lhe foi indispensável suportar, fraterna e cortesmente tratado pelo
Conde Filipe e sua família, observou, por entre prevenções religiosas e
intenções falsás, que ali ousavam tratar do Evangelho de Jesus-Cristo
durante o serão da noite, o que certamente seria abuso sacrílego; que
não se submetiam a nenhum dogma ou práticas religiosas recomendadas pelo
rito romano; que não existia capela ou campanário no Castelo, o que
seria um acinte ou desrespeito, não obstante se apresentar a Mansão como
edificação extensa e confortável; que não havia um capelão oficiante e
sequer vestígios do culto católico, o que seria heresia; que o Solar era
freqüentado diariamente por vizinhos e colonos que iam estudar a Bíblia
e aprender as letras com a família reunida em assembléia, como escola, e
a qual se arvorava em preceptora das massas, visando a atraí-las para o
culto da Reforma, e que, portanto, os Brethencourt de La-Chapelie eram
positivamente nocivos não apenas ao Governo de Carlos IX, como
principalmente à Igreja!
À noite viam-no escrever longas páginas, como alguém que fizesse
minuciosos relatórios a seus superiores. Não se expandia, porém, em
conversações, não correspondia à amabilidade dos donos da casa, que
procuravam cativá-lo por todas as formas. Todavia, aceitara convite para
um passatempo em família, numa tarde de domingo, durante o qual a
angelical menina de La-Chapelie cantara ao som de uma harpa várias das
belas canções que seu irmão para ela compunha, destacando-se dentre
todas uma, intitulada "As Rosas", que a ele próprio, Reginaldo de
Troulles, impressionara vivamente, pelo encanto e emotividade com que a
cantora soubera desempenhar-se. Ruth aparecera apresentando farto
braçado de rosas preso a uma cesta de contas, como pérolas,
distribuindo-as com os assistentes enquanto cantava, com os sons do
instrumento, alternando tão graciosos gestos.
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Na tarde do quarto dia, apresentara-se Carlos de volta do seu
humanitário mandato, O Correio - oficial da circunscrição de Guise, mas
na ocasião comandado por Luís de Narbonne - examinou-o com
impertinência, altivo e desdenhoso, reparando em seus trajes severos e
simples, de cor negra, indicando sua qualidade de doutor e filósofo, ao
mesmo tempo que lhe entregava volumoso rolo de pergaminho, onde se lia:
"De parte de Sua Alteza, o Príncipe Luís de Narbonne, Conde de S... - a
Sua Senhoria, o Sr. Conde
Carlos Filipe XI de Brethencourt de La-Chapelle."
Carlos contava então trinta e dois anos de idade. Possuía feições
regulares, serenas, olhos de um azul forte, grandes e perscrutadores,



atitudes comedidas, sorriso amável e discreto, palavra fácil, mas
ponderada. Seria belo se as longas meditações noturnas à luz de pequenos
candelabros, sobre textos de Ciências, Filosofia e Religião, não o
houvessem já fatigado, empalidecendo-lhe as faces e o brilho do olhar, e
criando, na fronte ampla e pensadora, rugas prematuras. De uma bondade
incontestável, tolerante, paciente, portador de qualidades raras para a
sociedade da época, que o recomendavam como fiel seguidor do Evangelho,
era também tão simples e de coração humilde e manso como o não seria o
último dos serviçais do velho Solar paterno. E, felicíssimo no lar, pela
família inteira amado e respeitado como o segundo chefe que realmente
era, dizia, prazenteiro, que o Céu se transportara para junto dele
próprio, nas pessoas de seus pais e irmãos, aos quais adorava. Otilia de
Louvigny, porém, transformara-se em motivo de grande pesar para os dias
suaves que levava entre os afazeres impostos pela sua fé e o amor da
família. Deplorava os infortúnios da pobre menina prisioneira de férreos
preconceitos, lamentava a enfermidade que a tolhera, a ambos decepando
as esperanças para dias risonhos de verdadeira felicidade, procurando,
no entanto, suavizar-lhe a situação quanto possível, visitando-a
freqüentemente agora em seu castelo, e versando-a nas normas do
Evangelho segundo os conceitos da Reforma. Todavia, Carlos Filipe não
era verdadeiramente inclinado aos
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arroubos do matrimônio, asseverando freqüentemente aos seus familiares
que sua alma aspiraria de preferência ao Amor Divino, ao ensejo de se
consagrar definitivamente aos ideais evangélicos, pelos quais se sentia
arrebatar, tal como o fizeram os Apóstolos do Mestre Nazareno, cujos
feitos procurava imitar tanto quanto as próprias forças o permitissem;
amar a Humanidade e não somente a uma esposa, servir aos pequeninos e
infelizes recomendados pelo Senhor e não apenas a uma prole oriunda do
seu sangue. Mas, sabia que era vivamente amado por Otília... e não
poderia, de forma alguma, desgostá-la, furtando-se ao enlace que ele
próprio desejaria espiritualizado até ao ideal... Nascido e educado sob
os princípios da Reforma, deu-se a essa digna causa - na época a mais
nobre, arrebatadora e venerável que o mundo poderia comportar - com
todas as renúncias da sua alma sincera e fervorosa, talhada para os
grandes feitos do Espírito, sem se perturbar à idéia dos ultrajes e
represálias, tão freqüentes na ocasião, contra aqueles que pensassem em
desacordo com o fanático despotismo da Igreja de Roma.
Foi, pois, a esse jovem "huguenote, investido de tão delicadas tarefas
entre os seus compatriotas, que Luís de Narbonne, fanático religioso a
quem chamavam "Capitão da Fé", escreveu a seguinte epístola, datada de
10 de agosto de 1572:

"Acaba de chegar às nossas mãos gravíssima denúncia a vosso respeito e a
respeito de vossa família, apontando-vos como um dos mais ativos
propagandistas da seita sacrílega de Martinho Lutero e João Calvino em
solo francês, sendo todos vós considerados, no momento, verdadeiros
revolucionários e instigadores do povo. Por deferência aos vossos
ancestrais, desde os leais cavaleiros das Santas Cruzadas e todos
antigos servidores da França e amigos da realeza, assim como por leal
admiração às vossas qualidades pessoais, de quem se ouvem reiterados
elogios, aconselho-vos prudentemente a vos retirardes da França com toda
a vossa família, logo após
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o recebimento desta epístola, ou a relegardes a Reforma, aceitando o
batismo da Igreja Católica Apostólica Romana, acompanhado de vossa
família, em presença das autoridades civis e eclesiásticas de Paris, as
quais estarão prontas a jubilosamente vos receber em seu seio. Mais
alguns dias e será tarde... porque severas reações se iniciarão contra a
heresia luterana e calvinista... Agradecei esta advertência à lealdade



do nosso comum amigo Artur de Louvigny-Raymond, o qual, partindo agora
em missão do Governo para o estrangeiro, generosamente intercedeu por
vós.
Leu-a o jovem "huguenote" numa atitude de quase
impaciência, e, com um sorriso sereno, passou-a ao pai,
que o fitava em silêncio:
- Teremos perseguições, Sr. Conde. Provam-nos que reconhecem valor no
movimento que empreendemos... - exclamou com bonomia, excessivamente
honesto e pacífico para acreditar que não se trataria simplesmente de
perseguições, mas de massacres que ficariam registrados na História como
das maiores calamidades perpetradas sob a luz do Sol.
- Será necessário responder ao Sr. Conde, meu
filho, agradecer-lhe em nome da família o interesse e
a bondade com que nos prova sua cavalheiresca lealdade
- ponderou o velho titular, prudente e quiçá impressionado.
- Sim, responderei, meu pai!...
Carlos era moço, entusiasta do seu caro e arrebatador ideal. Por um
momento deixou-se vibrar por um sentimento chocante... Sorrindo,
virou-se para o Correio que esperava em atitude militar, e, sem se
dignar retribuir a epístola, disse:
- Dizei ao vosso Capitão que Carlos Filipe II de Brethencourt de
La-Chapelle agradece o favor da advertência... mas que considera os seus
arrazoados demasiadamente impertinentes para serem aceitos por um homem
de honra!
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O oficial empertigou-se, não podendo ocultar o assombro de que se sentiu
possuído ante tão temerárias
e descorteses palavras, impróprias daquele que as proferia.

- Que fazes, meu filho? Enlouqueceste, porventura... - interveio o
Conde Filipe, impressionado. - o SR. De Narbonne é um príncipe, é poderoso e
rígido!
Enquanto o Correio acrescentava:
- Correrá sangue, senhor! Refleti a tempo na resposta que haveis de
dar!...
- Já vos dei a resposta, Sr. oficial! concluiu
secamente, e afastou-se.
À noite reuniu-se a família em conselho, exceção feita de Ruth-Carolina,
a quem ordenaram recolher-se mais cedo, a fim de deliberar sobre os
presságios advindos com a carta do Conde de Narbonne.
A Condessa Carolina, como boa mãe, opinava para que fosse abandonado o
Castelo sem tardança e toda a família transportada para a Alemanha,
conforme sugerira o próprio missivista, furtando-se todos, destarte, ao
que mais adviesse. Os varões, porém, insistiam para que apenas as
mulheres e as crianças atravessassem o Reno, pedindo temporária
hospitalidade aos irmãos na Fé, dentre estes o Príncipe Frederico de
G...
com quem se firmara um contrato de aliança matrimonial para
Ruth-Carolina. As propriedades de La-Chapeile não poderiam ser abandonadas
assim tão ingenuamente, à primeira ameaça de um fanático, pois que ali
estavam todos os recursos da família. Ficariam portanto os homens para a
defesa do patrimônio e da honra dos antepassados, e que partissem as
mulheres e as crianças, mesmo as servas... Luís de Narbonne era homem
culto e a retidão do seu caráter não lhes era desconhecida... * Saberia
bem compreender que os Brethencourt de La-Chapelle seriam úteis à
região, prestativos e progressistas... Ao demais, sua circunscrição
era Paris... e seus tentáculos não poderiam abranger a Província, de
cujo Governador desfrutavam os de La-Chapelle boa consideração...
Mas, as mulheres declararam que não abandonariam
de modo algum seus maridos a perigos imprevisíveis e
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difusos... voltando a Condessa a declarar que, se ninguém se retirasse,
ela tampouco o faria, preferindo permanecer ao lado do esposo e dos
filhos queridos...
Carlos Filipe fora o último a emitir opinião:
- Ide todos vós - insistia, veemente  -, porque de Narbonne, apesar de ser
um caráter leal, como o provou com a sua epístola a nós outros, é também
fanático religioso, e um fanático de qualquer espécie poderá cometer
monstruosidades! Quando respondi à sua missiva com a descortesia que vos
impressionou, meu pai, quis provar a esse jovem teólogo de Roma que um
verdadeiro crente em Deus jamais transigirá com imposições humanas, uma
vez se sentindo sob o amparo da Justiça... pois ficai sabendo que, de
qualquer forma, seremos combatidos e perseguidos, respondesse eu ou não
respondesse à sua atrevida e injustificável imposição! Ide, portanto,
vós outros, mas eu ficarei, porque, como médico, não poderei abandonar
os meus pobres doentes ao sabor dos próprios achaques... e como pastor
de almas hei de oferecer-lhes o exemplo da Fé e da honra do Evangelho,
na hora dos inevitáveis testemunhos...
Lágrimas dos olhos amorosos de toda a família, ali reunida em hora tão
solene, acolheram a resolução do seu amado primogênito. O Conde Filipe e
sua esposa abraçaram-se ao filho, desfeitos em pranto:
Não, meu filho! Se preferes ficar, como será dever, teus pais
permanecerão contigo! Se, efetivamente, correr o nosso sangue, que seja
pelo amor do Cristo de Deus e em defesa do seu Evangelho que ele se
derrame! Não! Ninguém te abandonará neste Castelo, desguarnecido e
indefeso, aguardando as investidas dos inimigos da Luz!...
Concordaram todos com a resolução do chefe, abraçando, um por um, aquele
jovem segundo pai, tão amado, sem cuja proteção e conselhos não saberiam
viver. Todavia, alguém exclamou ainda, em meio do silêncio da madrugada
que avançava:
- Verifiquemos a mensagem conselheira que nos fornecerão as páginas do
Novo Testamento do Senhor...
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Consultemos Jesus... a ver se aprovará a nossa decisão de resistirmos à
pressão de Luís de Narbonne.
Carlos aquiesceu. Autoridade máxima no assunto,
entre a família, levantou de sobre a mesa o livro sagrado, sempre ao
alcance da mão de todos. Abriu-o ao acaso e, pálpebraa cerradas e
pensamento fervoroso voltado para o Alto, enquanto as pessoas presentes,
concentradas em prece, suplicavam ao Mestre Divino se dignasse
favorecêlas com a bênção da sua palavra elucidativa na emergência
difícil, corria o dedo indicador da mão direita pelas colunas do texto
aberto à sua frente, até que, de súbito, estacou, como se o influxo
superior, que o impelia, agora se retraisse Então, no silêncio augusto
do velho Solar, sob o encantamento espiritual da respeitável reunião, em
que o amor e a palavra do Senhor e Mestre eram evocados com fé e  veneração, entre
dulçurosas vibrações de preces, como
que a voz sedutora do Rabi da Galiléia ressoou docemente pelo recinto,
através do murmúrio verbal do seu servo Carlos Filipe, o qual leu,
comovido e respeitoso, a mensagem apontada
nos próprios versículos do Evangelho:
"Se alguém quiser vir nas minhas pegadas, renuncie a si mesmo, tome a
sua cruz e siga-me; porquanto, aquele que se quiser salvar a si mesmo,
perder-se-á; e aquele que se perder, por amor de mim e do Evangelho,
salvar-se-á." (7)
Ao se recolherem para repousar das fadigas do dia, deliberado ficara que
apenas Ruth seria retirada da velha mansão, por evitarem, assim, que a
menina, ainda muito jovem, se impressionasse demasiadamente com algo
chocante que pudesse advir. Decidira Carlos que, já no dia imediato,
fosse a irmã querida preparada para uma viagem longa; que ele próprio e
alguns servos, dentre outros - Gregório, o intendente alemão, fiel e
prestativo, seu filho Camilo e sua filha Raquel acompanhassem Ruth até à residência 
de Otília de Louvigny; que a esta ele próprio,



(
7) Lucas, IX, 23, 25; Mateus, X, 39; João, XII, 24,25.
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seu prometido, pediria hospitalidade para a irmã durante alguns dias, a
título, porém, de visitá-la e distraí-la das apreensões da enfermidade
que a minava, pois nem Otília e tampouco Rum deveriam ser cientificadas
das ameaças entrevistas na epístola de Luís de Narbonne, não obstante
haver sido Gregório posto a par dos acontecimentos.
Três dias depois, efetivamente, pequeno cortejo seguia viagem sobre o
dorso de ágeis animais, com destino às terras de Louvigny, levando
Ruth-Carolina acompanhada do pai e do irmão e de alguns criados fiéis,
em visita à sua muito querida amiga de infância e futura cunhada.
Os dias passados ao lado da prometida amorosa e gentil se escoaram
rapidamente, dias amenos e felizes que marcariam uma como despedida
secular para os seus Espíritos, em virtude dos acontecimentos que se
sobrepuseram. Otília parecera reviver com a presença daqueles entes tão
caros ao seu coração. Atingia ela agora as vinte e duas primaveras e
confessara ao noivo o seu formal desejo de se converter à crença
luterana, antes dos esponsais, rogando-lhe ainda que apressasse as
bodas, porque o seu coração, exausto de solidão e amargura, ansiava pelo
evento feliz do consórcio tão santamente almejado.
Comoveu-se Carlos ante aquela afeição que se revelava tão resignada e
leal, e entre ambos e o Conde Filipe, que se encontrava presente, ficara
estabelecido que se consorciariam tão depressa quanto lhes permitissem
as circunstâncias, isto é, quando voltassem ao Castelo a fim de levarem
Rum de retorno ao lar paterno. Quanto a Artur de Louvigny, irmão
impiedoso e egoísta, que não vacilara em sacrificar os sentimentos da
irmã, não seria consultado, porquanto acabara de partir para o
estrangeiro, a serviço do País. Não obstante, afirmara Carlos que, ao
seu regresso, procurá-lo-ia em Paris a fim de participar o acontecimento
e apresentar escusas, certo de que a paz presidiria tãõ importantes
movimentos.
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Radiante, a jovem Otília despediu-se do bem-amado prometido, o peito
estuante de esperanças fagueiras em dias compensadores e risonhos,
entregando-se de boamente aos preparativos das bodas, auxiliada por sua
antiga preceptora, Blandina d'.Alembert, que lhe fazia as vezes de
verdadeira mãe, e também pela gentil irmã de Carlos, a quem agora
hospedava.
Durante a viagem de regresso aos seus domínios, porém, dir-se-ia que
apreensões insólitas, angústias dominantes nublavam az disposições
geralmente bem-humoradas do jovem doutor "huguenote e seu venerando pai.
Marchavam sitenciosos e como que aturdidos sobre o dorso dos cavalos,
tal se partissem para um futuro que se lhes prenunciasse contristador ou
decepcionante. Súbito mal-estar íntimo difundiu-se pelos seus corações,
tolhendo-lhes as salutares expansões costumeiras.
- Dir-se-ia, meu Carlos - queixou-se tristemente o velho Conde -, que
abandono para sempre nossa pequena Ruth, sem possibilidades de jamais a
reaver. Sinto pesarem em minhalma cruciantes apreensões... Algo penoso
me desola o coração...
- É a primeira vez que nos separamos da nossa querida menina, meu pai.
 -  e
a ausência dos seus risos e travessuras, que tanto nos alegram o
coração, já se faz sentir... Espero na proteção dos Céus retornarmos
muito breve a Louvigny, a fim de levá-la novamente para junto de nós...
e mais aquela pobre Otília, cujo estado de saúde me inquieta
profundamente... Todavia... Impressões amargurosas igualmente se
difundem pelo meu espírito. - Quisera encontrar-me com todos vós, bem
distante das opressões da Senhora Catarina... Esforço-me por afastar
pressentimentos sombrios, indefiníveis... e confesso que, ao me despedir
de ambas, o coração me advertiu de que as beijava pela última vez...
- Tens razão, querido filho! Luís de Narbonne, com seu fanatismo de
pupilo de padres; a Rainha Catarina, com sua política hipócrita e



astuta, e Guise, com as suas pretensões, encarnam constantes ameaças
para os pobres "huguenotes"! Quem sabe andaríamos bem passando o Reto,
para nos furtarmos a possíveis surpresas?...
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- Sim, quisera poder fazê-lo... No entanto, ainda está em tempo... Ide
todos vós para a Alemanha
essa há sido a minha opinião desde o primeiro dia...
- Mas... E tu, meu Carlos?...
- Ficarei, Sr, Conde, como será dever... Não poderei abandonar meus
pobres doentes, já vo-lo disse, nem as ovelhas do rebanho do Senhor, tão
necessitadas são do estímulo e do reconforto do seu Evangelho... Deverei,
ao demais, testemunhar aos nossos fortes e poderosos adversários o amor
por nossa crença em Jesus -Cristo e a fé nos poderes divinos...
Ficaremos todos, então, a teu lado, já to afirmamos também... Nós outros
igualmente gostaremos de testemunhar nossa dedicação e desprendimento por
aquele que, por nosso amor, se deixou padecer e morrer numa cruz...
E pelo resto da viagem nada mais disseram senão
monossílabos sem importância.

Já no recinto doméstico, alguns dias mais se passaram sem alterações. Os
acontecimentos diários se sucediam sob rotina comum, entre os labores do
campo, as lides domésticas e os deveres impostos por uma crença
religiosa que se revelava ciosa da boa conduta dos seus adeptos para
consigo mesmos, O Próximo e a sociedade. Esbaterase a impressão causada
pelo Correio de Paris e já se inclinava a generosa família para a
suposição de que a epístola do Príncipe de Narboune traduzisse antes a
fanfarronada de um jovem cercado de poder que se desejava insinuar no
conceito da sociedade propalando as próprias possibilidades E por isso
mesmo, já se preparavam para as bodas de Carlos e Otília e para o
retorno de Ruth, cuja ausência a todos enervava de saudades e
inquietações.

CAPITULO III

O CAPITÃO DA Fé
Luís de Narbonne era um jovem de apenas vinte e cinco primaveras, de
belos olhos vivos e grandes, azuis escuros, de longos franjados
castanhos. Moreno e atlético, o seu porte não era desagradável à vista,
conquanto impressionasse pela dureza das feições e severidade das
atitudes. Muito jovem ainda fora cavaleiro da Guarda Real. Era o último
Conde do nome, senhor de uma fortuna imensa, e, no momento em que o
chamamos às nossas narrativas, estudante de Teologia - o que a uma
personalidade da época emprestava um valor todo especial - tornando-se
ele, por isso mesmo, duplamente respeitável, apesar da idade. Pessoas
achegadas ao Trono diziam-no filho bastardo do falecido Rei Henrique II
de Valois com certa Senhora de Narbonne, o que seria muito justificável
na época... Mas, outros afirmavam, antes, que seria produto adulterino
de certa rainha ou princesa espanhola com um luminar do clero, o que
tambêm na mesma época seria muito razoável... Somente a Rainha Catarina
de Médicis, porém, viúva de Henrique II - comentavam ainda outros -,
conheceria ao certo a paternidade desse jovem, por quem, afirmavam outros mais, 
nutria um
sentimento particularmente hostil, não obstante as boas maneiras com que
o tratava e a consideração que ele parecia desfrutar no próprio palácio
real, o Louvre. O certo era, porém, que esse jovem moreno e forte,
soberbo e de costumes rígidos, era tambêm príncipe, mas fora criado num
Convento. Que recebera educação muito destacada para a sociedade em que
vivia. Que sua fortuna e seus títulos lhe foram doados por Henrique III a
instâncias do Clero. E que também fora, por entre perfumes de incenso,
badalar de sinos e campainhas e abluções em água benta, que obtivera a
sua instrução militar, digna, por todos os motivos, dos varões da sua
raça, pois diziam-no, acima de tudo, descendente dos primeiros



Cavaleiros da Fé - ou Cruzados (8). Chamavam-lhe "Capitão da Fé" os seus
comandados e admiradores, alcunha que os acontecimentos do dia de São
Bartolomeu popularizaram, não apenas evocando a honra dos seus
antepassados, mas ainda porque, conquanto militar valoroso, tanta
erudição teológica possuia que tomaria ordens clericats no momento que
se dispusesse a visitar Roma, onde prestaria os juramentos decisivos,
uma vez que preparado estava para o fecundo e honroso ministério.
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- Tomarei ordens! Propalava, zeloso, o hercúleo e belo oficial do Rei, no
dia em que não mais existir no solo francês uma só memória destes
renegados "huguenotes)! Trucidá-los-ei primeiro, para que minhalma se
eleve, tranqüila, nas asas da Fé, servindo a Deus e a sua Igreja!
Jamais soubera alguém que fosse dado a aventuras galantes. Numa idade em
que as maiores displicências amorosas eram cultivadas pela própria
nobreza, Luis de Narbonne conservava-se casto de costumes, não se permitindo sequer 
inclinar-se para a aspiração máxima do matrimônio.

 (8
Cruzados Cada um dos que tomaram parte nas Cruzadas, ou seja, nas
expedições militares, organizadas nos países cristãos, na Idade Média, a
fim de libertarem, do poder dos infiéis, o túmulo do Cristo.
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Não se fazia galanteador entre damas, não lhes prestava mesmo sequer atenções
de cortesia. Respeitava-as, porém, meio tímido, meio atemorizado,
porque, acima de tudo, o que ele prezava era o decoro próprio, a
reputação inatacável de ele mesmo, desprezando-as, por isso mesmo, no seu
sentido genérico, sem se deter em nenhumas outras considerações. Da
mulher saberia ele, quando muito, desde a infância, que perdera o gênero
humano reduzindo-o a réprobo, pois desde os dias enfadonhos e sem
alegrias vividos nos Conventos, dias e anos soturnamente suportados
entre monges domínicos e disciplinas verdadeiramente férreas -
diziam-lhe os mestres e dirigentes que, devido à perfídia e ao instinto
satânico da mulher, fora que a Humanidade herdara a condenação atroz que
a desfigurava, condenação que somente a igreja teria o poder de anular
com as miraculosas águas do batismo... Eva e a Serpente que, no Paraíso
terrestre, haviam levado à perdição o infeliz pai da Humanidade, Adão,
jamais abandonavam suas ingênuas preocupações! Desejando, a todo custo,
evitar os terríveis perigos de uma tentação feminina, obsidiava os
próprios pensamentos com multidões de idéias sobre a Mulher, e como que
forjava correntes magnéticas poderosas entre os próprios sentimentos e a
possibilidade de amar, assim se predispondo ao amor passional. Entre a
Mulher e a tentação que acreditava caminhar com ela, porém, valia-se do
escudo que a Igreja fornecia. E, atrás desse terrível princípio, que
aceitava com todo o faziatismo das suas vinte e cinco primaveras ricas
de energia e vontade, era que se apoiava para apresentar à sociedade em
que vivia aquela incorruptível diretriz social, o padrão de decências de
hábitos de que tanto se orgulhava. Tratavam-no ainda, por zombaria,
"Incorruptivel Capitão". E tal alcunha era tão acertada e voraz que,
desinteressadas de sua pessoa para marido ou amante, as damas da Corte
de Carlos ix já não se preocupavam com ele.
Outras ambições que não a supremacia da Igreja
jamais perturbavam o misticismo de que forrava o
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próprio caráter. "A Fé acima de tudo!" - eis a divisa do seu brasão, no
qual mandara acrescentar, ao lado das armas da família, pois passava por
sobrinho do ilustre religioso que o criara - não a Cruz, símbolo do amor
abnegado que redime o homem, mas um dogma da Igreja Romana, ou seja - o
sigma Eucarístico, ao qual amava com todas as veras da alma! De outro
modo, era aliado sincero do Duque de Guise e também fiel servidor do
Trono e da Rainha Catarina, a qual, no fanatismo religioso dele mesmo,



cedo observou instrumento dócil para os próprios intentos. Houve, pois,
de participar ativamente - e o fez com toda a alma e todo o coração - do
grande massacre de Protestantes do dia 24 de agosto, dirigindo-se depois
para as Províncias com a sua centúria de cavaleiros como um mero fiscal
religioso, mas em verdade a fim de ativar a luta, encorajando os
indecisos Governadores das mesmas, que deveriam zelar pela supremacia da
Igreja.
Luís de Narbonne, porém, nem seria um homem perverso nem um crente
hipócrita. Sincero até aos meandros da alma, não passava, tal como o
vemos, de um fruto da época, em que a Fé, desassociada do amor do Cristo
de Deus e do respeito pela pessoa do próximo, pretendia impor-se pela
violência. Era um fanático religioso bem-
-intencionado, como também o fora Paulo de Tarso antes do redentor
encontro com a Verdade na estrada de Damasco, e que, apartado daquele
dogmatismo absorvente, seria individualidade útil à sociedade em que
vivesse, à família e à pátria, capaz dos mais nobres testemunhos a favor
do próximo.
Uma grave denúncia, no entanto, chegara ao seu conhecimento através de
religiosos de certa instituição existente não longe de La-Chapefle. O
despeito, o rancor e a inquietação provindos da espionagem determinaram
a ida de um emissário da dita Abadia a Paris, o qual narrara a Luís de
Narbonne - como fiscal religioso que na ocasião era este - a ameaça
imprevisível que representava para os interesses da Iggreja a obra
singular que os filantropos de La-Chapelle realizavam, a popularidade
adquirida entre o povo através de suas atividades consideradas
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benemerentes, as quais levavam católicos a renegar a Igreja
para se converter à Reforma... Através de tal relato, o Castelo de
La-Chapelle surgia qual antro demoníaco onde a corrupção e a heresia, o
desrespeito e a revolução, a traição e a conspiração se propagavam para
a ruína social e religiosa.
Impressionado, porém assaz consciencioso em suas atribuições, Luís de
Narbonne, que acatava o Clero com as mais expressivas demonstrações de
apreço, ponderou, sereno:
- Minhas atribuições não se estendem às Províncias, senhor! Deveríeis
antes encaminhar vossas queixas e observações ao Governador da
circunscrição em apreço... -
- Já o fiz, Sr. Conde! Mas não levaram em consideração as nossas justas
exposições... declarando-nos que os Brethencourt de La-Chapelie são
humanitários e inofensivos, elementos justos, úteis a Deus e amigos do
bem e das populações necessitadas... quando a verdade é que, tais como
são, perseguem a Igreja de forma incansável, desviando nossas ovelhas do
verdadeiro redil...
Luís era encarregado de vigilância severa em torno de "huguenotes".
Prometera a Guise e à Rainha-mãe cumpri-la judiciosamente, para bem do
Trono e da Igreja. Por isso mesmo, ouvindo o interlocutor,
comprometeu-se a examinar o caso e despachou-o disposto a cumprir a
palavra. Conhecendo, no entanto, as relações de amizade existentes entre
as famílias de La-Chapelle e de Louvigny, não obstante ignorar o romance
de amor que enlaçava Otília e Carlos, visto que Artur, cauteloso, jamais
se confidenciara sobre o caso com quem quer que fosse, e não desejando
agir arbitrariamente, prendendo-
-se às primeiras impressões, a seu antigo companheiro de infância
dirigiu-se solicitando detalhes sobre os acusados. Ponderado, respondeu
Artur de Louvigny:
- Sim, são reformistas convictos - luteranos e não calvinistas -,
pautando-se, portanto, por normas e costumes alemães, o que suponho uma
incongruência.  - Não creio, no entanto, seja fato para uma
condenação... Os Brethencourt de La-Chapelie são pessoas de
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altos princípios morais, excelentes patriotas, pacíficos, honestos,
probos a toda prova, e úteis, finalmente, a qualquer sociedade ou país



em que viverem, uma vez que também são perfeitos filósofos, cultos e
ilustres... Rogo-
-te, meu caro Conde, em nome de nossa velha estima, poupá-los a
quaisquer perseguições, pois que bem o merecem...
- São eles, portanto, teus amigos?...
- Não! Apenas exponho o que de justiça, pois que é a verdade...
- Mas... Se se prendem a costumes alemães e sâo luteranos, por que não
se exilam para a Alemanha?...
- perquiriu, agastado, o jovem capitão.
- Possuem vasta propriedade em solo francês, não longe das terras de meu
Condado... e acima de tudo
são franceses natos, meu caro de Narbonne!...
- Levarei em conta a tua intercessão, caro Artur... Farei o que for
possível...
Todavia, não o contentara o entendimento com o jovem de Louvigny.
Incômoda apreensão angustiava-lhe o coração, perturbando-o
sensivelnente, Consultou, por isso mesmo, a Monsenhor de B... superior
do Convento em que se criara e educara, seu mestre e pai adotivo, ao
qual se prendia por profundos laços de estima e respeito. Monsenhor de
B... porém, homem experiente, coração habituado a longas ponderações no
silêncio dos claustros, respondeu pensativo, enquanto o claro Sol do mês
de julho se extinguia no poente, enchendo de revérberos róseos e quentes
a sala ampla onde se realizava a audiência:
- Luís, meu filho! Desgostam-me sobremodo os compromissos que assumiste
com Guise e Catarina para uma perseguição a "huguenote"... Prevejo
conseqüências calamitosas para esse empreendimento estranho... e observo
que existem aí mais interesses políticos e dinásticos que mesmo
religiosos... Detém-te, por quem és! E deixa em paz, no seu rincão, os
inofensivos de La-Chapelle...
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- Senhor! Mas são perigosos revolucionários!... A denúncia partiu da
própria Abadia de... O que praticam ali é a destruição da própria fé
católica...
Monsenhor levantou-se, apreensivo, replicando:
- Conheci o Conde de La-Chapelle, o velho, e jamais considerei
revolucionárias as suas idéias... Faze o que entenderes... Todavia,
declaro-te que isso me desagrada e eu tremo pelo futuro...
Mas, forçando-se ainda a uma atitude ingrata, atestado significativo da
inquietação que o caso lavrava em sua consciência, procurou ele a
própria Catarina de Médicis, esquecendo-se de que não era pela mesma
estimado, mas insistindo na procura de alguém que o incitasse à
perseguição aos pacatos renanos, perseguição que a sua consciência e o
seu coração muito intimamente reprovavam. Indiferente e orgulhosa,
sobrecarregada de problemas num dia de múltiplas audiências, às vésperas
da inesquecível data do São Bartolomeu, a grande soberana respondeu,
irritada:
- Os Brethencourt de La-Chapelle foram amigos do Trono e seus leais
servidores, ao tempo de SS. MM. Francisco 1 e Henrique II. Sois o fiscal
da Igreja, Conde... Compete-vos investigar e deliberar.
Disse e virou-lhe as costas, encerrando o assunto para atender outro
semdelegado. Narbonne, então, após mais um dia de indecisão, escreveu a
Carlos Filipe a carta que conhecemos, aguardando o relatório do
emissário, em cuja hombridade confiava, e a resposta do destinatário,
para novas deliberações.
Por uma tarde de domingo, alguns poucos dias depois do terrível massacre
verificado em Paris, e antes da possibilidade de quaisquer noticiários
chegarem às Províncias afastadas, encontravam-se, toda a família e a
criadagem do Castelo de La-Chapelle, reunidas no salão de pregações - ou
igreja doméstica -, recordando as primeiras tentativas apostólicas para
a difusão da verdade evangélica, realizando o seu culto vesperal
domingueiro.
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Repleto o salão, graças à presença dos colonos e de alguns
pequenos proprietários de herdades vizinhas, simpatizantes da Causa,
dir-se-ia antes um templo verdadeiramente cristão, simples e eficiente,
onde a presença do Senhor se fizesse sentir através do respeito de cada
um e das vibrações dulcificantes que, quais casca- tear de bênçãos
reanimadoras, se diluiam sobre os corações dos congregados.
O Sol da tarde, brando e nostálgico, atravessando os vitrais multicores
das ogivas amplas, emprestava ao recinto uma suave transparência de
santuário, enquanto unção piedosa estendia blandícias espirituais até
mesmo sobre os campos, as searas e os apriscos... Baliam docemente as
ovelhas, já recolhidas, o gado mugia, sonolento e bonachão; esvoaçavam,
irrequietos, à procura dos ninhos entre os beirais e as cornijas do
venerando Solar, os pombos ariscos e vistosos, ao passo que voltavam as
andorinhas em bandos, para o aconchego noturno... e, como que
enternecidos, todos os animais, ante a solenidade augusta do entardecer,
esperavam, solidários, as primeiras nuanças do crepúsculo. -
Carlos Filipe, o fiel, pregador evangélico, representante, ali, da
reforma religiosa que se operaria pelo mundo inteiro, com Lutero,
Calvino e seus adeptos, explicava aos fiéis humildes e atentos, como lhe
era dever, as letras das Escrituras Santas. Era ainda o Sermão da
Montanha, que ele, de preferência, dava aos pequeninos e simples de
coração, visto que nessa exposição sublime de toda a moral cristã se
encontrava o segredo da paz entre os homens, porque eram normas para o
cumprimento dos deveres morais de cada um perante si mesmo, perante as
leis do Criador e perante o próximo. Sua voz enternecida, doce e afável,
contagiante de convicção e fé, seria como que o eco das vibrações
augustas da Galiléia distante, a se derramarem em inspirações em torno
dele... e como que dulcificavam o próprio ar da tarde, evocando a
epopéia sublime das pregações messiânicas, enquanto predispunha os
corações para a comunhão com o Céu, em haustos de inefáveis esperanças:
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- Bem-aventurados os que padecem perseguição por amor da Justiça, porque
deles é o reino dos céus...
- Bem-aventurados os misericordiosos, porque alcançarão misericórdia.
-Assim, luza a vossa luz diante dos homens; que eles vejam as
vossas boas obras e glorifiquem a
vosso Pai, que está nos Céus...
.. - Amai os Vossos inimigos, fazei bem aos que vos têm ódio, e orai
pelos que vos perseguem e caluniam. 
- . - . Vós sois o sal da Terra. E se o sal perder a sua força, com que
outra Coisa se há de salgar?.,
...E, assim, tudo o que quereis que vos façam os homens, fazei-o
também vós a eles. Porque esta
é a lei e os profetas
... Todo aquele, pois, que ouve estas minhas palavras, e as observa,
será comparado ao homem sábio, que
edificou a sua casa sobre a rocha...
 E todo o que ouve estas minhas palavras, e não as observa, será
comparado ao insensato, que edificou sua casa sobre areia...)
E, qual o professor emérito, zeloso do progresso dos discípulos
queridos, auxiliava os fiéis em análises profundas, guiando-os, nos
raciocínios indispensáveis, pelos caminhos encantadores da evangelização
dos corações, do que advém a ascensão moral da Humanidade
Subitamente, ecoa até ao segundo andar, onde se situa o salão de
pregações, o badalar alarmante da sineta do pátio. Rumores confusos,
insólitos, aterrorizadores gritos de alarme e desespero, ladridos de
cães, relinchar de cavalos, o ruído característico de patadas apressadas
no lajedo, como se uma tropa invadisse a propriedade entrechocar de
ferros, tal se um assalto se improvisasse à pressa, acompanham o alarme
da sineta, a qual, em dado momento, silencia como se aquele que a
agitasse se visse impedido, inesperadamente, de continuar a fazê-lo... -
e tudo levando a crer aos fiéis surpreendidos que algo estarrecedor se
verificava à entrada do Castelo. No salão, como de resto geralmente



acontecia com as edificações muito antigas, as janelas, conquanto
avantajadas,
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eram inacessíveis, raramente permitindo fácil contemplação para o
exterior, não só por apresentarem peitons muito largos, como ainda por
se localizarem em plano muito elevado, quais janelas de prisão, a menos
que alguns degraus removessem a dificuldade, visto que, por sua vez, o
salão de que tratamos era construído vários degraus abaixo do nível
comum do referido andar, dando antes idéia de um anfiteatro, o que
impediu alguém de, no momento, espionar para o exterior, a ver do que se
tratava.
De início, Carlos procurou não se preocupar com o confuso alarido que
até ali chegava amortecido, e continuou com a palavra explicativa, que
em seus lábios eram análises maviosas e profundas, a construírem
horizontes novos na mentalidade religiosa daqueles que o ouviam. Mas,
elevando-se o bulício, como se machadadas violentas depredassem portas,
permitindo arrombamentos, as pessoas presentes se ergueram, alvoroçadas
e pávidas, estabelecendo-se, então, incontida desordem, porquanto
aterrorizantes suposições, que ninguém se encorajava de definir,
estamparam-se nos semblantes transfigurados e lívidos de todos. Ele
suspendeu então a exposição sublime do Sermão da Montanha, que fazia, e
pelos seus olhos espirituais, ou através dos refolhos da sua mente
harmonizada com o bem e o dever, uma visão singular desenrolou-se...4.
cena patética do Calvário, onde o Mestre Nazareno expirava, como que se
desenhou no âmago das suas sensibilidades psíquicas, e um doce murmúrio,
provindo dos confins do Invisível, repercutiu harmoniosamente em suas
próprias vibrações, assim restabelecendo a serenidade em seu espírito:
- "Se alguém quiser vir nas minhas pegadas, renuncie a si mesmo, tome a
sua cruz e siga-me...
Então, descendo os degraus da tribuna, que tão
honrosamente ocupara, exclamou, sereno, para os que o
rodeavam:
Tende bom ânimo, irmãos! Jesus estará conosco... Soou o momento do
nosso supremo testemunho! Lembremo-nos dos primeiros cristãos, que por
amor à palavra do Mestre morreram sorrindo e cantando, à frente
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dos leões... O Senhor honra-nos com a glória do martírio por seu
nome... Conhecemos a sua verdadeira palavra! Estaremos, portanto,
preparados para sabermos morrer perdoando àqueles que nos ferem!.
Voltou-se por um momento em direção a Louvigny e murmurou, como para si
mesmo, os olhos alagados de pranto:
- Minha pobre Ruth, que será de ti?...
Não concluíra, porém, tão tocantes palavras com o próprio pensamento e
um pajem da portaria entrou na sala desvairadamente, aterrorizado,
bradando:
- O Castelo está invadido pela soldadesca!... Tropas do Governo e da
Igreja, em busca de "huguenotes"!...
Mas, antes mesmo que Carlos ou outro qualquer circunstante pudesse
pronunciar uma única palavra, eis que soldados entram no recinto,
tornado sagrado daquele momento em diante, tendo à frente um jovem
capitão, hercúleo e belo, com as insígnias da Igreja de Roma e do Sr. de
Guise, e cuja espada se conservava desembainhada. Dez, quinze, vinte
oficiais militares, com uma cruz branca aplicada ao peito, entram no
salão, bradando em rebuliço:

(9)

- Será para a glória de Deus e honra da Igreja!
Muito pálido, mas sereno, certo de que viviam, ele e seus fiéis, os
últimos instantes sobre a Terra, Carlos Filipe avança para o jovem que
se destaca como chefe da tropa e exclama, com brandura, mas revelando



também alto cunho de dignidade:
- Senhor! Eu, Carlos Filipe de Brethencourt de La-Chapelle, sou o
responsável por esta assembléia, dirigente que sou deste núcleo de
aprendizes do Evangelho do Cristo de Deus! Deixai que sigam em liberdade
estes pequeninos, que nenhum mal praticaram, e prendei-me a mim, que sou
o responsável...

(9) Os oficiais e soldados implicados no massacre de São Bartolomeu
traziam como distintivo uma grande cruz branca aplicada sobre o peito.
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Por um instante fugaz, o belo capitão cruzou o olhar com o jovem doutor
"huguenote" e pareceu indeciso, como se algo em sua alma ou em sua
subconsciência o detivesse em advertência suprema... O mesmo olhar,
breve e desvairado, relanceou ele pela família de La-Chapeile agrupada
em torno do seu amado primogênito... detendo-se, porém, um instante, na
Condessa Carolina... Carlos, esperançado, ia tentar algumas palavras, na
expectativa de mercês para quantos o rodeavam. Mas, não pudera nem mesmo
articular qualquer monossílabo a mais,... porque Luís de Narbonne - pois
era ele o comandante da tropa invasora - já levantara o braço empunhando
a espada em sinal a seus sequazes, bramindo na convicção de que cumpria
um sagrado dever religioso:

- Cumpri o vosso dever, irmãos! Será para a glória de Deus e honra da
Santa Igreja de Roma!.
Uma espada trespassou o coração do jovem pastor reformista, que cai
banhado em sangue, a expressão serena, os olhos como deliciados numa
visão celeste! E, como se os Céus desejassem simbolizar, naquele
instante, o móvel augusto do martírio, a Bíblia, que ele trazia em mão,
cai aberta sobre seu peito, tingindo suas páginas o sangue quente e
palpitante que de seu coração aberto corre em borbotões, alagando os
tapetes...
Gritos desesperados ouvem-se então. Estabelece-se pavoroso pânico, todos
desejando, em vão, escapar do salão, furtando-se às atrocidades que
adivinham nas fisionomias alteradas dos invasores cruéis. Ao lado de
Carlos caem seus pais, que correram a socorrê-lo... Um trucidamento
macabro fere-se naquele amplo recinto, que momentos antes se beneficiava
ante as dulcíssimas vibrações evocadas pelo Sermão da Montanha, e em
cuja atmosfera parecera deslizar, distribuindo bênçãos e encantamentos
espirituais, o vulto amoroso e protetor do Nazareno, através da pregação
eficiente do servo fiel sacrificado no cumprimento do dever!
Um por um tombam mortos, trespassados por lanças, machados ou espadas,
os irmãos de Carlos Filipe,
ascunhadas, seus sobrinhos, os visitantes do dia, os
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tributários e vizinhos que haviam acorrido ao dever dominical para com o
Criador! Todos desarmados, incapazes de empunharem armas assassinas, por
bem quererem observar as recomendações do Evangelho, que respeitavam;
aprisionados num recinto de difícil escoamento, cercados em todas as
saídas por uma soldadesca feroz, aqueles pobres "huguenotes", mais
verdadeiros cristãos do que mesmo adeptos de Lutero ou de Calvino, não
lograram, aliás, tempo sequer para raciocinarem sobre os meios de se
furtarem aos massacradores. Uma cunhada de Carlos, abraçada aos dois
filhos de tenra idade, prostrada de joelhos pede misericórdia para
aqueles rebentos de seu coração, os quais, aterrorizados, se agarram ao
seu pescoço, chorosos e trêmulos, enquanto vêem o pai carinhoso também
ao lado, varado por uma lança. Como resposta, porém, a tão patética
súplica, a infeliz mãe vê perfurados pela mesma lança os dois filhinhos
amados, antes de ela própria, sobre seus corpos ainda em convulsões,
tombar igualmente trespassada, louvando a Deus pela felicidade de com
eles também morrer, pelo amor de Jesus Nazareno!
E a tais horrores presidindo - o belo Capitão da Fé, impassível, pálido,
talvez emocionado, cenho carregado, uma grande cruz branca aplicada ao



peito, os escapulários da Eucaristia sobre ela, fanático religioso na
verdadeira expressão do termo!
Duas horas depois abandonava o Castelo com sua tropa de fanáticos
mercenários, prosseguindo a caçada aos "huguenotes" pelas demais
povoações vizinhas, fiscalizando sempre se os "trabalhos" corriam
normalmente.  Atrás, porém, ficavam a morte, a depredação, o incêndio,
searas e moinhos devastados, trágico escarmento a quantos ainda ousassem
pretender sobrepor a Reforma aos dogmas e imposições de Roma...
E permaneceriam as conseqüências de tantos horrores estigmatizando sua
consciência através dos séculos.
até que expungidas fossem as máculas de tantas iniqüidades sob méritos
penosamente adquiridos pelas vias dos sofrimentos e do verdadeiro bem...

CAPITULO IV
PAUCO OBSESSOR

Efetivamente, impossível seria tina defesa no Castelo contra a invasão
de Luís de Narbonne. Completamente desguarnecido de homens de armas,
apenas alguns serviçais ou guardas permaneciam pelos pátios, os quais,
colhidos de surpresa, nada mais puderam tentar em defesa dos seus
senhores senão o desesperado alarme da sineta ao perceberem que a
cavalaria deixava a estrada real tomando a direção do Castelo (10). De
outro modo, nenhum grupo de aldeões da cercania ousaria medir forças com
tropas organizadas ou legalistas, e por isso mesmo seria inevitável o
massacre, tal como o foi. Acresce a circunstância de que se estava num
domingo, à tarde, e que os vassalos e senhores vizinhos haviam acorrido

(10) Alguns Governadores de Províncias não concederala licença para o
massacre de "huguenotes" nas terras sob
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aos ofícios dominicais na igreja organizada que Carlos Filipe mantinha
no próprio domicílio paterno.
Dentre os fidalgos das imediações, no entanto, um havia cujas
propriedades limitavam bem próximo com as terras de La-Chapelle. Amigo
leal da digna família trucidada, esse fidalgo, que, conquanto não fosse
declaradamente "huguenote", simpatizava com o movimento diante das
nobres qualidades morais mantidas por aquela, assistiu ao longe, aflito
e estarrecido, a invasão do Castelo e as depredações das searas dos seus
bons vizinhos de La-Chapelle, concedendo mesmo refúgio em sua casa a
mais de um colono que conseguira escapar durante o ato da invasão, os
quais, no momento desta, não se encontravam presentes à cerimônia
religiosa dirigida pelo moço pastor.
Impressionado ante a violência da legalidade, e, acima de tudo,
revoltado e aterrorizado, nada lhe fora possível tentar, com efeito, em
defesa das vítimas. Todavia, nobre gesto tivera ele indo, com outras
personalidades da redondeza, organizar a remoção dos cadáveres do salão
de pregações, a fim de lhes dar sepultura condigna. Fez mais o referido
fidalgo, pouco impressionado com a temeridade do gesto que executava: -
Sabedor de que Ruth-Carolina se encontrava ausente e conhecendo o local
onde os pais a haviam deposto, fez um mensageiro especial a fim de lhe
comunicar a tragédia inominável, da qual ela própria somente escapara
por se encontrar ausente. Galopou, portanto, o emissário, sem descanso,
até ao Castelo de Louvigny, onde entregou a comovente missiva do amo.
Ora, prevenida da desgraça irremediável que assolara sua casa,
destruindo-lhe toda a família, Ruth voltara precipitadamente ao berço
natal, constatando, em desespero, a veracidade da notícia e também que
suas terras haviam sido depredadas, as messes incendiadas, conquanto os
bens que se encontravam no interior da nobre residência permanecessem
intactos, pois era voz corrente que a cavalaria macabra do Sr. de
Narbonne, conquanto trucidasse "huguenotes", não se permitia o saque,



visto que ele, o seu comandante, ufanava-se de não admitir
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quaisquer espécies de roubos ou outros atentados entre seus soldados.

Então, inteirara-se Ruth de que o oficial que comandara o ataque - Luís
de Narbonne - procurara-a afanosamente pelas imediações, pois informado
fora, pela delação dos fanáticos da região, de que um membro da família
se achava ausente com alguns criados, também "huguenotes", e seria
preciso, portanto, encontrá-los a fim de igualmente os exterminar.
Aterrorizada, a infeliz, indecisa ante a própria inexperiência, não
atinava com nenhuma solução viável a favor da própria situação, quando o
mesmo vizinho, que mandara ao seu encalço, hospedou-a carinhosamente na
emergência dolorosa, aconselhando-a, porém, a retornar ao Solar de
Louvigny, abrigando-se ao lado de Otília, cuja proteção lhe seria de
valioso escudo contra a sanha das perseguições, ainda porque ninguém
suspeitaria de que, para além dos muros residenciais de um amigo de
infância de Luís de Narbonne, isto é, de Artur de Louvigny, se pudesse
abrigar uma mulher "huguenote".
De início, ocorrera à jovem perseguida a idéia de transpor o Reno,
procurar o Princípe Frederico de G. -, ou enviar-lhe um emissário
reclamando sua proteção. Seria, com efeito, o mais prudente alvitre a
seguir, o qual a teria conduzido a um estado moral compensador e ditoso,
quanto o poderia ser o de um coração tão acremente atingido pelos
acontecimentos. Refletiu, porém, que sua querida Otília se encontrava
gravemente enferma. Que a dor irremediável de haver perdido o noivo
querido em tão deploráveis condições, quando apenas alguns dias mais a
separavam da realização do mais grato sonho de sua vida, a cruciava tão
amargamente que a infeliz não mais se animaria sequer a viver. E que
impossível seria, portanto, abandoná-la em momento tão dramático,
sozinha e sem consolações na velha mansão onde o luto e a lágrima
acabavam de para sempre estabelecer morada. Entendeu dever sagrado
balsamizar a dor de Otília com sua presença, ao passo que seria um
lenitivo, também para ela mesma, o permanecerem juntas, consolando-se
mutuamente ao falarem de Carlos, recordando os felizes dias do
passado... Não procurou,
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portanto, Frederico e tampouco lhe enviou emissários, pois, conforme
ficou dito, mal conhecia o projeto de casamento estabelecido entre sua
família e o Príncipe, envolvendo-a a ela própria. Vergada sob um
desalento contra que não encontrava defesa, deixara para mais tarde,
indiferentemente, a comunicação que lhe devia, contando, para o feito,
com os conselhos da própria Otulia, com quem esperava entrar em amplos
entendimentos.
Assim sendo, sem poder contar com nenhuma outra sólida proteção no
crítico momento, desabrigado, do seu domicílio, que não mais poderia
habitar, arruinada, inconsolável diante do drama acerbo que a
surpreendia, revoltada até o âmago da sua pobre alma, que mal saíra da
infância e já se defrõntava com os mais rudes problemas da existência,
entregue a desesperos e lágrimas excruciantes, a infeliz jovem teve a
própria alma e o destino comprometidos por períodos seculares, que não
se encerraram ainda, nos dias atuais, enredada que se deixou ficar nos
clamorosos acontecimentos que se seguiram. Incumbiu, pois, ao fiel servo
Gregório, antigo intendente de seu pai o qual a pusera a par da carta
ameaçadora do Conde de Narbonne a Carlos Filipe, assim como da
verdadeira razão da partida precipitada para a companhia de Otília -
incumbiu Gregório de reunir alguns valores deixados no Castelo
depredado, e voltou com Raquel e Camilo, que a não desejaram abandonar,
para a Mansão de Louvigny, procurando asilar-se temporariamente nos
braços afetuosos da sua amiga de infância, ordenando ao dedicado servo
que para lá se dirigisse, uma vez concluída a tarefa que lhe confiara.



A velha habitação de Louvigny ofereceu-lhe, efetivamente, refúgio seguro
durante cerca de dois meses. A solidão envolvente do formoso local, que
se diria oásis protetor numa época de questiúnculas diárias e insidiosas
intrigas; a quietude e a falta de contacto com o exterior muito
contribuíram para que ela pudesse impor certa disciplina à própria dor,
retemperando as energias nervosas para o raciocínio quanto ao futuro que
a aguardaria. Não se comunicara com Frederico, de sua pessoa
desinteressada, ressentida ao demais por não o ver chegar
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à sua procura, como amigo que era da família. E profunda amargura e
uma revolta íntima sombreavam sua alma. A. sós consigo mesma,
invariavelmente, raciocinava ela com os próprios sentimentos:
- Repousai na paz do Paraíso, entre os eleitos do Senhor, ó vós que
fostes os meus pais bem-amados, os meus irmãos queridos e devotados, a
minha família inesquecível, que alegrastes os dias da minha infância e
da minha juventude! Recebei o testemunho do meu amor sempre terno, os
protestos da minha imorredoura gratidão!... E descansai em paz: - Luís
de Narboune perecerá sob minhas mãos! Não sei como o poderei fazer:
- ele é poderoso e eu insignificante e frágil! Mas, estou certa de que a
profundidade da minha dor, ao vos perder, e a irremediável extensão do
meu infortúnio fornecer-me-ão as armas!...
A alma infeliz que, não sendo bastante generosa e heróica para perdoar e
esquecer as ofensas recebidas e voltar-se para o amor do Pai
Todo-Poderoso, em cuja crença encontraria refrigério para todas as
desgraças e opressões; o pensamento, que, sintonizado com as revoltas do
coração descrente, prefere irradiar sinistras correntes transmissoras de
sentimentos ímpios, agressivos, necessariamente para si mesmo atrairá
correntes outras, afins com as que de si partiram, com estas se
enlaçando em conluio de vigorosos incentivos, até às explosões máximas
das realizações criminosas, mentalmente criadas em momentos sombrios de
desesperações.
Otília de Louvigny, coração frágil que o recalque de muitas dores fizera
endurecer para as verdadeiras expressões do bem e do belo, veio ao
encontro das inclinações lamentáveis que o sofrimento revoltado
produzira no sentimento da infeliz irmã de Carlos Filipe, fazendo-se eco
transmissor de sugestões malévolas, sempre prontas a sitiarem aquele que
se não entrincheira contra as tentações das trevas, valendo-se das armas
impostas pelo desejo sadio do Bem.
Necessariamente, Ruth.Carolina expôs à desditosa
prometida de seu irmão a desgraça que a envolvera, sua
ínfima situação do momento. Já muito debilitada pela
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pertinaz enfermidade, e subitamente agravado o seu estado sob o
traumatismo causado pelos nefastos acontecimentos, mas ainda moralmente
enérgica e valorosa, como conviria a uma descendente de heróis, a
tuberculosa passou vários dias apreensiva, silenciosa, abismada na
própria dor, como quem contemplasse a derrocada inapelável de si mesma,
parecendo perder-se nos labirintos de profundas meditações. Em certa
manhã, porém, depois de alguns dias impressionantes, durante os quais
conhecera em silêncio, sem uma queixa, um lamento ou uma lágrima, todos
os martirios de um desespero irremediável para o seu coração, com o
destroçamento do único móvel pelo qual vivia - o amor de Carlos Filipe
-, ela reuniu ao pé de si a preceptora que a educara, Blandina
d'Alembert, a infeliz Ruth-Carolina e o fiel Gregório, e, estabelecendo
um pacto aterrorizador, que seria positivamente satânico se não fora
reflexo comum dos prejuízos da época sobre os caracteres frágeis e
impressionáveis, apontou esta orientação para o que supunha a
honorabilidade pessoal da amiga, sem pressentir que o drama que criaria
com sua nefasta interferência traria repercussões seculares, por
envolver, no seu ominoso enredamento, aspectos condenados pelas leis do
Criador, as quais absolutamente não poderiam ser falseadas sem graves
responsabilidades e contundênciaa lamentáveis para os infratores.



- "Minha querida e pobre Ruth! - começou a jovem enferma, presidindo à
pequena assembléia: - Sei que dentro de mais alguns dias deixarei de
existir, reunindo-me aos entes queridos que me precederam no túmulo, e
ao meu amado Carlos, teu irmão, para cujo desaparecimento não encontro
consolação possível neste mundo. Não levarei pesares desta vida, antes
me congratulo comigo mesma por abandonar para sempre uma sociedade onde
a vileza dos costumes, a crueldade dos sentimentos e o egoísmo
contagiante atingiram o incompreensível e o insuportável, porque
penetrando até mesmo o seio da família! Se algum pesar ou mágoa levar,
será por te deixar, a ti, sozinha neste mundo, sem um forte amparo que
te resguarde dos perigos e ameaças
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que te perseguirão deste momento em diante... Oxalá, pobre Ruth,
tivesses também sucumbido sob o ferro assassino, ao lado dos teus
gloriosos pais e irmãos, que tombaram pela honra do Evangelho! Entrarias
como mártir no seio do Senhor, pois que ainda és um anjo, ao passo que
doravante te transformarás em demônio vingador!...
"Estás inteiramente só e pobre, pois os de La-Chapelie não eram ricos, e
eu sou riquíssima e vou morrer! Engolfado nas seduções do mundo, meu
irmão abandonou-me nesta reclusão sem mitigar jamais meus desgostos com
sua assistência fraterna... depois de esforços revoltantes para me
separar para sempre de meu Carlos, a quem eu tanto quis!... Igualmente
muito rico, Artur não cuidará de se intrometer em meus negócios, ao
retornar da Espanha, para onde o impeliu mais um capricho da
Rainha-mãe... ainda porque, atingida agora a minha maioridade, e sendo
nossas fortunas independentes, poderemos ambos legá-las, por nossa
morte, a quem bem nos parecer... Presenteio, portanto, com minha
fortuna, minhas jóias de família, meus utensílios mais preciosos e minha
casa de Paris - o Palácio Raymond, da Praça Rosada -, a ti, minha
querida Ruth, para que te abrigues da miséria e do dissabor da
humilhação de viveres sob tetos alheios, como traste incômodo a quem
nenhum respeito será devido! Se, pelo desenrolar dos acontecimentos que
te exporei, não puderes permanecer naquela residência, vende-a ou
arrenda-a sob o nome do teu intendente e foge para a Alemanha ou a
Inglaterra, enquanto houver tempo...
"Sabes que eu me desliguei da Igreja Católica Romana, porque foi baseado
em suas imposições que Artur de Louvigny se opôs ao meu enlace com teu
irmão... assim como sabes que, por amor a vós outros, me voltei para a
Reforma... sendo hoje tão luterana como todos vós.
"Depois de minha morte e durante o espaço de tempo necessário à
realização da tarefa que já te exporei
- usa meus papéis de família e meu nome, querida amiga! Esquece,
temporariamente, que um dia te chamaste
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Ruth de Brethencourt de La-Chapelie e que és perseguida pelos
asseclas de Catarina, para viveres a vida que Otulia de Louvigny teria,
se os desgostos, a Paixão do amor, a doença e a morte não a tivessem
subtraído ao mundo! Vive em Paris sob o nome e os papéis de Otília de
Louvigny... e vinga-te de Luís de Narbonne por ti mesma e também por
mim... pois morrerei chorando pelo meu Carlos, cujo sangue foi derramado
por ele... E foge incontinenti da França, minha querIda, se colimares
teus intentos... foge de forma a não deixares possibilidades para que
alguém, por sua vez, o vingue... pois Luís é poderoso e conta com amigos
altamente colocados... Intriga quanto puderes, Ruth! Intriga, atraiçoa a
todoa e por tudo, mente quanto possível, guardando o uso da verdade só
para mais tarde, quando para sempre deixares a França.  porque serás
esmagada, se o não fizeres, na Corte de Catarina de Médicj&...
"Luís de Narboune é filho de rei ou de rainha, que importa?!... Mas, uma
vez em Paris, afirma tu, por toda a parte, em revelações confidenciais
aos teus supostos amigos, que teu pai, que no caso será o Conde de
Louvigny, afirmava durante o serão da noite, à tua mãe, e tu ouvias, que
o Capitão da Fé era filho bastardo de Henrique II, sim! e que ele,
Conde, o vira nascer.



até que tal comédia penetre as antecâmaras de Catarina... O Conde de
Louvigny, meu pai, foi, efetivamente, comparsa de aventuras noturnas do
falecido Rei, que nunca amou a sua Rainha e esposa... Conheceu, por
isso, seus pequenos segredos de infidelidade conjugal, assim como os
grandes. - e a Rainha jamais o ignorou, porque Catarina de Médicjs nada
ignora... Por isso mesmo todos te aceitarão a palavra irreverente ou
fingirão aceitar, a Rainha inclusive... pois a Corte é ociosa e os
ociosos vivem à cata de maledicência e escândalos... Todos tratarão do
palpitante assunto, pois que, realmente, a
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paternidade do Príncipe de
Narbonne é segredo que apaixona e que todos gostariam de desvendar... ao
passo que ninguém terá coragem de dizê-lo ao respeitável e circunspecto
bajulador de padres... Cria um romance de amor pungente em torno do nascimento desse
miserável teólogo,
envolvendo Henrique II... e faze-te amar por ele, sem contudo jamais te
penalizares de sua pessoa, seja qual for a situação que tua vingança
criar para ele... Lembra-te de que, sem ele, tua família teria passado
despercebida da perseguição a "huguenotes"... É Luís um homem fácil de
ser conquistado... asseverava Artur, que tem vivido na Corte, que
compreende perfeitamente o temperamento masculino de seu amigo íntimo -
justamente dada a sua inexperiência em torno do amor... pois que és
frágil, essa será a única arma ao teu alcance... Amando-te ele, procura
uni-lo cada vez mais à casa de Guise... e intriga até que a Rainha o
perceba e se atemorize, pois os de Guise são conspiradores... e propala
entre os cortesãos, com hábeis manobras, que se cogita de derribar os
Valois para se coroar um Lorena... ou mesmo um bastardo de Henrique...
que tanto poderá ser um filho da bela Diana como o nosso Luís... (11)

Catarina teme os Príncipes da Lorena porque sabe que eles espreitam o
Trono, na presunção de nele se sentarem na primeira ocasião,. Dará,
portanto, crédito a uma intriga que falar em conspiração... mas, ainda
que não dê, ser-lhe-á valioso pretexto para perseguir a ambos, pois não
estima nenhum dos dois... tornando-se agradecida ao intrigante...
Procura Catarina, com ousadia... Se necessário, confessa-
-lhe tudo, pondo-a a par dos teus projetos... Põe-te a seu serviço,
inspira-lhe confiança, serve-a bem, obedece-lhe conforme te ordenar,
certa de que, não obstante, por mais amável que se te afigure, ela é má
e infiel, capaz de todos os crimes! Conta-lhe, entre mistérios, sonhos
fantásticos que tiveste, se algo desejares dela. Fala-lhe de fantasmas
que se revelam a teus poderes psíquicos e te indicam isto e aquilo... e
um dia, nervosa e assustada, afirma-lhe que teus fantasmas - na ocasião
oportuna prometo-te que serei eu esse fantasma

(11) Diana de Poitiers - Célebre favorita de Henri NA
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- que teus fantasmas exigiram a perda de Narbonne para segurança do
trono dos Valois... E Catarina, fingindo-se crédula, ser-te-á
submissa... pois assevera Artur que o próprio Conde de Narbonne a ele se
queixou de que a Rainha-mãe somente espera ocasião propícia para
estender-lhe as garras... E, acima de tudo, pobre Ruth, esquece a
Reforma, por enquanto! Bajula altares e clérigos, que o caminho da
vindita ser-te-á menos penoso... entretanto, se colimares teus desejos,
foge de Catarina e do clero, porque estarás perdida se titubeares na
fuga... A megera que governa a Ftança tem por hábito devorar os
cúmplices das próprias torpezas... Em Paris, estando Artur ausente, e



ele não regressará tão cedo, ninguém suspeitará da tua verdadeira
identidade... pois jamais fui apresentada à Corte... Luís de Narbonne,
por sua vez, se sabe de minha existência, não me conhece pessoalmente, o
que facilita a empresa. *
- Mas... - tartamudeou a infeliz irmã de Carlos Filipe, aterrorizada
diante da sombria, diabólica trama exposta pela amiga, cuja mente se
diria dominada por sinistras falanges das trevas. - Mas... minha
Otília,... Reflete tu, que tanto amaste o nosso Carlos: - Como
atraiçoarei a minha Fé e a honra de minha família, dando-me a uma
aventura de tal natureza?... E como mentirei ao meu próximo, se as
Escrituras...
- Se o não fizeres, desgraçar-te-ão mais cedo do que supões, sem que
logres ensejos para castigar o massacrador de La-Chapelle... e o menos
que te sucederá será a internação para sempre na Bastílha ou noutra
qualquer prisão, pois estás perseguida, és procurada pelo infame
Conde... e para venceres na difícil batalha iniciada em tua terra natal
será imprescindível que ataques o inimigo ousada e rapidamente...
- Terei a necessária coragem para representar um drama como o que
incitas?...
- Lembra-te de que descendes de valorosos Cruzados... Faze-o pelo sangue
generoso de tua família inteira, massacrada pelo detestável Capitão...
Faze-o pelo amor daqueles que te deram o ser e de cujos braços foste
arrancada pelo execrado fanático! Faze-o pelo teu
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Carlos, teu segundo pai, que te amava acima de todos os afetos! Bem sei
que não será empresa fácil... Mas, não esqueças de que, sem de Narbonne,
tua família passaria despercebida como "huguenote"... Se sucumbires na
batalha, que te importará?... Para que desejarás viver se tudo se
derruiu ao redor de ti, com o massacre dos teus e o aviltamento da tua
casa?... Viver, agora, somente será razoável para destruir de
Narbonne!...
Seguiu-se uma pausa, pesada e emocionante. Ruth -Carolin prorrompera em
pranto cruciante, como pressentindo traçado o seu destino pelas insídias
do programa obsessor exposto pela amiga, cujo coração revoltado e mente
alucinada pelas exasperações afinavam-se, decididamente, com as forças
psíquicas inferiores que bandeiam em torno de cada criatura invigilante
e revel.
A enferma agitou-se numa convulsão de tosse pertinaz, emitindo aflitivos
gemidos. De pé, Dama Blandina ouvia, serena e silenciosa, as feições
impenetráveis, a face apoiada à mão, enquanto que, recoberta de mantos
negros, dir-se-ia o espectro da morte que rondasse... Gregório, o antigo
mordomo de La-Chapelie, pálido e impressionado, fitava sua jovem ama e
Otília, simultaneamente...
Tão singular cena desenrolava-se num recanto pitoresco dos jardins do
Castelo, para onde fora a doente transportada a fim de se tonificar sob
os eflúvios do Sol. Alguns pombos mansos saltitavam à procura de
migalhas a que estavam habituados, esvoaçando, de quando em vez, para se
fazerem notados... E mais além o tanque de águas cristalinas quebrava o
silêncio da doce manhã de setembro, com o rumor discreto dos esguichos
festivos despenhando-se sem interrupções...
Ruth torcia as mãos, nervosa, enquanto chorava ou fitava os seus
acompanhantes com olhares desvairados. Otília, a quem a aproximação da
morte tornava odiosa, em vez de contrita e submissa a Deus, prosseguiu
na sua deplorável tarefa de conselheira das trevas, entre penoso arfar
indicativo da fadiga pulmonar:
- Meu irmão dizia da Corte tudo que repito neste momento, e também Madre
Vitória, minha antiga e boa
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mestra do Convento das Ursulinas, que muito se agitou entre os cortesãos
e as intrigas palacianas, antes de professar,. És bela e muito jovem,
pois mal completaste os dezoitos anos de idadé... Foste educada com



desveladas atenções... Descendes de caracteres heróicos... És
inteligente e perspicaz e, se fores bastante audaz, colherás rápidos
triunfos... Tua boa educação, tuas maneiras angelicais e tua beleza
verdadeiramente impressionante e rara serão armas preciosas das quais
saberás utilizar com perícia... 'Não poderás carregar quaisquer
parcelas de temor contigo... Não as carregarás, porque teu lema, a
partir deste momento, será apenas este: - Destruir Luís de Narbonne. Não
procures, porém, participar a meu irmão de minha morte... e toma
sentido, Ruth, em te furtares à sua presença antes que destruas O
desgraçado teólogo... ao passo que agirás com rapidez, antes que se
descubra o engodo da falsa identidade... Sepulta-me aqui mesmo, nesta
aldeia, e não em Nancy, e faze constar controvérsias asseverando a
alguns que foste tu que morreste ... E se fores esmagada sem conseguires
vitória compensadora, esmaga igualme, quanto puderes, antes de
tombares... Arrasta de Narbonne em tua queda e serás heróica... Dama

Blandina seguir-te-á fielmente, pois confio-te a ela... E fica certa,
minha Ruth, de que minha alma te seguirá os passos nesse carreiro
vingador, como sombra da tua própria alma... orientandote as ações
contra aquele que destruiu a vida da minha vida, o meu único e caro
sonho de felicidade
teu irmão Carlos Filipe...
Em seguida, desfeita em lágrimas, fez que a jovem "huguenote" ajoelhasse
aos seus pés e que, com a destra sobre a Bíblia aberta em seu regaço,
repetisse este sinistro juramento, o qual ditava para a amiga responder,
ao mesmo tempo em que a Dama d'Alembeft empalidecia de emoção, Gregório
cobria o rosto com as mãos trementes e o Céu registrava a blasfêmia
cujas deploráveis conseqüências nem quatro séculos de lutas e confusões
reparariam, porquanto nos dias atuais envolvem ainda no seu difuso

enredamento aqueles que dela se contaminaram:
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- Eu, Ruth-Carolina de Bretheneourt de La-Chapelle, neta de gloriosos
Cruzados, que deram suas vidas e o sangue precioso das suas veias pela
honra do nome de Jesus-Cristo, juro com minha destra sobre a Escritura
Santa e a consciência diante de Deus - que vingarei a morte de meus pais
e irmãos e o sangue profanado de minha família, na pessoa do Príncipe
Luís de Narbonne, Conde de S... e Capitão da Fé; e que não tornarei a
abrir o livro sagrado da Lei enquanto tal justiça não se cumprir pelas
minhas mãos. Juro ainda que ferirei os sentimentos religiosos do mesmo
Luís de Narbonne, conspurcando-os quanto puder e atraiçoando-os, tal
como ele próprio fez com a minha Fé e a dos meus ascendentes... E em
presença de Deus, assim me recomendo e assim juro que farei...
Alguns dias depois, Otília de Louvigny exalava o último suspiro, e Ruth,
sua herdeira, de posse dos seus papéis de família para alguma possível
eventualidade, saía do generoso abrigo que a protegera na desgraça para
a ingrata missão que voluntariamente acabava de aceitar, sob a
personalidade da sua amiga de infância, chegando a Paris, como vimos,
pela chuvosa manhã de 20 de outubro de 1572, deparando no mesmo instante
a famosa Cavalaria do Sr. de Narbonne, a mesma que invadira o Castelo de
seu berço, massacrando toda a sua família.
E assim foi que, à porta do Palácio Raymond, Ruth de La-Chapelle e Luís
de Narbonne travaram conhecimento, tal se as leis caprichosas do destino
tivessem pressa de colocá-los em presença um do outro. -

CAPITULO V
SEU PRIMEIRO AMOR...
Afastando-se da Praça Rosada, onde acabara de ver pela primeira vez, sem
o saber, a sobrevivente do massacre de La-Chapelle, agora transformada
em uma dama de Louvigny, murmurava Luís de Narbonne consigo mesmo:
- Quem será tão linda jovem?... Meu Deus! Dir -se-i a mesma imagem que
me vem aparecendo em sonhos ultimamente, qual arrebatadora visão
celeste... Sim, é a mesma... cuja silhueta gentil já me alvoroça o
coração... Encontra-se no Palácio Raymond... Será uma Louvigny?... Que
seja assim... e Artur auxiliar-



-me-á os intentos se, porventura...
Chegou a casa, onde residia, fatigado das peripêcias impostas pelos
deveres militares do momento. Taciturno e quedo, subiu as escadarias do
seu Palácio, ocultando algo entre os dedos fechados, e deixando
repercutir as passadas pesadas das suas botas nos degraus de pedra.
Acima, esperavam-no dois criados de quarto, que, em silêncio,-
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tranqüilos, desarmaram-no e despiram-no das suas "cotas de
malhas" (12), braceletes e joelheiras de aço, com que completava o seu
armamento individual, depois de se ajoelharem sutilmente à sua frente,
para lhe receberem a bênção... pois não ignoravam que, além de senhor,
de Narbonne era Príncipe e teólogo, um sacerdote, por assim dizer, a
quem só faltariam os derradeiros juramentos para se ordenar. Mas, tão
moroso e magnífico cerimonial fora realizado sob a mais perfeita
discrição. Aliás, a existência comum do jovem Capitão decorria
diariamente sob a dura disciplina de inquebrantável rotina. Raramente
lhe ouviam a voz, pois só de longe em longe falava, e ao fazê-lo seria
num como murmúrio discreto e breve, hábito conventual que jamais
perderia, até aos dias presentes.
Naqueles trágicos dias de confusões e homicídios coletivos, suas tarefas
eram divididas em duas partes distintas: - De Sol a Sol seria ele o
cavaleiro da Fé Católica Romana, na ampla expressão do termo então
considerado, o qual, em nome da Igreja, zelava pela sua estabilidade no
solo parisiense, obrigando-se aos caprichos da Rainha poderosa, como
conviria a um oficial militar comandante de uma força. Então, agia como
soldado, conquanto o fizesse sob os auspícios da Igreja. À noite, porém,
até às primeiras horas da madrugada, era o devoto fervoroso e humilde, o
teólogo apaixonado, aprofundando-se na leitura de pergaminhos e livros,
eram os deveres do crente praticante: - orações, confissões,
penitências, meditações, aulas, debates junto dos luminares
eclesiásticos. Geralmente, só se permitia recolher quando a ampulheta
das Sacristias de Saint-Germnain 'Auxer- rois, sua igreja preferida,
não longe da qual residia, anunciava que novo dia se iniciava.
Comungava-se, no entanto, diariamente, às sete horas da manhã, refeitas
suas férreas energias por um breve sono, e iniciava atividades

(12) Espécie de blusa interior, tecida em fios de aço ou ferro, servindo
de defesa contra os ataques de espadas
e punhais, sempre possiveis na época.

72

às oito, pelo verão, e às nove, quando era inverno. Metódico até ao
automatismo, deixava-se levar como se a tudo obedecesse por um impulso
natural, independente das próprias cogitações. Sua residência, não
obstante, era luxuosa e disposta com arte apurada, digna de um filho de
rei, como dele diziam que era. Mas, solitária e impressionante pela
vastidão, era também sombria, dado que Luís, servido apenas por homens e
desinteressado das mulheres, jamais franqueava seus salões a festas ou
reuniões recreativas, senão somente a assembléias solenes do Clero. Seus
homens de armas acomodavam-se além, num quartel de sua propriedade, para
os lados da Bastilha de Santo Antônio, apenas permanecendo no Palácio
reduzido número de guardas. (13)
Nessa tarde de 20 de outubro, seus criados o notaram porventura ainda
mais preocupado. Nem mesmo durante o banho abandonara o objeto que
ocultava na mão fechada. Passava-o de uma para outra mão ao ser lavado e
esfregado pelos criados, na grande bacia de cobre em feitio de tina,
que, então, fazia as vezes de excelente banheira, luxo principesco no
século XVI, que nem todas as casas abastadas logravam possuir... E, à
mesa da ceia, à qual se sentava comumente só, depôs o mesmo objeto sobre
o linho do atoalhhado, cobriu-o com o seu barrete, a fim de que não
fosse surpreendido pelos serviçais.



Esse objeto era o botão de rosa rubra, símbolo do
sangue derramado, que a suposta Otília lhe atirara ao
vê-lo passar sob suas janelas...
Comia muito o jovem Capitão da Fé, mas bebia pouco, servindo-se
geralmente apenas de água pura. E vestia-se, fora das obrigações
militares, como de uso entre
(13) Bastilha - Famosa e terrivel prisão de Estado, em Paris, destruida
pelo povo, a 4114 de julho de 1789, no inicio da chamada Revolução
Francesa, e denominada "Bastilha de Santo Antônio", por se achar
localizada nas proximidades da porta do mesmo nome, ou barreira, que
dava ingresso à cidade.
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os alunos de Teologia das classes mais nobres da sociedade, espécie de
uniforme muito honroso, que implicaria o militar e o religioso, e o qual
envergava com orgulho.
- Calções curtos, que iam aos joelhos, de cor escura. Meias de seda
forte e botas finíssimas, que igualmente seguiam, aproximadamente até aos
joelhos. Túnica ampla, espécie de saia ou sotaina curta, que também não
passava dos joelhos, ornada de gola virada. Capa ampla, esvoaçante com
um colarinho idêntico, branco. Um barrete quadrado em pequenas dimensões,
porém, destituído de enfeites e borlas, completava a curiosa
indumentária que nem a todos seria permitido envergar. (14)
Após o repasto dirigiuse Luís, em liteira, para a Igreja de Saint Germain
a fim de meditar, confessarse e entregarse às devoções diárias, pois tal
uniforme não permitiria ao seu ocupte cavalgar.
Não seria muito provável que, em Paris, por essa época, existissem
homens, principalmente jovens, que apresentassem maior ardor religioso,
mais difusa circunspeção nos atos praticados dentro e fora da religião.
E esse homem, modelo de juventude moraliza e séria, incapaz de uma
deslealdade em qualquer setor a que emprestasse suas energias; esse
jovem de vinte e cinco primaveras, cuja honradez inatacável seria
certamente rara em todos os tempos; esse caráter elevado e reto até à
admiração e o louvor, não seria também tão-só um crente fanático,
selvagem em matéria religiosa tornando-se

(14) Depois de muita meditação e preces, convimos em conservar a
descrição da presente indumentária, tal como foi ditada do Espaço e como
foi por nossa vidência alcançada em quadros que nos foram mostrados Não
obstante, é sabido que, mesmo no século xvi, o uniforme dos alunos de
teologia católica não era bem esse, e, sim, sotaina comprida com uma
gola virada, capa ampla, esvoaçante com colarinijo, e um barrete quadra0
sem borlas. Consultado o Espírito autor do livro sobre o caso, insistiu
para que transcrevês semos conforme fora ditado o trecho, o que
obedecemos - (Nota da médium)
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feroz diante de adversários da Igreja que supunha absolutamente a
única divina, mas ainda um dúlcido coração, afetuoso e veemente para com
aqueles a quem amasse, pronto a todos os sacrifícios pelo objeto da sua
estima!
Quando soaram as dez horas nos sinos de Saint-Germain, o Capitão da Fé,
que se mantinha ajoelhado em seu genuflexório da Capela-mor, não longe
do altar, como príncipe que era, e que, naquela noite, parecia inquieto
durante as orações, retirou do bolso da túnica um retalho de papel em
branco, traçou algumas linhas com a pena de pato retirada do estojo de
estudos, que à noite nunca o abandonava, e, voltando-se, ainda
ajoelhado, a ver o seu escudeiro, que rondaria pelas proximidades,
disse-lhe num murmúrio:
- Vai à Praça Rosada... Chama a guarda do Palácio Rayznond... - e faze
chegar à dama dos cabelos de ouro, que hoje à tarde nos presenteou com
uma gentileza, a mensagem que aí tens... Vai depressa... Espero-te neste
mesmo lugar, meu bom Rupert... Vai... Não reveles, todavia, o meu
verdadeiro nome, ainda que to perguntem. -



E, enquanto Rupert se retirava, ele fixava o altar
com as mãos tinidas, em súplica, e murmurava, comovido,
nas profundidades do coração:
Meu Deus! Praza a ti que a felicidade do amor ilumine os dias de minha
vida, tão sombrios foram eles sempre, sem jamais me concederem a
oportunidade, desde a infância, de sentir um coração devotado pulsando
junto do meu... Meu coração anseia, Senhor, por amar e ser amado... não
obstante o receio que me oprime de ser atraiçoado pela mulher... e
apesar da máscara de rígida indiferença que me vejo obrigado a afivelar
ao rosto... Todavia, tenho medo, muito medo, do amor!... E creio que
muito mais me conviria dedicar-me inteiramente a teu Tem, pois, piedade
de mim, teu humilde e pobre servo, neste instante em que o meu futuro
está em jogo, dependendo da resposta de uma carta...
Galopou, rápido, o escudeiro, e, como a Praça
Rosada não distasse muito da célebre igreja, em menos
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de dois quartos de hora entregou a Gregório, que o recebeu cheio de
susto, o papel disposto em canudo, que um pequeno anel prendia.
Gregório subiu ao primeiro andar, impressionado e pávido, a participar à
jovem ama da inesperada visita, enquanto Rupert se detinha à espera no
saguão iluminado por dois pequenos lampiões, galhardamente apoiado em
sua espada e em amigável palestra com Camilo.
Ruth-Carolina - ou antes, Otulia de Louviguy - recebeu das mãos trêmulas
do servo o documento inesperado, com um sorriso singular, que não se
saberia se de satânico triunfo, julgando prestes a execução dos planos
que trazia em mente ou se de gloriosa emoção de amor, sentindo-se
reqüestada por aquele que lhe inflamaria o coração. Sentada em sua
grande poltrona de fino lavor e alumiada por um candelabro que a Dama
Blandina sustinha, a formosa provinciana leu estas expressões, escritas
em caligrafia trêmula, que revelavam emoção e nervosismo de quem as
escrevera, e as quais à juventude dos dias atuais se afigurarão piegas e
muito primitivas, mas que na época em que foram traçadas seriam
sensacional documento, que nenhuma dama desdenharia receber, quando
provindas de um cavaleiro bem posto na sociedade
"Linda princesa dos cabelos de ouro. - Quem és tu?... És, porventura, um
anjo exilado dos Céus?... Ou antes serás a fada dos meus sonhos, tantas
vezes entrevista pelos anseios do meu coração, durante a solidão das
minhas horas ou em meio das minhas genuflexões, nos recintos sagrados da
Igreja, onde costumo procurar paz e esperanças para as aflições
diárias?... És com certeza solteira?... Ou, para infelicidade minha,
serás esposa de um venturoso mortal?... Quem é ele?... Sejas quem for,
uma verdade desejo confessar-te:
Estou louco de amor por ti, desde esta manhã... e mais enlouquecido
ainda desde esta tarde... pois eu, que te escrevo, sou o cavaleiro
feliz, que de tuas mãos mereceu o mimoso botão de rosa,
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dádiva preciosa que aqui está, junto do meu coração... Não descansarei
enquanto não permitires que te fale... Dize, pois, ao meu jogral (15),
qual a Santa Missa que freqüentas todas as manhãs, para que se me torne
possível orar a Deus junto de ti... Sou, eu, o teu cavaleiro desta manhã
e desta tarde.
Que se passaria no íntimo do ser dessa menina de dezoito primaveras,
inexperiente e apenas saída dos braços maternais, para que se portasse,
diante do exposto, com uma naturalidade, uma serenidade que perturbaram
Dama Blandina, a qual juraria vê-la radiante em se compreendendo assim
reqiiesta, como que plenamente alheia aos votos feitos à agoniza de
Louvigny?
Dama Blandina observou-a em ação: - Encontrava-se em pequena e
aprazível sala, a qual escolhera para passar as suas melhores horas,



desde aquela manhã, e, enrolando a missiva e depositandoa na gaveta de
um móvel, Voltou-se para Gregório, risonha.
- Acompanha até aqui o jogral de Sua Alteza, meu caro Gregório... Será
prudente prestar homenagens ao escudeiro, que representa o amo.
Diante do jogral, estendeu-lhe a mão a beijar, cumprimento que ele fez
com um joelho em terra, galantemente. Ordenou que lhe servissem um copo
de bom vinho, descoberto pelo fiel Gregório nas adegas do Palácio.
Depois do que, perguntou ao emissário de Luis, valendose de encantadora
simplicidade:
- A carta que me trazes sensibiliza-me profundamente... Porém, não
traz assinatura . Dize, escudeiro:
- Quem é o teu amo?... Quem é o amável cavaleiro que me dá a honra desta
carta?...
Extasiado ante a beleza incomum da jovem que tinha
à sua frente, e com a simplicidade dos seus modos, que
(15) jogral - Espécie de palhaço. Músico, que tocava por salário.
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ia ao extremo de lhe falar confidencialmente, gaguejou
o servo de de Narbonne, contrafeito:
- Senhora... Não me é permitido revelar o seu nome... o que sínceramente
me conturba,...
- Como então poderei confiar para responder a missiva, que tão docemente
me toca o coração?
- Confiai, Senhora, como se confiásseis no próprio Céu! E respondei à
carta, porque meu amo é digno do vosso apreço e da vossa confiança!
Trata-se de um dos mais nobres e honrados cavalheiros da França!...
Admiro-me como não o conheceis... Paris inteira o conhece...
- Acabo de chegar da Província, escudeiro... e jamais visitara Paris...
Contudo, escreverei...
Retirou-se... Mas, passados alguns minutos, tornou
à presença de Rupert, entregando-lhe um rolo idêntico
ao que recebera.
Excitado  e trêmulo, Luis tomou das mãos do servo, sorridente, a almejada
resposta à sua mensagem, cujo elo de segurança trazia as armas de
Louvigny. E então leu, arregalando os olhos de satisfação a cada palavra
apreendida, ao mesmo tempo que o sorriso se dilatava invadindo-lhe a
fisionomia, de ordinário severa e triste:
"Gentil cavaleiro desta manhã e desta tarde: - Faço minha a pergunta que
acabo de ler em tua amável carta: - Quem és tu?... Serás o amigo fiel
que o Céu envia para minha proteção nos dias solitários da minha
orfandade?... Ou serás aquele, justamente, por quem meu coração suspira
entre sonhos encantadores de um amor sem ocasos?... Sejas quem for, uma
verdade desejo confessar-te: - Tua carta foi a promessa de felicidade
apresentando-me as boas-vindas à minha entrada em tua bela cidade...
Manda tu mesmo dizer-me, ainda hoje, a Igreja que devo freqüentar, o
horário das Santas Missas a que deverei assistir ao teu lado.  e já
amanhã ter-me-ás genuflexa, orando por tua e nossa
felicidade... Sou - eu - a tua "Princesa dos cabelos
de ouro.
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Incontinenti, tornou Rupert ao Palácio Raymond, com missiva nova.
Recebeu-a Gregório, que ficara em expectativa por ordem da singular
menina "huguenote,. E porque já a hora estivesse avançada, voltou,
rápido, para junto do amo, que o aguardava genuflexo, na Capela-mor.
Otília leu. Mas dessa vez suas impressões fisionômicas eram duras e
odiosas.

Ó anjo celeste, que guiará os dias do meu futuro! Amanhã, à Missa das
sete horas, na Igreja de
Saint Germain, não longe da tua residência, encontrarás o teu cavaleiro o
teu escravo - de joelhos, à tua espera. Sou o teu cavaleiro, confiante
 e feliz...



Gregório e Blandina, notando-lhe a atitude excitada, aproximaram se da
desditosa descendente dos honrados
Filipes de Brethencourt:
"Mademoiselle", por quem sois, detendevos,
Lembraivos de vossos pais! Que diriam eles, tão bondosos e perdoadores,
vendo-vos enredada em tão perigosa aventura? Esquecei "Mademoiseile" de
Louvigny A dor e a enfermidade dementaram-na... Ainda é tempo! Partamos ainda
hoje, agora. e amanhã estaremos na Alemanha, abrigados de qualquer
perigo!... Dar-nos-ão amparo e consolo os irmãos da nossa fé!... Com o salvoconduto
que Possuímos, nenhum mal nos sucederá.

-Calai-vos, Blandina! Calai-vos, Gregório!... Jurei sobre as Sagradas
Escrituras em presença de uma agonizante, que amava a mim e aos meus,
desgraçar Luís de Narbonne!
- Senhora! As Sagradas Escrituras ensinam a perdoar setenta vezes sete.
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- Mas também proclamam o "Olho por olho, dente por dente..." (16)
- São ensinamentos profundos, figurados, sutis, sobre que nos cumpre
meditar muito, suplicando aos Céus as luzes da inspiração para que os
possamos compreender na sua verdadeira essência, "Mademoiselle", antes
do que praticá-los ao pé da letra...
- Prometi, Blandina...
- O Nazareno mandou-nos amar os inimigos, perdoar aos algozes...
- Eu perdoaria, se a ofensa fosse dirigida somente a mim... Aliás, Luís
de Narbonne, que pretende ordens clericais, não perdoou sequer o fato de
amarmos a Deus de modo diverso do que ele próprio ama, Gregório...
- Sois tão jovem!... Muitas desgraças poderão advir se perseverardes no
intento funesto da vindita...
- Todas as desgraças já advieram com o massacre dos meus entes mais
amados! Morreram todos, Blandina, todos!... Foram martirizados,
Gregório! Correu o seu sangue amado pelo meu coração, o sangue generoso
dos Brethencourt de La-Chapelle!... Seus corações foram trespassados por
lanças e espadas... Somente eu sobrevivi a tanta ruína e derrocada!... E
foi Luís de Narbonne que tudo destruiu... E falais em perdoar?!...
- Que pretendeis fazer, levando-o a amar-vos?...
- Desgraçá-lo! É a arma que possuo...
- Assim sendo, devereis, porventura, desgraçar igualmente o Rei, a
Rainha e o Duque?...
- Não me queixo destes, não os acuso...
- Como assim?!... Foram os promotores!...
- Ordenaram a matança de "huguenotes", não o trucidamento dos
Brethencourt de La-Chapelle, em particular. A estes, quem procurou para
trucidar foi Luís de Narbonne...
- O Conde descobrirá o engodo e vos esmagará...

(16) Sentença contida nas leis estatuidas por Moisés, que a Doutrina
Espirita admiravelmente explica e esclarece
com a exposição da lei da Reencarnação.
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- Enganas-te, Blandina! Sofrerá!... E amar-me-á porventura com mais
intenso fervor...
- Como o podereis prever?...
 É a minha Otília, a amiga fiel, que me assegura! Vejo sua alma lacrimosa
ao pé de mim, neste momento... Diz que me guiará os passos na obra
vingadora...
Acabrunhados ante a persistência daquela a quem até então conheceram
angelical, e alarmados com a possibilidade da presença da alma defunta
de Otilia de Louvigny entre eles, os dois servos se afastaram temerosos
e decepcionados, compreendendo inaceitados os conselhos apresentados.



A areia da ampulheta caía mansamente, caminhando para a alvorada. Ela,
Ruth-Carolina, a falsa Otilia, não procurou o leito, a fim de repousar,
a despeito das instâncias de Blandina d'Alembert. Deixou-se permanecer
em sua poltrona de alto espaldar, pensativa, apreensiva, os olhos vagos
como que fixos no invisível, a atitude desalentada, o coração sangrando
de dor a cada pulsação da saudade dos seres amados massacrados, a alma
vibrante de ódio e revolta... apenas alumiada por uma tristonha luz de
vela do candelabro de ouro que jazia sobre a mesa... plenamente
adaptando-se às inspirações das Trevas, que a infelicitariam através dos
séculos...
Rupert, escudeiro, meio soldado, jogral divertindo seu amo, se
necessário, poeta quase sempre, conhecido trovador entre as rodas
boêniias da cidade dos sombrios Valeis, músico, sentimental, espadachim,
que tanto empunhava a espada como dedilhava a (17)espineta e a bandurra
admirado sempre pela Paris de então, ajoelhou-se

(17
Espinheta - Instrumento de música, de cordas e de teclado, semelhante ao
cravo, em uso do século XVI ao século XVII, precursor do piano. Bandurra
- Instrumento muito antigo, usado pelos menestréis, espécie de viola ou
bandolim de cabo curto e cordas,
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junto do amo, sobre o tapete da Capela-mor, enquanto este
continuava genuflexo, aguardando, pela segunda vez, sua volta do Palácio
Raymond.
A noite avançava, mas Luís não cogitava de regressar à sua residência
para o necessário repouso. Resolvera amanhecer ali, esperando falar, no
dia seguinte, àquela que seu coração acabava de eleger. Suas impressões
eram fortes, avassaladoras, chocantes. Dir-se-ia conhecer a jovem de
cabelos de ouro desde muitos séculos, tão ligado a ela, agora, se
reconhecia! Sentia que a amara sempre, desde a infância! Ela vivera
continuamente nas aspirações mais gratas da sua alma! Esperava-a!
Desejara-a em todos os instantes de sua sombria vida, certo de que a
qualquer momento a encontraria em seus caminhos! E foi, realmente, assim
que aconteceu!... O que não compreendia é como pudera viver sem ela até
agora, passar sem a sua companhia durante tão dilatado espaço de tempo,
a contar do próprio dia em que nascera! E sentia-se loucamente
apaixonado por aquela visão lendária, trajada em veludo azul, sublime de
graça e beleza, que o cumprimentara tão galhardamente, dos alpendres do
seu Palácio, à passagem da sua cavalaria pela Praça Rosada!... Por que
não se desmontara, ele mesmo, não se ajoelhara diante dela,
osculando-lhe as mãos, ou não a arrebatara nos braços qual audacioso
aventureiro do amor, levando-a consigo, para sempre, para sempre?...
Seu coração, alvoroçado, contornado por todos os anseios insensatos,
palpitava, indômito, inquieto, ali, diante do altar, mas já não era por
Deus que palpitava e sim por uma mulher, uma menina mal saída da
infância, com a qual o Céu o presenteava... certamente recompensando-o,
com tal felicidade, por sua imensa dedicação à Igreja, a qual, supunha,
tanto soubera servir e respeitar! Todo ele era uma chama ardente e
insopitável, uma agitação intensa e quase dolorosa as suas
potencialidades nervosas; o seu ser um brado de entusiasmo pela vida
nova que começava a entrever através do vulto gentil que se declarara em
suas retentivas deslumbradas, uma emoção perene, absorvente, uma
expansão
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deliciosa e indomável, de amor e paixão! Naquela noite, não conseguia
orar... Sequer pudera examinar a consciência para o "sacramento da
confissão"... E quisera correr, cavalgar pela cidade inteira, bradando
pelo nome dela, que ainda desconhecia, participando ao mundo todo que
amava e era amado, que era feliz como um deus... e passar a noite à sua



porta qual mendigo à espera de uu supremo bem: - sua companhia para as
orações da Santa Missa!... Mas, esperá-la-ia ali mesmo - oh! ela
prometera vir! - em penitência fervorosa, para que os Céus se apiedassem
do seu coração e o favorecessem no amor...
Tinha os olhos úmidos, a alma dolorida e ditosa a um mesmo tempo, os
nervos trementes... Jamais conhecera uma carícia feminina! Nem mesmo de
sua mãe, que o rejeitara, ou de quem fora arrebatado ao nascer... Mas,
agora desejava conhecer essa carícia... Desejava amar, ser amado,
padecer por amor, exaltar-se de alegria e felicidade pelo amor, dar-se
inteiramente, fervorosamente, apaixonadamente, àquela celestial beleza
que lhe atirara, graciosa e infantil, um botão de rosa rubra,
sorridente.
Acariciou, comovido, o botão de rosa, que ocultara no bolso interior da
túnica, sobre o coração, com a sua mão robusta, que melhor andaria
movimentando os copos de uma espada, e do seu peito hercúleo um profundo
suspiro exalou-se...
Rupert, ajoelhado a seu lado, sobre o tapete, aguardava, silencioso, ser
interrogado.
- Rupert?... - murmurou, baixinho, o belo Capitão, como em oração.
- Meu Senhor...
- Viste-a?...
- Sim, meu Senhor...
- Conta-mo...
- Homenageou Vossa Alteza na pessoa humilde do seu escudeiro... Deu a
mão a beijar... Ofereceu um copo de velho Borgonha pela saúde de Vossa
Alteza... Interrogou seu nome... Sensibilizou-se e comoveu-se com
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as expressões da mensagem enviada, e que considera
generosa...
- Como é ela?...
- Senhor!  Linda como um anjo dos Céus! Altiva como as deusas do
Olimpo! Simples como as flores dos jardins do éden... e bem educada como
talvez não o sejam todas as Princesas da França!...
- Seus olhos?...
- Azuis e cintilantes como duas nesgas do firmamento alumiadas por um
raio de Sol...
- Seus cabelos?...
- Fios de seda pura, perfumados...
- Sua voz?...
- Ah, meu Senhor! Ás melodias dos anjos, no Paraíso, deverão ter a
doçura da sua voz!...
Seus dentes?...
- Fragmentos de estrelas, Senhor! que o bom Deus colocou em sua boca...
- Suas mãos?...
- Rosas brancas, que o Sol da manhã suavemente coloriu...
- Seu nome?...
Não mo disse... Mas, eu o soube confidencialmente...
- Conta-mo.
- Vive lá um rapazelho, um pajem, por nome Camilo... Gosta de palrar.
Interroguei-o... e ele explicou: - "Mademoiselle" aborrecia-se na
Província... Vem a Paris, pretendendo casar-se...
- Com quem, meu rapaz?... - indaguei eu do dito pajem...
- Ainda não escolheu noivo... Apenas chegamos...
- E... Como se chama "Mademoiseile"?... - indaguei novamente.
- Proibiu-nos de revelar o seu nome, porque deseja casar-se por absoluto
amor, sem que o nome da família contribua para o importante
acontecimento... Chama-se Otília... e tem um irmão altamente colocado
junto do próprio Rei...
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- E... Quem é o irmão, meu rapaz?... - voltei eu à indagação.
- O Coronel Artur de Louvigny-Raymonj,, Mas, cuidado, Sr. escudeiro, não



o reveleis a ninguém... do contrário lograrei uma sova de meu pai, que
tem em muita consideração os caprichos de "Mademoisefle"...
Somente então Luís deixou a atitude de oração conservada até ali, fitou
o servo com olhar benévolo, enquanto um largo sorriso dizia o quanto lhe
era grato pelo excelente serviço prestado, e ordenou:
- Dispenso-te, vai repousar...
- Mas... Meu Senhor...
- Ficarei aqui até amanhã, vai!...
E, com efeito, continuou genuflexo, disposto a ali passar a noite.
Se, porém, a Luís de Narbonne fosse permitido devassar os aspectos do
mundo invisível, que o rodeavam, ter-se-ia alarmado compreendendo que a
sombra espectral da verdadeira irmã do seu amigo de infância, no
Convento dos Dominicos, Artur de Louvigny, ali estava, ao seu lado,
fantasma lacrimoso e vingador, alimentando em sua mente os fogos daquela
enlouquecedora paixão de amor pela qual se sentia absorver qual indefeso
e frágil ser humano pelos tentáculos do polvo esmagador. nas profundezas
do oceano. -

CAPITULO VI
- EVA E A SERPENTE

Os sinos de Saint-Gernman l'Auxerrois, depois de
fazerem soar as sete horas da manhã, entraram em va - nações de toques
Continuados, advertindo os fiéis de que
- Monsenhor, o vigário oficiante do dia, iniciava a soleni dad da
primeira Missa. Chovia por entre raiadas e cor-
rentes frias, que tornavam as ruas tristes e desertas.
Com semelhante tempo, a nave da Igreja não se super lotar como era
habitual... não obstante a época de
truculencias religiosas exigirem de crentes, de descrentes
 e até de ateus pomposas demonstrações de fé e afetações
de piedade, que estavam todos longe de verdadeiramente sentir.

Inquieto, Luís de Narbonne, que passara a noite na
Igreja com alguns clérigos, entre preces, conversações
sobre a atualidade, sonhos de amor e um cortejo de emoções
insólitas, muito chocantes, movimentava-se agora de
 um para outro lado, incapacitado para permanecer por
mais tempo no seu genuflexo tal o estado de excitação-
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nervosa por que se deixara enredar. Ansiava pela visão do dia
anterior e aguardava-a desde as dez horas da noite da véspera, contando
os minutos e os momentos que o separavam do instante feliz em que a
veria caminhando pela nave até a Capela-mor, onde pretendia colocá-la a seu lado...

A jovem, porém, tardava. Insofrido, contrariava-se:
- "Viria?... Não viria?... Por que tardava assim?... Esperemos ainda um
pouco..." - tais os namorados grandemente interessados nas afeições
que despontam...
- "Se não vier - pensava, consolativo -, Rupert irá ao Palácio Raymond
averiguar da razão da sua falta... " - e esperava ainda...

Desde a véspera apenas adormecera reclinado nas poltronas das
Sacristias, durante uma ou duas horas. Mas não se reconhecia fatigado. O
ambiente, por ele considerado sacrossanto, da Igreja, fazia-lhe bem,
revigorando-lhe moralmente o desgaste das energias físicas.
Confessara-se às seis horas da manhã; e, como tencionava comungar
durante a Missa, não fizera ainda a primeira refeição, pois que, além do
mais, convidaria a linda Louvigny a acompanhá-lo à mesa, na própria
Sacristia... - Irmã de Artur, ela! a doce visão trajada em veludo
azul!...  Céus, que felicidade! Seria como que considerá-la já sua
noiva, sua esposa, porquanto Artur, seu antigo companheiro de infância,
seu colega de armas nas forças do Rei, rejubilaria ao ser inteirado de



que uma inesperada aliança matrimonial vincularia suas casas e sua
antiga afeição!... Faltaria tão-somente o consentimento do Rei, da
Rainha-mãe, pois que ele, de Narbonne, não prestara ainda à Igreja
nenhum decisivo juramento... E Sua Majestade, o Rei, por que
impediria?... Ele e Artur não eram servidores leais do trono e da
França, merecendo deferências?... Verdade era que Sua Majestade, a
Rainha Catarina, detestava-o, a ele, Luís. Mas, tal incompreensão
porventura poderia impedi-lo de casar-se com quem bem lhe parecesse, no
dia em que entendesse trocar a Teologia pelo tálamo?...
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Todavia, a jovem de Louvigny não aparecia... Tê -lo-i enganado?...
Jamais alguém o fizera esperar, desde que deixara o Convento...
Amá-lo-ia, com efeito?... Seria pelas chuvas o impedimento?... Ah! fria
ele próprio à sua casa, visitá-la-ia ele mesmo, e não Rupert, e
oferecer-lhe-ia os préstimos! Não era a irmã de Artur?... E não chegara
apenas na véspera, desconhecendo tudo e todos, na grande cidade?...
Várias vezes chegara à porta de entrada, preocupado, sem serenidade para
aguardar Rupert, que, postado à frente da Igreja, esperava, incumbido de
avisá-lo à Capela-mor tão logo a carruagem de Louvigny assomasse ao
longe... Não obstante, Monsenhor oficiante já se paramentava para os
oficios, seus acólitos já se agrupavam, formando o séquito de honra para
o cerimonial de entrada solene na Capela... mademoiselle" de Louvigny
não aparecia... Monsenhor entrara, finalmente, o cálice de ouro nas mãos
diáfanas.  subira os degraus do altar e colocara-o sobre os linhos
alvíssimos, com o costumeiro ósculo ritualistico. 
Pela primeira vez o Sr. de Narbonne cometeu uma desatenção em momento
tão solene: - Levantou-se de mansinho, do seu genuflexório, afastando-se
sem repeti- das menções de ajoelhar-se, como convida a um crente de sua
circunspecção... Deixou o recinto respeitável e atravessou a nave com
suas longas passadas de soldado, não obstante os trajes de estudante de
Teologia que desde a noite da véspera envergava... Chegou-se a Rupert,
pacientemente à espera, e falou num sussurro, algo contrafeito:
Sinto-me inquieto... Corre ao Palácio Raymond...
Dize a "Mademoiselie" de Louvigny que não assistirei à
Santa Missa sem que
Mas, nesse momento, impedindo-o de terminar a frase, uma carruagem
puxada a dois cavalos assomou à esquina próxima... Fitou-a, emocionado:
Encaminhava-
-se para a Igreja... Logo as armas da familia se destacaram do escudo
aos seus olhos muito abertos, como deslumbrados por um encantamento,
depois de horas tão mortificantes de incerteza.
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Camilo saltou da boléia, estendendo o tapete de fibras impermeáveis...
Dama Blandina desceu, vagarosa, sob a chuva... Rupert correu a auxiliar
com o para-
-chuva apropriado para momentos tais, gentil e prestativo... E Otília,
trajada em veludo negro, ornada de rosas brancas ao natural, pálida e
linda qual madona de uma esfera ideal, desceu, tímida... e deparou à sua
frente, emocionado e fremente, aquele a quem tencionava desgraçar!
Luís olhava-a, absorvia-a no fulgor dos seus grandes olhos habituados ao
domínio, medindo-a mituciosanieate como que lhe examinando, ansioso, as
feições, o porte, os cabelos, os vestidos, os adornos caprichosos.
Cumprimentou-o a formosa La-Chapelle em vênia obrigatória, curvando-se
graciosamente, com respeito e distinção, pois não ignorava encontrar-se
diante de um Príncipe, depois do que, fitou-o com meiguice e angelical
timidez, exclamando baixinho, e impregnando de dulçor intraduzível o
tono de voz em que se expressava:
- Meu Senhor, perdoai... A violência da chuva...
Mas, Luís não a deixou terminar. Curvou-se, também ele, e, ali, ainda na
porta, tomou-lhe sofregamente das mãos e beijou-as com fervor:
Não diga nada... - foi o que pôde dizer, sussurrante, e silenciou...
Ofereceu-lhe, em seguida, a mão, sobre a qual ela apoiou a sua, que,



como tão bem classificara Rupert, parecia estruturada em pétalas de
rosas... - e conduziu-a para a Capela-mor, fazendo-a ajoelhar-se a seu
lado, sem pronunciar sequer uma palavra...
As cerimônias ultrapassaram o espaço de uma hora. O rosto oculto entre
as mãos, a falsa Otília dir-se-ia contrita diante de Deus, orando com
especial desprendimento das coisas mundanas. Pelo menos essa fora a
convicção do altivo Capitão da Fé, que no seu orgulho de mandatário tudo
via e compreendia segundo os próprios desejos. De quando em vez,
voltava-se para ela, observando-a com ansiedade e paixão. Mas, Otília se
mantinha alheia, não erguendo os olhos sequer para o altar. -
Que precipitosos abismos se rasgariam aos pensamentos da jovem renana
durante aquela hora tão longa,
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em que parecia que todas as gritas infernais ecoavam em sua alma em
ribombos turbilhonantes, ora incentivando-a à aventura arrojada, ora
apavorando-a à frente da imensidão das trevas em que se precipitava?...
E ela pensava, pensava, alheia ao amor de Deus, e do dever, enquanto
Monsenhor oficiava e dois olhos ternos e amorosos a envolviam em
cariciosos eflúvios, que seriam como labaredas inextinguíveis que as
desgraças e o curso do tempo não lograriam amortecer! E, pensando,
argumentava consigo própria, validando razões para o prosseguimento da
tarefa inglória que à amiga moribunda prometera realizar em hora de
funestas depressões morais:
Revia, em cotejos percucientes, a Renânia querida, seu lar aprazível e
protetor como albergue no Paraíso, seus pais venerandos e bons, amigos
da própria família como de estranhos, que a adoravam como se adorariam
querubins nos Céus! Recordava, com o coração acicatado por indeléveis
torturas - Carlos Filipe -, o irmão adorado, o segundo pai cujos
conselhos e lições extasiaram sua alma durante os longos serões da
noite; Carlos, o amigo terno e incondicional, que confessava aos
próprios pais amá-la acima de todos os demais afetos, e cujo sentimento
espiritual por ela mesma se desdobraria através dos tempos, porque
remontava a um pretérito longínquo... Lá estavam, decalcadas fulgentemente em suas 
mais doces recordações - o oásis em que se balsamizava das
sevícias do presente -, as encantadoras tardes dos domingos, quando ela,
graciosa, mimosa, ídolo da família inteira, divertia-a qual artista
consumada cantando as sugestivas canções escritas pelo irmão e adaptadas
às melodias do Reno, ao som da cítara ou da harpa... Ouvia, outra vez,
como percutindo desoladamente na dor das suas saudades, a voz dos entes
bem-amados, que nunca mais poderia rever... os risos  dos sobrinhos
pegueninos, junto dos quais passava horas inefáveis a brincar em
correrias pelos terraços e corredores do Castelo... até que,
compreendendo-os fatigados, os levava a adormecer nos berços
confortáveis...
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Mas, tudo isso, que fora o seu mundo, essa celestial ventura que fizera
a sua alegria, que fora a esperança dos seus sonhos, a sua própria vida,
esse lar onde se sentira protegida contra as investidas do mal, que
jamais imaginara perder - não mais existia! Desaparecera na voragem da
desgraça! Fora apenas um lindo sonho da sua infância, uma divagação
sentimental da sua juventude ardorosa, a qual se consumira na decepção
amarga de um rude, inesperado destino! Só existia, agora, pesadelo
trevoso que desfizera a paz do seu coração outrora crente e angelical,
onagro pisoteando vidas e espalhando sangue, dor e luto - aquele homem
que ali estava, a seu lado, e a quem, por sua vez, deveria destruir! E
esse homem fora o destruidor do seu lar, da sua felicidade, monstro
apocalíptico, que se abatera sobre seus entes amados, destroçando-lhes
as vidas... vampipiro clerical expedindo morte e devastação ao ruflar das
negras asas pervertidas... crente herético e maldito, que assassinara e
vilipendiara o próximo, valendo-se do sacrossanto nome de Deus!...
bárbaro e diabólico teólogo, que não detivera o machado ceifador nem
mesmo à frente de velhos e de crianças!... ô detestado e miserável
homicida religioso! Que castigo bastante digno do teu crime?... Como
saberia ela ferir-te um dia, vingando aqueles bem-amados seres tombados



por entre borbotões de sangue?. Pelo ódio a ti repelia ela, agora, a
própria crença naquele Deus que Carlos Filipe tanto amava... porque, se
continuasse a respeitar esse Deus, seria necessário, seria urgente
perdoar e esquecer... e ela não poderia, não queria perdoar nem
esquecer, porque, se assim agisse, sentir-se-ia indigna de si mesma,
porque passiva diante da ofensa, diante do insulto, diante da vilania,
diante do crime!
Aquele homem monstruoso, assassino diabólico, detestado, ali estava, bem
junto dela! Sentia a ardência do seu olhar carregado de vibrações
apaixonadas pesar sobre suas sutilezas psíquicas, requeimando-lhe a
própria alma, produzindo-lhe odioso mal-estar! Sentia evolar-se dele,
revoltando seu olfato até às náuseas, um cheiro acre de rosas secas,
alfazema e incenso, com que, bufão
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de sacristias, gostaria de saturar o grotesco burel de estudante
dogmático... e até lhe ouvia o arfar sibilaute do largo peito incendiado
de emoções por ela... e seus suspiros detestáveis, que tinham por alvo a
ela própria, que o odiava tanto!...
Como suportaria tal situação para poder vingar-se dele?... Quisera
assassiná-lo já, por evitar o seu odioso contacto... e o teria feito se
o pudesse, diante daquele altar que ela desprezava e abominava com toda
as forças da sua alma rebelada, porque era o altar da sua Fé, da crença
que ele amava! Quisera também fugir dali, gritar, e proclamar a ele e ao
mundo inteiro, em insultos ferinos, que ela, que ali estava, cujas mãos
ele acabara de fervorosamente oscular, era uma "huguenote" e se prezava
de o ser, que não era uma Louvigny, mas a própria sobrevivente do
massacre de La-Chapelle, a qual ele caçara com empenho, para igualmente
trucidar!
Mais alguns minutos... e seus nervos, delicados e
exaustos, não mais suportariam tão violenta tensão...
De súbito, porém, seus pensamentos buscaram Otília, a amiga morta em
seus braços, e de cuja identidade se apossara para a temerária aventura
que iniciava. Insólito arrepio, percorrendo-lhe a espinha dorsal em
penosa sensação gelada, fé-la exalar um como suspiro singular, seguido
de outro e mais outro, profundos, atormentados,... Luís fitou-a, curioso,
terno e satisfeito, certo de que seria por ele que a jovem se emocionava
tanto... Ela, porém, Ruth-Carolina, a falsa Otília, pressentiu a seu
lado a sombra da amiga morta, tal como esta mesma havia prometido para
ocasião oportuna, antes de verif icado o seu decesso... Juraria a si
própria que não a pressentia tão-somente, mas que, em realidade, via-a,
chorosa e persistente no propósito de vingar-se... E não somente a
via... como a si mesma afirmava que a amiga defunta repetia aos seus
ouvidos, murmurante e trágica, tal como no dia em que assentaram as
bases nefastas do pacto vingador:
intriga, Ruth! Intriga, atraiçoa, mente, fere!
porque serás esmagada se o não fizeres... És singularmente bela... e uma mulher bela
como és conseguirá
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revolver céus e terras, se se decidir a aliar a dissimulação e a ousadia
à beleza de que é dotada... Luís de Narbonne é presa fácil de
conquistar... Faze-te amar por ele... é a única arma que poderás
empunhar... e vinga teus mortos queridos, servindo-te do amor que sentir
por ti... Não temas que descubram o engodo da personalidade...
Defender-te-ei contra todos os perigos, até mesmo contra Artur... Não
vaciles, pois... Prometeste... Prometeste...
E assim foi que, quando o vigário oficiante terminou a solenidade e,
surpreso, fitou seu discípulo, o "incorruptível Capitão, embebido na
contemplação de uma formosa madona que se mantinha ao seu lado - ela,
por sua vez, fitava Luís com os olhos doces e ingênuos, e o sorriso mais
casto e infantil que ele jamais pudera supor existir acompanhando os
demais encantos femininos...

As mansões religiosas antigas, ou Igrejas, possuiam nas sacristias
dependências particulares capazes de hospedar pessoas ilustres. Eram



residências, quase sempre coni amplas salas para reuniões solenes,
assembléias culturais, estudos, onde casos importantes de conveniências
religiosas ou políticas, intrigas e até crimes poderiam ser discutidos.
Costumavam fazer ali, até mesmo as refeições, personagens gradas à
Igreja, tais fossem as circunstâncias. Luís de Narbonne era dessas
personagens cuja posição social se imporia a vultos que transitassem na
política religiosa da ocasião. Se como discípulo se mostrava atento aos
deveres que lhe cabiam, como homem, como príncipe e militar seria
voluntarioso e altivo até mesmo à frente de representantes da Igreja.
Naquela manhã, portanto, convidou ele a suposta Otilia de Louvigny a
ligeiro repasto à sua mesa, depois da Missa e da comunhão, às quais ela
se submetera, prestando-se até mesmo ao ato da confissão, no intuito de
infundir-lhe confiança. A seus apaniguados religiosos do momento o
Capitão da Fé apresentou-a, deferente, como sendo a Condessa de
Louvigny, irmã do valoroso Coronel-
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-Conde do mesmo nome, na ocasião investido de melindrosa missão no
estrangeiro. Ruth-Carolina recebera aprimorada educação. Soube,
portanto, atcrse, diante de estranhos, a princípios e atitudes que, se
não cativaram as simpatias dos clérigos que rodeavam Luis, pelo menos se
impuseram por uma acentuada distinção À mesa, pois, da refeição que Luis
lhe oferecia, enquanto Blandina d'Alembert a esperava ao lado de Rupert,
afirmara a jovem ao seu garboso Capitão pretender apresentar ainda na
tarde daquele dia os seus respeitos e homenagens a Suas Majestades
Catarina de Médicis e seu filho Carlos IX.
Pretendia - afirmava - oferecer seus préstimos à grande soberana, ou,
quando nada, pôr-se ao seu dispor para a eventualidade de lhe poder ser
útil alguma vez...
Fitou-a o belo teólogo, de cenho carregado, com
ímpetos de desaconselhá-la do intento, sem que a menina
o pudesse ter notado.
inexperiente da Corte, pensou ele, ouvindo-a. Ignora os excessos de
que será capaz a Rainha da França nas pessoas das jovens provincianas
que se oferecem a seus serviços... Mas, estarei vigilante a seu lado,
pronto a orientá-la e defendê-la de quaisquer armadilhas... pois
certamente Catarina de Médicis tomá-la-á para seus serviços secretos, o
que seria lamentável...
Não obstante tais pensamentos, calou-se, incapaz de uma intriga e da
maledicência, pois sabia ser discreto, mesmo quando visasse a um fim
útil. Alguns instantes mais e respondeu ele à menina, atenta:
uma Louvigny, Condessa... Deve fazê-lo... Será, efetivamente, um
dever... Ter-me-á à sda disposição para acompanhá-la... Solicitarei
agora uma audiência especial para ter a honra de apresentá-la à nossa
Rainha.  Arrebato para mim a honra de ser o seu Cavaleiro nos meandros
da Corte...
Ela sorriu, desfolhando sobre a mesa unma rosa das que trazia presa ao
vestido, cujas pétalas ele recolheu com galanteria imprópria de "um"
clerical
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- Ainda não me revelou seu nome de batismo, Condessa!... exclamou de
chofre, evitando declarar que a conhecia através da indiscrição de um
pajem do Palácio Raymond ao seu escudeiro.

Acentuou-se o estranho sorriso que aflorara aos lábios da singular
menina, a qual se limitou a provocá-lo com um olhar brejeiro, que teve o
condão de encantá-lo porventura ainda mais.
- Deixo à vossa sagacidade o trabalho de o descobrir, meu Senhor.
- Nesse caso, tampouco eu revelarei o meu...
- Se sois o amigo de infância de meu irmão, companheiro de estudos no
Convento dos Domínicos, conforme assevera minha preceptora, Blandina
d'Alembert, que vos conhece, somente podereis ser o grande Luis de
Narbonne... o Cavaleiro mais leal e mais piedoso da França...



Ao se despedirem, confessou-lhe ele que a seus pés depunha todo o poder
de que dispunha e todo o seu coração, para amá-la e servi-la...
- Como assim?!... - interrogou com audácia e malícia. - Não pretendeis
tomar ordens clericais?... Trazeis um tão honroso uniforme...
- Sim... Pretendia...
- E agora, meu Senhor?...
Fitou-a com melancolia e ternura infinita, e prosseguiu.

 - Agora, enquanto o mundo for mundo e a essência divina palpitar em
minha alma, pertencerei ao seu amor, Condessa.
- Eis um juramento prematuro, meu Senhor... - sorriu, galgando o degrau
da carruagem, criança mimada à beira de um abismo secular, incapaz de
supor que, apesar de tudo, aquele coração possuía generosidade bastante
para saber bem querer-lhe com fervor idêntico ao que sua própria
família, por quem chorava, lhe consa grara!
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Em verdade, Catarina de Médicis seria a verdadeira vontade a conduzir o
governo francês sob um pulso de ferro, cabendo a seu filho Carlos IX, o
Rei, quase tão-somente consultá-la, ouvi-la e obedecer-lhe. Esse governo
sombrio atirou para a responsabilidade do seu dirigente coroado muitos
distúrbios e despautérios que de preferência deveriam pesar na
consciência da Rainha-
mãe, ajuntando-se à sua já muito extensa bagagem particular de
arbitrariedades praticadas contra o povo, os amigos e os inimigos. Por
isso mesmo, antes que se prestassem homenagens ao Rei, prestar-se-iam
primeiramente a ela, visto que, ainda que se sentisse alguém nas boas
graças daquele, nada aproveitaria se lhe fossem negadas as simpatias da
Rainha. Essa mulher valorosa e cruel, arbitrária e inteligente,
caprichosa e realizadora, quanto notável regente, porque ordeira e
severa naquilo que entendesse por cumprimento de dever, absorvia com
seus tentáculos poderosos e insaciáveis as melhores forças existentes no
caráter dos franceses de então, não concedendo senão migalhas de poder
aos três filhos que foram reis da França e cuja coroa ela própria era
quem mantinha em suas cabeças frágeis e incapazes, com a firmeza do seu
gênio político. Se esse gênio pecou pela corrupção da crueldade fria
generalizada, é cláusula que não apreciaremos nestas páginas.
Imaginaremos, de preferência, do que será capaz esse mesmo gênio,
másculo e forte, intrépido e producente, no dia em que, completamente
reequilibrado nos planos da Justiça e do Amor, conceder ao mundo, em
veros benefícios, o que no século XVI realizou em malefícios. E
rendamos, assim, nestas páginas, cujo intuito não será outro senão o da
análise construtiva, as homenagens que, mercê de Deus, há de merecer nos
dias porvindouros, após o aprendizado cruciante, mas reconstrutor, das
reencarnações terrenas.
Ruth-Carolina, ou Otília de Louvigny, foi recebida por essa mulher
singular na tarde daquele mesmo dia. Luís de Narbonne obtivera a
audiência desejada, e o nome de Louvigny, por ela usado, estava muito
chegado ao trono, no passado, com Francisco I e Henrique II,
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através dos avós e do pai de Otília, e no presente com seu irmão Artur,
para que a Rainha desprezasse ouvir alguém que ainda o trouxesse gravado
nos brasões.
A falsa Otília, como vimos, vinha sendo educada para conviver na Corte
da Alemanha, cujos cerimoniais e protocolos seriam mais rigorosos e
polidos do que o eram os exigidos pela Corte francesa. Saberia,
portanto, conduzir-se agradavelmente em presença de soberanos, porque o
fazia destituindo-se de quaisquer afetações, mas servindo-se de alto
respeito e graciosas atitudes. E, pois, foi sem quaisquer impressões de
nervosismo, sem sequer se perturbar com um só reflexo de emoção, que
atravessou, pela mão do Capitão da Fé, as antecâmaras repletas de
cortesãos curiosos, que a observavam com interesse... e se encontrou



diante da Rainha-mãe - a mesma mentalidade cuja política traiçoeira
exigira o massacre de indefensos "huguenotes".
Luís apresentou-a, servido pelo introdutor particular da soberana, e,
discreto e justo, retirou-se, tendo a linda provinciana cumprimentado a
Rainha em curvatura solene, como melhor não o teria conseguido fazer uma
princesa.

A mãe de Carlos IX fitou-a demoradamente, o cenho carregado, os olhos
frios e penetrantes. Rum suportou aquele olhar sem qualquer emoção, não
desviando também os olhos. Apenas se permitiu novo cumprimento,
suavizando a recordação de que a essa mulher feia e marmórea, cuja pele
seca e lívida lembraria a pele de um cadáver, devia a tragédia que para
sempre enlutara a sua vida. Mas, repetiu consigo mesma o que respondera
a Blandina e a Gregório, na véspera:
- Prefiro não me queixar desta... Preparou o massacre de "huguenotes", é
certo, mas sem nomear os de Brethencourt de La-Chapelle... A estes, quem
procurou para trucidar foi Luís de Narbonne...
Catarina era uma mulher de sentimentos frios, dissemos, interesseira,
ambiciosa, profundamente calculista. Notificando desde o primeiro
momento a singular formosura da falsa Otiia, sua graciosidade
verdadeiramente
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sedutora, seus modos angelicais, suas expressões infantis, cativantes,
pensou, enquanto a envolvia no olhar:
Eis uma excelente auxiliar para a política do trono dos Valois... Uma
mulher assim jovem, assim bela, saberá extrair segredos de muitas
personalidades altamente colocadas, incômodas ou suspeitas de inimigas
da França e dos Valois em particular, aqui como no estrangeiro...
Virou-se para a sua primeira dama e disse com
aqueles modos incisivos e rudes, que jamais conheceram
réplicas:

- Ide com as demais... Desejo permanecer só com a visitante de Louvigny...
Que não me interrompam...
As damas se retiraram, submissas, entre mesuras respeitosas, enquanto a
suposta Louvigny se achou no dever de agradecer a deferência,
curvando-se novamente, graciosa e polida. Não pronunciara ainda uma
única pálavra. Catarina não a interpelara ainda: - Não havia,
portanto, permissão para que falasse.
A sós as duas mulheres, que de vibrações análogas trocaram enquanto se
fitavam?... Subitamente, porém, falou a Rainha, permanecendo de pé a
visitante, postada à sua frente, e ela sentada em sua alta cadeira, que
se diria o trono na intimidade:
- Tu não és uma Louvigny! És descendente dos Brethencourt de
La-Chapelleh.
A irmã de Carlos não se pôde furtar a um gesto de
espanto, logo dominado por uma serenidade intraduzível,
e respondeu em nova respeitosa curvatura
- Não trazia intenção de enganar a Vossa Majestade!

- Tu te pareces extraordinariamente com Carlos Filipe, a quem cheguei a
conhecer... tornou a soberana, sem parecer agastada. - Os traços
fisionômicos, os olhos dos Brethencourt de La-Chapelle, principalmente,
são inconfundíveis... Não existem iguais em toda a França...
- É verdade, Senhora!
Compreendendo que seria inútil pretender sustentar falsa identidade
diante da sua rainha, que estaria bem
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informada sempre de quanto se passasse pelo país inteiro, Ruth-Carolina
modificou, num raciocínio célere como um jato de sugestão exterior, o
programa que se traçara, e prosseguiu:
- É verdade, Majestade! Sou uma Brethencourt de La-Chapelle, que, como



os seus antecedentes, estará pronta a servir à sua Rainha e à França...
- Sabes que és ousada e que eu poderia ordenar a tua prisão e fazer-te
condenar, por te haveres apoderado do nome de ilustres servidores da
França para te insinuares no Louvre?...
- Vossa Majestade há sido justiceira sempre em todas as ordenações para
o bem do Reino. - Se ordenar minha prisão, resignar-me-ei, submissa...
Todavia, o trono dos ilustres Valois perderá, com a minha pessoa, uma
defensora leal e muito capaz... e que aqui se apresenta disposta a dar
a vida para servi-lo...
Catarina de Médicis estava longe de ser uma inteligência medíocre. Hábil
política, boa conhecedora das paixões humanas, descrente do desinteresse
e da lealdade gratuita daqueles que afirmavam servi-la, prontos a
morrerem pelo trono, mas certa de que a todos moveriam interesses
próprios, perguntou em seguida, julgando assaz interessante e
prometedora a desenvoltura da jovem provinciana:
- Que te leva a desejar servir ao trono dos Valois com o sacrifício da
própria vida?...
- Senhora, é o ódio! O desejo de me vingar de um inimigo!...
- Oh! Não será, certamente, ódio a alguém achegado ao trono?!...
- Não, Majestade! Longe disso... é inimigo do trono... Respeito os
amigos do trono como ao próprio trono,
porque venero as pessoas dos meus soberanos...
- Quem, então?...
- Luís de Narbonne!
- Ah!... Compreendo...
- Permita Vossa Majestade... - e arredá-lo-ei não só do meu caminho, mas
do caminho de quem não se sentir seguro com a sua presença ao redor de si...
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Fluidos pecaminosos, mas compreensivos, entrelaçaram a mente das duas
terríveis mulheres, que se tornaram cúmplices de um grande crime a
partir daquele momento. Elas se examinaram e compreenderam que uma à
outra seriam de real utilidade. Ruth, emocionada, arfava o seio e tinha
as faces purpureadas. Catarina não cessava de fitá-la, meditando sobre
as vantagens daquela aliança.
-  E por isso usurpaste o honrado nome dos Louvigny... - murmurou
ela, como exigindo minudências.
- Senhora, eu não o usurpei! Uso esse nome sob autorização da verdadeira
Otília de Louvigny, que era noiva de meu irmão Carlos e morreu em meus
braços, de quem recebi instruções para a realização dessa missão
vingadora, a qual não pretendo apreciar se honrosa ou odiosa, e a quem
prometi, sobre as Santas Escrituras, obedecer...
Entraram em entendimentos. Ruth narrou seu ódio, seu desejo de castigar
o destroçador de sua família. A Rainha pouco importariam os motivos que
pudessem levar aquela insignificante criança a desejar aniquilar um
homem como Luís de Narbonne. Todavia, a mesma Catarina possuía
experiência bastante, em torno das criaturas, para duvidar da
possibilidade de uma mulher frágil, mas astuciosa e audaz, derruir o
destino e até a vida de um homem, por mais poderoso que fosse e
altamente colocado na sociedade... O que a ela, Catarina, muito
importaria seria, efetivamente, arredar o Capitão da Fé da beira do
trono, onde de dia para dia mais incômodo se tornava... Que aquela
provinciana pretensiosa e atrevida o arredasse, pois, como bem lhe
parecesse. Não seria a primeira vez que o seu poder de governante se
serviria de mãos ignorantes e frágeis para garantir o esplendor e a
estabilidade do férreo poder dos Valois no solo da França! Se, depois,
essa perigosa La-Chapelle se tornasse igualmente incômoda... saberia
como fazê-la aquietar-se... Na Bastilha não faltavam masmorras discretas
como túmulos... e nos armários do Louvre proliferavam drogas mortíferas com que 
enriquecer os
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vinhos ao brindar-se inimigos sempre incômodos e amigos tornados
perigosos...



Ciente pois de toda a intriga, ela, que era, por certo, a maior
intrigante da Europa, redarguiu, fazendo-se severa para melhor conhecer
a servidora que lhe caía aos pés
- Tua família, integrando-se à heresia luterana, atraiçoou a França... Por
que, pois, desejas vingar-te do Conde, se a sua execução foi decreto que
abrangeu a coletividade "huguenote"?...
A jovem La-Chapeile corou, mas respondeu com firmeza, indiferente à
reação que a soberana poderia
aplicar.

- O que sei, Majestade, é que, luterana ou não, eu amava a minha família
acima de tudo neste mundo, e a entendia fiel servidora da França e leal
no respeito para com o trono... Dos exemplos que junto dela colhi, é que
hoje consigo forças para igualmente servir ao meu país e respeitar os
meus soberanos... Mas, a Luis eu odeio e jamais, jamais lhe perdoarei!
Os meus não teriam sucumbido à, reação aplicada aos "huguenotes" se a
sua sanha assassina não os fora descobrir no insulamento pacífico em que
viviam, amanhando a terra e socorrendo a pobreza... Vossa Majestade
mesma ignorava que os de La-Chapefle fossem "huguenotes"...
Pretendendo confundi-la, Catarina retrucou ainda,
sem lhe permitir ensejo para meditar a resposta:
- E tu, a que partido pertences: à Igreja, a Lutero ou a Calvino?...
E ela, vivaz e sincera:
- Majestade! Eu apenas vivo para uma finalidade, e esta é a vingança,
tão rude quanto ruo permitirem as
minhas forças, contra a pessoa de Luís de Narbonne...
Decididamente, a cândida açucena dos campos de La-Chapelie, agora
transformada em demônio vingador, como tão bem a qualificara a
agonizante de Louvigny, agradava à soberana da França, porque, a essa
confissão tão espontânea e significativa, respondeu, passados alguns
instantes:
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- Terás, então, de agir rapidamente... E para maior segurança dos teus
propósitos... manteremos o Coronel Louvigny em nova missão no
exterior... Sua presença aqui, no momento, seria desastrosa...
- Obrigada, Majestade!
- Se o Conde descobrir o teu enredo, esmagar-te-á sem piedade... Mil
perseguições cairão sobre ti... e eu
desejo permanecer à margem do que suceder...
- Sim, talvez, minha Senhora! Talvez eu seja esmagada... Mas dou a
certeza de arrastá-lo na minha queda... e é isso justamente o que
desejo... Luis de Narbonne confessou-me hoje sua paixão por mim...
- Não imaginaste que és excessivamente ousada e perigosa e que eu
poderia aniquilar-te, agora, neste momento, apenas com um gesto, fazendo
vir o Conde e revelando-lhe tudo quanto acabas de dizer?...
Majestade, eu falo com o coração a seus pés, nada ocultando... Diante de
minha soberana, portanto, não serei perigosa... Luís de Narbonne, sim, é
ameaça constante para o trono da França e Vossa Majestade não o
ignora... enquanto que eu sou a pessoa indicada para arredá-lo de uma
vez para sempre... Se aprouver a Vossa Majestade aniquilar-me, faça-o! a
soberana, poderosa e justiceira, e a mim caberá tão-somente acatar as
suas decisões, curvando-me a elas... Mas, Senhora, uma graça eu rogo
antes: - concessão e pequeno prazo para, antes de morrer, desgraçar o
Conde de Narbonne!
O entendimento estendeu-se ainda por algum tempo. Íntimamente, Catarina
confessava-se satisfeita. Aquela La-Chapelle, de quem até o nome de
batismo ignorava, era, realmente, o inestimável presente que o Inferno
lhe enviava na ocasião precisa! Sim! Sim! O Príncipe preocupava-a
profundamente! Incomodaria o trono, portanto! Diziam os cortesãos,
sempre ciosos de intrigas e maledicências - e ao seu feitio de Rainha
conviria acreditar - que o Capitão andaria em entendimentos com altos
poderes da Igreja, esperando possíveis apoios para radicais mudanças no
poder, como bastardo que seria ele do seu defunto esposo Henrique II.
Certamente que a dinastia dos Valois não lhe permitiria ensejos para
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umaaventura de tão alta significação... Mas, era certo que o jovem Capitão
era poderoso também, contaria, talvez, com o apoio da Igreja para
qualquer emergência... e quantos incômodos e esforços custariam a ela
própria, Catarina, para aniquilar-lhe as investidas!... Escureceu o fato
de aquela menina descender de "huguenotes" e resolveu que do seu ódio se
serviria para servir à sua própria política, concedendo-lhe liberdade de
ação e até lhe favoreçendo os intentos.
E assim foi que, quando a porta da antecâmara se descerrou e um pajem
avisou ao camareiro de plantão que Sua Majestade desejava falar ao
Príncipe de Narbonne, este, que se mantivera à espera, acudiu
pressuroso, notificando que a Rainha mantinha um esboço de sorriso nos
lábios lívidos e que a menina a quem apresentara havia pouco mostrava-se
risonha e radiante, revelando que uma grande satisfação se apossara do
seu coração.
- Reconduzi a jovem Condessa à sua casa, Senhor Conde.... Devemos zelar
cuidadosamente por ela, na ausência do irmão, nosso amigo... E recebei
os meus cumprimentos pela lembrança que tivestes de encaminhá-la ao
Louvre...

- disse Catarina, amável, estendendo a mão para ser beijada...
Por um momento Luís sentiu insólita apreensão conturbar-lhe o ser. Ele
sabia que a Rainha, ao condenar um inimigo ou um amigo caído em
desgraça, mostrava afabilidade... Mas, o encantamento produzido em sua
alma pela irmã de Artur impossibilitou-o de examinar devidamente o
verdadeiro significado daquele inabitual gesto da sua soberana...
Sorridente, pois, estendeu o braço à formosa renana e reconduziu-a sob o
olhar frio e impenetrável de Catarina de Médicis.
No dia seguinte, pelo alvorecer, dois oficiais da guarda da Rainha
tomavam rumo da Espanha, devidamente equipados e acompanhados, levando
encargos novos a Artur de Louvigny, no simples intuito de mantê-lo
seguramente afastado do seu país...
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CAPITULO VIi

PERFÍDIA

Alguns dias depois, a suposta Condessa de Louvigny dirigiu-se cedo para
o Louvre, encaminhando-se imediatamente para os apartamentos da Rainha.
Corria a notícia, pelas antecâmaras que uma bela provinciana das
fronteiras da Alemanha fora admitida nos serviços particulares da
poderosa soberana, razão por que vira ela, ao ingressar no Palácio,
naquela manhã, sorrisos amáveis saudando-le a beleza e curvaturas gentis
provando-lhe respeito, o certo era que fora realmente aceita para os
serviços da Rainha, tendo esta recomendado à chefe das suas damas
pusesse Otília a par dos costumes da Corte, facilitando-lhe  à
adaptação,
recomendação que à jovem provinciana valeu atenções imediatas de todo
aquele mundo ocioso e bajulador que gravitava ao redor da Rainha-mãe.
Entretanto, a mesma Otília fora indicada, não para os misteres próprios
de uma dama ou de uma auxiliar comum, mas para o serviço secreto da
política de Sua
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Majestade, o que equivaleria dizer que suas verdadeiras funções no
Palácio seriam a espionagem, a intriga, ou seja, a armadilha e o crime!
Todavia, Catarina era bastante sagaz e inteligente para isso mesmo
declarar de uma Louvigny, o que seria perigoso, principalmente quando
sua primeira presa, por intermédio da linda menina, seria Luís de



Narbonne. A este fez constar, portanto, que adotava Otília de Louvigny,
na ausência do irmão, enquanto a mesma auxiliaria na expedição da
correspondência e escriturações gerais, pois que era culta, ao mesmo
tempo que a aproveitaria para divertir-se com as mil e uma interessantes
graças de que era portadora, durante as curtas horas de lazer que se
permitia.
Satisfeito, o Capitão da Fé serenou a apreensão que desde o primeiro
momento de conversação com Otília o assaltara, pois, ouvindo-a dizer,
dias antes, que tencionava oferecer seus préstimos à Rainha, receara
justamente que Catarina, ambiciosa e cruel, encaminhasse para seus
famosos serviços secretos aquela angelical criatura que já lhe dominava
o coração e os pensamentos.
Um enredo, uma intriga numa Corte de soberanos do passado, o cuidadoso
preparo da queda de personagens importantes, que deveriam tombar dos
próprios pedestais de honra e validez naturalmente, sem que
verdadeiramente ninguém pudesse ser acusado pelo fato, era arte
política, artimanha delicada que exigiria, do seu executor ou
executores, um tino essencialmente satânico, uma dissimulação e uma
inteligência porventura superiores aos que se exigiriam de um vero gênio
da ribalta. A falsa Otília, com suas maneiras angelicais e sua
estonteante formosura, seria a intérprete ideal para as intrigas do
Louvre, nos dias inquietantes do sombrio governo de Carlos IX.
No seu primeiro dia de serviço, pois, terminadas as audiências da
Rainha e entendimentos com ministros, delegados do povo, embaixadores,
chefes militares, representantes do Clero, etc., a soberana entendeu de
bom aviso reunir-se com sua corte de damas e auxiliares, passando em
revista as recentemente admitidas, a fim de examinar-lhes as
possibilidades Em tais ocasiões havia
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confabulações coletivas e particulares pois jamais essa
Personalidade sombria que se chamou Catarina de Médicis ordenava algo
aos seus espiões e agentes em presença de outros espiões e de outros
agentes. Assim sendo, ela levou longo tempo examinando Otília, sem que
um só dos circunstantes suspeitasse de que a jovem dos cabelos de ouro
seria ali uma terrível intrigante a mais, a quem missões espinhosas como
a queda de Luís de Narbonne e enredamentos que envolvessem os Senhores
de Guise, seriam confiadas. Fez, Portanto, que, ali, no salão onde se
reuniam, Otulia demonstrasse como se portaria num baile da Corte ou num
banquete; como se ateria diante de um galanteio do Rei, de um Príncipe
ou de um Duque ou ante a impertinência de uma dama; como palestraria com
um político suspeito de adversário do trono ou reconhecidamente
favorável, com um embaixador, um rePresentante da Igreja, etc. Otília
saiu-se tão bem das experiências, qual não o faria uma atriz consumada,
revelando alta classe de dissimulação, astúcia e argúcia, o que não
deixou de impressionar a própria Rainha, que murmurou consigo mesma,
enquanto lhe admirava o diabólico talento:
- Quem sabe esta singular La-Chapelie antes deseja a ruína do trono e
não propriamente a de Luís de Narbonne... Seria de bom conselho, com
efeito, mandar espioná-la bem de perto... Ai dela, se pretender
ludibriar a Rainha da França!
Em seguida, fechouse com ela em câmara reservada, para confabulações particulares de
praxe:
- Fizeste mal em utilizares o nome dos Louvigny, menina... Já agora não o
poderemos dispensas. visto que de Narbonne te supõe realmenft uma
Louvigny,. Por que não me procuraste antes de lhe falares?... Tu me
servirias grandemente sem esse malsinado nome... És incomparável na arte de
dissimular e mentir.
- Majestade, confesso que me achava desorientada, não maturei bastante o
programa a ser executado. Meu único feito era ferir Narboune de qualquer
forma... e meu próprio nome seria um empeço... Prometo a Vossa
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Majestade porém, que, mesmo sob um nome usurpado
trabalharei a contento.
- Poderias ter escolhido outro... Artur é personagem agradável ao Rei...
- Não inspiraria confiança a de Narbonne E teria de ser um nome
conhecido e acatado, já que usar o meu era impossível... Minha Própria
amiga, irmã do Coronel de Louvigny, dona do nome, sugeriu usá-lo, para
melhor efeito, depois da sua morte, conforme já tive a honra de explicar
a Vossa Majestade
- Faze como quiseres... Manterei o Coronel distante, enquanto for
possível.

Pensou durante alguns instantes e depois continuou:

- Dar-te-ei  liberdade de ação para o caso de Narbonne. Mas, de ti
exigirei sondares dele noticiário circunstanciado quanto aos Duques de
Guise... São amigo... e dizem que os de Guise Conspiram
- Assim farei, Senhora, e ficareis contente com a humilde serva, -
respondeu a falsa Otília, recordando as instruções da amiga agon Cuja
alma se diria também inspirar Catarina no momento,
- De hoje a três dias haverá baile na Municipalidade, - tornou a
Rainha, delineando um progama do qual somente ela estaria segura -, mas,
não poderás a ele assistir, visto que ainda não foste apresentada
a Corte... Estarás, contudo, ali, hoje, com as demais damas, às quatro
horas da tarde, examinando a decoração, se estará a contento... A
Cavalaria do Conde Passará por lá a essa hora, mais ou menos... Será útil
para teus intentos que ele te veja ainda hoje naquele local... Procura
cativá-lo diante de testemunhas. Provocando ingenuamente  algo
escandaloso durante vosso entendimento... Refugia-te depois aqui e não
COnsintas de forma alguma, em vê-lo nem em falar-lhe... Amanhã entrarás num
Convento qualquer, que escolherei, onde passarás de seis a oito dias por
minha ordem, a título de jejuns e penitências para servires tua Rainha
de coração limpo e Consciência tranqüila depois do escândalo provocado
pela tua inconsequiência junto a Luís de Narbonne...
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mas em verdade a fim de observarmos a reação de que será ele capaz ante
o rigor aplicado contra ti... Participá-lo-ás de tudo por uma carta
cheia de paixão... Será de boa tática excitá-lo... mas, furtar-se a
expansões prejudiciais... É homem de costumes severos e honestos... e
muita facilidade no amor chocá-lo-ia, provocando, certamente, o seu
desapontamento, visto que as damas de Louvigny sempre foram consideradas
altamente dignas... e que o único meio de realizares teus intentos em
torno dele sería através do seu amor por ti e da confiança que lhe
inspirares...
- Entendo, Majestade...
E realmente entendeu, porque, se com esmero Catarina a instruiu para o
desempenho da ingrata aventura, melhor ainda a infeliz irmã de Carlos se
desincumhiu do papel que lhe cumpriria encarnar.
Chovera, porém, o dia todo, O inverno anunciava-se rigoroso através dos
aguaceiros ininterruptos. Soprava o vento tradutor das nevadas
acabrunhadoras, O baile da Municipalidade, esperado sob ansiosa
expectativa desde quinze dias antes, era oferecido à alta burguesia,
que se mostrava fiel ao trono naqueles dias tenebrosos, quando ainda se
estremecia à lembrança do 24 de agosto. À tarde, amairando o tempo,
Catarina de Médicis permitira a algumas damas de menor destaque irem
apreciar a decoração do Palácio, que, segundo afirmavam, estaria
suntuosa. presidida, como fora, por alguns dos melhores artistas da
época, e digna, portanto, dos salões do Louvre.
Certamente que os ricos e poderosos burgueses bem o mereciam! Tratava-se
de classe realizadora, pronta a bater-se e até a sacrificar-se pela
realeza, porque detestava a nobreza e desprezava a plebe, às quais
intrigava com o trono, sempre pronta a ofender e prejudicar a mesma
nobreza, porque justamente a invejava por vê-la à beira daquele, quando
a ela própria as leis apenas permitiriam, ou impunham, ao mesmo trono



engrandecer com a sua dedicada operosidade.
Alguns pequenos nobres, porém, deveriam acorrer a
esse baile, assim como um representante do Rei, o qual,
assim sendo, descia da sua dignidade de monarca

108
indiferente às próprias responsabilidades, sem sequer ser informado de que o
fazia, talvez nem mesmo sendo conhecedor da dita solenidade, e assim
entrevisto por meros passos políticos regionais, dos quais a sagacidade
da Rainha-mãe esperava, como sempre, tirar proveito. E até aquelas
gentis senhoras de Catarina, que no Palácio da Municipalidade examinavam
se as dobras dos reposteiros cairiam bem à esquerda, ou mais
graciosamente à direita, se os candelabros dos portais dariam iluminação
de bom efeito, conjugada com os lustres pendentes do teto, desejariam
ser agraciadas com a fortuna de ao baile comparecerem...
Ruth de La-Chapelle lá estava entre as demais jovens, deslumbrante de
graça e beleza num vestido branco bordado a ouro, com suntuosa golilha
do próprio gosto da Rainha, que exigia para as suas servidoras as mais
distintas "toilettes". Afetava alegria e deslumbramento. Mas, se a
alguém se permitisse penetrar-lhe o íntimo, desvendar-se-iam em seu
coração emoções profundas, descontentamento inquietante, revolta e dor,
como fidelidade à sua tétrica aliada - a Rainha -, que parecera
substituir a sombra da agonizante de Louvigny na direção dos seus
intentos, e com cujas vibrações maleficentes desde seu ingresso no
Louvre se afinara, graças às injunções perniciosas do Espírito da amiga
morta em seus braços.
Fiel às recomendações de Sua Majestade e uma vez que estas vinham ao
encontro das suas próprias aspirações, a jovem renana postou-se à
espreita da ronda que, cerca das quatro horas da tarde, deveria passar
pelo Palácio da Municipalidade, comandada pelo Conde de Narbonne.
Encontrava-se ela, no momento, no andar denominado "térreo", cujas
sacadas, suspensas do nível da calçada cerca de dois metros apenas,
permitiriam a duas pessoas se falarem facilmente, conservando-se uma
debruçada no mesmo balcão e outra do lado de fora, na rua. Mais ou menos
à hora aprazada, efetivamente se ouviu o rufiwr da Cavalaria de Narbonne
fazer ressoar nas lajes da rua o estrépito belicoso dos seus mercenários
armados, em marcha lenta, demonstrando força e disciplina. Uma pequena
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multidão debruçou-se às janelas das casas e palácios
circunvizinhos, enquanto, às sacadas da Municipalidade, damas e
cavalheiros, que ali eventualmente se encontravam, predispuseram-se,
curiosos, a apreciar a soldadesca famosa, considerada a mais
disciplinada e adestrada de Paris. Eram de bom gosto, então, os aplausos
piegas e bajuladores, a admiração exagerada a tudo quanto se
relacionasse com a Igreja e o Governo, e dif icilmente alguém se
furtaria a tais demonstrações, as quais seriam antes exteriorizações das
conveniências do momento e não espontâneo gesto de sinceridade.
Ruth encontrava-se num salão cujas numerosas sacadas, todas escancaradas,
faziam ângulos com uma rua  na praça. Postou-se ela no primeiro
balcão que deitava para a dita rua, desde que vislumbrou ao longe a
figura imponente do jovem Capitão à frente dos seus homens, Lembrou-se
das ordens de Catarina: - "Promove algo escandaloso...
Cumpriria, pois, a ordem... Que lhe importariam as intenções da
soberana, se encerravam males para o detestado Conde, ainda que
redundassem na sua própria ruína?... De outro modo, a perda de Narbonne
era fato que particularmente interessava à Rainha, e, fosse o que fosse
que esta tramasse, necessariamente auxiliá -la-i a atingir os próprios
fins...
Avistando-a ao balcão, ainda uns dez passes distantes, Luís sorriu,
ardoroso e feliz, com a expressão de sincero encantamento que havia
vários dias seus superiores e quantos o rodeavam descobriam em toda a
sua pessoa. Cumprimentou-a com distinção e familiaridade, ao que Ruth
correspondeu com uma vênia graciosa, entre um sorriso franco, pensando
em Catarina... Fê-lo, porém, e, num movimento rápido e imprevisto, que



se diria infantil, deixou a sacada onde se postara e postou-se na
imediata, onde novamente esperou Luís, vendo-o, portanto, mais de perto,
como da primeira vez... O sorriso do Capitão da Fé dilatou-se mais,
deixando à mostra a bela fieira de dentes fortes e alvos, que muito
poucas vezes dantes se haviam revelado aos circunstantes... Ruth, no
entanto, já abandonara a segunda sacada, passando
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à terceira... e à quarta... e à quinta... o que deu em resultado
acompanhar o trajeto de Narbonne, com ele se defrontando durante todo o
percurso não pequeno, que media o quarteirão da rua e o da praça, que
faziam esquina. E ela o fazia entre risos, deixando-o compreender o
desejo que trazia de que ele lhe falasse naquela emergência...
Deslumbrado, aquele estudante de Teologia, de quem todos esperavam
absoluta fidelidade às exigências do Clero e a quem julgavam insensível
aos encantos da mulher, sofreou, de súbito, as rédeas do cavalo, fazendo
estacar toda a sua garbosa companhia de lanceiros:
- Eu te saúdo, gentil Condessa! - cumprimentou ele galantemente, parado
sob a sacada onde se debruçava a cativante menina. - Mais do que ontem,
hoje te encontro encantadora!...
Ao que a angelical irmã de Carlos respondeu:
- Salve, nobre Cavaleiro da Fé! Feliz eu me julgo por este acaso que o
Céu criou!.
Riram-se sem constrangimentos, como dois namorados ardorosos que se
adorassem, e ele, de chofre, achegou-se mais, para sussurrar como em
sentida súplica:
- Preciso ver-te mais de perto, minha querida... Dize onde poderei
encontrar-te... Estou louco de amor por ti... Não vivo, mas sofro, se
estás ausente...
Ela sorriu enternecida, pestanejando os longos cilios, com faceirice:
- Com alegria atenderia a Vossa Alteza... Porém hoje é impossível...
Sua Majestade necessita dos meus serviços...
- Terei de esperar, portanto, até amanhã?... Mandar-vos-ei um
portador...
- Assistirás, porventura, a esse baile?...
- Não, Alteza! Sua Majestade proibiu-me de fazê-lo...
- E fez bem... Será reunião de burgueses, que não assentará à nobreza...
Dá-me, então, algo de ti mesma... como lembrança... um pente, um laço,
uma rosa como aquela outra, que aqui está, sobre o meu coração... e que
me faça companhia até o nosso próximo encontro...
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Excitada, sôfrega, afetando a olhos estranhos um realismo chocante, como
se, efetivamente a ardência amorosa do belo cavaleiro possuísse a magia
de despertar-lhe emoções de amor, Ruth despregou um laço dos próprios
vestidos e atirou-lho. Luís apanhou...o no ar, levando-o aos lábios como
não o teria feito o mais singelo amante de Província, ao receber a
primeira dádiva de amor...
Não obstante, prosseguiu a marcha, emocionado, transtornado. Ruth, porém,
deixara-se ficar onde estava, pois que as janelas, agora, não iam mais
além: - começavam outras dependências... Mas, antes de virar à direita,
saindo da praça para ingressar em nova artéria da velha cidade,
percebendo Luís que não se despedira convementemente da sua amada,
volta as rédeas do cavalo, em disparada, deixando seus cavaleiros
estacados, e chega-se novamente à sacada, onde Ruth continuava
debruçada:
- Amo-te, Condessa! - exclamou, excitado e trêmulo. - Não posso viver
sem ti!
Ela atirou-lhe a ponta de um manto, que ele beijou galantemente,
recolhendo-o em seguida, para beijá-lo no mesmo local. - E quem a
observasse, diria, convencido:
- Está perdidamente enamorada do Capitão da Fé!... Á cena, espontânea e



sincera, conquanto leviana, da
parte de Luís de Narbonne, mas premeditada e sumamente desleal da
parte da jovem de La-Chapelle, fora presenciada não só pelas damas que a
acompanhavam como por quantos cavalheiros e burgueses que, no Palácio,
se haviam posto às sacadas durante a passagem do longo séquito, e pela
multidão das circunvizinhanças, que aplaudia, e mais os homens de armas
da mesma companhia de Narbonne. Fora, portanto, um ato público,
impróprio de personagens tão altamente colocadas, e realizado sem temor,
talvez devido, justamente, a qualidade social das mesmas personagens. A
maior parte dos espectadores, habituada a colóquios muito mais
comprometedores e agressivos à moral, quando das proprias aventuras
amorosas, escandalizou-se e censurou, em cochichos maledicentes, a
ousadia, do par de namorados.

112

Algumas poucas testemunhas, porém, sorriam cheias de benevolência,
achando-se neste número os próprios mercenários de Luís, ao passo que
algumas senhoras que rodeavam a loura dama de Catarina trocavam idéias,
amuadas e algo despeitadas.
- Sua Majestade será informada deste escândalo!... Mal chega da
Província esta Louvigny e se revela indigna da posição que ocupa! Que
desrespeito! Uma dama da Rainha!...
Enquanto outras aparteavam
- Convenhamos ao menos em que a provinciana soube escolher!... Luís, o
"Incorruptiveli! A qualidade da conquista ter-nos-ia animado a muito
mais, a nós, parisienses... O que não faríamos para que o poderoso
Capitão da Fé nos caísse aos pés!...
Sem mais preocupações, Ruth-Carolina regressou ao Louvre, procurando
entrevistar-se com a Rainha, a quem participou circunstanciadamente do
ocorrido durante a tarde. Catarina, que jamais desprezava uma
informação, ouviu-a atentamente, aparentando frieza e indiferença, o
cenho carregado, como era habitual. Depois do que murmurou como num
sussurro, de molde a somente ser ouvida por sua interlocutora, pois essa
mulher previdente e maliciosa jamais falava alto ou em tom normal, senão
discretamente, temendo ser surpreendida pelas próprias paredes.

- Retira-te agora para os teus aposentos e ali permanece incomunicável...
e faze por chorar até que se te inflamem as pálpebras... Estarás presa
por minha ordem em teus próprios aposentos... À ceia não comparecerás,
tal o desgosto que te acometeu em minha presença pelo escândalo desta
tarde.  pois eu já estarei informada dos acontecimentos quando as
damas apresentarem queixas... E amanhã entrarás para a Mansão das
Franciscanas, onde te entregarás a penitências por haveres desrespeitado
o decoro próprio das damas da Corte, junto a Luís de Narbonne... Aguarda
novas
ordens...
Retirou-se a jovem, com efeito, para os aposentos
que ocupava, onde encontrou servida farta mesa para
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o seu repasto. Ruth sorriu satisfeita, dizendo consigo mesma:
- Esta múmia Catarina de Médicis é também má, conforme não se cansava de
avisar a minha querida Otiba, sendo também velha e terrivelmente feia!
Que pretenderá, forçando-me a revelar-me publicamente com de
Narbonne?...
Será necessário que, por enquanto, o mesmo de Narbonne me proteja
contra ela... Velha Rainha, dentre nós duas qual será a mais astuta?...
Creio que minha Otília seria, realmente, como afirma Gregório, um agente
de Satanás para perder-me - pois sinto que me transformei num ser
diabólico, desde o dia da sua morte... Otilia! Otília! A mim, querida
amiga! A mim! A mim! Vinga o teu e nosso Carlos por minhas mãos!... E
defende-me desta pestilenta Catarina de Médicis!...
O que, porém, a jovem renana não poderia prever é que Catarina de
Médicis desejava incompatibilizar Luís com o Clero, por seu intermédio,



dele retirando as simpatias e a proteção que até então haviam
estabelecido o seu poder e que o cercavam de ínvulnerabilidade que, aos
olhos dos homens da Igreja, seria Ruth a responsável única pelo que
sucedesse ao Capitão... e que, para atingir tal finalidade, a astuta
Rainha iria a um extremo sacrílego que a inexperiente jovem, não
obstante as más tendências que lhe eram naturais, estaria longe de
avaliar! Atirando um contra o outro, ou seja, possibilitando o caso
amoroso de ambos, sabia Catarina que se livraria dos dois, pois que, não
obstante reconhecer as habilidades da jovem serva, não aceitava pudesse
esta sobreviver à luta em que o Conde deveria sucumbir.
Entrementes, à noite daquele mesmo dia, notaram as demais damas que a
jovem provinciana não comparecia à reunião que invariavelmente se seguia
à ceia, como a esta igualmente não comparecera. Correra a versão de que
Otília de LouvignY fora admoestada pela soberana e que por esta se vira
impedida de lhe fazer a corte naquela noite. Como em todos os meios
sociais humanos e em todos os tempos, as falanges que se devem mútuo
apoio, por deveres de solidariedade, são as mesmas que
menos se estimam e que mais se guerreiam, instigadas
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pelo ciúme e pela inveja, que não suportam os triunfos alheios, tal
movimento de hostilidade estabeleceu-se entre as servidoras da Rainha,
as quais destacaram uma comissão para queixas e denúncias contra a
imprudente menina, que tão mal se ativera publicamente àquela tarde.
Catarina ouviu-as em silêncio e exclamou depois. percebendo que se
calavam:
- Dizeis a verdade e agradeço-vos o zelo pela minha casa. No entanto, eu
já fora informada de tão inconvementes fatos, graças à dedicação da
minha polícia secreta... e a leviana jovem será devidamente castigada...
Que mais pretendeis?...
Respondeu por todas a primeira dama da comissão,
a quem se outorgara o direito:
- A Condessa revela-se também caluniadora, Senhora!... e se Vossa
Majestade permite relataremos algo agressivo ao trono, por ela praticado
ainda esta tarde...
A mãe de Carlos IX dilatou imperceptivelmente os
pequeninos olhos, como se interiormente se surpreendesse. Mas, balbuciou
com austeridade e mau humor:
- Dize!
- Majestade, a Senhora Condessa de Louvigny narrou-nos, esta tarde, uma
história insultuosa, à qual não demos crédito... e o fez gabando-se,
certamente, das preferências que o Sr. Príncipe de Narboune lhe vem
demonstrando... Afirmou que seu defunto pai, o Conde de Louvigny, foi
confidente secreto e particular de Sua Majestade, o nosso falecido e
sempre amado Rei Henrique 11...
É verdade! - murmurou a Rainha-mãe redobrando de atenção.
-E asseverou que, quando criança, enquanto seus pais conversavam
sentados à lareira... ela brincava ao pé deles... e sem que os bons
velhos o percebessem compreendia os assuntos de que tratavam...
- Continua!
- E ouvia-os comentar a paternidade de Luis de Narbonne.
- Continua!

115
- Minha Senhora... Não ouso...
- Se não ousasses não terias iniciado a narrativa...
aliás muito antiga e enfadonha... Continua!
- Sim, minha Senhora, já que ordenais... Segundo
afirma a Condessa, Luís de Narbonne seria o produto
de amores pecaminosos, mas muito apaixonados, de sua
Majestade Henrique 11... O Conde de £oawgrry teria
assistido ao seu nascimento.
Nenhuma alteração fisionómica acusara a emoção
que a velha soberana acabava de experimentar. Essa



dúvida, que desde longo tempo perturbava as suas noites
iria finalmente esclarecer-se?... Que saberia de real Cment
importante, a tal respeito, a atrevida renain?...
Sim, o Conde de Louvigny fora amigo e companheiro
de diversões de  D. Henrique XI, seu falecido esposo... Porém,
a jovem provinciana, que se passava por Otília de Lou vigny era, na realidade, uma 
huguenote Brethencourt
de La-Chapelle... Como se teria informado de fato tão
grave para o Governo da França, essa terrível intrigante
 de rosto angelical e maneiras polidas?... Oh, sim, sim!
Tudo indicava que o belo capitão da Fé trazia nas veias
o sangue privilegiado dos Valois! Ele se parecia mesmo
- com Francisco 1, pai de Henrique, que fora um homem
belo, embora leviano... Seu bonito porte másculo era
 majestoso... Seu garbo inconfundivel, seu gosto pelas
armas e os torneios, a despeito da severa educação religiosa que também recebera, 
sua destreza na esgrima,
seu orgulho pessoal, a soberba verdadeiramente real e
a altivez cavalheiresca eram como que o selo impresso
na sua personalidade pela ascendência secular daqueles
poderosos Valois, cuja dinastia imprimira na França características
inapagáveis! Diante daqueles mirrados príncipes
Francisco, Carlos e Henrique (18. quem atestaria
melhor a descendência da raça seria o próprio Luís de
Narbonne! Que diferença chocante, entre aquele de
Narbonne, inteligente, culto, majestoso, e o pobre Carlos,

 (18) Filhos de Henrique TI e Catarina de Médicis. Todos subiram ao trono e
governaram a França.
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o Rei, medíocre e incapaz! Que desdouro para o trono,
entre aquele teólogo militar estuante de energias e capacidades, de
máscula beleza e de bravura comprovada
e aquele frívolo Henrique, Duque de Anjou, que desejava
a morte do irmão para se apoderar do trono!
Luís de Narbonne, bastardo do Rei, teria, necessariamente, ambições!
Apoiado pelo Clero, que o amava e nele depositava as mais sólidas
esperanças, onde poderia chegar?... Quem ousaria negar a possibilidade
de uma guerra civil meditada nos claustros, ventilada nos
confessionários, incentivada nos quartéis, confirmada nas ruas e nas
Províncias, para levá-lo ao trono?... Neste mundo, onde perlustram
ambiciosos de todos os graus, ingratos de todas as espécies, que será,
realmente, possível?!...
Ouvindo sua dama, turbilhões funestos de ciúme, de despeito, de
odiosidade, agitaram as fibras doentias daquela mulher caprichosa que
não trepidaria em praticar os mais atrozes crimes para furtar-se ao
incômodo de simples suposições de fatos que não existiriam senão na sua
própria morbidez mental!
Despediu as servas, ordenando que não aparecessem sem serem solicitadas,
dirigindo-se em seguida ao oratório que, no recolhimento dos seus
aposentos particulares, seria testemunha discreta, não apenas das suas
orações diárias, pois essa personalidade singular fazia-se crer piedosa
e devota, mas também da preparação mental dos seus crimes e perfídias
contra o próximo. Dava-se
freqüentemente o fato de Catarina resolver uma daquelas suas
diabólicas perfídias entre um "sinal da cruz" e uma oração, que,
indubitavelmente, não chegaria ao seio da Suprema Divindade!
Em ali chegando, pois, ordenou a um pajem, serviçal que jamais faltava
nas antecâmaras do Palácio:
- Traze a Senhora Condessa de Louvigny ao meu Oratório... Encontra-se em
seus aposentos particulares.
O entendimento entre a falsa Otília e sua ama foi breve, mas expressivo.



Ajoelhada diante do altar, apoiando os braços sobre os veludos do
genuflexório e semi-ocultando
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o rosto entre as mãos geladas, Catarina disse a Ruth de
La-Chapeile, ao pressentir que a porta se abria de mansinhoS
- Tranca a porta, Condessa...
- Está trancada, Majestade...
- Ajoelha ao pé de mim...
- Com satisfação e respeito, eu o faço, Majestade! Jura diante deste
sagrado altar que só responderás a verdade sobre o que indagarei de
ti... - convinha, aos interesses da maliciosa Rainha, insistir na
suposição de que a descendente dos "huguenotes" de La-Chapelle prefeiia
a Igreja de Roma à Reforma Luterana.
- Juro à frente deste altar, que venero, como somente a verdade
responderei a Vossa Majestade! - pois não nos esqueçamos de que a
infeliz irmã de Carlos renegara o respeito à própria crença para melhor
servir os soezes interesses do coração, parecendo mesmo destituída de
qualquer temor pela idéia de Deus.
Catarina atingiu sem rodeios o alvo a que se propunha. Teus pais não eram os
Condes de Louvigny...
e o confidente secreto e particular do nosso defunto Rei
e esposo era o velho Conde de Louvigny... Conta-me o
que sabes a respeito de suas confidências com a esposa
em torno do nosso Capitão...
- Majestade, minha amiga Otília de Louvigny era quem, freqüentemente,
narrava tudo... Ela ouvia a conversação do Conde com a Condessa ao pé da
lareira, enquanto fingia ler para ouvir melhor, ou brincava com as
bonecas... Afirmava que seu pai considerava Luís de Narbonne perigoso ao
trono da França...
- Que dizia Louvigny?...
- Que Luís de Narbonne era bastardo de Henrique IX...

- E... a mãe?...
- Oh, minha Senhora! Uma simples Condessa... Houve, ao que parece, uma
grande paixão de amor entre ambos... de pouca duração, todavia, dado que
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a condessa era casada... Luís é o produto da imensa paixão que unil aqueles
dois corações...
- O nome da Condessa...?
- Margarida de O... falecida de desgosto e paixão um ano depois do
nascimento do filho, de quem teve de se separar contra a vontade... O
próprio Rei entregou Luís ao Monsenhor de B seu padrinho... Luís
nasceu na França e não na Espanha, como afirmam alguns... pois a
Condessa de O... era casada, como Vossa Majestade não ignora... Tudo o
mais que se disser em torno de de Narbonne será pura invenção de
Monsenhor de B para encobrir a verdade e afastar perigos de sobre a
cabeça do afilhado... O Sr. de Louvigny possuía cartas do Rei e da
Condessa, tratando de Luís... as quais Otília conservava entre os papéis
de família. - e que se acham nos arquivos do Castelo... Sei onde se
encontram...
- Adiante!
- A grande fortuna de de Narbonne não é estranha à generosidade de seu
pai...
- Adiante!
- Monsenhor, o padrinho, educou o afilhado como verdadeiro filho de Rei.

- Adiante!
- Otília afirmava que seu pai sempre receou uma conspiração do Clero em
favor de Luís...
- Adiante!
- Luís é amigo dos Guises... e os Guises conspiram, conforme todos
sabem... observam o trono, como



Vossa Majestade não ignora...
- Adiante!
- É só, Majestade, por enquanto... No momento que me seja possível falar
intimamente com Narbonne, obterei melhores informações...
Impressionante silêncio pesou no recinto hediondo, onde nem a sugestão
geralmente implantada pelo símbolo do perdão e da redenção - a Cruz -
detinha as duas mulheres blasfemas na prática de uma abominável intriga!
A luz vacilante das duas velas de cera que alumiavam o altar projetava
as duas sombras sinistras na
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parede fronteira, emprestando-lhes hediondez e pavor. Quem as
contemplasse, no entanto, prosternadas de joelhos, a fronte pendida, as
mãos contritas, apoiando o rosto, julgá-las-ia absortas em plena
concentração celeste, tocadas de absoluta piedade e de humildade
edificante! No entanto, que de trevas rodeavam seus corações sinistrados
pelo desejo e a prática do mal e as efervescências do ódio de uma e do
despeito da outra!
Emocionada, o coração palpitante de odiosa ansiedade, Ruth-Carolina
esperava o efeito da sua temerária intriga, certa de que mentia ao assim
proceder, sobrepujando, na malícia e no desejo de ofender, as instruções
da própria amiga morta, convencida, porém, de que a sua sombra ali
estava, a seu lado, inspirando-a e fortalecendo-a para a ousada
aventura.
Que eu me possa retirar viva daqui - pensava, ansiosa -, e saberei
enfrentar o que sobrevier...
Catarina, por sua vez, meditava...
Em que meditaria aquela mente sombria e trágica?...
No modo mais simples de arruinar para sempre Luís de Narbonne, a quem
não acreditava amigo do trono, como em realidade era, e também Ruth de
La-Chapelle, visto que, depositária de tal segredo, e possuindo, ao
demais, cartas comprometedoras, dali em diante seria igualmente
perigosa... não obstante a versão da paternidade de Luís pelo Rei
falecido não ser nova...
Ao fim de alguns minutos, exclamou:
- Escreve a Luis de Narbonne uma carta apaixonada, queixando-te de minha
severidade pelo acontecimento de hoje no Palácio da Municipalidade.
Dize-lhe que entrarás esta noite ainda para o retiro das Irmãs
franciscanas, por minha ordem, onde passarás alguns dias em penitência e
silêncio, como desagravo consciencial pelo escândalo... Entrego-te Luís
de Narbonne, Ruth de La-Chapeile! Faze dele o que quiseres!
 Contanto que o faças desaparecer! Mas, toda a tua arte será pouca, pois, se fores
descoberta, estarás perdida! Age com discrição e mestria! Será
necessário que todos, todos
Creiam  na tua farsa, até mesmo o Rei, a quem
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Luís é caro!... Os caminhos para atingires a finalidade a que aspiras
não serão comuns... Preparei-os, porém, esta tarde... Mas, exigirão de
ti uma vontade férrea, uma dissimulação sobre-humana, porque infernal...
Ao findar a peleja... a França dever-te-á tranqüilidade... e tua
consciência te fará heróica!,... Sim! Vinga os teus mortos conforme
desejares... Eu não os mandei trucidar, disseste bem... Tudo foi obra
dele, de Narboune! Facilitar-te-ei o trabalho, pois és demasiadamente
frágil para um duelo ou uma emboscada... Aconselho-te mesmo que não
derrames sangue... Vai...
E pensou, preocupada:
Mais tarde tratarei de obter as cartas comprovadoras da paternidade de
Luís de Narbonne...
A jovem, linda e sorridente, beijou a fímbria dos
vestidos da sua cúmplice e afastou-se nas pontas dos
pés...
Carlos Filipe não teria reconhecido mais aquela angelical menina, sua



irmã, a quem tanto amara!
SEGUNDA PARTE
UM CONSÓRCIO ODIOSO
"À misericórdia é o complemento da brandura, porquanto aquele que não
for misericordioso não poderá ser brando e pacífico. Ela consiste no
esquecimento e no perdão das ofensas, O ódio e o rancor denotam alma sem
elevação, nem grandeza. O esquecimento das ofensas é próprio da alma
elevada, que paira acima dos golpes que lhe possam desferir. Uma é
sempre ansiosa, de sombria suscetibilidade e cheia de fel; a outra é
calma, toda mansidão e caridade. Ai daquele que diz: - Nunca perdoarei!
Esse, se não for condenado pelos homens, sê-lo-á por Deus. Com que
direito reclamaria ele o perdão de suas próprias faltas, se não perdoa a
dos outros? Jesus nos ensina que a misericórdia não deve ter limites,
quando diz que cada um perdoe ao seu irmão, não sete vezes, mas setenta
Vezes sete vezes."

CÁPÍTULO 1

ESTRANHOS PROJETOS

O Capitão da Fé terminara a ceia, mas continuava só e pensativo à mesa,
na solidão inalterável da sua residência. Deveria preparar-se para
visitar a sua Igreja preferida, a fim de assistir aos ofícios da noite,
quando Rupert se aproximou, em continência militar, esperando em
silêncio ser interrogado. Luís era delicado e amável para com os servos,
e não o fez esperar:
- Fala, Rupert...
- Meu Senhor, três mensageiros trazem cartas para Vossa Alteza, mas
declaram que só as entregarão pessoalmente...
- De onde vêm os mensageiros?...
- Um é de Sua Majestade, a nossa amada Rainha... O outro vem da parte de
Ex, Monsenhor de B... E o terceiro é enviado pela Senhora Condessa de
Louvigny.
Surpreso, mas sem perder tempo, o estudante de
Teologia ordenou:
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- Manda-os entrar sem demora... O da Condessa
em primeiro lugar...
Rupert saia a fim de se desincumbir da tarefa, mas
foi detido:
- Espera... - exclamou Luís, e raciocinou: - "Seria desrespeito a Sua
Majestade atendê-la em segundo lugar... A minha linda Condessa poderia
vir a sofrer por isso, caso o emissário o relatasse..." .- continuando
para Rupert - "Manda-os entrar de uma só vez...
Entraram e cada um por sua vez lhe entregou uma missiva, o que o
inquietou. Retiraram-se os mensageiros e Luís ficou só. Conquanto seus
criados já houvessem notado certa alteração nos seus hábitos diários,
ainda não se confirmara nos mesmos a sensível modificação que
posteriormente adviria. Continuava ele cumpridor dos seus deveres
militares, o mesmo devoto intransigente e fanático, estudante aplicado,
varão severo nos costumes... Mas, quem lhe prestasse maior atenção
observaria que se tornava mais exigente com o próprio vestuário, que
seus cabelos eram mais demoradamente penteados, não obstante usá-los
curtos; as botas mais polidas, e, às refeições e durante o estudo,
detinha-se distraidamente fitando o vácuo, em completo alheamento de si
mesmo, enquanto vago sorriso enternecido lhe vagava pelos cantos dos
lábios e insólita doçura lhe velava os olhos de ordinário vivos e
penetrantes... Havia três dias que, por isso mesmo, chegava à igreja
muito após as solenidades do "Angelus", não tomando parte, portanto, nos
cânticos vesperais, o que muito contristava o Capelão, que se via
forçado a abrir o coro sem a voz possante do seu melhor aluno, pois, por
essa época, muito raros eram os bons cantores, sendo que somente o Clero
poderia contar com as vozes bem trabalhadas. Porque estivesse só, ao



receber a correspondência, de Narbonne compreendeu que Sua Majestade não
se inteiraria do desapreço que no momento por ela atestava... e quebrou
o lacre do primeiro invólucro, isto é, abriu exatamente a missiva da sua
amada, com quem ternamente se avistara horas antes. Tratava-se de
epístola apaixonada e veemente, dramática e forte, ao sabor daquela
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época vibrante, quando as paixões irrompiam avassaladoras, num
ímpeto indomável que tudo destruiria ou tudo realizaria à própria
passagem. Leu-a acometido de emoções crescentes, sentindo ligeiro tremor
nas mãos e angústia no coração, enquanto o cenho se carregava:

"Despeço-me de ti, meu bem-amado cavaleiro, dizia a missiva -, por um
período que não poderei precisar se longo ou breve, mas realmente com a
alma dolorida pela ausência que entre nós ambos se estabelecerá. Sua
Majestade, a nossa augusta Rainha, na sua admirável justiça houve por
bem admoestar-me hoje à tarde pelo que conosco se passou à sacada do
Palácio da Municipalidade, onde o meu coração foi agraciado com à tua
presença e as tuas demonstrações afetivas... Por sua ordem deverei
ingressar hoje à noite no Retiro das Irmãs Franciscanas, onde expiarei
em penitências e cilícios o erro de me ter revelado publicamente uma
grande amorosa de ti... com desrespeito à minha qualidade de dama do
Palácio Real. Sinto-me muito infeliz e quisera morrer! Todavia,
consola-me a certeza de que é pelo meu amado cavaleiro que sofro e que
por ele serei lembrada quando na solidão daquele claustro, onde rogarei
ao Céu que nos envie a almejada felicidade. Sua, do coração - Otília de
Louvigny, Condessa."

Leu e releu a carta, enternecido, sofrendo com a sua autora, encantado,
julgando-se realmente amado. E notou o nome, que vagamente soubera por
outrem, mas que, agora, ela própria concedia, num gesto de confiança: -
Otília! Sim, ela se chamava Otília!...
Pronunciou-o baixinho, duas, três vezes, como quem acaricia com
ardência, como que a sentir nos lábios a doçura inefável de ásculos
consagrados por santificante amor! E murmurou, como sussurrando aos
ouvidos bem-
-amados daquela ausente sempre constante no seu coração, com voz dúlcida
e envolvente, como se a tivesse nos braços:
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- Tem coragem, minha Otília bem-amada, tem coragem e confiança em mim!
Teu cavaleiro não te deixará sofrer, sozinha e indefesa, nas garras
daquele abutre governante! - Pobre órfã! Pobre criança, desprotegida e
inexperiente numa sociedade corrompida como esta!... Admira-me como Artur
abandone assim a irmã.
Procurou o mensageiro, cioso de enviar uma resposta reconfortadora. Mas,
o servo se retirara tão logo entregara a carta. Entretanto, abriu,
excitado, as demais missivas. Tratava-se de meros convites para se
apresentar com urgência à presença da Rainha-mãe e ao Convento dos
Dominicanos, onde residia aquele que o educara, isto é, Monsenhor de
B... seu tutor e padrinho, superior respeitável a quem devia
obediência. Dirigiu-se, porém, ao Louvre em primeiro lugar, e, como
distava de sua residência e fosse grande a ansiedade que o acometera,
rompendo importante tradição, pela primeira vez serviu-se do cavalo, trajando o
uniforme honroso de estudante de Teologia,
ação que o tornou ridículo aos olhos dos criados e escandalizou os
soldados da guarda do Palácio. Felizmente, Rupert, vigilante, envolveu-o
na capa ampla e ajeitou-lhe à cintura uma espada, o que lhe emprestou o
aspecto clássico de um cavaleiro andante, não obstante a rudeza do
contraste, enquanto exclamava para o amo, tencionando acompanhá-lo:
- Meu Senhor, é perigoso transpor os umbrais do Louvre desarmado...
Seguir-vos-ei... Estarei à vossa



espera na antecâmara da sala em que fordes recebido.
Catarina recebeu-o imediatamente, apesar do adiantado da hora, e, à
primeira vista, compreendeu o jovem Capitão que a soberana se encontrava
de mau humor. Ele cumprimentou-a, respeitoso, mas não servilmente, como
conviria a um príncipe e futuro luminar do Clero, e esperou em silêncio,
como ordenava a etiqueta e o respeito aconselhava. A pérfida Rainha
mediu-o com os olhos frios, semicerrados, que jamais auguravam boa sorte
para aqueles que lhe caíssem no desagrado, e pensava, ciumenta e
despeitada: - "Nasceu para rei! Que lhe faltou para ocupar este trono
pelo qual tanto me sacrifico?... Faltou-lhe que fosse eu a sua mãe! Ser
filho de um rei

126

não bastará a um homem para que igualmente se torne rei! Será
necessário também que sua mãe seja rainha. A ele faltou, com efeito,
Isso mesmo, apenas:
- ser meu filho! No entanto este jovem é, em verdade um Valois! A raça
de que descende está toda impressa em seus traços fisionômicos, senão no
seu caráter! Mais do que nos meus próprios filhos!... Em sua fronte a
coroa da França estaria bem melhor do que na do meu Carlos! Mas, não é
meu filho. e Por isso será preciso que desapareça de uma vez para sempre
para que os legítimos Valois durmam tranqunos e a França não sofra o
vexame de ser governada pelo filho de uma COncubina do Rei!...
Elevou a voz e exclamou, grave, pausadamente.
- Senhor Conde - ela jamais lhe dava o título de Príncipe, porquanto não
o reconhecia como tal -, pesa-me declararvos que,, pela primeira vez,
considero-vos incurso numa falta que muito vos desmerece no conceito das pessoas
bem avisadas.

O jovem cumprimentou a em reverência forçada, enquanto suas faces se
tingiam de vivo rubor, e respondeu
com humildade.
- Sinto verdadeiro pesar por haver incorrido no desagrado de Vossa
Majestade,
embora a consciência de nenhum erro me acuse... contudo solicito o seu
perdão generoso...
A Rainha deixou passar alguns instantes, para que
as impressões do momento, se acentuassem, e volveu em
tom quase soturno:
- Á estas horas, Sr. Conde, o nome de uma criança, o nome de uma virgem
de conduta irrepreensível até hoje, o nome de uma órfã indefesa irmã de
um amigo vosso, dama do Palácio Real da França, é motivo de chacotas e
depreciações pela boca dos vossos soldados mercenários, pela boca da
plebe das ruas e burgueses maledicentes, que vivem a procurar escândalos
entre fidalgos.
- Senhora! Sinto-me confuso e desorientado!
- A menina é provinciana, ignora a severidade das etiquetas da Corte...
É simples e ingênua e deixou-se
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arrastar por um arrebatamento emocional próprio da idade quase infantil
que conta... Mas, vós, Sr. Conde, sois homem experimentado, um fidalgo
sobre quem pesam sérias responsabilidades, um militar chefe de um
troço do Exército da França... e, acima de tudo, uma pessoa da Igreja,
quase inviolável!...
- Senhora! Por quem sois, ouvi-me!
Mas, Catarina estudara bem o próprio papel na farsa que representava ao
lado de Ruth de La-Chapelie e contava com o resultado de seu sugestivo
sermão. Continuou, portanto, quase dolorosa e maternal, sem lhe permitir
explicações:
- O vosso procedimento desta tarde foi do domínio público! Uma virgem,
órfã, indefesa, tem a sua reputação comprometida... e quanto a vós...
- Majestade! Eu amo profundamente a menina de



Louvigny! - disse finalmente o pobre Luís, impressionado e ansioso.
- E porque a amais revelou-o publicamente, em vez
de vos confidenciardes com a vossa Rainha, em primeiro
lugar - atual tutora que sou da menina de Louvigny?...
- Tem razão Vossa Majestade, como sempre: - eu errei... incorri em
falta grave... mas...
- Ama-a! E por que engodais assim a pobre órfã, se, ligado à Igreja, só
vos falta o derradeiro juramento
para obter ordens clericais maiores?... -
No auge do entusiasmo amoroso e considerando-se, efetivamente, réu de
grande culpabilidade contra a mimosa pessoa de Otília, acossado como se
achava pela poderosa sugestão de Catarina e pelo próprio sentimento que
lhe transfigurava o coração, diante daquela Rainha a quem profundamente
respeitava, Luís depôs um joelho em terra, curvou a fronte como
humilhado e balbuciou, aflito, tremente, o coração alvoroçado por
inédito ardor:
- Majestade! Sei que é generosa, amiga dos servos do trono e da França!
Rogo, pois, à minha Rainha e Senhora a graça de poder desposar a menina
de Louvigny... e eternamente estarei reverente aos seus pés...
- E a Igreja, Sr. Conde!?... Pensai bem no que dizeis...
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- Amo a Igreja e Continuarei a servila... Porém a vida sermeá
impossível.
Serei um ser incompleto, se não obtiver Otília de luvigny por esposa...
Ainda não me compromet definitivamente com o Clero... Sou apenas um
noviço, licenciado para o cumprimento dos deveres para Com a Pátria,
sob o patrocínio da mesma igreja . Rogo a intervenção de Vossa
Majestade,
facilitandome a dispensa para o esponsais.
  Radiante compendendo que a presa chegava onde ela própria desejara, a
rainha afetou brandura e replicou:
- Falastes como um Cavaleiro, um fidalgo, Senhor Conde! Todavia, a empresa
que acabais de me Confiar não será fácil para uma Pobre.
Vossa Majestade Possui Poder bastante para  consegui. Todaviavia,
Dizei, Conde!
-Se Vossa Majestade aprova meu enlace com
"Mademoisen de Louvigny romperei meus compromissos com a Igreja de
qualquer forma.
- E fareis bem, Sr. Conde, uma vez que não mais logras fidelidade
pessoal para os futuros deveres sacerdotais.
Entrementes a entrevista com o Superior do Convento onde se Preparava
para o melindroso evento do sacerdócio estivera distante da hipócrita
mansidão verificada com a Rainha mãe. Ele deixa o Luvre febril, exultante de
satisfação. Confiando na esperança de que dentro de alguns dias mais se
tornaria O feliz esposo da "Princesa dos cabelos de ouro", a quem de
momento a momento mais sentia que adorava. Jamais um homem se entregara
a
uma paixão de amor com maior rapidez e veemência; jamais um coração se
desdobrara em exautações mais puras e fortes, mais intensas e legítimas
como o fazia aquele fanático religioso que no amor se revelava fanático e
absoluto. Talvez devido à própria inexperiência em assuntos sentimentais
ou decerto à vida disciplar mantida entre a Cela conventual e o rigor do
quartel, desamparado sempre o seu coração do afeto de uma família, mais
ardente e ansioso
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se encontrava pela posse do seu primeiro amor, mais devotado e insofrido
ante a expectativa de amar e ser amado. Agarrava-se agora à idéia do
matrimônio com o entusiasmo que o impelira à defesa da Igreja,
supostamente ameaçada, ou como o sedento que buscasse a correnteza, num
desafogo incontrolável, certo de que Otilia necessitava do seu apoio, da



sua proteção constante. Dominado pelas insinuações audaciosas da Rainha,
cujo verdadeiro alvo era indispô-lo com o Clero, furtando-o à poderosa
proteção política da Igreja, a fim de mais facilmente lhe deitar as
mãos, ele, cujo desejo era, realmente, prender Otília para sempre aos
seus afetos, alimentava, agora, gostosamente, nas próprias razões, a
ponderação de que, efetivamente, errara contra o decoro público no
colóquio impensado das sacadas do Palácio da Municipalidade, colóquio
que teria ferido a reputação da adorável menina, e que, portanto, à
sociedade e a ela mesma, à própria consciência e a Deus devia a mais
augusta reparação: o matrimônio, pan que nem o seu nem o nome de
Louvigny viessem a sofrer depreçiações de quem quer que fosse.
Seriam certamente conceitos exagerados, escrúpulos excessivos e
demasiadamente delicados para uma época em que as mais displicentes
aventuras sentimentais se realizavam no seio da própria nobreza. Mas, em
qualquer época existem também almas singulares, talvez delicadas e
sinceras, que se furtam a tais ou quais vilanias, embora se chafurdem em
outras tantas.
Fora, portanto, acre o entendimento entre Luís e seu
padrinho e Superior.
Algumas horas após o fato público do Palácio da Municipalidade, fora
Monsenhor de B... inteirado do incorreto procedimento do pupilo, o que
grandemente o surpreendeu. Procurou então falar-lhe imediatamente,
prevendo a inconveniência do futuro que se esboçava, e com ele se
entendendo, na noite daquele mesmo dia, tentou convencê-lo a desviar-se
da tentação visível, pois não tinha dúvidas de que tão estranha e súbita
transformação nos hábitos do seu discípulo seria obra
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satânica por excelência, operação das trevas, que planejariam a sua perda
nas voragens do abismo.
Ë efetivamente certo que, quem quer que sejamos, homem ou Espírito,
sábios ou ignorantes, piedosos ou incrédulos, bons ou maus, possuiremos
sempre, nas regiões esclarecidas do Espaço, um grupo de entidades amigas
e protetoras, que por nosso futuro e bem-estar moral-espiritual zelarão
devotadamente, cuidadosos do nosso progresso, tentando desviar-nos de
caminhos precipitosos e quedas irremediáveis. Se lhes permitíssemos
afinidades plenas, através de forças mentais harmoniosas, seríamos pelas
mesmas entidades advertidos nos momentos decisivos da existência, quando
na iminência gravosa de um desvio do caminho reto do dever, de uma
reparação, de um resgate de erros pretéritos, de tina realização
meritória. Em sonhos, através de visões elucidadoras, por intuições
nascidas do coração em murmúrios secretos, por um pressentimento
genial, somos sempre, pelos nobres amigos espirituais, advertidos ou
orientados; e se tais possibilidades falham, servem-se eles de pessoas
que vivem junto de nós, a fim de nos aconselharem momentaneamente, tanto
quanto possível, quando estiver em jogo o nosso destino.
Foi o que se passou com o infeliz Luís de Narbonne, quando, às vésperas
de uma grande expiação, embora com o futuro espiritual grandemente
comprometido pelos excessos do dia de São Bartolomeu, foi igualmente
elucidado dos perigos que o aguardavam, por voz amiga que tentou
reencaminhá-lo à razão... pois Deus jamais priva a sua criatura da
justiça de um amparo ou uma inspiração, sempre necessários na marcha da
nossa evolução.
- Admira-me, Sr. Conde, como vós, que até agora demonstrastes o mais
elevado padrão de nobreza moral no seio da vossa sociedade, vos portais
com a inconveniência de um adolescente colhido na sua primeira
inconseqüência... - ponderou Monsenhor de B... a seu pupilo, iniciando a
amarga entrevista, após respeitosos cumprimentos da parte do jovem
Capitão, mas frios e severos da parte daquele.

- Tendes com efeito razão, Monsenhor... desejo, conversar lealmente
convosco, se me concedeis
Suplico-vos, no entanto, generoso perdão para
o caso em que o que vos terei a dizer não lograr a fortuna de merecer
aprovação...



-Assustais-me, Conde! E confesso a mim mesmo
jamais ouvi dos vossos lábios um tal fraseado...
Mas, não ignorais certamente, Monsenhor, que eu sou um homem... embora
seja pouco mais do que adolescente... Não ignorais, porque eu vos tenho
de tal asseverado durante o sacramento da confissão, que meu coração é
ardente e amoroso, embora eu, com o poder de uma vontade rígida, tivesse
sempre o cuidado de me desviar de quaisquer compromissos e aventuras
sentimentais...

- Sim... Eu conhecia as tuas más tendências, meu querido filho! - volveu
o Superior, desanimado, voltando
ao tratamento habitual da intimidade.
Entendeis por má a tendência de um coração que
aspira ao amor consagrado por princípios honestos?...
Deverias antes compreender, meu caro Luís, que a nós outros, religiosos,
Deus investiu de grandiosa missão diante da Igreja... e que, por isso
mesmo, todo o afeto humano seria prejudicial não apenas às tarefas que
havemos de realizar sob a sua tutela, mas também à paz da consciência e
do coração, com os quais devemos servi-la...

- Monsenhor! - insistiu Luís com veemência, após um instante de
indecisão. Conquanto os vossos conselhos calem benevolamente na minha
compreensão, hoje já. não me reconheço a individualidade por eles
embalada e contornada desde o berço.  É com imenso desgosto que me
vejo forçado a vos declarar que, hoje, já. Mó disponho das necessárias
forças para transformar-me na entidade angélica que de mim quisestes
fazer! Amei uma mulher, Monsenhor! Amo profundamente a uma donzela
respeitável, pura e meiga como um ser celeste! E todo o meu ser: - a
minha alma, o meu coração, o sangue das minhas veias e a minha própria
vida de mim exigem que eu a despose para que não me venha
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a tornar um homem desgraçado ou infiel a todos os demais deveres, mas
sim uma personalidade feliz, elemento útil a Deus, à Pátria e à
Sociedade! Não tenciono, porém, deixar de servir a Igreja, a quem
igualmente amo! Continuarei seu leal e devotado servidor, embora
deixando de tomar ordens...
O pobre velho baixou a fronte, acabrunhado. Luís percebeu, pesaroso, o
brilho de uma lágrima que lhe deslizava pelas faces. Mas, depressa,
aquela fronte se ergueu, e ele falou como num cruciante desabafo:
- Leal servidor da Igreja, tu, meu filho?... quando bem cedo resolves
romper com os primeiros juramentos?... Aquilo a que assisto é o teu
enceguecimento pelas próprias paixões, que o dulçor da religião não
conseguiu apaziguar! O que contemplo é o teu debruçamento nas bordas de
um abismo cuja profundidade ainda não pude precisar, mas que me assusta!
Pois tu não vês, meu pobre Luís, que essa jovem não será a angelitude
que supões, prestando-se ao escândalo desta tarde, provocado por ela e
não por ti, conforme fui informado?...
- Informaram-vos mal, Monsenhor! Trata-se de uma criança simples e
inexperiente, uma provinciana para quem as malícias dos grandes centros
não têm significação. -, Ao demais, ela me ama... o que desculparia
qualquer gesto menos prudente que observasse esta tarde... Crede,
Monsenhor: - serei um réprobo, se me vir forçado a afastá-la de meu
destino...
- Mas... - rebateu ainda o velho sacerdote, lii- conformado, grande
conhecedor que era da alma e das paixões humanas - quem te afirma, Luís,
seja essa menina a personalidade que se proclama ser?... Examinaste-lhe
os papéis de família?... Quem ta apresentou?... Como se atreve uma
criança, uma menina, ingressar na Corte absolutamente só, sem uma
apresentação, uma recomendação?... Quem sabe, Luís, se se trataria antes
de uma aventureira que desejaria insinuar-se à sociedade ou à Corte,
escudada no teu nome respeitável, na tua posição?...
- Oh! Por quem sois, Monsenhor! - retrucou sorrindo, confiante, o



Capitão da Fé. - O que dizeis é tão
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deplorável e cruel que eu antes me deveria calar, evitando-me o desgosto
de repelir com revolta vossa insinuaçáo! Que aventureira - uma criança
de dezoito anos
- se valeria de um nome como o dos de Louvigny-Raymond, para vir
plantar-se dentro do próprio Louvre, mentir a Catarina de Médicis,
afrontar a própria Corte com um engodo e insinuar-se a um homem como eu,
amigo íntimo do próprio Louvigny?... De outro modo, Otília teria a seus
pés qualquer insigne fidalgo, pois que se trata de uma jovem portadora
de todos os predicados capazes de inspirar a um homem a paixão que me
está avassalando...
- Luís, ouve-me... - ponderou novamente o ilustre religioso, como tocado
de acerbo pressentimento. - Quem a conhece em Paris?... Tomei informações
a seu respeito, desde que a vi contigo à Missa... Ela veio,
efetivamente, do Castelo de Louvigny... Todavia...
- Que insinuais, senhor?...
Temo por ti, meu filho! O coração segreda-me algo indefinível... Sinto
esvoaçar ao derredor de nós qualquer coisa de perturbador, que atordoa e
angustia... Vi-a contigo à Missa... Sim, Luís, parece um anjo! Contudo,
aqueles olhos... pareceram-me... O Castelo de Louvigny fica a pequena
distância do Reno... Do Reno igualmente era aquela família reformista
que... Eu conheci o herdeiro, Carlos Filipe... Uma Louvigny estava para
casar-se com ele... Existem muitas jovens casadouras na família de
Louvigny?... Eu te aconselhei, Luís, a não te comprometeres com Catarina
naquele terrível massacre... Teu lugar, meu filho, era aqui, junto a
Deus pelo coração e pelo pensamento, e não ao lado dos homens,
entrechocando-se com suas paixões e ambições... Sabes?... A tua Otília
parece-se muito, fisionomicamente, com... Meu filho, perdoa a teu pobre
pai!... Sinto-me muito perturbado desde há alguns dias... Por tua causa!
Sim, por tua causa! Ignoras porventura, Luís, que a Rainha te odeia
inexplicavelmente, e projeta a tua perda para a primeira ocasião?... Por
que se mostra agora tão amável?... Retira-te para a Espanha, meu
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filho, retira-te! para a Pátria de tua pobre mãe, onde estarás mais
seguro...
- Senhor, ainda há poucas horas Sua majestade admoestou-me rudemente
devido ao mesmo fato desta
tarde...
- Que estranha ligação a da jovem provinciana com aquela víbora a quem
chamam Majestade?... Estranha e súbita!... ela, de ordinário tão
esquiva.  Luís, por quem és, por Deus! protege o teu coração, a tua
pessoa, contra as investidas de Satanás... O gênio do Mal freqüentemente
se apresenta em lindas formas femininas para perder os homens pouco
avisados...
- Perdão, Monsenhor... Porém, essas lendas já não ecoam em meu coração.

- Sim, és um homem, bem o sei... Mas, rogo-te, querido filho, não te
cases!.  Se te furtares à proteção da Igreja, que será de ti?... pois
sabes que teus passos são seguidos desde o berço por poderosos
interesses, e que te poderão esmagar... Toma ordens, meu filho, não te
cases!... e terás um seguro refúgio... Se necessário, fase de Otília tua
amante, porém não esposa... Sim, tua amante... Não serias tu o primeiro
lamentável caso que tivéssemos... Mas... Espera, Luís!.  Não te vás
assim, sem te despedires de teu velho mestre, de teu pai... Ouve-me
ainda, Sr. Conde!.  Fica, Luís; fica, meu filho!... Preciso falar-te
muito mais!...
Efetivamente, ouvindo as últimas chocantes expressões daquele em quem se
habituara a enxergar a hombridade e o critério inatacáveis, o belo
estudante de Teologia fez uma reverência polida, mas fria, e retirou-se
sem uma palavra, atormentado pelo despeito de se ver contrariado nas



próprias aspirações e pela indignação por que se sentia invadir ante o
alvitre inqualificável que lhe fora apresentado.
Chegando à sua residência, em vez de se dirigir à Igreja, como
habitualmente fazia, chamou o seu intendente e com ele manteve longa
conferência, a qual se estendeu até adiantadas horas da noite.
Participou-lhe que procurasse fazer reparos no Palácio e mobilasse
apartamentos com o maior esmero, para uma dama de alto
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tratamento, pois que ele, Conde de Narbonne, pretendia casar-se...
notícia que confundiu o digno servo até ao espanto e ao assombro, depois
do que fez vir Rupert à sua presença e falou-lhe com bondade:
- Meu caro Rupert, prepara uma canção amorosa e apaixonada, saudando uma
dama pelo dia do seu esponsalício com o homem asnado... Põe a tua canção
nas palavras do veuturoso noivo... Inventa música melodiosa, terna,
sonhadora... música inefável, como que celeste... que predisponha o
coração às blandícias do amor... E ensaia-a com mestria para a cantares
dentro de alguns dias... Haverá bodas nesta casa... Teu amo casa-se com
a mulher que Deus destinou para torná-lo feliz...
Luís tinha doçuras na voz, encantamento nos olhos, que se alongaram como
que fitando o porvir em previsões deliciosas.  Comovido, o escudeiro
depôs em terra um joelho, diante do amo, osculou-lhe a destra e
murmurou:
- Senhor, bendito sejais! Deporei nessa canção toda a minha alma e a
minha afeição por vôs... E praza aos Céus que vossa felicidade seja
completa nessa data radiosa...
No dia imediato pretendeu o altivo Capitão visitar Otília no Retiro das
Irmãs Franciscanas, no intuito de participar-lhe a resolução de
desposá-la dentro de alguns dias e obter-lhe o consentimento, com o qual
contava previamente, tão certo se encontrava de ser amado. Não logrou
realizar, porém, o ansiado intento, visto que informado fora de que a
jovem penitente se encontrava incomunicável, por ordem da Rainha, que
dela exigia severa expiação por uma falta cometida publicamente.
Preocupado pelo que estaria o seu ídolo padecendo sob os cilícios e as
penitências, Luís logrou dirigir-lhe algumas frases reanimadoras, e o
fez nos seguintes termos, o que produziu aflitivas elucubrações à
destemida provinciana, cujos projetos seriam bem diversos, e que até
aquela data se conservava alheia à trama de uma união matrimonial
forjada pela Rainha-mãe, que contava desfazer-se de ambos, atirando um
contra o outro, num enredamento singular.
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"Minha amada Princesa. - Sou eu, o teu cavaleiro Luís de Narbonne, que
te quer acima de tudo, e deseja desposar-te assim deixes o local santo
onde te encontras. Obtive de Sua Majestade, a Rainha, o generoso
consentimento para tão feliz desfecho do amor que nos uni desde aquela
venturosa manhã em que pela primeira vez nos avistamos. Por ti
abandonarei todos os antigos compromissos firmados com a Igreja, a qual,
não obstante, amo tanto quanto a ti... Enlouquecido de felicidade e
alegria, espero-te para o nosso matrimónio, porquanto, à tua saída, tudo
estará providenciado...
A suposta Otilia leu e releu sem emoção o embaraçoso fraseado. Que
significaria esse enlace?... Por que Catarina o facilitaria?... Que
estaria tramando essa equivoca mulher, a quem nunca se poderia acreditar
fiel a algum princípio ou compromisso?... Como se uniria em matrimônio a
um homem que lhe causara todas as desgraças, ao procurar nos confins da
França a sua família, a fim de massacrá-la, aqueles entes que eram toda
a sua razão de ser, a sua própria vida?...
A tão ardentes e angustiantes meditações, a infeliz Ruth-Carolina tivera
ensejo de se entregar, após a leitura da carta, durante os longos dias



passados na Capela silenciosa e fria, onde pareciam volitar espectros
conselheiros e amigos, mas também durante os quais seus sentimentos
rudes, contumazes, reagiam contra a intromissão de raciocínios
apaziguadores das ferazes tormentas que lhe percutiam na alma. Por
vezes, ao bruxulear sugestivo das velas mortiças que ardiam sobre os
altares, ela como que pressentia a sombra amiga de Carlos Filipe
sussurrando docemente aos seus ouvidos advertências salvadoras, como
outrora investido da dupla autoridade de segundo chefe da família e de
luminar da Reforma:
- "Volta para o Rena, minha pobre Ruth, que é tempo ainda... Atende,
querida irmã, ao teu Carlos... Eu protegerei a tua fuga e irás a salvo...
- com o poder que nos concede o amor ao Bem... Atravessa o rio...
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Foge desse pobre de Narbonne... penetra a Alemanha.
Gregório te acompanhará... Bate ao Castelo de G... Ali existe um amigo
leal que te acolherá e amará dedicadamente, à nossa falta... Ê o
Príncipe Frederico... Não atraiçoes o Evangelho, pobre Ruth, com a
indignidade que pretendes... Perdoa... e obterás tranqüilidade...
Mas, de outras vezes julgava perceber Otília, que, chorosa, tão desolada
quanto a vira nos últimos dias da sua crucial agonia, e, coberta de
torturante luto qual espectro embuçado nas próprias trevas, se
aproximava sutilmente, tocava-lhe a fronte com a mão álgida e marmórea,
levando-a a estremecer penosamente, e relembrava o pacto odioso, numa
convulsão de pranto:
- "Juraste sobre as páginas da Biblia Sagrada... e cumprirás o
juramento, porque aqui estou para relembrar-to... Vinga o teu Carlos
bem-amado do acintoso massacre... Vinga tua família inocente e generosa
trucidada pelo hipócrita que ultrajou o altar com o sangue dos
escolhidos do Senhor... Luis de Narbonne desgraçou-nos a todos... Sofro
nas trevas do meu ódio, atormentada de desespero e saudades, sem sequer
compreender o que foi feito do meu Carlos.  e Luís de Narbonne é o
culpado de mais essa desgraça... Fere-o, Ruth, tortura-o através do amor
que te consagra, tal como eu mesma sou torturada... pois o tens às tuas
mãos... Fui eu que to dei...
Não obstante, a mente da infeliz jovem freqüentemente reagia contra
ambas as sugestões, tomando o devida lugar concedido pelo
livre-arbítrio. E um fenômeno curioso se operava naquela personalidade
ardente, onde as paixões começavam a entrechocar-se com toda a violência
da inferioridade Moral que a caracterizava.
Ela se abandonava a pensar em Luís de Narbonne... Talvez que o ambiente
religioso, propício aos suaves enlevos do coração e da mente, ou as
tentativas desesperadoras do Espírito daquele irmão amigo, massacrado no
cumprimento do dever para com o Evangelho e o próximo, desejando
arredá-la de uma queda moral iminente, contribuíssem para as divagações
a que seu pensamento exausto a arrastava. Talvez que a própria ardência
do seu caráter,
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numa idade impulsiva em que a criatura praticará sem
vacilar, ou mesmo sem o perceber, todos os heroismos ou todos os erros,
levada pela displicência do coração, a impelisseni para os momentos
paradoxais em que, olvidando por instantes que de Narbonne fora
responsável pelo assassínio de toda a sua família, nele pensava,
evocando, de preferência, o seu porte belo e altaneiro, as maneiras
polidas, a incontestável ternura de que a cercava. E murmurava nos
recessos mentais:
- "Sim, Luís! Como és belo e gentil! E como eu seria capaz de te amar e
ser feliz contigo, se não foras justamente tu o algoz dos meus entes
mais queridos! Quão orgulhosa eu me sentiria de ostentar o teu nome e o
teu amor se, em vez do dever de odiar-te, eu antes me pudesse consagrar
à alegria de te amar para sempre... - Que fidalgo mais terno, mais
arrebatadoramente amante do que tu, nesta pobre França maculada pela



peçonha de Catarina?- Luís! Luís de Narbonne.  Como deverei
desgraçar-te?.. Ainda não escolhi o gênero de castigo que te darei. -
Sim, porque meu dever será desgraçar-te... Matar-te-ei com uma punhalada
traiçoeira entre um beijo e uma jura de amor?... Oh! Parece-me bem pouco
para quem trucidou a família de La-Chapelle e seus colonos... e me
levaria à forca... Ferir-te-ei, porventura, com a traição, torturando-te
através do sentimento que me consagras, tal como deseja a minha
Otília?... Que sei eu?. - Que mal inventarei capaz de te atingir, tão
altamente colocado tu te encontras?. - Lograrei inspiração e coragem
no momento exato?... Sim, se o espectro de Otília estender sobre mim as
trevas do seu ódio... Não, se permanecer a sós comigo mesma... ou se o
meu Carlos sussurrar aos meus ouvidos o perdão que já te concedeu.
- Deverei, no entanto, precipitar os acontecimentos... Otília! Otília! Vem
a mim, querida amiga! Ajuda-me a desgraçá-lo quanto antes!... Livra-
-me de cometer o sacrilégio de vir a amar o próprio assassino dos meus
entes mais queridos!.
Exausta e alucinada, atirava-se às lajes da capela,
deixava-se ficar imóvel, os olhos apavorados, o coração
precípite, as mãos geladas, o peito penosamente oprimido
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 por uma angústia invencível, deprimente, a alma Inconsolável,
eniciada, desorientada... E se porventura alguma religiosa por ali
passava, olhava-a compungida, benzia-se beatificamente e se afastava na
ponta dos pés, respeitosa e impressionada, murmurando para as contas do
rosário:

- Seu pecado teria sido realmente monstruoso, para que um
"arrependimento" como este pudesse sobrevir...

CAPITULO II
NÚPCIAS

Era o dia de Finados e a Igreja comemorava-o com toda a pompa do seu
cerimonial sugestivo. À noite haveria procissão, porque seria necessário
homenagear os mortos e impressionar o povo com o poderio invencível da
religião que se impunha cada vez mais com a força social dos seus
representantes. Envergando o precioso uniforme de estudante de Teologia,
Luís de Narbonne vagarosamente caminhava ao lado do pálio, empunhando o
bastão dourado dos religiosos militares, o cenho carregado, o corpo
ereto e nobre, a fronte altaneira e vigorosa... pois ainda não obtivera
a desejada dispensa já solicitada. Não cantava, como habitualmente se
permitia em circunstâncias tais, e tampouco orava, porquanto, desde a
primeira vez que se avistara com Otilia de Louvigny, deixara de sentir a
serenidade propícia para o que entendia por invocação aos Céus, dado que
as emoções excitantes do coração abrasado o tornavam
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incompatível com o lenificante estado espiritual necessário ao feito.
Seis dias havia que não lograva avistar-se com sua querida Otília e por
isso mesmo sentia-se enervado, desorientado. Visitava diariamente o
Retiro onde se encontrava a jovem, tentando falar-lhe. Mas, as ordens da
Rainha eram formais, e voltava desolado, acreditando sua prometida
supliciada sob as asperezas de rude expiação, ao mesmo tempo que se
incriminava como causador do chocante fato.
"Tem fé em teu cavaleiro de Narbonne, minha princesa! Ele te
recompensará por todos os dissabores que, por seu amor, sofreres, quando
te tiver em seus braços e puder chamar-te esposa. - escrevia ele à
penitente, remunerando com altas quantias, a título de espórtalas para a
casa, o favor de lhe fazerem chegar às mãos o amoroso recado. Visitara
igualmente a Rainha, humilde e suplicante, ajoelhando a seus pés entre
uma homenagem e uma ianprecação, temeroso pela sorte de Otília, e
dissera:
Sois magnânima, Senhora, bem o sei! Perdão, pois, para dois corações que
sofrem - o meu e a de OtSlia... - Ordenai que me restituam minha



prometida esposa... e disponde de minha vida para vos servir...
Catarina, porém, que, além de má, era igualmente um tanto teatral e algo
romanesca a seu modo, gostava de divertir a própria morbidez,
contornando os crimes que praticava contra seus súditos e servidores,
com encenações e pormenores dignos de um consumado comediante. Aliás,
essa mulher temida e genial adornava-se com uma arte terrível, difícil
de ser praticada, delicada, profunda, grandemente dramática: - a arte de
saber atraiçoar com dignidade e majestade, fazendo supor que servia e
protegia; de saber ferir sutilmente, fazendo-se de generosa, concedendo
a si mesma o prazer de libar todos os detalhes das situações
irremediáveis nos labirintos ocasionais que a sua imaginação ardente,
obsidiada pelas trevas, sabia criar para aqueles que condenava; a arte
de perseguir, provando a todos que era perseguida; de martirizar,
fazendo crer que o fazia
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inspirada por superiores virtudes e fiel a deveres sacrossantos. Catarina
respondeu a de Narbonne:
- Meu jovem amigo, deixai que vossa noiva se purifique durante os dias
da penitência marcada pelo seu confessor... Em verdade, Otília se
encontra um tanto impura... e bom será que venha para os vossos braços
completamente isentada dos pecados... ainda mais quando há bem pouco
tempo houve de conviver com os renegados luteranos... pois não Ignorais
que estes enxameiam pelas margens do Rena, ao lado dos calvinistas, nas
fronteiras da Alemanha... A. propósito... sossegai o vosso coração...
Vossa Rainha pensa em tudo, pois somente deseja a felicidade dos súditos
de seu filho, os quais são também um pouco filhos seus... Mais alguns
dias e vossa dispensa para o matrimônio estará em regra... Obtive do
Embaixador de Sua Santidade a vossa exclusão do quadro de noviços... e
Otília de Louvigny será vossa esposa dentro de bem pouco tempo...
- Vossa Majestade é a mais gentil das soberanas... e a mais generosa das
mulheres... Que o Céu a recompense!... E eu serei o mais submisso dos
servos do trono e da França!...
Marchava, no entanto, a procissão sob a monótona cadência das passadas
vagarosas, ritmadas pelo cantochão, quando, de súbito, Luís de Narbonne
avistou uma jovem envolvida num grande manto negro de penitente, a
cabeça coberta por um capucho típico, a vela de cera na mão esquerda, o
rosário, também negro, enorme, à direita. Os cabelos louros e lindos
escapavam do capucho grosseiro, envolvendo o rosto alvo e angelical, e
os olhos tristes e grandes dir-se-iam nublados de pranto. Era Otília de
Louvigny. Fitou-a, carregando porventura ainda mais o cenho, o coração
acelerado por um toque de ciúme:
- "Com que então, ela, sua noiva, com quem se consorciaria dentro de
algumas horas, deixara o Convento sem preveni-lo para que a acompanhasse
de retorno a casa, quando ainda naquela manhã procurara visitá-la no
retiro santo, informando-se dela?... E como perambulava assim, na
procissão, desacompanhada, exposta a
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críticas e perigos, ela, uma donzela respeitável, uma dama da
Rainha-mãe?... Que significariam tão insólitas atitudes?.
Examinou em derredor. Nenhuma aia, nenhum par a protegê-la, livrando-a
de chacotas e impertinências sempre possíveis até mesmo num ato
religioso. Seus olhos pareciam devorá-la e um acesso de impaciência
inspirava-lhe ímpetos de gritar por seu nome e admoestá-la. Otília,
porém, parecia absorta e tristonha, parecia não ter pressentido ainda a
sua presença, empolgada nas contas do rosário...
Em verdade, ela o vira, e toda a encenação, que ao crédulo massacrador
de "huguenotes" confundia, mais não era do que pormenores do programa de
insinuação estabelecido pela Senhora Catarina para a melhor maneira de
contorná-lo, a fim de sutilmente o destruir.
Não se podendo conter, Luís apressou alguns passos,



postando-se diante dela:
- Otília! - exclamou, severo. - Que fazes aqui tão só,
desacompanhada?... Quando te libertaram?...
Ela voltou para ele os olhos doces e amorosos e um
encantador sorriso de satisfação lhe iluminou o semblante, desarmando
nele a amargura esboçada.
- Oh, meu Senhor!... Não estou liberta... faltam-
-me ainda dois dias... Ordenaram-me que peregrinasse com esta solenidade
em honra aos mortos em estado de pecado, para desagravo dos meus
próprios erros... Terminada a cerimônia, retornarei ao retiro das boas
irmãs franciscanas que me acolheram...
- Mas... - Por que te encontras só?... Onde está a tua dama?... Quem te
acompanhou desde o Convento?...
- Não estou só, meu Senhor, porque vós me acompanhais desde o primeiro
passo... apesar de que somente agora prestastes atenção em vossa humilde
prometida... Não dispus de um portador para prevenir minha dama... -
além de que me é proibido qualquer traço luxuoso durante a penitência...
Apenas um pajem do Louvre acompanho-o de longe, em silêncio, até à
Igreja, por ordem de Sua Majestade, a Rainha...
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Ele tomou-lhe da mão e osculou-a com sofreguidão, retirando-lhe o
rosário e guardando-o consigo, diante dos olhos surpresos dos
circunstantes. Arrebatou-a para junto do pálio, onde permanecia, e
assim, segurando-a pela mão, como o teria feito a uma criança, seguiu
com ela ao passo do cortejo, o coração palpitante, a alma dilatada por
uma inesperada satisfação.
Estás sendo joguete da caprichosa Rainha, que não perde oportunidade
para me atingir... - murmurou ele aos ouvidos da menina, que se diria o
mais belo anjo a ornar a procissão, humilde e tímido caminhando por sua
mão.  Catarina me detesta e tortura-me na tua pessoa... Por que não me
ordenou, a cruel, que te fosse buscar ao Convento e guiar-te nesta
procissão?... Um pajem do Louvre como par! Um lava-pratos das cozinhas
do Rei como cavaleiro de uma princesa como tu!...
- Senhor, eu sou apenas uma Condessa... e, por tradição, somente... O
título não foi herdado por mim...
Mas, Luís elevou a voz, como a defendê-la de um
insulto:
- Mas serás Princesa dentro de alguns dias!... Que digo eu?... Dentro de
algumas horas!... Serás Condessa, serás Princesa, serás tudo, minha
bem-amada, porque eu te elevarei até onde permitirem as minhas forças!
Não nos separaremos mais, Otília, a partir deste momento até às nossas
bodas!... - Sinto-me tão extasiado por esta felicidade, tão cioso do teu
amor, que temo que algo mo arrebate!... E por isso não nos separaremos
mais... Depois de amanhã, realizar-se-á o nosso matrimônio.  venham ou
não venham as licenças... - e até lá não ficarás sem a minha vigilância.
. -
Aterrada ante a idéia daquele sacrílego matrimônio, a infeliz irmã de
Carlos tentou uma alternativa a
fim de se esquivar e ganhar tempo:
- Deverei retornar ao Convento, Senhor, a fim de concluir a
penitência...
Ora, ora, penitência! Penitência!... E por que
essa absurda penitência imposta pelo despotismo de uma
Rainha que ousa intrometer-se em assuntos tão-somente
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da competência da Igreja?... Que grande mal praticaste, para uma
expiação que contraria o próprio Céu?...
- volveu, irritado. - Como se fosse a maior pecadora da França!... Tu,
um anjo que Deus enviou à Terra para tornar-me feliz e compensar meu
coração da solidão que o envolvia desde o berço!... Estará dementada,
porventura, essa detestável megera a quem chamam Rainha da França?...



Mostrar-lhe-ei que também eu ainda posso ordenar algo dentro da
Igreja... Não retornarás à arbitrária prisão... Passarás a noite a meu
lado, orando na Igreja de Saint-Germain... e ali concluirás os conselhos
do confessor...
Conduziu-a, efetivamente, até à sua Igreja preferida, rodeando-a de
carícias e atenções. Fez que viesse a sua dama, a fim de acompanhá-la.
Obteve, em dois quartos de hora, de autoridades eclesiásticas
competentes, a dispensa para o resto da expiação no retiro conventual.
Ofereceu-lhe delicada ceia nas salas das sacristias, vendo-a esquálida e
esmaecida em virtude dos prolongados jejuns. Osculou-lhe, transportado e
terno, as mãos, os olhos, os cabelos perfumosos, com a veneração com que
o faria a um ser angélico. Ofereceu-lhe flores. Acalentou-a do frio da
noite com o seu manto quente e velou por seu sono ali, na sacristia,
como o mais fiel e respeitoso dos amantes, o mais terno dos irmãos, o
mais devotado dos pais! E pela manhã, acompanhando-a de regresso ao
Palácio Raymond, fez que se postasse ali, para sua vigilância e defesa,
uma guarda e seis cavaleiros armados, enquanto Rupert, o servo fiel, se
instalou no saguão, armado de espada e bacamarte, para igualmente velar
pelo descanso da futura ama, enquanto ensaiava aos sons da bandurra o
hino encomendado pelo amo para os esponsais, saboreando o bom vinho que
Gregório servia, apreensivo e desgostoso...
Regressando, enquanto se dirigia ao Louvre a fim
de se entender com a Rainha sobre as atitudes tomadas,
o Capitão da Fé confabulava consigo mesmo:
uma pobre órfã abandonada, de quem serei devotado defensor nesta Corte
corrompida... Casando-me,
deixarei a França... Procurarei na Itália ou na Espanha
um seguro refúgio para a minha felicidade... Eu temo Catarina, por mim
mesmo e por minha Otília... Em meio desta celeste ventura que desfruto
com o meu primeiro amor, oprime o meu coração o atro amargor de
indefiníveis pressentimentos... Será, certamente, a ânsia insopitável
pelo próximo enlace?... Entretanto, meu Deus! meu Deus! Jamais tive um
só dia de felicidade até agora! Tudo me tem faltado, Senhor, como os
afetos de uma família, que não logrei encontrar neste mundo! Tende
misericórdia do vosso servo, Senhor Deus!... Admira-me como Artur
abandona assim a pobre irmã.
Alguns dias depois, pelas nove horas da noite, realizava-se, com efeito,
o enlace matrimonial do Capitão Príncipe Luís de Narbonne, Conde de S...
com a jovem Condessa Otília de Louvigny-Raymond. A cerimônia decorrera
simples e nada concorrida, por exigências da noiva. A um canto da
igreja, quase totalmente imersa em penumbra, estarrecidos ante o que
viam e a que assistiam desde alguns dias, Gregório e Dama Blandina
conversavam entre murmúrios tão discretos, que antes pareciam adivinhar
os pensamentos um do outro, que mesmo externar idéias através de
palavras
- Creio que a infeliz menina enlouqueceu de dor após o massacre da
família, a quem venerava... é tão jovem ainda para a intensidade dos
sofrimentos!.
Deixou os risos da infância à frente dos cadáveres dos pais e dos
irmãos... - suspirou Dama Blandina com amargura.
- Não compreendo mais o que se passa... Errou quando se arvorou em
vingadora... Erra quando se dá em casamento sacrílego, sob um nome que
não é o seu, ao assassino da própria família... E dizer-se que eu a vi
nascer e crescer adorada por aqueles nobres corações que não maIs
existem! - lamentou Gregório, cujos olhos se nublaram de discretas
lágrimas.
A menina, de angelical que fora, tornou-se voluntariosa, ríspida,
intimorata, audaciosa, verdadeira expressão do mal! Repete conselhos e
sugestões prudentes que a tentam proteger contra o abismo que para si
mesma está cavando...
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Sim, Dama Blandina... Não compreendo... E, por isso mesmo, como tenho
responsabilidades perante a minha consciência e a memória dos meus



infelizes amos... apelarei para o concurso de alguém, bastante
inteligente e poderoso para tudo poder compreender e resolver melhor do
que eu...
 Refere-se ao Príncipe Frederico?... Irá vê-lo, porventura?...
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- Sim, Dama Blandina... Eu já o deveria ter feito bem antes...
Coibiram-nie, no entanto, três poderosos fatores: - O respeito devido às
vontades e às ordens da herdeira dos meus saudosos amos, o temor de
vê-la expor-se em Paris, agitando-se na temerária aventura que estamos
presenciando, completamente só e desamparada de qualquer auxílio e
reconforto amigo... e o estranho fato de não ver o Príncipe Frederico
interessar-se por ela em face dos acontecimentos... Todavia, diante
daquilo a que assistimos, tentarei. - Irei à Baviera...
Repugnava a Blandina e a Gregório viverem sob o teto de um inimigo da
sua fé, o qual fizera derramar o sangue generoso de tantos dos seus
irmãos pelo Evangelho. Não se sentiram suficientemente fortes ou
generosos para calcarem nas profundezas da alma a repulsa que sentiam
pelo dever de apresentarem um respeito e uma consideração diários quando
a razão e o coração lhes autorizavam o afastamento para bem longe
daquele algoz de "huguenotes", o qual tantas desgraças semeara ao redor
dos próprios passos, com o fanatismo religioso, muito embora cumprisse
ordens recebidas de autoridades a ele superiores. Conquanto os dois
dignos serviçais até então se curvassem às exigências da infeliz Ruth,
cuja sanidade mental se diria obliterada por uma irreparável insensatez,
agora, verificando que esta exorbitava das próprias inconseqüências, se
negavam a acompanhá-la, a fim de a servirem sob um teto considerado
inimigo, o qual riem ela própria teria direitos de habitar, visto que o
matrimônio fora realizado entre Luis de Narbonne e Otília de
Louvigny-Raymond, que não mais existia sobre o mundo dos vivos, e que
seu verdadeiro nome era Ruth de Brethencourt de La-Chapelie. Em vão
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a Suposta Otília expôs a ambos os planos para a perda de  Narbonne, em vão
confiou á sua discrição os entendimejgpg com a Rainha, às vésperas do
enlace para o ataque ao detestável Capitão e inutumente lhes explicou que
o casamento tal como fora, entrara nos planos da Rainha como o meio mais
seguro e mais suave de abatê-lo, visto que, frágil, não se poderia
revoltar contra tão Poderosa Personagem, senão se utilizando de mil
intrigas, insídias e dissimulações pois que a própria Catarina não
poderia, sem muitos escândalos e dificuldades, anulá-lo conforme
desejaria, porquanto se tratava de uma Personagem considerada
grata ao Clero e ao próprio Rei. Sinceros e honestos na própria crença, assim
como no respeito ao Evangelho os dois servos não compreendiam aquela
singular vingança, como também se apavoravam quanto a frágil menina, que
levara a Própria audácia ao sacrilégio de simular o ato sagrado do
matrimônio, confessando detestar aquele a quem se unia! Ainda uma vez
advertira Gregório, algumas horas antes da cerimônia:
- Fujamos, "Mademoiseile" - Tremo ao prever os acontecimentos no dia em
que fordes descoberta... porque não há dúvida de que o sereis,... numa
situação como esta, anormal, insustentável, não se poderá equilibrar por
muito tempo... Pensai em nós outros, se não quereis pensar em vós
mesma... Sofreremos todos, como vossos cúmplices, que em verdade
somos...
E Blandina:
- Detende-vos, menina, que ainda é tempo... Não tripudieis sobre as
coisas santas, o matrimônio é um sacramento... e seja qual for a lei
sob que se realize será respeitável e digno da nossa veneração.  Como
podeis utilizar um sacramento para motivos de vinganças?...
- Oh! - gargalhou ela, excitada por estranho nervosismo, - Não
compreendestes  ainda, querida Senhora, que não existirá nenhum
consórcio, visto que é Otília de Louvigny quem se casa e não eu, e que
Otília já é morta?...
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- O Senhor não proclamou a vingança, mas o per dão...

- Não posso perdoar, não posso, Dama Blandina... Bem quisera
atender-vos, mas é impossível! Confesso-
-vos, cheia de pejo, que me seria grato poder amar Luís de Narbonne, tão
gentil é ele dentre todos os fidalgos de meu conhecimento... Mas, não
posso... Não posso! E terei de me precipitar no castigo que lhe
infligirei, porquanto, se retardar, arriscar-me-ei a não o poder fazer
jamais, porque, quem sabe?... o coração poderia atraiçoar-me... Eu
poderia, afinal, aceitar vossos conselhos e perdoar... e como deixaria
impune o carrasco dos meus entes amados?... Ao demais, prendo-me a um
sagrado juramento, bem o sabeis, Blandina, Gregório...
- Somente as forças das trevas presenciaram tal juramento, querida
menina... Deus reprova-o através dos Mandamentos da Lei...E se a ele
fugírdes, ao juramento, obedecereis a princípios cristãos, porque
praticareis o verdadeiro ato do amor ao próximo, no que possui ele de
mais elevado e meritório...
A infeliz cobriu o rosto com as mãos e pronompeu
em pranto cruciante, exclamando por entre dolorosas expressões de
desânimo.
- Não posso, Dama Blandina, não posso! A sombra de Otília me impele
irresistivelmente para este pavoroso destino e eu não me poderei
esquivar... Terei de prosseguir nesta aventura sinistra até à completa
destruição de de Narbonne... Oulia manda-me torturá-lo por amor, tal
como a morte de Carlos, às vésperas das suas bodas com ele, até hoje
tortura o seu coração!.
Confesso que, por vezes, chego a lamentar que fosse precisamente ele,
Luís, o algoz de minha família, pois eu
vergonhoso será dizê-lo - de bom grado o teria amado, tão terno e tão
amigo se vem apresentando desde o primeiro instante... Mas, não importa
que eu mesma sucumba nessa missão ingrata que minha Otilia a mim
confiou... De que me valeria viver destituída de minha família e de...

150

- Oh, não! Não posso conclui-la! Seria vergonhoso demais, seria
demasiadamente odioso eu mesma ouvir-me proferindo o maior dos sacrilégios, que eu 
mesma, que um ser humano,
poderia cometer!... Fugi vós outros, deixai-me... Eu mereço a morte,
mereço o suplício, o cárcere, a ignominia... pois que pertenço às
trevas... Ide para a Alemanha, ide!... Deixai-me entregue a este
singular destino... Minha alma perdeu-se nas trevas do pecado, desde o
dia em que Luís de Narbonne ordenou o massacre dos meus...
E, novamente ocultando o rosto entre as mãos, como sentindo o pudor
afoguear-lhe as faces à frente de quem a contemplasse, recolheu-se ao
seu aposento, passando horas seguidas a sós, desolada, ansiosa, submersa
nos próprios pensamentos acionados pelas inspirações trevosas
da amiga morta em seus braços. Gregório e Blandina, porém, não fugiram,
fiéis ao dever de zelarem por aquela que lhes fora entregue pelo destino
e pela consciência, em circunstâncias percucientes. Continuaram,
portanto, no Palácio Raymond, alertados para qualquer emergência grave,
que esperavam a cada momento, afetuosamente velando, aflitos e
inconformados, pela menina que lhes era tão cara.
Ora, justamente no dia dos esponsais da sua jovem ama, pela manhã,
quando ainda uma vez se verificara a conversação que acabamos de
relatar, Gregório pedira licença para com ela se entender sobre assuntos
particulares, e foi direto ao alvo:
- "Mademoiselle" de La-Chapelle, uma vez que no momento não necessitais
tão de perto de minha presença, e já que haveis por bem rejeitar meus
conselhos quanto aos graves acontecimentos que a todos nos surpreendem,
rogo-vos permissão para visitar o meu berço natal, na fronteira do
além-Reno... Possuo ali alguns interesses que desejo regularizar, o que
me não foi possível em ocasião oportuna, em vista da nossa retirada



precipitada de La-Chapelle. -
Supondo que o velho servo alemão desejava pôr-se
ao abrigo dos acontecimentos melindrosos que se seguiriam ao seu
casamento, os quais tudo indicava que seriam
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assaz importantes, a jovem dama fez-se compreensiva, não o retendo
junto a si. Respondeu, portanto, bondosa e tristemente:
- Vai, meu caro Gregório... Apraz-me conceder-te a liberdade que
desejas... Leva, porém, Camilo e Raquel... que sem ti e sem mim ficariam
desamparados em Paris...
- Perdão, "Mademoiselie"... Não levarei meus filhos... visto que me
demorarei alguns poucos dias, apenas... Estarão ambos no Palácio Raymond
às vossas ordens, servindo à Dama Blandina...
- Como quiseres... e sê feliz...
Preocupada como se achava, preparando-se para uma visita à Rainha, com
quem se entenderia pela última vez acerca da ingrata missão que se
impulsera, a suposta Otilia de Louvigny não se animou a exigir
minudências sobre a anunciada viagem, satisfazendo-se com a sucinta
explicação do dedicado servidor de sua casa.
No dia imediato ao dos esponsais, Gregório efetivamente se punha em
marcha, montado em bom cavalo e protegido por um salvo-conduto
fornecido pelo próprio de Narboune, que coisa alguma seria capaz de
negar à sua formosa prometida, a qual lho pedira na véspera, ou seja, no
próprio dia das bodas. Enquanto cavalgava pelas ruas de Paris, o servo
alemão guiou o animal a pequeno trote, não desejando fazer crer aos
observadores que levava pressa na singular viagem. Deixando os últimos
arrabaldes, no entanto, e ganhando a estrada real em direção ao
nordeste, esporeou o cavalo e entrou a galopar com tanto vigor quanto
permitiam as forças do mesmo... E assim foi que alguns dias depois
transpunha o Reno, em vez de se dirigir à sua aldeia natal. Internou-se
pelo coração a dentro da velha pátria germânica, até aos confins da
Baviera, atingindo, então, o solar dos Príncipes de O... antigos amigos
dos Bremencourt de La-Chapeile e irmãos de ideal religioso, como bons
luteranos que eram. Ali chegando, solicitara uma audiência do jovem
Príncipe Frederico, o qual o recebeu
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prontificando-se,democraticamente, à conferência que se prolongou por
três longas horas. Certificouse então, o Príncipe, de que sua antiga
prometida Ruth-Carolina de La-Chapeile escapara do morticínio do Castelo
e que, ao contrário de todas as informações que a custo obtivera ao
visitar o antigo solar depredado, vivia ainda e se encontrava em Paris,
à beira de incomensurável abismo! Por sua vez, ficou Gregório ciente de
que Frederico de G... somente não partira incontinenti a inteirar.se dos
lamentáveis fatos, porque as notícias haviam tardado a chegar ao seu
conhecimentoS e que, ao partir para La -Chapell a colher informações,
cautelosamente, fora informado de que Ruth falecera no Castelo de
Louvigny e que Otília se retirara, desgostosa, para Paris; e que, do que
fora o aprazível solar dos Brethencourt de La -Chapelle existiam apenas
as ruínas que agora contemplava, e nem um só sobrevivente!
Ao findar da prolongada e patética conferência, Frederico de G...
demonstrando no semblante os sinais da mais profunda Preocupação, fez
vir à sua presença o intendente da casa, e ordenou:
- Mande preparar uma viagem urgente e longa, para amanhã ao alvorecer.
Será necessário reserva de cavalos e uma carruagem resistente, para ser
usada somente ao regresso... Desejo viajar incógnito, sob o nome e a
aparência de algum burguês comerciante... Retire os brasões de todos OS
apetrechos, que deverão ser os mais rústicos possíveis. Obtenha
indumentárias femininas, para uma burguesa...
Deixemos, porém, o Príncipe amigo e seu modesto hóspede em preparativos



urgentes para uma viagem, que, aos olhos do intendente, trazia muitos
aspectos de romanesca aventura de amor, e voltemos a Paris, antes que
ali apareçam ambos, reencontrando Luís de Narbonne radiante de
felicidade ao lado daquela que supunha ser Otília de Louvigny e com a
qual acabava de consorciarse

Capítulo III

CONSEQUÊNCIAS DE UM BAILE

Jamais um homem se sentira mais docemente enleado pelo encantamento
advemente do próprio matrimônio, como Luis de Narbonne se revelava
desde a noite, para ele auspiciosa, que da Igreja de Saint-Germain
trouxera, em carruagem de gala, para a própria residência, a jovem e
formosa esposa que - supunha o infeliz fanático - o Céu lhe concedera.
Sua felicidade era irradiante e contagiosa, tornando todos felizes ao
seu derredor e fazendo desaparecer de sua casa aquele traço de sombria
melancolia que fora o seu padrão doméstica até à véspera do risonho
evento. Aos pés de Otília de pusera ele a própria vida de envolta com
as atenções e o luxo principesco de que a cercava, e, inteiramente
vencido, escravizado pelo domínio da própria paixão, não vivia senão dos
haustos que esse imenso amor lhe imprimia em todas as faculdades do ser.
Entretanto, se não se deixasse permanecer tão enceguecido pelas próprias
emoções; se pudesse obter tranquilidade
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bastante, na sua demência afetiva, a fim de livremente
observar aquele pólo que tanto o atraía, e com o qual passava os dias,
teria facilmente compreendido que as efusões, que a outra qualquer
mulher teriam transportado de venturas, eram apenas suportadas pela
jovem esposa, que se mantinha pouco expansiva, quando tudo em torno
cantava hosanas ao amor, irradiando inebriamentos e alegrias
irresistíveis. Depusera ele aos seus pés tudo qüanto possuía de
predicados morais elevados e posses materiais. Fizera-a Condessa e
Princesa, dela se orgulhando porventura ainda mais do que daquela Igreja
a quem trocara pelo matrimônio, a qual, sem que ele o entendesse, fora a
mesma que cavara o abismo entre ambos, abismo que somente os séculos e a
sábia misericórdia do Eterno teriam possibilidades de aplainar. Mas,
Otília, se em sua presença afetava o amor que lhe não poderia
verdadeiramente consagrar, em sua ausência debulhava-se em pranto, a si
própria afirmando, sem um coração amigo em que pudesse confiar as
inauditos amarguras, visto que Dama Blandina não a seguira após o
sacrílego casamento:
"Esta comunhão de vida torna-se sacrílega e odiosa diante de mim mesma!
Em seus braços, sob suas carícias abrasadoras e envolventes, apenas
distingo diante dos meus olhos os corpos massacrados dos meus bem-
-amados, o sangue sagrado da minha família inteira, gotejante de suas
mãos! Não poderei suportar tanta inf âmia, sequer por trinta dias! Que
fiz eu, meu Deus, que fiz eu?... - Por que e como me pude submeter a este
casamento?... Tudo isto é superior às minhas forças!... Deverei
trucidá-lo quanto antes... para que eu própria não venha a me execrar
ainda mais, amando o algoz dos meus próprios pais e irmãos... Oh!
Quisera ver-me longe daqui, ao abrigo do jugo de Catarina, que não me
poupará se eu poupar Luís. -
Mas, o mesmo Luís aparecia... Observava em seus lindos olhos vestígios
de lágrimas recentes... Tomava-a então nos braços amigos e fortes, como
se o fizesse a uma criança... Desfazia-se em cuidados e ternas ef usões,
supondo-a desarticulada ainda no seu tão recente
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estado de esposa... E assim decorreram quinze dias céleres, quando



deliberado fora, pela Rainha-mãe e o próprio Capitão da Fé, que Otilia
de Louvigny, agora Princesa de Narbonne e Condessa de S... pelo
casamento, fosse apresentada à Corte pelo próprio esposo, durante uma
recepção e baile a que assistiria o próprio Carlos IX. Na noite aprazada
foi, efetivamente, apresentada à Corte a angelical menina até então
conservada reclusa no próprio Louvre, e que todos supunham tratar-se de
uma dama da família de Louvigny, na ocasião já quase totalmente extinta.
Os salões regurgitavam de nobres cavaleiros e damas de alta linhagem. O
próprio Senhor de Guise, personagem então muito grada a Carlos IX e a
Catarina de Médicis, Henrique de Anjou, irmão do Rei e futuro soberano,
que tombaria, mais tarde, sob o punhal de Jacques Clément, outro
fanático da Ordem dos Dominicanos, depois de, por sua vez, haver
ordenado o assassínio do mesmo Duque de Guise; todo um conjunto
esplendente de damas e figuras que se impunham pelo fulgor das próprias
honrarias e riquezas, ou pelo poder de que dispunham, ali se achava
abrilhantando a recepção e homenageando os soberanos. Dentre tantas
altas personagens presentes, apenas duas conheciam o fato temerário de
que aquela apresentação era insultuosa aos brios e dignidades dos
circunstantes. Se soubessem da sua verdadeira história, aí teriam uma
infâmia, um crime que certamente arrastaria o seu propulsor à
ignomínia da forca, porque era a usurpação de um nome e um título
respeitáveis, por uma personalidade fora da lei, uma "huguenote".
Quando Catarina de Médicis, amável e protetora, alvitrara a apresentação
da bela Senhora de Narbonne à Corte, não tivera outra intenção senão a
de expor a suposta Otília ao conhecimento da fidalguia reunida,
preparando os acontecimentos, a fim de que se patenteasse futuramente a
sua inculpabilidade, no momento em que algo sucedesse a Luís ou que a
intrujice do nome surgisse a lume, pois, então, ela, Catarina, aparecia
como pobre rainha ludibriada por uma audiciosa " Huguenote",

156

que ousara até mesmo desrespeitar a Corte a fim de atingir Luís,
vingando-se dele pelo massacre de sua família nos dias de São
Bartolomeu. Rua de La-Chapelle que, então, já estaria desmascarada,
seria lançada numa masmorra da Rastilha, até o momento de marchar para
as forcas de Montfaucon (19), pois que, naqueles tempos sombrios, um
nobre também poderia ser enforcado como qualquer vilão, tal fosse a
gravidade do crime praticado ou desde que não contasse a seu favor com
uma posição bastante destacada entre seüs pares.

No entanto, a esposa de de Narbonne temera ante a perspectiva da
apresentação e contra ela relutara, suplicando ao marido o adimento
da cerimônia de praxe, considerada indispensável no meio social a que
pertenciam. Mas, Luís era muito nobre de nascimento e vaidoso da posição
que ocupava, muito orgulhoso se sentia ele da encantadora esposa que
conquistara, muito ufano da sua palpitante aventura de amor, que já era
do pleno domínio público e até cantada pelos menestréis mais notáveis de
Paris, dada a sua qualidade de pretendente ao Clero, que terminara tudo
calcando pelo amor de uma mulher - para que se acomodasse ele à
discrição de ocultar a própria felicidade entre as salas e  corredores
do seu sombrio palácio, pois que a verdade era que o conhecido Capitão
da Fé nem mesmo poderia abrir os seus salões para visitas e recepções,
enquanto sua mulher não fosse oficialmente apresentada à nobreza, em
presença do Rei e da Rainha.
- E a cerimônia realizou-se então, alguns dias após as núpcias, com
todo o esplendor e as etiquetas próprias da época, havendo Luís de
Narbonne apresentado a jovem esposa a cada um daqueles grandes senhores,
depois de havê-la conduzido até ao próprio trono, onde, taciturno

(19

Famoso patíbulo constituldo de três andares, com várias forcas
habilmente arquitetadas como em grandes janelas, construído no século



XIII e extinto em meados do século XVIII, em Paris.
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e alheio ao que se passava, Carlos IX, sentado, ricamente trajado
em veludo negro, dir-se-ia o lúrido espectro que obsidiava a própria
França!
Um sorriso de benevolência esboçado em todos os lábios acolheu a gentil
criatura, loura como o Sol, angelical e deslumbrante de mocidade e
beleza, frágil e graciosamente tímida entre os esplendores da Corte
famosa em toda a Europa, e que era conduzida pelo feliz mortal que a
desposara, aquele agigantado Capitão da Fé que amava pela primeira vez,
que esperara pelo matrimônio protegido contra a corrupção do mundo pelos
votos menores da Igreja, e que agora ali estava, feliz e sorridente,
exibindo à frente de toda a Corte de Carlos IX o melhor tesouro que lhe
coubera entre as muitas riquezas de que era senhor.
Entrementes, a jovem provinciana apresentada homenagearia o Rei e a
Rainha, assim como a própria nobreza ali reunida, que tão galhardamente
a recebia, com uma representação cuja perspectiva enchia de curiosidade
a quantos da mesma tinham notícia.
O teatro era então muito admirado, os cantores e músicos considerados
quase como seres à parte dentro da Natureza, privilegiados e credores de
enternecida admiração. Raros seriam os artistas, e os bons artistas mais
raros ainda, exceção feita aos pintores e arquitetos, que tinham, na
época, a sua fase áurea (20). Qualquer jogral ou menestrel se via
disputado com insistência pelas casas nobres, recebendo os melhores
honorários da época e gozando de privilégios nos palácios e nos
castelos, invejados, mesmo, por muitos fidalgos. Por isso mesmo as
ciganas cantadeiras das ruas, como os seus

(20) Durante a Renascença (séculos XV e XVI), um impulso vigoroso foi
dado às Artes, às Ciências, à Literatura, etc. Avultaram então os gênios
da Pintura, da Arquitetura, da Escultura, os gravadores e eminentes
poetas, e muitas conquistas do espírito humano se fizeram então. A
Música, no entanto, e mesmo o Teatro só muito mais tarde atingiram a sua
etapa brilhante.
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companheiros de arte primitiva, eram assaz aclamados pelo encanto das
suas canções dolentes ou suaves, saltitantes ou melancólicas. Não raro,
o ciúme, a inveja de muitas damas que sabiam seus maridos ou amantes
interessados nas pessoas daquelas populares cantoras, ou o despeito de
muitos cavaleiros que se reconheciam preteridos nas inclinações amorosas
das mesmas, vingavam-
-se torpemente, acusando-as de feiticeiras ou de hereges, a fim de
eliminá-las na forca e até nas fogueiras, enquanto outros, simples
jograis e menestréis, contavam com a proteção amorosa de damas da mais
alta nobreza! Entre esta, porém, não existiam artistas. Pelo menos
jamais se revelavam, ocultando seus gostos e pendores por temerem o
ridícúlo, como se se tratasse de qualidades impróprias da classe. Seria
fato excepcional mesmo um fidalgo dar-se à ribalta, O tom de elevado
gosto ou de luxo requintado seria, então, a manutenção de um trovador,
um bufão, um jogral ou mesmo um grupo de menestréis e atores para
divertirem o castelão e a família ou os seus convidados, nos dias
festivos.
As margens do Reno foram célebres desde tempos muito antigos pelo
encantamento das melodias e dos versos a que inspiravam aos seus músicos
e poetas, Suas lendas, sugestivas, mimosas, arrebatadoras, de sabor
muito sentimental, típico por excelência, impressionavam as almas
sensíveis, inclinadas ao ideal e aos sonhos miríficos. Eram
inconfundíveis as suas canções, enternecedoras e evocativas, e toda a
Europa e mesmo grande parte do mundo se têm deleitado ante a inimitável
harmonia nascida, de preferência, do lado alemão do lendário rio.
Histórias emocionantes, lendas de amor, tragédias, mil argumentos



encantadores originários das margens do Reno eram aproveitados pelos
poetas e narradores de épocas ainda anteriores à que evocamos, como
pelos músicos e trovadores e pequenos grupos de pobres artistas, que iam
de castelo a castelo, de palácio a palácio, entreter os grandes senhores
e seus comensais com a arte que, primitiva ainda, por esse tempo também
era o que de mais elevado e mais fino existia em matéria de diversões.
Assim, o que hoje se tornou raro existia
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naqueles tempos dramáticos, traduzindo um poder de transmissão de
sugestões verdadeiramente excepcional! Eram os narradores de dramas e
histórias verídicas, geralmente em versos, espécie de livro, de romance
ambulante, de jornal, os quais, sozinhos, servindo-se do próprio talento
declamatória e mímico de uma dramaticidade exuberante e atraente,
empolgavam a assistência com a magia das próprias palavras, narrando-lhe
os grandes dramas de amor, os feitos guerreiros ou épicos, tão do agrado
da mentalidade de então, sem que sequer por um momento a assistência se
revelasse desinteressada... - tais como os filmes cinematográficos da
atualidade, que ao vivo "narram" tudo quanto os seus organizadores
desejarem para a edificação recreativa ou instrutiva de numerosas
assembléias.
Tais costumes, incontestavelmente belos e indicadores de elevado bom
gosto, declinaram à proporção que a Imprensa progredia, popularizando o
livro, o que dispensava a presença dos narradores de histórias e de
notícias, ao mesmo tempo que progredia a arte teatral, cujos espetáculos
passaram a ser realizados em locais apropriados e mais bem adaptados às
finalidades profissionais e comerciais. Todavia, o gosto pelos belos
saraus artísticos, nos recintos domésticos abastados, avançou ainda até
ao século XIX (21), e, nos dias atuais, não serão raros os recitais e
concertos realizados em residências ricas, palidainente evocando o
passado. - enquanto que o advento do Rádio e da chamada Televisão
mantém o antiquíssimo gosto pelas representações teatrais nos recintos
domésticos, não obstante a grande modificação sofrida pelo uso, dentro
do tempo.
Porém, aqueles artistas, repetiremos, só excepcionalmente pertenciam à
nobreza. Eram os filhos do povo,

(21) Ricos fazendeiros do Brasil, durante o II Império, mantinham em
seus solares companhias de teatro, não raro mandadas vir da Europa,
propositadamente para determinadas temporadas, geralmente para
abrilhantar a estação do Estio, quando às Fazendas acorriam ilustres
convidados.
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as almas sofredoras e sensíveis, muitos deles educados em Conventos,
onde aprendiam as letras sob a orientação de eminentes, mas modestos e
ignorados religiosos, caritativos e ciosos do ensino aos humildes e
pequeninos. Eram os intelectuais da época, cujas idéias amadureceriam
através dos séculos, para as reformas artístico-
-sociais posteriormente advindas, os quais, então, em vez de uma
espada, um cavalo ajaezado e um par de esporas de ouro, manejavam de
preferência as forças da mente e do coração... para reencarnarem, mais
tarde, como grandes poetas e teatrólogos, artistas delicados e geniais,
romancistas cujas produções arrebataram leitores ainda no século XIX,
músicos que irradiaram, no século passado, para o mundo inteiro, até os
dias presentes, o talento que os séculos e os milênios haviam cultivado
nos refolhos abençoados das suas faculdades anímicas... como também o
são os grandes diretores e mestres da cinematografia moderna... (22)
*
Desde a véspera da apresentação corria o boato, pelas antecâmaras e
corredores da Rainha, que a jovem esposa do Conde de Narbonne viera das
proximidades do Reno, que era uma artista consumada, não obstante



tratar-se de uma aristocrata, e que desde o ingresso nos serviços da
Rainha 'vinha a esta apresentando, como à sua Corte íntima, adoráveis
canções que a França inteira gostaria de ouvir, e que era por ordens de
Sua Majestade que deliciaria os convidados ao baile com alguns números

(22
Já no século V, antes da nossa era, surgiram os "teatros de pedra", na
Grécia. Na Roma antiga igualmente se construiram vários, à imitação da
Grécia. Na Europa, porém, só muito mais tarde foram crigidos teatros
confortáveis. As peças, mesmo para o público, eram representadas ao ar
livre, em pátios aproveitados e adaptados, em barracões, etc. Nos
palácios eram comuns os espetáculos, conforme citamos.
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da sua apreciada arte - o canto. A curiosidade seria, portanto,

incomum, dado que a jovem desposada era uma Condessa, quando tais
predicados, conquanto muito admirados, seriam apanágio exclusivo da
plebe.
E, pois, trajando longo vestido de cetim branco, simples e cintilante
qual túnica de deusas, marchetado de flores douradas, ao qual uma cauda
muito longa e majestosa emprestava sugestões irresistíveis; os longos
cabelos de ouro esparsos negligentemente pelas costas e pelos ombros,
mais brilhantes que as velas dos lustres que pendiam dos tetos dos
salões; a fronte alva coroada de rosas brancas, uma cesta de contas de
pérolas pendente do braço esquerdo, e de onde apontavam rosas em
profusão; as mãos delicadas e quase diáfanas tangendo pequena harpa
maviosa, cujos sons envolvidos em tonalidades flébeis enterneciam os
ouvintes; assim graciosa e angelical como Ofélia pelos corredores do
velho Castelo de Eisenor, em busca das atenções do seu arredio Hamlet,
Rum-Carolina de La-Chapeile, a quem, com exceção de Catarina de Médicis,
julgavam uma descendente de Louvigny, entrou no salão de baile, pondo-se
a cantar, exatamente como o fazia na casa paterna pelas tardes
domingueiras, em presença dos pais e dos irmãos, homenageando os
companheiros de ideal religioso que acorriam em visitação. Eia era ali,
em presença do Rei da França e da sua Corte reunida, a realização
genial de uma imagem lendária do Reno, espiritual, meiga, ideal, as
atitudes angelicais, a graça inimaginável de um ser celeste subitamente
aparecido entre os mortais, o sorriso terno e cativante, a voz dulçurosa
e envolvente, entoando as formosas canções outrora criadas pelo irmão
saudoso, cuja trágica morte seu coração chorava ainda e sempre...
Um murmúrio de surpresa acolheu-a. A um canto, discreto e isolado, como
habitualmente se portava em sociedade, Luís de Narbonne, o esposo
daquela criatura a quem se diria personagem de lenda, emocionava-se e
tremia, surpreendido por mais esse atrativo daquela a
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quem se unira, pois que o ignorava, enquanto Catarina comprimia os
lábios com equívoca expressão, porque em sua boca jamais um sorriso,
senão estranhos rictus afloravam, e Carlos IX, invariavelmente taciturno
e indiferente, fixava os olhos na cena inédita em seus salões...
A jovem evolucionava pela sala, cantando ao som da harpa. Ia e vinha em
passadas ritmadas, cheias de arte e beleza; abeirava-se de um e de outro
convidado, saudando-os, graciosa e simples, a todos oferecendo uma rosa
branca da sua linda cesta, entre um agudo mais prolongado ou uma pausa
inteligentemente escolhida para facilitar o gesto... Abeirou-se de
ínicio do trono. Curvou-se, cantando, numa vênia solene, depositando aos
pés dos soberanos uma braçada de rosas... e evolucionou pela sala,
provocando sorrisos enternecidos a uns, encantando a todos... Mas, nas
profundezas do seu coração, enquanto seus lábios cantavam, destilavam a
revolta e o ódio por aquela Corte de refalsados que haviam condenado
seus irmãos de fé e trucidado seus entes amados, destroçando o seu lar e
dela mesmo fazendo o ser diabólico que ali estava disfarçado em anjo;



cantava os versos do irmão querido, e revivia, dentro dos mais sagrados
pensamentos, onde uma saudade inextinguível construíra o seu eterno
altar, o lar fulgente de afetos e alegrias que perdera, os vultos
amoráveis dos velhos pais, a cândida bondade dos cinco irmãos varões, os
risos inocentes dos sobrinhos pequeninos, os quais ela embalava nos
braços gentis com aquelas mesmas canções que agora oferecia àquela
aglomeração de abutres...
Então sua voz atingia o sublime, para aqueles ouvidos mais habituados à
maledicência da politicagem e das intrigas criminosas. Distinguiarn-se
lágrimas e estranhas doçuras na sua voz... ou vibrações de dor e anseios
de revolta... Seus olhos, que agora fulguravam raivas ou esfuziavam
vinganças, dentro em pouco se enterneciam recordando a figura protetora
do irmão mais velho, que ajudara a sua criação por entre carícias e
conselhos bons... E o instrumento suave, recordando
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a antiguidade dos reis que eram pastores (23), acompanhava habilmente o
canto mavioso que o bucolismo sugestivo do Reno soubera inspirar...
Ruth abeirou-se, porém, de Luís, o esposo feliz que seria também a maior
vítima da sua genial maldade. Murmurou, terna e provocante, uma canção
de amor aos seus ouvidos extasiados, como quem segreda... Falou-
-lhe de dores, de saudades, de tragédias desenroladas à beira do rio
querido... e, sorridente e linda, ofereceu-lhe uma rosa rubra, símbolo
do sangue derramado a única dessa cor que trazia entre tantas, que eram
brancas...
Sôfrego e radiante, o Capitão da Fé beijou-lhe as mãos, recolhendo a
dádiva... E o baile prosseguiu pela noite a dentro, tendo a falsa Otília
de Louvigny como a sua melhor atração...
Do alto da cadeira majestosa, de onde irradiava um governo férreo para a
França inteira, Catarina de Médicis, sem perder um único gesto de
Ruth-Carolina, murmurava consigo mesma: .- "O gato se diverte com o
indefeso rato, antes de esmagá-lo... Creio que coatamos com a mais
consumada comediante da França, para o serviço do trono... Se essa
menina não tivesse tido a inconveniência de se utilizar do nome de
Louvigny para o seu caso particular, escureceríamos a sua qualidade de
"huguenote," para conservá-la ao nosso dispor... Ela é, porém,
excessivamente audaz e perigosa... Luís de Narbonne está perdido,
realmente, com semelhante inimiga..."

Dentre os oficiais que faziam a guarda pessoal do Sr. Duque de Guise,
nessa noite de baile, com atribuições no interior do Louvre,
destacava-se um que servira nas fileiras comandadas por Luís de
Narbonne, quando dos inesquecíveis dias dos massacres dos "huguenotes".,
pois,

(23) David, Rei de Israel, era músico e poeta, dedilhando a harpa com
grande talento, segundo informa o Velho
Testamento.
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como deveremos estar lembrados, o moço Capitão se unira às forças de
Guise naquela ocasião. Esbelto e severo, muito compenetrado de zelos
pelo trono, ao qual respeitava, esse oficial não perdia, naquela noite,
um minuto sem observar aqui e ali se um inimigo sempre possível, das
pessoas presentes, não houvesse penetrado nos salões para fins
deploráveis. Exorbitava, como vemos, das próprias atribuições, as quais,
no momento, se reduziriam à pessoa do ilustre Príncipe da Lorena.
Atrevera -se por isso mesmo, a acercar-se do salão de danças e,
observando tudo, na inspeção conscienciosa que supunha dever, deteve-se
numa porta lateral e, oculto entre os reposteiros, pôs-se a assistir ao
mavioso recital de Otília, suntuoso e muito original para a época.
Vendo-a, no entanto, quedou-se taciturno, a fronte carregada, o olhar



irradiando desconfianças e intenções duvidosas. E enquanto os demais
assistentes de nada mais cogitavam para se darem sem constrangimentos ao
prazer de adnairar a celeste aparição daquela noite, ele deixava
cosifranger o próprio coração, revelando-se inumamente a cada novo
triunfo da linda cantora do Reno. O mesmo oficial freqüentava
assiduamente o Louvre, onde atendia a obrigações da sua classe, junto a
Henrique de Guise, e, portanto, junto ao trono. Ouvira falar de Otília
de Louvigny como rara beleza que a todos encantava, e no seu casamento
com o Capitão de Narbonne, mas não tivera ocasião de avistá-la senão
naquele mesmo momento, vendo-a, então, pela primeira vez. Esse militar,
circunspecto e rigoroso, era amigo sincero de Luís de Narbonne, e,
conquanto se mantivesse discretamente distanciado de um convívio íntimo
com o fanático clericalista, dada a diferença das posições sociais, pois
era simples cavaleiro sem terras nem haveres, mercenário militar a soldo
de quem melhor o remunerasse, admirava-o tão profunda e respeitosamente
como um irmão submisso, pronto a dar por ele até a própria vida, se
necessário. Fanático religioso ainda mais intransigente do que o próprio
de Narbonne, permitiria o trucidamento da própria família, se esta ele
julgasse prejudicial aos interesses da Igreja ou do Trono.
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Às vésperas do terrível
evento de São Bartolomeu, esse homem, cujo nome era Reginaldo de
Troulles, já nosso conhecido, fora investido pelo Capitão da Fé da
especial missão de levar à família de La-Chapelle a missiva de
advertência, convidando-a a retirar-se do solo francês urgentemente, ou
a penitenciar-se publicamente em Paris, renegando a Reforma. Reginaldo,
como sabemos, não encontrando no Castelo o destinatário da mesma, o
jovem luterano Carlos Filipe, ali permaneceu por três dias, como
hósppde, sendo tratado com as deferências devidas a um fidalgo e a
bonomia que caracterizava a família de La-Chapelle. Admitiram-no, como
vimos para trás, no culto ao Evangelho da pequena Igreja doméstica
mantida pelo jovem Carlos Filipe na casa paterna; e, no desenrolar da
augusta cerimônia, ouvira falar os irmãos Filipes, na ausência de
Carlos, e também a jovem Ruth -Carolina que com o irmão mais velho
aprendia a orar, recitando os Salmos de David. Na tarde de domingo, que
entre eles passara igualmente, assistira aos ensaios teatrais habituais
entre a família, onde pais e filhos se revelavam artistas insignes, e,
assim, tivera ensejo de admirar de muito perto, encantado e perplexo, a
formosa e meiga Rua-Carolina exibir-se com as lindas canções do seu
repertório, de suas mãos recebendo mesmo uma linda rosa - tal como agora
via acontecer no salão de Catarina de Médicis.
Surpreso e atordoado, Reginaldo de Troulles não teve outro remédio senão
a si mesmo confessar que aquela encantadora jovem, festejada em pleno
Louvre, em presença dos reis da França e pela Corte reunida; que aquela
mimosa criança, recém-desposada por um vulto como Luís de Narbonne, e a
qual todos, este inclusive, acatavam como se se tratasse de uma dama da
respeitavel família de Louvigny, outra não era senão a mesma a quem
conhecera no Castelo de La-Chapelle sob o nome de Ruth-Carolina, uma
"huguenote" luterana, filha dos Condes de Brethencourt de La-Chapelle,
massacrados nos dias de São Bartolomeu, sob comando do próprio Luís de
Narbonne!
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Enquanto perdurou a solenidade, Reginaldo não mais
perdeu de vista a infeliz irmã de Carlos Filipe. Mil idéias
contraditórias turbilhonavam em seus pensamentos:
"Que fazer, ante a critica emergência?... pensava, preocupado. -
Denunciar a impostora ao Rei ou à Rainha?... E se estivesse enganado, e
se se tratasse apenas de uma extraordinária coincidência?... Pediria



audiência particular a Luís de Narbonne, confidencialmente prevenindoo
de que fora vítima de um engodo, uma traição, casando-se com uma de
La-Chapeile e não com Otffia de Louvigny?... Mas... e a reação do
Capitão da Fé, qual seria?... Como e por que essa jovem usurpara o nome
de família tão conhecida?... E a verdadeira Otília de Louvigny, onde
pairaria?... Existiria, porventura?... Conheceria a infâmia perpetrada
contra sua personalidade?... O fato pareceria, efetivamente,
inacreditável, mas era real! Que fazer, portanto?... Silenciar?...
Mas... e seus deveres de consciência ante uma realidade que feria a
razão?... E seus deveres de militar, zeloso do decoro social?... E seu
dever de amigo e admirador de um varão íntegro, compreendendo-o enredado
em uma tão extraordinária intriga que somente visaria ao crime?... pois
repugnava a Reginaldo admitir que Luís se envolvesse voluntariamente na
trama que adivinhava tecida pela cantora "huguenote", a quem ouvia que
elogiavam, exclamando: " uma de Louvigny "  Ao demais, onde
encontraria audácia para apresentar-se ao ilustre Capitão da Fé e dizer:
- Casastes com uma inimiga, a sobrevivente única dos "huguenotes" mortos
por vossa ordem no Castelo de La-Chapelie, exatamente aquela a respeito
de quem me destes ordens para procurar até ser encontrada, a fim de
lançá-la na Bastilha, para ser processada como herege!"
Apreensivo, viu o baile terminar, os convidados deixarem - lentamente os
salões iluminados, o silêncio pesar sobre os grandes corredores do
Palácio... Retirou-se ele próprio, montando guarda ao seu Duque... e
não conciliou o sono naquele término de madrugada, meditando sobre o que
deveria tentar em face de tão caprichosa circunstância. Pensara em
escrever à dama dos
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cabelos de ouro, participando-lhe de que fora descoberta e exigindo uma
fortuna para guardar silêncio, ou a proteção junto do marido a fim de
galgar facilmente na sociedade em que agia. Obtemperou, porém, consigo
mesmo, que a linda mulher, se se arriscara a tão perigosa aventura, era
que estaria disposta às mais violentas atitudes, mesmo à perda da
própria vida, pois que, uma de La-Chapeile, casando-se com Luís de
Narbonne, sob um nome suposto, dois meses depois do massacre de São
Bartolomeu, somente o faria visando a algo de terrível e odioso...
estando, portanto, muito bem preparada para qualquer eventualidade. E
tremeu o intrépido Reginaldo de Troulies, apavorado ante a previsão do
que para si próprio resultaria se irritasse aquela menina frágil, em
cuja personalidade reconhecia um incompreensível poder de magia para
penetrar o próprio Louvre sob um falso nome, enganar Catarina de
Médicis, ludibriar Narbonne, cativar e engodar, com seus encantos
pessoais, aquela Corte que ele acabava de contemplar reverente ante seus
inúmeros predicados.
Durante o dia viram-no taciturno e mal-humorado.
A tarde, no entanto, dispôs-se Reginaldo a assistir aos
ofícios religiosos em Saint-Germain.
Conservava-se prosternado entre o povo, imerso em meditações, como era
de uso se afetar desde que irrompera as matanças de "hereges". Quem o
observasse assim humilhado e reverente a um canto da igreja, julgá-lo-ia
abstraído em santas confabulações com os Céus. A verdade era, porém, que
o Cavaleiro de Troulles só tinha um pensamento, somente se agitava em
torno de uma preocupação desde a véspera: - Denunciar a formosa de
La-Chapeile! Nem por um momento se deixou enternecer à idéia de que
aquela pobre criança poderia estar sendo presa de amarguras
inconsoláveis, visto que tudo perdera com o desaparecimento da família,
e cujos desorientados atos responderiam pela intensidade do desespero
que lhe extravasaria da alma ferida por aqueles mesmos que lá estiveram
a aplaudí-la durante o baile.
 Subitamente vislumbrou ao longe, retirando-se de ao pé do altar, a
figura cabisbaixa de Monsenhor de B...,
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a quem sabia mestre e antigo tutor do Conde de Narbonne, e idéia genial
lhe aflorou na mente sedenta de lutas e dramas tumultuosos.
Haveria confissões... Monsenhor de B... como sempre modesto e
prestativa para a posição que desfrutava, atenderia as ovelhas
penitentes ao confessionário, então muito freqüentado pelos fiéis.
Desejando, entretanto, prevenir o velho religioso da importante
confissão que acabara de resolver, escreveu algumas palavras num retalho
de papel, que a custo obtivera com um leigo que servia na fiscalização,
e fez que este mesmo as levasse àquele. Monsenhor de B já aboletado no
seu posto de perdoador de delitos alheios, desdobrou o bilhete em
silêncio, e leu, enquanto carregava a fronte:
"Monsenhor. - Necessito urgente confissão convosco. A honra de uma
pessoa que vos tem sido muito cara, desde a infância, encontra-se
ameaçada, e tenho valiosas revelações a fazer. - Levava assinatura
singela, que Monsenhor bem conhecia. Evidentemente o assunto se referia
a Luis. O velho sacerdote amarrotou vivamente o papel, interessando-se
pelo penitente. Fervoroso crente, piedosa ovelha a quem os demais fiéis
contemplariam sinceramente submissa, Reginaldo acercou-se do
confessionário e relatou ao antigo tutor de Luís de Narbonne a singular
descoberta do baile dá véspera, depois de declarar sua condição de
oficial da guarda de Guise, e pedindo, hipocritamente, conselhos para o
que deveria tentar. Discreto e digno, Monsenhor pronunciou apenas estas
únicas palavras, após ouvir o minucioso relatório:
- Agradeço-vos o zelo demonstrado, Sr. oficial. Guardai segredo, porém,
da descoberta que fizestes, a
qual causaria a vossa ruína pessoal, se fosse propalada.
Para o velho religioso, semelhante revelação não constituiria surpresa.
Esperava mesmo, dentro de curto prazo, poder averiguar a verdade em
torno da personalidade mais que suspeita da esposa de Narbonne.
Monsenhor conhecera as famílias de La-Chapelle e de
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Louvigny-Raymond o bastante para poder distinguir nas feições da suposta
Otília os traços característicos da primeira e não da segunda. Sabia que
uma dama desta última raça estivera para contrair matrimônio com um
varão de La-Chapelie. O Coronel Artur de Louvigny -Raymond seu antigo
discípulo, antes de seguir para o estrangeiro, havia com ele
confidenciado a respeito, rogando-lhe conselhos acerca do projetado
consórcio da irmã, não obstante omitir o prenome desta, tendo ele mesmo,
Monsenhor, advertido o ex-discípulo de que não seria aconselhável a
aliança, por todos os motivos, mormente quando eram projetadas
perseguições a "huguenotes", no solo francês, pelos poderes civis e
temporais, e em virtude de ser o pretendente à aliança um "huguenote" de
muita evidência, o que desgraças imprevisíveis ocasionaria à família de
Louvigny. Ele próprio, Monsenhor de B... -, indicara a internação da
jovem irmã de Artur no Convento das Ursulinas de Nancy, três anos antes,
a título de hospedagem temporária, na esperança de que fosse o romance
de amor esquecido pela impossibilidade de entendimentos entre os dois
jovens, escrevendo mesmo à sua Madre Superiora, a quem muito de perto
conhecia, recomendando a reclusa. Mas, em virtude da própria dignidade
pessoal e do respeito devido às normas da instituição a que servia,
cauteloso ante a idéia do desabono que valeria para a posição de Artur
na Corte e para o futuro da própria menina, a intriga desse infeliz
noivado, uma vez fosse ele do domínio público, jamais se referira ao
fato, nem mesmo diante de Luis, terminando por tudo generosamente
esquecer, dentro de algum tempo.
Entrementes, no dia seguinte ao da entrevista que tivera com seu filho
adotivo, da qual sério estremecimento resultara entre ambos, Monsenhor
de B. - fizera um correio à Superiora das Ursulinas, de Nancy,
suplicando fosse a ele revelado o nome de batismo da jovem Condessa,
irmã do- Coronel Artur de Louvigny-Raymond, por ele, Monsenhor,
recomendada à instituição, e ainda o seu paradeiro, isto é, se
continuava no Convento, conforme ordens do irmão, ou se se desligara da
tutela da
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mesma congregação. Tardara, no entanto, a resposta, somente chegando ao
conhecimento do ansioso sacerdote após o enlace de Luís, ou seja, pouco
antes da denúncia de Reginaldo, durante o segredo da confissão.
Monsenhor leu a missiva da religiosa, que narrava o seguinte:
"A Condessa por vós recomendada, irmã do Coronel Artur de
Louvigny-Raymond, tendo atingido a maioridade há pouco mais de um ano,
desejou retirar-se para as suas terras. Não existindo recomendações
particulares para que esta casa a retivesse após a maioridade, e em
virtude do seu precário estado de saúde, dispensamo-la dos nossos
cuidados, visto que era uma aluna que concluíra a educação e não uma
pretendente aos véus. Retirou-se, pois, acompanhada da preceptora
Blandina d'Alembert. A infeliz Condessa, no entanto, já bastante enferma
desde algum tempo, veio a falecer logo após os desastrosos
acontecimentos que atingiram a família "huguenote" de La-Chapefle, em
cujo seio pretendia casar-se, devendo estar sepultada no castelo de
Louvigny-Rayniond, em Nancy, segundo informações aqui chegadas. Otília
era o seu nome de batismo.'
Monsenhor leu e releu a carta a sós com as próprias apreensões, em seu
gabinete de estudos e meditações. Depois, com um profundo suspiro,
disse a meia voz, guardando-a em seguro cofre: - "Não há dúvida de que
se trata de uma cilada, de uma trama genialmente engendrada para
represálias terríveis... A esposa do meu Luís será, portanto, como bem
percebi, uma descendente dos "huguenotes" de La-Chapelle - aliás
honrados fidalgos!
- e não Otília de Louvigny, como ele próprio supõe.  Mas... em que
trevoso enredamento essa infeliz criança se comprometeu?... Quem a
estará dirigindo ocultamente?... Talvez "huguenotes" poderosos, que
tentam desforras pavorosas?... Catarina, porventura?... - Não, não é
provável que a Rainha se alie a "huguenotes"!... E como ousou a pobre
menina arriscar-se tanto? Ajamos, contudo, com inteligência e
humanidade... como
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devido entre os que se proclamam cristãos... Não desejamos sua perda...
Mas, não poderemos deixar que Luis sucumba em suas mãos. A questão será
salvá-lo, sem a perder... Creio, meu Deus, que assim agindo serei
prudente e justo aos teus olhos... Pobre Luís! De qualquer forma será
desgraçado, pois a asna perdidamente! Funesto destino trouxe ele, já com
o nascimento!... Quantas vezes aconselhei-o a não se envolver na
politica nefasta de Catarina! Seu lugar seria junto de Deus,
dedicando-se ao Bem, como todos os que nascem marcados pelo
sofrimento!... Mas, os jovens jamais atendem aos pobres velhos, que, no
entanto, somente o que desejam é vê-los ditosos... Essa pobre louca de
La-Chapelle já terá sofrido bastante para que tenhamos coragem de
torná-la mais desgraçada do que ela própria já se fez! A vida de Luís
corre perigo... Que fazer?... Que fa
zer?...

A inspiração não tardou a socorrer-lhe a indecisão, e, certamente, a
justa idéia que lhe aflorou ao pensamento partira bem da intervenção de
entidades amigas do Invisível, que, observando falar tão lealmente em
seu íntimo os sentimentos de humanidade, o animavam a uma tentativa
salvadora que, aceita pela bela de La-Chapelle, evitaria a ela própria
períodos seculares de lutas pela recuperação moral-espiritual de si
mesma.
Assim agindo, portanto, Monsenhor de B... incumbiu um dos seus fiéis
acólitos de ir à localidade indicada pela Superiora das Ursulinas, isto
é, a mesma Nancy, e obter das autoridades eclesiásticas competentes a
certidão de morte e sepultamento da Condessa Otília de Louvigny-Raymond,
arma com a qual contava para convencer a si próprio, como a esposa de
Luís e a este mesmo, de que se viam todos diante de lastimável e
perigoso enredamento, ao qual seria necessário conjurar, para o bem de



todos. O religioso regressara a Paris alguns dias após a denúncia de
Reginaldo, com a singular declaração, escrita do próprio punho daquelas
autoridades - de que a Condessa de Louvigny-Raymond absolutamente não
morrera, pois que deveria estar residindo em Paris, naquele momento;
que, contrariamente ao que Monsenhor
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supunha, a jovem falecida no Castelo de Louvigny era a sua amiga de
infância "Mademoiselle" de Brethencourt de La-Chapelie, cuja família
fora trucidada pela valente cavalaria do Sr. de Narbonne, quando dos
dias "benfazejos" de São Bartolomeu, tendo a menina falecido em virtude
de fundos abalos dai conseqüentes, pois que já era enfermiça de males
incuráveis, estando provavelmente sepultada no túmulo de seus avós, na
aldeia de F... próximo a La-Chapelle, e não em Nancy
Ora, Reginaldo de Troulles reconhecia na esposa de de Narboune a jovem Ruth
de La-Chapelie... e, por isso, duplamente apreensivo, Monsenhor meditou
profundamente durante algumas horas, tomando, após, definitiva
deliberação. Certo de que tão estranha intriga, que resultara até mesmo
em um enlace matrimonial e na morte duvidosa de uma importante
personagem, visaria a fins vingativos contra a pessoa de seu filho muito
querido, dirigiu-se ao Palácio Narbonne, pretendendo entender-se com a
jovem desposada antes de qualquer outra atitude, no intuito de salvar
aquele por cuja vida temia a todo momento, admirado de que algo não
houvesse sucedido ainda.
O Capitão da Fé recebeu-o com atenciosas efusões, depois de vários dias
de desgosto e agastamento. Encontrava-se o altivo Conde em seu gabinete
de trabalho, consultando papéis, despachando mensagens, conferindo
notas, atendendo este ou aquele cortesão que o procurasse, pois desde o
evento do matrimônio limitara os compromissos da vida aos quartéis. A.
um lado, junto a rica secretária, sobre um estrado onde se via suntuosa
poltrona em mongol torneado, a falsa Otilia, por exigências do feliz
esposo, quedava-se sentada, a pequena harpa nas mãos, de cujas cordas,
de quando em vez, tirava maviosos acordes para encantar o marido, pois
Luís não se permitia perdê-la de vista à hora dos seus afazeres
internos. Ao ver entrar Monsenhor de B... desceu do estrado,
cumprimentou-o solenemente, osculando-lhe a mão que lhe fora
paternalmente estendida. Ele próprio foi o primeiro a falar:
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- Trago-vos a minha bênção, queridos filhos, com a primeira visita ao
vosso lar depois que vos casastes... Não desejo, porém, perturbar vossos
muitos afazeres, Sr. Conde... Permiti-me, portanto, retirar-me com vossa
esposa, com quem terei grato prazer de conversar mais intimamente, pois
apenas nos conhecemos... enquanto concluireis vossos despachos para
irdes ter conosco... pois ficai sabendo ambos que não me retirarei daqui
sem que me ofereçais de jantar e de cear.
Riram-se os esposos. Encantado, Luís permitiu a retirada da esposa,
visto que era seu próprio pai, ou aquele que como tal considerava, que o
exigia amistosamente, enquanto Rum, acompanhando o visitante por entre
sorrisos cativantes, ia confabulando consigo mesma: - "Eis o pior
inimigo! Seu olhar devassa os refolhos do meu pensamento! Juraria que
desconfia da verdade!... Vem a mim, Otília, querida amiga, querida irmã!
Á mim, Otília! A mim, Otília! Pelo amor do teu e nosso Carlos!..."

capítulo IV

ANJO DAS TREVAS

Na manhã desse mesmo dia passara-se um fato singular, que não
desdenharemos relatar.



Atendendo aos deveres de militar, muito embora já os houvesse limitado
sensivelmente após as bodas, Luis de Narboune passava as manhãs fora de
casa, algumas vezes durante a semana. Sabedora de tal particularidade,
porquanto as pessoas temerosas de perseguições se devem a preocupação de
tudo observar, a Senhora d'Alembert, depois de alguns dias de ansiosa
expectativa, à espera de uma oportunidade mais favorável, escolheu
exatamente essa manhã para se apresentar à antiga discípula a título de
visitá-la após o enlace matrimonial, mas, em verdade, procurando
desincumbir-se de importante tarefa, certa de que o Conde se encontrava
ausente. Blandina nutria a mais absoluta aversão pelo Sr. de Narbonne, o
que, examinando-se os fatos, seria justificável. Todavia, longe estava
de aplaudir qualquer gesto vingativo contra esse perseguidor dos seus
irmãos
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de crença, e, no íntimo de sua alma já inclinada ao progresso moral,
perdoava-lhe por amor ao Evangelho, ao qual respeitava e cujas leis
quisera levar em consideração.
Dirigindo-se ao Palácio Narbonne, sobraçava pequeno volume, que
procurava ocultar sob a capa ampla. Recebida afavelmente por sua antiga
aluna, foi direto ao que pretendia:
- Venho da parte de Sua Alteza, o Príncipe Frederico de G que desde há
alguns poucos dias se encontra em Paris, esperando oportunidade para se
comunicar convosco... e vem para vos oferecer préstimos na emergência
difícil em que vos colocastes, atendendo aos projetos de vingar os
nossos mortos queridos... Gregório foi à Baviera, informando-o
detalhadamente das ocorrências cruéis... * O Príncipe tivera notícia dos
acontecimentos muitos dias depois do morticínio... e afiançaram-no que
havíeis falecido no Castelo de Louvigny, minada pelo desespero, razão
pela qual não correu ao vosso encalço senão agora, quando tudo se
esclareceu. Aqui tendes a missiva que vos envia e mais este volume
contendo disfarces que julgou necessários.
Ruth-Carolina tomou a carta e o volume e leu, emocionada :
"Eis-me aos vossos pés, "Mademoiselle" de La -Chapelle rogando-vos o
cumprimento da promessa firmada por nossos pais, ou seja, pronto para
vos desposar, como desde nossa infância fora projetado por nossas
famílias. há bem poucos dias eu soube que ainda pertencíeis a este
mundo... Quando me inteirara dos trágicos sucessos que vitimaram vossa
família, dirigi-me a La-Chapelle, sendo informado então que havíeis
falecido em Louvigny, sendo esta a causa única de não vos ter procurado
a tempo de evitar a crítica situação do momento. Vinde comigo para nosso
castelo da Baviera. Tereis uma pátria que vos agasalhará com amor,
tereis novo lar, um esposo dedicado, pois eu vos amo desde muito; amigos
que vos consolarão, fazendo-vos esquecer o
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mau passado... e liberdade para cultuardes a vossa fé, que também é a
minha. Esquecei a França e as lágrimas que ai chorastes pela paz que vos
oferece o meu coração amigo e respeitoso."
A jovem Condessa sorria ao atirar a carta às
chamas que crepitavam na lareira, exclamando para
Blandina, que esperava em silêncio:
- Esse caro Frederico aparece em ocasião mais do que oportuna... Eu
tencionava mesmo pedir-lhe asilo, caso escapasse. Diga-lhe que aceito,
Blandina... Aceito tudo... Partirei com ele... Mas, que esteja a postos,
esperando-me por mais alguns dias... Poderei partir a qualquer momento,
ou jamais partirei... se o que pretendo ocasionar minha morte ou se me
encarcerarem nas masmorras da Bastilha ou nos segredos do Louvre. Fui
informada pela própria Rainha de que existem terríveis subterrâneos
entre os alicerces do seu grande Palácio... Que importa?... Gregório
informou-o de que...
- Gregório informou o Príncipe de tudo, de tudo, "Mademoiselle"
- Ainda bem... Não terei o trabalho de explicar a razão de toda essa
comédia... Sim, irei, Blandina, irei se sobreviver... A comédia já me



cansa... as circunstâncias complicam-se... Este casamento não estava nas
minhas previsões e dificulta-me a ação... Sou uma pobre prisioneira do
despotismo amoroso do meu senhor e esposo... Desconfio de Catarina, que
preparou estas bodas com muita arte... Ela deseja que, além de de
Narbonne, eu a livre de mais dois ou três cavaleiros que a incomodam...
Mas, creio não convir a mim tal servilismo... A arte mais difícil agora
é enganar Catarina... porquanto nossa Rainha não me ama... e certamente
me estenderá as garras no final do drama... É enganá-la e ir-me da
França sem me tornar assassina e sem ser perseguida... Eu não quero
assassinar ninguém, sabes?... Não quero e não posso matar ninguém...
porque o mandamento da Lei proíbe matar...
- "Mademoiselle"... Vós não sois má... Estais apenas alucinada,
desorientada... Esquecei aquele nefasto
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juramento, que  nenhum valor terá junto de- Deus, visto
a ora...
e partamos, ja, g
Nenhuma guarda do Palácio desconfiaria se vos visse
sair agora... para irdes visitar a igreja, por exemplo... Á carruagem de
Louvigny, com os brasões retirados, graçn à previdência de Gregório,
está em Vossa porta, passando por minha... Sua Alteza, disfarçado em
burguês comerciante, Gregório à boléia...
- Sim, minha querida preceptora, irei! Mas, primeiro hei de ferir de
Narbonne, despedaçarlhe a vida e o coração, com a perda do ser amado...
tal como ele próprio fez a mim e à pobre Otília, que foi também sua
vítima...
- Perdoai, "Mademoiselie" e obtereis paz para o coração... Buscai
consolo no amor de Deus, pois este é o ensinamento do nosso santo
Evangelho, pelo qual somos perseguidos e massacrados
- Oh! Não derramarei sangue, Dama Blandina, esteja sossegada! Sou
demasiadamente frágil para isso... Minha Otília disse, lembraSse?. Á
senhora estava presente: - "A dissimulação é a arma da mulher, mais
poderosa do que a espada dos cavaleiros ." Vá, minha Blandina, e diga ao
meu Frederico que aceito... que me espere ainda um pouco, se é que
realmente me quer... já que desde a infância me espera... E mande-me
Camilo... Necessito dele para certos desempenhos graves,...
À dama retirou-se, pensativa e sucumbida, participando ao nobre alemão a
resolução irrevogável da voluntariosa menina. E Frederico, fiel a um
compromisso de honra como a uma terna afeição do coração, aquiesceu em
esperá-la, acabrunhado ante a sombria expectativa dos acontecimentos
Fizera alugar uma água-furtada pelas imediações, transformando,se em
mercador burguês, e com seu criado, que outro não seria senão Gregório,
aguardou pacientemente, temeroso pelo que sucederia à sua formosa noiva.
Meia hora depois, Camilo chegava e ela o tomava
a seu serviço.
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Atarefado e confiante e, ao demais, ausente no momento, de Narbonne de
nada desconfiara.

Após o almoço, chegara, então, Monsenhor de B... Sua conferência com a
jovem renana foi longa e discreta. Ele falara com mansidão e carinho,
nada lhe reprovando nem interrogando, apenas declarando que descobrira
tudo e pedindo-lhe que se ausentasse de Paris, que deixasse em paz o
infeliz de Narbonne, que fugisse dele, daquele Palácio, passando-se para
a Alemanha, já que possuía afinidades com aquela nação e onde poderia
ainda conseguir felicidade. Ele, Monsenhor, protegeria sua fuga,
dar-lhe-ia a máxima garantia, interpondo-se entre ela e o crime que
pretendia praticar, para que nenhuma conseqüência má a atingisse... e
consolaria Luís da dolorosa decepção...
Ruth-Carolina silenciava. Baixara a cabeça, cruzara as mãos sobre os
joelhos e ouvia, enquanto lágrimas desciam dos seus olhos, inundando-lhe



as faces. E Monsenhor repetia baixinho, para que nem as próprias paredes
se apossassem das palavras que proferia, revelando-as aos criados,
persuasivo, paternal:
- Não sei, pobre filha, quais os teus planos ao representares um drama
tão arriscado para ti própria... e nem tos pergunto... Presumo tratar-se
de uma vindita contra esse pobre Luís, que se tornou subitamente louco
de amor por ti... Dou-te razão: - Sofreste um inominável martírio com o
desaparecimento dos teus!
porém, uma criança infeliz, que não conta sequer vinte anos de idade, e
que necessita voltar-se para Deus a fim de lograr consolo e paz para o
prosseguimento da existência, e em cuja fronte angelical não assenta bem
o estigma do crime! Perdoa a Luis, minha filha, o mal que te causou, eu
te suplico! Peço-o com minhalma prostrada diante de ti... porque eu o
amo, ele é meu filho, eu o embalei e criei de pequenino como melhor não
o teria feito sua própria mãe, que ele não logrou encontrar debruçada
sobre o seu berço... e não queria vê-lo sofrer,
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não queria perdê-lo! Perdoa porque - fica certa -, se te conhecera
antes do malsinado dia de São Bartolomeu, ele se teria detido ante as
ordens da própria Catarina de Médicis! Perdoa-lhe e rejubila-te, se é
que lhe desejas mal: - Doravante será um desgraçado, para quem a
felicidade não mais será possível! Vai! Vai! Eu protegerei a tua fuga!
- Se eu partir, Luis sucumbirá de dor! - murmurou ela finalmente, por
entre lágrimas.
- Repito-o, eu o consolarei! Estou certo de que se conformará e aprovará a
tua retirada, em sabendo toda a verdade... quando mais não seja, por
temor a Deus e no intuito de evitar as iras de Catarina contra ti: -
Entre vós ambos existe toda a tua família sacrificada sob sua
responsabilidade! Vossa união é impossível, é um crime!
Enganais-vos, Monsenhor, ele partirá como louco
à minha procura ou não me deixará partir... Não viverá sem mim. -
 -Não o creias, filha! É altivo, orgulhoso, um homem honrado que se não
diminuirá aos próprios olhos!
Pequena pausa pesou sobre ambos. Ruth chorava,
torcendo as mãos. Monsenhor de B... insistiu:
- Então, que resolves?...
Ela caiu de joelhos, trêmula e desesperada, e quem a visse, humilde,
desolada, desfeita em lágrimas, acreditaria tratar-se de uma alma
sincera e sofredora a quem se deveria amparo e compaixão. De súbito,
exclamou:
- Senhor, tende compaixão de mim! Ouvi-me! Pro tegei-me! Sim, vim a Paris
com o intuito de assassinar Luis de Narbonne, a quem responsabilizo pelo
trucidamento de minha família. -, Não tive, no entanto, forças
suficientes para atingir o alvo que trouxera... Um acontecimento
anormal, um fato certamente inspirado pelo inferno, que me vem
perseguindo, sobreveio entre mim e os meus vingativos projetos. Senhor!
Diante de vós encontra-se uma mulher sacrílega, que deveria expirar na
forca ou na fogueira! Ai de mim! Bem cedo compreendi ser impossível a
vingança... porque amei o próprio algoz
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de minha pobre família! Amo-o, amo-o, Monsenhor! E não tenho forças para
castigá-lo nem abandoná-lo!
Perplexo, o velho sacerdote retrucou, impressionado:
- Mas... Tal sentimento é, com efeito, impossível, sacrílego! Está fora
da natureza humana e teu dever é renunciar a ele quanto antes! Luís é
meu filho pelo coração e eu o quero acima de todos os bens deste mundo!
Mas, a realidade ordena que se reconheça que entre vós ambos,
separando-vos, não apenas a diferença da Fé existe, mas também uma
caudal de sangue... o sangue sagrado de teus pais e irmãos... Somente
vos cabe, portanto, um dever: .- a renúncia! Por isso mesmo reitero a
minha súplica para que, a bem de ti mesma, a bem dele próprio - oh! a
bem da salvação das vossas almas - partas para sempre, separando-te



dele! Encarrego-me de participar a tua partida a fim de que nenhuma
desgraça mais venha a suceder.  e saberei amparar Luís, dando-lhe
conhecimento, eu mesmo, ainda hoje, agora, do que existe...
Ergueu-a paternalmente, com atenções e solicitudes,
fazendo-a sentar-se. Depois do que, observando-a mais
serena:
- Sim, partir! Providenciarei ainda hoje meios para o teu transporte...
A jovem pareceu vacilar ainda, demonstrando aflição. Mas, de súbito
ergueu-se, resoluta
- Está bem, Monsenhor! Partirei ainda hoje! - declarou. - Atenderei
vossos arrazoados, que sei partirem de um sábio e de um santo! E prometo
não fazer correr o sangue de Luís! Partirei perdoando-lhe, para que Deus
me perdoe e console nos dias futuros.  mas, antes quisera ver o pobre
Luís e pedir-lhe, por minha vez, que também me perdoe...
Monsenhor de B. - tomou-lhe então a cabeça e beijou-a na fronte,
retirando-se em busca do pupilo, não,
porém, sem murmurar, comovido
- Apressemos este desenlace... Uma situação assim insustentável e
dramática deverá decidir-se com presteza.  Saberei confortar meu
filho.
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Ficando só, Ruth enxugou bruscamente as lágrimas, murmurando consigo
mesma: - "Sim! Preciso vê-lo ainda e contemplar o efeito que lhe causará
a verdade, ainda que tal coisa me custe a vida! Oh! Como eu desejava
este momento!... E dizer-se que foi o próprio Monsenhor de B... que o
criou, para satisfação minha!...
- depois, fechou cuidadosamente a porta. Sua fisionomia seria
impenetrável. Ninguém afirmaria se essa angelical menina dissera uma
verdade ao confessar a Monsenhor que amava Luís ou se cometeria uma
perfídia a mais, tirando o melhor partido das circunstâncias, porque
aproveitando ensejos oferecidos pelo próprio interlocutor. O certo foi
que, indiferente ao perigo que corria ou certamente dominada por
influenciações obsessoras a que fizera jus através das próprias revoltas
ante o infortúnio que desabara sobre seus passos, ela se aproximou de um
belo e pequeno móvel, onde conservava apetrechos de escrita, pegou do
papel e traçou uma carta nos seguintes termos:
"Majestade! - Acabo de descobrir tenebrosa conspiração contra a
estabilidade e a grandeza do Trono, chefiada por Luis de Narbonne.
Tentar-se-á, possIvelmente, segundo o que acabo de surpreender, contra a
vida de nosso adorável Senhor Carlos IX, de hoje a três dias,
exatamente. Estarei aqui, no meu posto, vigilante, a fim de informar
detalhadamente a Vossa Majestade. E, desejándo evitar, de qualquer
forma, surpresas muito desagradáveis e quiçá dolorosas para todos nós,
tal como venho prometendo entregarei a Vossa Majestade, de forma mui
discreta e sutil, Luís de Narbonne, para receber de vossas mãos de
soberana justiceira o castigo merecido, já que as minhas são
demasiadamente frágeis para atingir tão alta personagem. Amanhã, até ao
amanhecer, apontarei e entregarei os seus cúmplices, os quais igualmente
se acham tão altamente colocados que me não atrevo a apontá-los em uma
carta, preferindo fazê-lo junto de vós, em audiência particular, que
pedirei. Esteja Vossa Majestade atenta:
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- O Conde de Narbonne irá ao Louvre hoje à noite, à minha procura.
Chegará a Vossa Majestade, possivelmente... E então a minha Rainha
saberá como agir... Use Vossa Majestade como senha para este caso o meu
nome "Condessa de Narbonne", e substitua a guarda real pela dos serviços
secretos, a fim de que o acontecimento não transpire com facilidade..."
"Este artificioso noticiário agradará à megera governante, que nele
acreditará, porque convirá aos seus planos pessoais dar-lhe crédito...
ou fará que nele acredita, a fim de contentar a consciência



pusilânime... ao mesmo tempo fá-la-á deter-se, esperando outras vitimas
que supostamente lhe porei nas mãos, enquanto partirei com o meu caro
Frederico, se Luís me poupar a vida...
- monologou a audaciosa intrigante, terminada a carta. Fez vir Camilo,
que esperava ordens, entregou-lhe
o importante documento, devidamente lacrado, e ordenou, sem qualquer
emoção, entregando-lhe ainda um "passe" para pronto ingresso nos
apartamentos de Catarina:
- Corre ao Louvre, à residência de Sua Majestade, a Rainha Catarina. Um
guarda de nossa casa acompanhar-te-á. Aqui tem esta ordem de entrada
franca... Dirás à camareira que se trata de um recado urgente, da parte
da Condessa de Narbonne, e quaisquer obstáculos desaparecerão, pois
estarás acompanhado de um guarda da casa de de Narbonne, para maior
garantia. A Rainha te receberá imediatamente, quando a camareira
particular pronunciar meu nome... pois, em nosso código especial, meu e
dela, o nome "Condessa de Narbonne" valerá por um alarme... Diante da
Rainha, descobre a cabeça, ajoelha-te, depondo a mão direita sobre o
coração, como devido é aos da casa de de Narhonne. Pronunciarás estas
palavras, confirmação do nosso código particular, pelas quais ela
reconhecerá que realmente vais de minha parte: - "Amor e vingança".
Entrega-lhe esta carta. A camareira te fará sair para os corredores. Não
esperes por mais nada. Não dirijas a palavra a quem quer que seja... -
Esta missão é perigosa e eu somente
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em ti confio para desempenhá-la... Voltarás naturalmente,  indiferentemente... e 
ninguém
te dará atenção... Não retornes, no
entanto, a este palácio. Procura o Príneipe Frederico e dize-lhe de
minha parte: - "Se "Mademoiselle" não partir com Vossa Alteza dentro de
doze horas, o mais tardar é que terá deixado de existir ou foi encerrada
na Bastilha. Que esteja vigilante, aqui pelas imediações..."
Camilo saiu, vibrante e confiante, com o entusiasmo da adolescência que
se vê enleada numa grande e arriscada aventura. Ruth-Carolina então se
recompôs, apurando o talhe e o vestuário. Perfumou-se, e, ornando-se de
rosas, tomou da harpa e se dirigiu novamente ao gabinete de trabalho do
marido, certa de que poderia contornar a situação, pois não só confiava
no sentimento apaixonado de Luís, como sentia curiosidade irreprimível
de revê-lo após a conversação anunciada por Monsenhor de B...
Entrando no gabinete, cuja porta um criado abrira cortesmente, ela
notificou palidez significativa no semblante de Luís, suas feições
transtornadas, suas mãos trêmulas, sustendo a custo um papel. Do outro
lado da rica secretária, postava-se Monsenhor de B... sério e grave,
tendo ao lado um oficial da casa de Guise, cujas feições duras causariam
impressão a qualquer outra mulher não preparada para os acontecimentos.
Era Reginaldo de Troulles, a quem Monsenhor de B... rogara o
acompanhasse à presença de seu pupilo, a fim de testemunhar a
verdadeira identidade da mulher a quem desposara, e que aguardara na
portaria do Palácio o chamamento em ocasião oportuna. Ruth reconheceu-o
imediatamente, sentindo com firmeza a gravidade do momento. Sem trair,
porém, qualquer impressão desagradável, a jovem renana sorriu aos três
homens com o mais formoso e doce sorriso que poderia aflorar em seus
lábios, e esperou, enquanto bradava nas profundezas do pensamento
vigorosamente fixado no alvo que desejaria atingir: - "Vem a mim Otília!
Chegou o supremo momento! Tu disseste que eu venceria! Estamos à frente
dos algozes do nosso desgraçado Carlos!"

CAPITULO V

FIM DE UM SONHO



Os três homens fitavam-na em silêncio, porém insistentemente, como que
petrificados em sua presença. Não corresponderam ao cumprimento que lhes
fora dirigido. Monsenhor revelava um misto de pesar e severidade em seu
olhar compassivo. Reginaldo bradava por justiça e represálias, numa
atitude odiosa. Monsenhor acabava de informar o pupilo dos lamentáveis
acontecimentos, paternalmente aconselhando-o à separação da esposa,
corroborado pelo testemunho do oficial de Guise, ambos temerosos de que
qualquer delonga nessa resolução fosse fatal àquele que tanto queriam e
admiravam. Quanto a Luís de Narbonne, não cremos que um ser que jamais
sentiu a dor de uma traição de amor chegue a compreender ena toda a sua
profunda extensão a expressão intraduzível com que fitava a suposta
Otília de Louvigny. Seu aspecto geral era a revelação do assombro
dolorido, da decepção cuja amargura ultrapassou a possibilidade humana
de ser aceita por um coração que
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era feliz porque confiava; era o pesar que duvida ainda da realidade
atroz, arrogando-se o direito de uma suprema esperança; era o coração
ardente das chamas paradisíacas de uma elevada paixão, despenhando-se de
um delicioso sonho de venturas para as torrentes geladas de trevas
irremediáveis, numa desilusão brutal e ofensiva; e era ainda o
pensamento desnorteado, aturdido pelo traumatismo incompreensível da
decepção infernal, a interrogar o destino caprichoso: - "Como pôde tal
coisa acontecer?...
Nenhum daqueles três homens sentia forças para romper o silêncio. Um
momento augusto, para o qual
o Céu se dilatara enviando testemunhas invisíveis para presenciá-lo,
pesava sobre o ambiente luxuoso e outrora sereno, mas para onde a
desgraça entrara dias antes na pessoa de uma formosa virgem que se dera
em matrimônio simulado a um varão que nela confiava e todas as
magnificências esperava do destino... esquecido de que ao seu encalço o
eco dos dias malsinados de São Bartolomeu corria célere, repercutindo em
torno dos seus passos, numa permanência expiatória que cobriria séculos!
Ruth-Carolina, que se havia sentado, levantou-se alguns instantes
depois, afetando só então haver notificado a atitude insólita das três
personagens. Conservava-se de pé sobre o estrado em que se assentava a
rica poltrona de mogno. Dominava, portanto, com seu porte esbelto e
digno, qual deusa vingadora no momento de expedir o golpe fatal, a cena
patética que se passara entre o esposo e os dois delatores, a qual
adivinhava. Dir-se-ia então uma soberana a cauda dos vestidos recobrindo
os degraus atapetados do estrado - ou uma ninfa do Reno ornada de rosas,
recendente de doces aromas, a harpa nas mãos como os anjos o fariam no
Paraíso... E fitando, altiva e intimorata, ela, - a vítima, os algozes
que se diriam diminuídos em sua presença, intimidava-os, tolhendo-lhes a
ousadia de serem os primeiros a admoestá-la, a acusá-la, a feri-la pelo
crime que ela pretendia cometer.
Por quê?...
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Porque se sentiam excessivamente culpados diante da órfã a quem haviam
destroçado a família! Porque no íntimo de si mesmos se exprobravam,
reconhecendo estigmatizadas as suas personalidades perante suas próprias
consciências e perante Deus!
Subitamente, a dúlcida voz que cantara diante da Corte reunida da maior
soberana da Europa as mais suaves melodias que a França jamais ouvira; a
voz enternecida e maviosa cujas tonalidades arrebatadoras lograram
elogios do Sr. de Guise, rude guerreiro e mandatário dá espada, e as
atenções do frio Sr. Carlos IX de Valois; aquela voz infantil e terna
que o desventurado Capitão da Fé ouvia de coração comovido e alma
diluída em ternuras, elevou-se do silêncio hostil do gabinete e,
levemente emocionada, falou, enquanto sua portadora fitava com
desassombro o próprio Senhor de Narbonne:
- Sim, Luís de Narbonne! Tu agora sabes a verdade! Eu sou aquela



descendente dos "huguenotes" Brethencourt de La-Chapelie, a quem
procuraste para também trucidar! Não! Mil vezes não! Eu não sou Otília
de Louvigny, irmã do teu companheiro de infância! Otília morreu em meus
braços, incitando-me à vingança, porque mataste aquele que era a sua
única felicidade, seu noivo e meu irmão Carlos Filipe! Vim a Paris
tencionando vingar aqueles pobres e inofensivos de La-Cljapelle, que tu
e tua malta de salteadores a soldo de Catarina mataram! Mas, falhei nos
meus intentos de justiça porque, mais miserável ainda do que todos vós,
tive a desgraça de me apaixonar por ti! Estou à tua mercê, Luís de
Narbonne! Mereço morrer porque não me encorajei à vingança! Mata-me de
uma vez! Prende-me! Encarcera-me na Bastilha, pois esse é o teu dever: -
Eu sou "huguenote"!...
Aterrorizado ante o que mais poderia suceder,
Monsenhor de B... interveio, dando dois passos para ela,
com a mão estendida:
- Contém-te, pobre criança! Não provoques com tais reptos um homem que
sofre! Não insultes com tua
terrível vingança um coração despedaçado, porque poderias
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criar irremediável drama nesta casa onde Deus é respeitado e em
cujas salas jamais correu o sangue de alguém!
Mas, Luís não respondeu àquela a quem considerava sua legítima esposa.
Deixou-se cair qual massa inerte sobre a poltrona, apoiando o rosto
entre as mãos, debruçado sobre a secretária. Todas as suas energias
morais, a sua bravura de soldado, o seu orgulho de fidalgo decaíam em
fragoroso colapso diante do acontecimento inesperado que a revelação de
Monsenhor, o testemunho de Reginaldo de Troulles, a carta da Superiora
das Ursulinas, as informações das autoridades de Nancy e a confirmação
da própria esposa lhe atiravam à frente como turbihões de raios que
despedaçassem a sua própria vida, e ele, então, colhido assina de-
chofre, não encontrava suficiente valor para reorganizar rapidamente as
idéias traumatizadas pela estarrecedora verdade, a fim de analisar toda
a extensão daquela catástrofe que se abatera sobre ele. Ruth-Carolina,
desatendendo a Monsenhor, repetiu:
- Oh! Por que não feres?... Por que não arrancas do meu ser esta vida
que eu desprezo e odeio desde que destruíste o meu lar assassinando a
minha família inteira?... Eis-me aqui... - Por que me poupas?... Sou
aquela que procuraste para trucidar também!...
Um brado de desespero, como o de um leão ferido de morte, ouviu-se
então, sobressaltando as duas testemunhas da cena, mas deixando
impassível a ousada cantora do Reno, Erguera-se Luís num repelão
violento, atirando para o lado a poltrona em que se deixara cair, correu
para Ruth, que continuava impassível, e, como louco, trêmulo,
transtornado, tomou-a entre as mãos, sacudindo-a, enraivecido:
- Oh! Cala-te, desgraçada! Cala-te, por Deus, desgraçada! Porque prefiro
a morte a continuar ouvindo
o que me falas!
Não a feriu, porém. Abraçou-se a ela num ímpeto incontrolável e
instintivo, num amplexo que tanto traduziria desespero e angústia como
amor ferido Inconsolável, e repetia, alucinado, sem mais perceber seu
antigo
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mestre, sem se lembrar de guardar o devido decoro diante de um
subalterno.
- Oh, perdoa-me, por Deus! Perdoa-me pelo amor daqueles mesmos por quem
choras! Mata-me tu antes, minha pobre amiga, porque me será impossível
viver deste momento em diante!
Tomou-lhe a cabeça nas mãos, como teria feito a uma criança ou a uma



boneca, e contemplou seu belo rosto angelical durante alguns momentos.
Ela notou que lágrimas umedeciam aqueles olhos que talvez jamais
houvessem conhecido o amargor de um pranto aflitivo, e compreendeu que
suas feições estampavam a dor no que havia de mais pungente, enquanto o
ouvia repetir:
- Otília! Otília! Bem-amada esposa! Seria preferível que tivesses
vingado teus mortos queridos fazendo correr também o meu sangue!
Tiveste-me à tua mercê! Adormeci em teus braços, reconfortei-me sob a
doçura dos teus carinhos, por que não me mataste então?...
Ela afastou-o brandamente, num gesto talvez estudado, mas realmente
emocionada:
- Não o poderia fazer! Apaixonei-me por ti... Somos muito desgraçados...
Adeus, Luís de Narbonnê! Não poderei permanecer nem uma hora mais sob o
teu teto.
Perdoa o mal que te causei, assim como eu perdôo as desgraças causadas a
mim e aos meus... Adeus... Retorno ao local de onde jamais deveria ter
saído, isto é, para as ruínas do meu solar depredado por ti e por teus
homens... já que não me queres prender e matar, como seria teu dever...

- Nunca! Nunca! - protestou, raivoso, decidido a violências. - Jamais
deixarás minha companhia! Possuo direitos sobre tua pessoa! Ës minha
mulher!
Mas, um sorriso gelado de Ruth, contrastando com a declaração de amor
proferida antes, deteve-lhe o ímpeto afetivo, pois que revidou ela,
levando ao infeliz a confirmação da perfídia engendrada:
- Não sou tua esposa! Nenhum direito possuis sobre minha pessoa! Tu te
casaste com Otilia de Louvigny
e eu sou a "huguenote" de La-Chapelle!
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Ele ia responder, talvez com uma violência, mas a voz rude de Reginaldo
dominou a situação, vencendo o escrúpulo que o mandava calar diante de
um superior e ainda mais numa questão doméstica, pessoal:
- Ordenai, senhor, e conduzirei à Bastilha essa "huguenote" execrada,
que ousou ultrajar-vos com uma
inominável traição!
Luís, porém, olhou-o com assombro, os olhos desvairados. Mas, não
respondeu. Talvez nem mesmo o tivesse compreendido. Talvez nada mais
compreendesse além da sua felicidade destruída, do seu amor singularmente atraiçoado
e rejeitado, da sua honra ferida, dos seus sonhos
duramente despedaçados. Ele tomou Ruth nos braços vigorosos, levou-a
para o interior da casa, louco, teatral, sem responder a Monsenhor, que
tentava detê-lo e aconselhá-lo, sem se aperceber da surpresa dos
criados, que o olhavam sem saberem o que imaginar. Subiu escadarias com
ela nos braços, atravessou galerias e chegou finalmente ao último andar
do edifício amplo e belo, e empurrou a porta, que facilmente cedeu à
pressão. Penetrou então uma sala extensa, que a jovem desposada não
tivera ensejos de conhecer antes. Tratava-se de apartamentos simples,
porém, confortáveis, conjugação de sala de estar e quarto de dormir. Era
a prisão nobre do Palácio. Luís depositou seu precioso fardo sobre uma
poltrona, correu os ferrolhos na porta, antes que alguém o impedisse, e
se ajoelhou aos pés da sua prisioneira. Tomou-lhe das mãos, beijou-a
como louco, proferindo mil frases incoerentes e ternas, mil súplicas e
lamentos que bem traduziam seu temperamento ardente e apaixonado, de
envolta com carícias ingênuas. Qualquer outra mulher ter-se-ia
certamente comovido ante a aspereza da vindita que provocara. Mas, Rum
continuava impassível, levemente pálida, o seio de quando em vez arfando
com mais vigor, denotando emoção mais forte, cuja natureza ficaria
ignorada pelo observador. Permanecia em silêncio. Apenas ouvia que o
esposo, ludibriado por tão singular traição, repetia:
- Sim, serás minha prisioneira, já que não és minha esposa! Serás minha
escrava, eu serei teu senhor!
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Mas, serei o mais fiel e apaixonado dos carcereiros, o mais devotado dos
senhores! Nenhum mal te sucederá, minha querida, apenas ficarás aqui, e
eu te defenderei contra o mundo inteiro, se necessário! E não me
separarei de ti, e não te deixarei partir, jamais, jamais! És a minha
querida "huguenote", sim, a minha querida "huguenote"!... Amo os
"huguenotes" em ti... Ruth! Ruth de La-Chapele e não Otília de Louvigny!
Que importa o nome?... Não és a mesma pessoa?... Acaso o nome é que faz
a personalidade?... Muda-se de nome, mas não de personalidade... E eu
que julgava o nome de "Otília" suave e lindo como a melodia dos
anjos!... Mas, o teu verdadeiro nome é ainda mais lindo e mais doce,
minha RuthL... um nome sagrado, porque é o teu nome, aquele que teus pais
escolheram, o nome de uma heroína bíblica... O Livro de Ruth, no Velho
Testamento, é atraente e formoso como tu mesma... e glorifica uma mulher
que se conservou fiel a si mesma... Eu serei "huguenote" também, minha
linda Princesa de La -Chapelle... Sê-lo-ei contigo e por ti... Serei até
o mais renegado demônio dos infernos,... Mas, o que não posso é viver sem
ti, não quero, não posso, não posso! E nem mesmo creio na tua traição.
Mandarei buscar Artur na Espanha, para que ele afirme, vendo-te, quem tu
és... Mandarei exumar o cadáver da jovem morta há dois meses no Castelo
de Louvigny, a fim de verificar qual das duas realmente morreu...
Poderei fazê-lo, sou uma autoridade... Se fosses uma La-Chapelle, como
afrontarias o próprio Louvre, dizendo-te uma Louvigny... Sim, és Otília,
ex-noiva de Carlos Filipe... e que agora se apaixonou por mim...
Semelhante ousadia não seria praticável por uma criança como tu...
Estou louco, estou louco, Otília, todos estão loucos dizendo que és uma
"huguenote"... Porventura não te hei visto contrita e comovida aos pés
do altar, imersa em orações?... Perdoa-me, oh, perdoa-me, por Deus, eu
não sabia, eu estava louco... Se te conhecera um minuto antes, "aquilo"
não se daria... Confesso-te que, ao penetrar naquela sala com os meus
homens... o coração me advertiu que me detivesse, que não desse a
ordem... Vacilei... Mas eu
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era subordinado a um compromisso de honra... não mais me poderia
deter... Eu estava cego, minha querida! Fui sempre tão infeliz, desde o
berço... Só não posso é viver sem ti, minha Rum, minha Otília, meu Céu e
meu Inferno, meu amor, minha desgraça!...
Debruçou-se sobre o seu regaço e chorou como o infeliz desesperado que
deprecasse compaixão, implorando, através da própria dor, a esmola de
uma palavra de esperança, o encorajamento de um gesto afetuoso. Mas,
nada obteve. Rum pensava, apenas. Pensava no meio de se poder eclipsar
daquela crítica situação para fielmente desempenhar o papel que se
traçara e seguir com Frederico de O... para o seu longínquo domicílio da
Baviera. Ela dir-se-ia a estátua da indiferença, a esfinge singular que
não traduz senão mistérios, dúvidas, segredos, incompreensão. Pálida,
como que petrificada, ela veicularia, certamente, os sentimentos
irradiados daquela amiga infeliz que morrera em seus braços, e que,
agora, em Espírito invisível presidia, odiosa, os fatos, vingando-se
daquele a quem responsabilizava pela sua desventura suprema no amor! E
Rum como que pressentia murmurarem das trevas invisíveis aos seus
ouvidos:
"Tua arma será a dissimulação... Mente, Rum! Intriga! Dissimula ainda e
serás salva!... Vinga o teu e nosso Carlos... O sangue generoso de tua
família, derramado por Luís de Narbonne, ainda palpita sob a terra. -
De súbito, aquela mão que pendia inerte, sem se dignar à misericórdia de
um gesto consolativo, movimentou-se, ergueu-se, pousou docemente sobre
os cabelos revoltos daquele Capitão da Fé que ali estava, e os envolveu
em afetuosas carícias. Perpassou depois por suas faces e lhe enxugou os
olhos... Dois lábios, como que timidos, delicados, depuseram em sua
fronte um terno ósculo, como de angélico perdão, enquanto, tremente, ele
se reanimava de uma suprema esperança.



- Ouve, meu pobre Luís... - murmurou Ruth como num sopro, aos seus
ouvidos atentos. - Tu me desgraçaste, porque arrasaste meu lar, matando
minha fammília... No entanto, perdôo-te, porque também me amaste
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muito... Infelizmente eu também te amo... e por isso não me poderei
vingar, como era meu mais ardente desejo... Porém, nossa situação é
crítica, dolorosa... Prometo-te todos os esforços a fim de conciliá-la
com o nosso amor... Necessitaremos meditar profundamente para nos
reajustarmos, recuperando-nos para nós mesmos... Façamos uma penitência
hoje, agora, em nossa igreja preferida... Eu já não sou "huguenote*...
Creio mesmo que jamais o fui... Reneguei a minha Fé e não será possível
mais retornar ao seio da Reforma... Adotarei, portanto, a tua Fé... pois
que, ainda que minhalma se perca, confesso-te que, desgraçadamente, nem
eu poderei viver sem ti... Confessemo-nos hoje a um sacerdote bastante
santo, que nos possa bem aconselhar... narremos-lhe tudo... - isso nos
aliviará o peso do coração... peçamos o batismo da tua Igreja para
mim... e vejamos o que decidirá ela a nosso respeito... Se necessário,
iremos a Sua Santidade rogar conselhos... e se todos nos renegarem e
execrarem... restar-nos-á o nosso amor, sem o qual não viveremos mais...
O infeliz fanático sentia-se em desespero de causa. Aquele coração
ardoroso que jamais havia amado, que não conhecera nem mesmo os doces
afagos maternos, senão as austeras disciplinas dos Conventos e dos
quartéis, essa alma que agora se dilatava para as ânsias do primeiro
amor e experimentava o maior tormento que jamais poderia conceber,
beijou aquela mão com veneração e murmurou somente, quedando-se depois
em silêncio
- Sim, minha querida, façamos o que quiseres... tudo o que quiseres...
Iremos a Saint-Germain, à nossa igreja... o que não posso, o que não
quero, o que será impossível é separar-me de ti...
A tarde caiu, desceu o crepúsculo, frio, chuvoso...
e os encontrou na mesma atitude, unidos, abraçados,
silenciosos...
Entrementes, Monsenhor de B... e Reginaldo, assustados, ignorando o que
se passava para além da porta da prisão, e temendo a realidade de uma
desgraça que parecia iminente, bateram seguidamente na mesma, bradando
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vigorosamente por Luís. Igualmente assustados, mas sem nada
compreenderem, Rupert e alguns demais serviçais mais dedicados
coadjuvavam Monsenhor, certos, porém, de que um desentendimento se
fizera entre este e aqueles em virtude do casamento realizado, que não
obtivera a aprovação do pai adotivo do noivo. E tanto clamaram e bateram
que Luís, entreabrindo a pesada porta, acudiu de mau humor, respondendo
secamente:
- Seria preferível que jamais me houvésseis participado da verdade...
Deixai-nos em paz... Deliberamos sobre o que faremos de nossas vidas...
. - e fechou novamente a porta, com estrondo.
Então, perdendo a serenidade, temendo alguma desgraça para o filho
querido, Monsenhor deixou pender os braços, desanimado, e apostrofou,
resolvendo exatamente o que coadjuvaria a irremediável ruína daquele a
quem desejaria salvar:
- Não há outra solução! - murmurou consigo mesmo, discreto até o final.
- Eu bem quereria conciliar os acontecimentos de outra forma, a
benefício de ambos... Mas, a situação é desesperadora para meu filho...
Marchemos para o Louvre... a participar à Rainha da terrível serpente
que agasalhamos no seio... Tomo o Céu por testemunha de que não era esse
o meu desejo.
Porém, antes de tudo será necessário salvar o meu pobre Luís... Uma
"huguenote"  E dizer-se que, intimamente, eu os lamentava a todos!
Execrados, é o que são! Serão necessárias medidas que não poderei tomar.
 Ao Louvre, pois! Levarei Reginaldo, excelente testemunha... Rupert



ficará aqui, de guarda... Não convirá nenhum alarme...
Chamou o escudeiro em particular e recomendou:
- Teu amo teve sério desentendimento com a esposa.  Sinto-me preocupado.
... Preciso retirar-me durante uma ou duas horas... mas, voltarei a ver
se se reconciliaram... Ficarás aqui de guarda... e, se saírem,
acompanha-os... não perca de vista a Senhora Condessa...
Admirado, Rupert fez um cumprimento, disposto a
cumprir a ordem, embora considerando-a extravagante,
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por atribuí-la à má vontade de Monsenhor para com a linda renana que
tantas belas canções sabia entoar para encanto de todos os ouvidos...
Eram aproximadamente oito horas da noite e já fazia muita escuridão,
pois estava-se no Inverno, quando Rupert ouviu correr o ferrolho da
porta vagarosamente, e, não desejando ser notado por aquele a quem antes
de tudo temia e respeitava, ocultou-se apressadamente atrás de uma
grande pilastra que amparava as vigas do teto, projetando sombras para o
vasto salão, e para o qual deitavam várias portas idênticas àquela,
todas pertencentes a recintos de prisões ou a dependências da criadagem,
como de uso nos antigos palácios.
O Conde de Narbonne apareceu sereno, quase risonho, os olhos e as
atitudes inundados de ternura, amparando a esposa, a quem docemente
enlaçava. Por sua vez, a Condessa, delicada e frágil, abraçava-se mui
meigamente à cintura do esposo, testemunhando uma harmonia, um
encantamento insofismáveis... Falavam-se em murmúrios como terno casal
de namorados, descendo as escadarias para o interior da enorme
residência. Vendo-os, Rupert monologou: - "Monsenhor de B... deve ter
enlouquecido ao supor ver desentendimentos onde os demais somente
alcançariam harmonias e blandicias... São assim os recém-casados...
Monsenhor mantêm prevenções contra a formosa Condessinha de Narbonne...
Desejava o pupilo feito um sacerdote, como ele próprio.
Porém, no momento, pelo menos, meu amo é o mais apaixonado dos amantes e
o mais feliz esposo existente sob a luz do Sol... Comporei uma canção
exaltando esse sentimento tão lindo, que fez de um noviço um grande
amoroso... e de um soldado um escravo da mulher amada..."
Acompanhou-os durante alguns minutos sem se tornar pressentido. Depois,
vendo-os entrar em suas dependências particulares, compreendeu que a
tarefa de que fora incumbido estava cumprida e, desinteressando-se
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da vigilância, retirou-se, murmurando para si mesmo: - "Se precisarem de
alguém, hão de certamente chamar...
Um quarto de hora mais tarde, no entanto, Luís e sua esposa deixaram
aqueles aposentos envergando vestes completamente diversas: - Ela
trajava simples vestido negro, como de burguesa, pobre e sem atavios,
exatamente o que Dama Blandina lhe trouxera pela manhã, uma capa muito
ampla, que lhe ia aos pés, um véu negro sobre a cabeça, espécie de capuz
então muito usada para a noite, discreto e desgracioso, mas que compunha
mui favoravelmente, dificultando o reconhecimento da pessoa que o
levasse. Dir-se-ia um traje de penitente, mas quem a observasse com
atenção poderia também supor um disfarce para viagem incógnita. Quanto a
ele, igualmente de negro, nada mais parecia que um simples cavaleiro,
sem adornos nem insígnias. Ao saírem, Luís não pôs repara nos trajes de
sua mulher. Ela dissera, ao se desvencilhar da prisão em que ele quisera
detê -la - "Vestir-nos-emos como simples burgueses penitentes..." - e
agora, vendo-a assim trajada, não fez objeções, talvez nem mesmo o
notasse, dada a apreensão atroz que dominava seus sentidos. Todavia, no
momento de abandonarem o aposento, Ruth pareceu vacilar, indecisa e
emocionada. Tornou-se mortalmente pálida, como se algo de estranho
intimamente a inquietasse, fitou o marido com expressão que se diria de
prematuro remorso, e advertiu, como que ansiosa:
- Não te armas, Luís?... Onde está tua espada?...



- Para que, minha querida?... - retorquiu, acabrunhado. - Para nos
apresentarmos diante de Deus, nada mais será necessário que o coração
humilde e fervoroso...
- Contudo, traze um punhal ao menos... é noite... e tudo será sempre
possível, mesmo no recinto de
um templo.
Ele preferiu não resistir e afivelou a espada. Obedeceria a tudo o que
ela sugerisse, porque o terror de perdê-la e a complexidade do desgosto
em que se absorvia tolhiam-lhe a vontade, o raciocínio, as forças de
ação.
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como se nada mais fosse que miserável mosca à mercê das garras
traiçoeiras de uma aranha que o enredasse sempre mais, em seu infernal
magnetismo.
Saíram ambos, tomaram a carruagem do Palácio e dirigiram-se para a
igreja de Saint-Germain. Apenas a guarda dos portões os havia visto
sair, sem contudo reconhecê-los devidamente, dado o disfarce que usavam.
Ao chegarem ao destino, a própria Condessa adiantou-se ao marido para
recomendar ao cocheiro que não os esperasse e regressasse a casa,
enquanto o Capitão da Fé procurava entendimentos com um sacerdote da sua
confiança e estima, participando-o de que ele próprio e a esposa
desejavam seus valiosos conselhos através de uma confissão
circunstanciada e muito grave. Atendendo-o com bondade, o religioso
aconselhara exame prévio de consciência durante alguns minutos, não
ultrapassando o tempo de dois quartos de hora. Aquiescera o antigo
estudante de Teologia, ainda mantendo nas próprias convicções aquela fé
sem bases sólidas que somente a Dor seria capaz de purificar nos abismos
de sua alma. Voltou-se para a esposa, convidando-a à meditação no
genuflexório que lhes era próprio na Capela-mor. Os olhos baixos, a
fronte triste, a voz humilde e apagada, como a de alguém que sofresse,
Ruth contestou:
- Não, meu querido amigo... Para os pecadores como eu, e os penitentes,
o genuflexório seria, talvez, conforto ofensivo a Deus... Oremos aqui
mesmo, sobre as lajes duras da nave, onde choram os desgraçados...
Como sempre, de Narbonne não interpôs objeções. Ajoelharam ao lado um do
outro e baixaram a fronte, contritos. E meia hora escoou-se sem um único
murmúrio ser trocado, apenas parecendo ao infeliz Capitão que sua esposa
chorava baixinho...
Eram nove horas...
A igreja mal iluminada deixava sombras acentuadas sobre a nave, onde as
colunas enfileiradas dir-se-iam discretas testemunhas dos dramas acerbos
que durante séculos ali, naquele mesmo recinto, se haviam desenrolado.
Um religioso leigo aproximou-se, procurando o jovem militar de Carlos XX
entre os vários devotos que se
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encontravam aguardando a confissão, e, encontrando-o,
murmurou-lhe aos ouvidos:
- Monsenhor, o Capelão, aguarda Vossa Alteza para a confissão.
Ele voltou-se para Ruth, galante e terno pela última vez:
Vai tu primeiro, minha querida... a fim de não
te fatigares demasiadamente, ajoelhada nestas lajes...
E ela, emocionada, sussurrou, mentindo-lhe pela última vez:
- Ainda não me sinto assaz preparada... Vai tu... Esperarei por ti...
Sou mais pecadora do que presumes...
Que poderia o infeliz crédulo retorquir?... Que poderia suspeitar mais,
se era sincero e ingenuamente se supunha amado, como todo coração que
ama lealmente e necessita dessa crença para expandir as ardências que
lhe crepitam na alma?... Há naturezas mui fortes e vigorosas, mui
valentes diante de todas as nuanças da vida, porém frágeis e
demasiadamente crédulas no amor, porque extremamente leais nas expansões
do próprio coração.



Convencido, pois, da realidade de quanto ela tão docemente lhe afirmava,
não suspeitando sequer da possibilidade de uma cilada, visto que, na
torturante situação em que se reconhecia, seu coração, suas ânsias e
todo o seu ser dele exigiam a crença em tudo quanto ele próprio
desejaria fosse verdadeiro, Luís de Narbonne beijou a fronte da esposa e
afastou-se, dirigindo-se para a Capela do Confessionário.
Ruth-Carolina viu-se a sós na pesada penumbra da igreja, penumbra que as
sombras avantajadas das colunas acentuavam. Alguns poucos minutos se
escoaram, durante os quais, furtivamente, ela examinara em derredor.
Acabava de ajoelhar ao seu lado um adolescente, um pajem, afetando
timidez. Ela reconheceu Camilo, e disse em tom murmurante:
- Entregaste a carta a Sua Majestade?...
- Sim, minha Senhora, em suas próprias mãos...
- Vai então... e dize a teu pai que sairei agora, pela direita...
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Ao que o jovem servo respondeu:
- Senhora, tudo preparado à vossa espera... Por quem sois, não vos
demoreis mais... nossa expectativa
tem sido rude...
O servo desapareceu entre as sombras, sem que os circunstantes lhe
prestassem atenção. Em seguida, a Senhora de Narbonne retirou do bolso
dos seus toscos vestidos um pedaço de papel convementemente lacrado,
onde se liam algumas palavras já escritas, e levantou-se encaminhando-se
para um religioso que, mais além, montava sentinela, conduzindo os
penitentes para a confissão, enquanto confabulava consigo mesma: -
"Necessitarei de coragem. Tê-la-ei. É questão de vida ou de morte. Luís,
que me ama, se porventura tudo descobrir agora, poderá estrangular-me
num acesso de desespero.
Catarina, que a ninguém ama, se me vir falhar, poderá lançar-me nas
masmorras do Louvre, que, segundo dizem, são mais discretas ainda de que
as da Bastilha, porque já em desuso, ignoradas... Que me importa o
destino?... - Tenho porventura coração, depois que vi meus seres amados
massacrados, meu lar arrasado?.  Terei porventura amor á vida, depois
que cheguei à conclusão de que é justamente a Luís que eu... Oh, por
que foi ele, justamente, e não outro, o comandante daquela expedição
assassina?... Por que se aliou às forças da Província, se o seu setor
era Paris?... Que fatalidade haverá em todo esse lamentável drama?...
Sua Alteza, o Príncipe Frederico espera-me... Entrevi-o na escuridão
ao entrar com Luís pela porta principal... - Não, ninguém prestará
atenção numa pobre burguesa em orações, como eu, e que se retira... E
aqueles que porventura me reconhecerem não ousarão suspeitar da mui
nobre e mui alta Condessa de Narbonne... Otília, minha Otília! Estás
porventura ao pé de mim?... Sinto que me faltarão forças para desgraçar
Luís, se me abandonares... Ajuda-
-me, pois! Realizei quanto desejaste! Agora, entrego-te Luís de
Narbonne... É teu... Ele marchará para o Louvre à minha procura, porque
este bilhete, já previamente preparado, e que para ele ao leigo
entregarei, assim o decidirá... e então será contigo e Catarina...
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Não disponho de coragem para mais... realmente, minha Otília, não
disponho de coragem para mais... Dou-
-me por vencida..."
Acercou-se efetivamente de um religioso leigo que
velava, e murmurou, respeitosa:
- Rogo-vos, respeitável irmão, entregueis ao Senhor de Narbonne este
bilhete, uma vez regressando ele da
confissão...
- Quem o envia, minha Senhora?...
- A Condessa de Narbonne, sua esposa...
Dirigiu-se depois, serenamente, para uma porta lateral, como quem
pacatamente regressasse ao lar após as orações da noite. Um vulto, que



se mantinha vigilante entre as sombras, seguiu-a. Era ainda Camilo.
Galgou a porta da direita, achou-se na calçada, estava na rua! O frio da
noite enregelou-lhe o corpo e ela se envolveu melhor na capa... Outro
vulto aproximou-se, sussurrando aos seus ouvidos, a fim de se fazer
reconhecido:
Por aqui, "Mademoiselie"', por aqui... Está tudo
preparado... -
- Obrigada, meu bom Gregório, por tanta dedicação... - retorquin, tão
calma e serena que admirou ao
próprio servo. - Partamos sem demora...
Ela subiu, a portinhola fechou-se, a carruagem partiu mansamente,
naturalmente, atravessando as ruas mais centrais, cujas casas deixavam
ainda distinguir sinais de movimentação interior através dos vidros das
janelas, de onde jorravam pequenos jactos de luz. Ninguém a deteve, nada
a perturbou. Atingindo, no entanto, as ruas mais desertas, o cocheiro
estugou os cavalos e a carruagem correu mais apressadamente. E
finalmente, uma hora depois, já na estrada real, os cavalos se puseram a
correr com toda a velocidade possível numa estrada sofrível àquela hora
da noite, em direção ao Nordeste. Na boléia iam o cocheiro e Gregório, e
mais um pajem, isto é, Camilo. Na traseira dois homens armados trazidos
da Baviera pelo Príncipe, para sua guarda. E no interior um casal de
namorados, irradiante de mocidade
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e esperanças, ou seja, Ruth-Carolina de La-Chapelie e
Frederico de G.
Para trás, cercado de opróbrios e desesperos ficava Luís de Narbonne, o
ingênuo Capitão da Fé, fanático no amor como o fora na religião,
atingido exatamente naquilo que de mais precioso e augusto a vida lhe
poderia conceder: - um sentimento da alma cuja grandeza e lealdade
ajudá-lo-iam a galgar as escarpas do progresso moral através do tempo.
Ele seria, já, na vida daquela menina que abusara das próprias forças de
sedução, como a figura sombria do Passado que seria preciso esquecer...
Era um sonho - delicioso e grato para ele, mau e terrível para ela, e
que agora se desfazia sob a realidade daquele prosaico rodar de
carruagem que fugia e que dentro em breve estaria ao abrigo de qualquer
perseguição...
Mas, a sombra desse Passado, que a linda fugitiva quereria apagar para
olvidar os traços do seu crime de vingança, voltar-se-ia contra ela
própria, enredando seu destino através dos séculos, pela lei das
reencarnações, interpondo-se entre ela mesma e tudo quanto seu coração
mais ansiava conseguir: - o amor daquela família, que era a sua, cuja
morte ela vingava com uma perfídia inominável; a terna convivência
daquele irmão Carlos Filipe, o seu segundo pai, cuja ausência de suas
futuras existências planetárias ela própria acabava de aprofundar com o
desrespeito às leis do Perdão, com a traição infligida àquele desgraçado
Luís de Narbonne, que bem deveria merecer a sua comiseração pelo muito
que a havia amado!
Dama Blandina e a jovem Raquel haviam partido horas antes com os
pequenos valores que Ruth possuía e alguma bagagem da casa, devendo
esperar os demais para além do Reno, já em terras da fria e nostálgica
Alemanha.
Ruth de La-Chapelle abandonara no Palácio Raymond, num envelope
subscrito e lacrado para Artur de Louvigny - os títulos de fortuna,
jóias e papéis de família com que Otilia a presenteara antes de morrer.

TERCEIRA PARTE
MAS A VIDA PROSSEGUE...
"Se perdoardes aos homens as faltas que cometeram contra vós, também
vosso Pai Celestial vos perdoará os pecados; mas, se não perdoardes aos
homens quando vos tenham ofendido, vosso Pai Celestial também não vos
perdoara os pecados."
(MATEUS, 5:14 e 15.)



CAPITULO 1
UM CRIME NAS SOMBRAS
A conferência de Luís de Narbonne com o Capelão do dia, em
Saint-Germain, levou cerca de uma hora. Ajoelhado, humilde, por vezes
excitado, de outras quase lacrimoso, mas verdadeiro sempre, suplicava,
aflito, terminada a exposição do melindroso drama que vivia:
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Desejo, oh, sim! fazer duras penitências para merecer de Deus Altíssimo
a demência e a proteção de que tão necessitado me sinto. Rogo-vos,
Monsenhor, pelo amor do Cristo Crucificado, que supliqueis a Deus por
mim, porque me reconheço aniquilado pelo infortúnio... e, com a vossa
reconhecida piedade, dai-me qualquer penitência, mas não aquela que me
obrigue à separação da mulher que amo, porque eu vos desobedecerei,
porquanto não sei nem posso viver sem ela! Trata-se de uma questão não
apenas de vida como de morte, mas até mesmo da salvação da minha alma,
pois sinto que, apartado dela, eu me perderei nos evos, escasseando-me
forças até mesmo para continuar alimentando a minha confiança em Deus.
 Exigi de mim, Monsenhor, que abandone o mundo e me retire para uma
ermida, porém, com ela... e nenhum ermitão será mais humilde e mais
santo do que eu... Mandai que renuncie à minha posição na Corte, que
legue aos pobres de Paris ou à Igreja todos os meus bens, os meus
palácios, os meus títulos, para viver numa choupana, alimentando-me das
plantas que eu mesmo cultivar com o esforço dos meus braços, tal o
último camponês da França,. e eu vos atenderei sem uma réplica... Mas,
deixai-me a minha mulher, porque sem ela - eu já vo-lo disse - não mais
saberei respeitar nem ao próprio Deus!

- Blasfemai, Sr. Conde! Proibo-vos que assim continueis na vossa
confissão! Um sentimento de tal natureza é ofensivo à Divindade e brada
aos Céus! Sois religioso, fostes um quase sacerdote... Lembrai-vos de
que São Paulo esclareceu que a Caridade, isto é, o Amor é paciente, é
resignado, é perdoador, tudo sofrendo e suportando de boamente, sem se
revoltar... O drama que acabais de relatar é doloroso e terrível, com
efeito. Não creio que essa mulher, que jogou a própria honra pessoal
para vingar na vossa pessoa a morte da família, que um decreto do Rei, e
não propriamente vós, havia condenado; que arriscou a liberdade e a vida
com tão grande indiferença pelo que adviesse, possua um coração
compreensivo bastante para que, esquecendo o sangue derramado sob o
vosso comando, a vós mesmo se entregue,
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a não ser, efetivamente, perpetrando uma dessas vinganças que
estarrecem quantos dela tenham notícias...
Mas, aquele que ama lealmente e todo se consagra ao anelo de ser
igualmente amado estará sempre inclinado a compreender no coração alheio
o ardor que o seu próprio coração é o único a sentir, a desculpar o ente
amado das suspeitas que até a própria lógica dos fatos aponta,
forçando-se a uma confiança que a razão repele e os acontecimentos
desmentem.
- Senhor, ela me teve à sua mercê, escravizado a seus pés, adormecido em
seus braços... - volveu ele num esforço para a si mesmo convencer do
que afirmava. Poderia ter-me assassinado facilmente e não o fez...
Mostrou-me, ao contrário, desde o primeiro dia, uma ternura cativante...
Afirmo-vos que desejou vingar-se, mas não o pôde fazer, porque o amor
surpreendeu-lhe o coração, tolhendo-lhe a ação...
Angustioso silêncio seguiu-se, durante o qual não se saberia quem o mais
apreensivo, se Luís de Narbonne ou o seu confessor. Aquele, porém,
orava, chocado e temeroso, iniciando já na própria mente, com os
trabalhos da dor, o arrependimento pelos excessos dos dias execráveis de
São Bartolomeu:
Meu Deus, tende misericórdia de mim! Foi pela honra da vossa Igreja que



procurei arredar os traidores da verdadeira fé! Tende misericórdia...
lflea culpa, nica culpa... Tende misericórdia. -
Subitamente, sintetizando a decisão, o Capelão murmurou, confuso e
sincero, incapacitado para outro alvitre
diante da gravidade do assunto:
Sr. Conde de Narboune! Vosso caso não poderá ser resolvido pelos homens!
Transcende para além das decisões que me são atribuidas! Dirigi-vos
antes ao clero maior ou mesmo a Sua Santidade. Sinceramente, creio, que
o exposto em vossa confissão alçou ao limite onde somente as Leis
Onipotentes poderão intervir! Se a mulher que amais vos quer, tomai-a
sem nenhuma penitência autorizada pela minha incapacidade! Tomai-a.  e
esperai que Deus decida.
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O penitente levantou-se esperançoso, murmurando, todavia, como tecendo
sonhos róseos à beira de um abismo, a si mesmo se consolando na
desesperadora situação em que se encontrava
- Não, não me separarei dela jamais... Partirei sim, para a Itália ou
para a Espanha, dentro de alguns dias mais... Deverei afastar minha
Otília... minha Ruth... das iras de Catarina, que a perseguirá,
certamente, ao descobrir o engodo... Deverei, ao demais, livrá-la dos
possíveis processos que Artur moverá ao descobrir a usurpação do nome de
sua irmã... Sim, partirei quanto antes,... É uma pobre ôrfã, cuja
família assassinei... Devo-lhe amor e proteção.  repararei o mal que
lhe causei, com a própria vida escravizada ao seu amor...
Chegou à nave da igreja, dirigindo-se ao local onde a deixara. Não a
encontrando, nem assim se preocupara no primeiro momento, crédulo e bem
intencionado, julgando com o próprio pensamento:
- Enquanto fazia minhas orações na Capela das penitências, minha Ruth
foi para o Confessionário. Vi
Monsenhor ordenar ao irmão leigo que a introduzisse...
Sentou-se, pois, humilde e solitário, nos bancos franqueados ao público,
que as sombras velavam, e esperou. Passaram-se longos minutos. Meia hora
foi transposta. A igreja tornara-se completamente deserta. Forçando-se a
uma serenidade que principiava a impacientar-se, esperou ainda alguns
minutos. Finalmente, não se podendo mais conter, levantou-se, procurando
aproximar-se do recinto do Confessionário e entrever o interior, em
busca da silhueta bem-amada. A porta da Capela, completamente fechada,
indicou que o expediente fora encerrado desde muito. Retornou à nave,
iludindo-se, já inquieto, com a suposição de que se desencontrara
daquela a quem considerava realmente esposa. Apenas reconheceu o noviço
que o atendera de início, conduzindo-o à confissão.
Interrogou-o:

- Monsenhor, o Capelão, onde se encontra?
- Retirou-se, senhor, para o descanso da noite...
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- Mas... a Senhora de Narbonne confessava-se... Estou à espera...
Ah! Perdão, Sr. Conde! O acúmulo de serviço fazia-me esquecer da
incumbência que tenho para vós... A Senhora de Narbonne não se confessou
hoje... Retirou-se da igreja acompanhada por um homem da vossa casa, um
pajem... tão logo entrastes para a confissão... Eis aqui um comunicado
que me confiou para vos entregar.
Febril, Luís abriu o bilhete e leu

"Sua Majestade, a Rainha, chama-me urgentemente ao Louvre. Peço-te
procurar-me ali, para nos inteirarmos do que se passa e acompanhar-me no
regresso a casa. A. senha será "Condessa de Narbonne", para seres
conduzido até mim."

Retirou-se então o Capitão da Fé, a angústia estorcendo-lhe a alma,
presumindo que Catarina, informada dos acontecimentos por Monsenhor de
B... e Reginaldo de Troufles, aos quais reconhecia declaradamente hostis
à sua mulher, mandara-a buscar a fim de esclarecer o temeroso assunto, e



que, àquela hora, estaria a pobre jovem respondendo a um interrogatório
sucinto para receber o castigo, pois a megera, a quem chamavam Rainha da
França, comumente não aguardava o raiar
do dia para prática das abominações que resolvia; antes, agia de
preferência dentro das trevas da noite
por mais propícias à encoberta dos seus crimes. Uma
associação de idéias e suposições imediatas desfilou à sua imaginação
traumatizada pelo desespero de causa em que se reconhecia, tal sucede
aos homens que, imprevidentes, impulsivos, inexperientes diante dos
dramáticos embates da  existência, se deixam vencer por uma série de
circunstâncias fatais,que seriam evitáveis se, comedidos, pautassem os
próprios atos à luz do raciocínio prudente e lógico. Luís conclui consigo
mesmo, decerto sugestionado ainda pela sua feraz inimiga do plano
invisível,
cujo  nome tão freqüentemente era por ele evocado por entre vibrações vigorosas:
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- "O recado de Catarina teria seguido para o Palácio Narbonne... Rupert
recebeu-o... Trouxe-o a Ruth.  pois sabe que, a estas horas, não nos
achando em casa, é que estaríamos em orações vespertinas em
Saint-Germain... A guarda dos portões viu-nos passar em trajes de
penitentes...
Precipitou-se então para fora da igreja, decidido a chegar ao Louvre
dentro do menor prazo possível, e, não vendo a carruagem que os
trouxera, atirou-se para a primeira que encontrou à espera de fregueses,
ordenando, apressado:
- Ao Louvre, com a maior rapidez...
Desde muitas horas antes acometido por violenta excitação, debatendo-se
mesmo em um estado mórbido de choques nervosos, o Capitão da Fé não teve
a previdência de voltar ao seu Palácio, a fim de se acompanhar de uma
escolta de defesa, na ausência do seu escudeiro, que supunha ter seguido
com Ruth, ou, mesmo, pensou encontrá-lo no próprio Louvre, com a escolta
comum nos serviços dos grandes senhores da época. Assim, dirigiu-se
sozinho para a residência da grande Rainha.
Enquanto, porém, o desventurado Capitão da Fé segue apressadamente pela
escuridão das ruas de Paris, já imersas em silêncio, longe de suspeitar
do tenebroso destino que o aguardava no fim daquela sentimental
aventura, entremos nós outros no Louvre, antecipando-
-nos à sua chegada, e procuremos os aposentos da estranha governante.
*
Catarina de Médicis era valorosa e enérgica, porém, intimamente, assaz
medrosa de que alguma fatalidade a atingisse. Cercava-se de defesas e
cautelas talvez descabidas, oriundas de uma auto-obsessão de terror,
certa de que a rodeavam perigos iminentes, pois, ao dobrar de uma
esquina daqueles imensos corredores do seu Louvre, poderia morrer -
pensava ela - traiçoeiramente, e que qualquer dos seus filhos, ao se
dirigir para o leito, igualmente poderia encontrar a morte sob os
cortinados
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de seda, como comumente sucedia, desde o passado, a
muitos ilustres príncipes da Europa.
Essa mulher estranha, cruel ao se presumir justiceira, desconfiada até
dos próprios sentimentos, pois realmente não amava a ninguém, temendo
enternecer-se e fraquejar no rigor com que agia a favor do trono e da
França; que jamais se apiedava de quem quer que fosse, cuja mente
enfermiça pela sua malvadez a obsidiava com mil espectros da própria
criação imaginativa, além de, realmente, ser grandemente influenciada
por entidades desencarnadas malfeitoras, que desde séculos perambulavam
pelas câmaras do Palácio, à cata de aventuras com que saciassem as
paixões nefastas, com as quais transmigraram para o Invisível; Catarina,
dissemos, comumente dormia pouco, velando diretamente pela vida de si
mesma e dos filhos. Nela, porém, o amor materno, que aparentava existir,
cedia lugar à ambição de ver apenas o seu sangue - o sangue dos Médicis



- com as honras do trono mais famoso da Europa. Velava, portanto, mais
pela dinastia dos Valois que pela vida e a felicidade de seus filhos
Carlos, Henrique e Margarida. Velava pelo poder que empunhava com mãos
férreas, convencida de .que os pulsos e o cérebro frágeis de Carlos IX
não agüentariam dirigi-lo, e não pela felicidade pessoal do mesmo.
Possuía, era certo, servidores fidelíssimos, aos quais cumulava de
favores, pronta, não obstante, a exterminá-los de qualquer forma, se tal
conviesse a ela mesma ou ao Estado; e, certa de que neles o interesse
sobrepujaria qualquer outro sentimento, tornando-os servis, não confiava
plenamente em nenhum e, por isso, fiscalizava pessoalmente, quanto
possível, a tudo, inteirando-se sempre do que houvesse, averiguando,
intrigando, espionando, deduzindo, julgando, matando Alguns dos seus
sequazes seriam porventura mais odiosos do que ela própria. Outros, no
entanto, colhidos pela sua rede infernal, incapazes de resistirem ao
terror que lhes ela inspirava, obedeciam-lhe cegamente as ordens,
apavorados ante a perspectiva do destino que os aguardaria, se lhe
caíssem das boas-graças. Comia e dormia pouco e velava e trabalhava
muito essa mulher genial
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que tudo via, de tudo sabia, tudo dirigia e resolvia sem outro cérebro
que, em verdade, a ajudasse a raciocinar, pois que era despótica. Daí
proviria, certamente, das suas grandes vigílias, do seu continuado
esforço nervoso, aquela cor baça, marmórea, cor decantada por tantos
cronistas de todos os tempos, que lhe emprestavam aspecto cadavérico, e
a magreza constante que, depois dos quarenta anos, lhe acentuou as rugas
das faces, tornando-a declaradamente feia. Por tudo isso, Catarina
padeceria esgotamento nervoso, teria pressão arterial baixa, seria
excessivamente neurastênica e despótica, mesmo histérica, e pelo pouco
que dormisse seria acometida de aflitivos pesadelos, ao passo que, dado
o seu nervosismo, comprimido por uma vontade rija de dissimulação,
sofreria gastrites e dispepsias, distúrbios do sistema neurovegetativo,
males estes de origem antes psíquica do que mesmo física, só curáveis
pelo saneamento moral-mental, o que a ela seria impossível pela época.
Essa mulher, que preferimos classificar de singular, porque em verdade
obsidiada pela própria mente sempre atribulada por pensamentos
pecaminosos, e influenciada por entidades invisíveis inferiores, não só
acreditava na existência de fantasmas, pois que os via, como até
pretendia evocá-los, valendo-se de mil artifícios ineficientes,
aprendidos em antigas lições de magia, afinando-se, desta forma, de mais
a mais com as sombras do mal; essa mulher também acreditava em tudo que
seus servidores lhe dissessem acerca de pretensas conspirações para
derribarem os Valois ou de assassínio contra as pessoas dela própria e
dos filhos.
Ruth-Carolina compreendera nela tal tendência, desde os primeiros dias,
auxiliada que foi pelas informações de Otília de Louvigny, que, por sua
vez, as obtivera de Artur e de seu próprio pai. E, igualmente acionada
pelas individualidades inferiores do Invisível, as quais atraira através
dos sentimentos ultrizes que abrigava, preparou o enredamento para ferir
de Narbonne, uma vez que lhe seria impossível atingir o trono, como
tanto desejaria, para vingar o massacre da família. Por sua vez de
Narbonne, colocado em sinistro encadeamento de
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prejuízos com as atividades deploráveis em torno dos acontecimentos do
dia de São Bartolomeu, não lograra inspirações protetoras para se furtar
ao jugo perseguidor que em torno dos seus passos se avolumava com a
presença do fantasma vingador de Otilia de Louvigny, não obstante em
consciência ser sensivelmente superior às suas implacáveis inimigas -
Otulia de Louvigny, Ruth de La-Chapeile e Catarina de Médicis. O seu
próprio senso de responsabilidade consciencial, acionado por seguras
intuições e agravado pelos deméritos de existências passadas,
advertira-o desde a juventude de que seu destino seria atrozmente



dilacerado pela Mulher, e, por isso mesmo, dela se esquivara tanto
quanto possível, até que deparara o anjo louro que o deveria
infelicitar.
Realmente, esse homem em quem apenas o fanatismo religioso seria o
censurável, esse mancebo modelar em todos os setores da vida, até o dia
fatal de São Bartolomeu, fora abandonado, voluntária ou
involuntariamente, pela própria mãe, ao nascer; fora atraiçoado pela
mulher a cujos pés depositara o coração ardente de imorredoura paixão;
fora perseguido, do Mundo Invisível, pelo Espírito de odiosa mulher que
não soubera compreender nele o fanático instigado por leis arbitrárias
de uma sociedade escrava do pecado e não o verdadeiro perverso; também
fora castigado por uma Rainha despótica a quem respeitava e servia, a
qual nada apresentaria em seu desfavor senão uma admiração invejosa e um
insopitável despeito, compreendendo-o credor de favores do próprio trono
ocupado por seu filho.
Ora, recebendo, na manhã do dia cujos acontecimentos descrevemos, a
artificiosa carta de Ruth, acusando de Narbonne de desejar assassinar o
Rei, dentro daquelas próximas horas, Catarina de Médicis, cuja mente não
se apartava de motivos criminosos, e a quem convinha o desaparecimento
do infeliz Capitão, deu, ou fez que deu absoluto crédito à versão,
auto-sugestionando-se de que a carta encerrava uma incontestável,
terrível verdade! Tomou as necessárias providências a fim de deter o
suposto conspirador, fazendo vir à sua presença um oficial da sua
polícia secreta, ou antes, um dos chefes de seu
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batalhão de sequazes, que mantinha para os serviços da sua política, e
deu-lhe as seguintes instruções:
Ponde uma guarda, oculta, de cinco ou seis homens vigorosos e bem
armados, pelas imediações dos aposentos de Sua Majestade, o Rei, com
ordens para espionar quem o visita. Se o Conde de Narbonne porventura
aparecer, pretendendo avistar-se com ele, maai-o sem vacilações. Vede
outros tantos homens e disponde-os, bem armados, pela sala das colunas
que antecedem os corredores de acesso aos meus aposentos particulares.
Ordenarei para que os vigias comuns se retirem à hora aprazada... O
Conde de Narbonne virá ao Louvre a fim de me visitar, à procura de sua
mulher, a Condessa de Narbonne, uma das nossas damas dos serviços
secretos. Expedirei ordens para que as sentinelas dos meus apartamentos
o deixem passar até à sala das colunas, desde que pronuncie a senha
particular para este caso, isto é, "Condessa de Narbonne". Hei de
aparecer e falar-lhe. E quando o mesmo nome "Condessa de Narbonne" for
pronunciado por mim ou por ele, que nossos homens apareçam e o prendam,
atirando-o nos subterrâneos do declive... Agi, porém, com inteligência.
O Conde é valente e vigoroso. Poderá vencer-vos, matar-me, matar o Rei,
perder a França, pois descobriu-se que é perigoso conspirador que deseja
apoderar-se da Coroa... Vossa liberdade, vossa fortuna, mesmo a vossa
vida responderão pelo êxito da empresa. Será indispensável sigilo, se
estimais a vós mesmo... A Bastflha sempre guardou com fidelidade os
servidores infiéis e palradores. Os nossos homens emboscados não deverão
saber de quem se trata de prender... Não o mateis, porém, senão em
última instância, e evitai feri-lo.
E acrescentou em pensamento, para si mesma, com o olhar vagamente
perdido no vácuo do pequeno gabinete onde se encontrava: - É filho de
Henrique... Não desejo agastar o fantasma do pai, fazendo correr o
sangue do filho... o sangue dos Valois...
O oficial retirou-se, submisso e disposto a executar fielmente as ordens
recebidas, como sempre. O que, no
entanto, à argúcia da grande Rainha escapara, fora que,
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escrevendo aquela carta, Ruth pretendia, acima de tudo, desviar as
atenções de si mesma, a fim de que se tornasse possível sua imediata



fuga para a Alemanha, conforme pretendia, pois, enquanto se perturbasse
Catarina com a detenção de de Narbonne e a expectativa da apreensão dos
seus supostos cúmplices, necessariamente não se preocuparia com ela,
Ruth, senão para aguardar novas detenções.
Ao anoitecer, Catarina surpreendeu-se com a visita de Monsenhor de B...
acompanhado do oficial de Guise, os quais, ignorando sua inteligência
com a menina de La-Chapelle, relataram o enredamento genial pela mesma
movida contra de Narbonne, assim como a sua qualidade de huguenote". A
Soberana ouviu-os com atenção, como era habitual, sem que um único
gesto indiscreto os informasse das impressões recebidas ante o enfadonho
relatório. Percebendo, porém, que Monsenhor de B... e Reginaldo seriam
estorvos aos acontecimentos que se sucederiam possivelmente ainda
naquela noite, Catarina respondeu após alguns instantes:
- Surpreende-me vossa narrativa, pois não previ complicações ao admitir
nos meus serviços essa astuta comediante... Fui, como presenciais,
brutalmente ludibriada... Agradeço-vos, não obstante, o zelo pela nossa
honra, tão desrespeitada agora pela execrável "huguenote '"...
Providenciarei imediatamente a sua prisão, a tempo de salvar o pobre de
Narbonne... Todavia, sejamos cautelosos, para não escandalizarmos a
Corte prematuramente e não perdermos a presa... que, se se reconhecer
perseguida, poderá seguir o vosso conselho, fugindo da França para ficar
impune do crime que cometeu... Rogo-vos, porém, permaneçais aqui, para
testemunhardes no inquérito que estabelecerei imediatamente, a fim de
que ninguém duvide de que a vossa Rainha faz justiça à altura da
grandeza e da honra do trono.
Em seguida, fez chamassem oficiais da sua guarda, aos quais deu ordens
particulares... Depois, convidou Monsenhor a repousar em aposentos da
sua casa, suplicando-lhe amavelmente aguardasse chamamento para o
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indispensável testemunho, local para onde logo após quatro alabardeiros
do Palácio se dirigiram, montando vigilância rigorosa à porta, a
pretexto de que nenhum incômodo viesse a sofrer o ilustre hóspede,
enquanto repousasse. Menos feliz, Reginaldo viu-se detido em sala forte,
cujas janelas gradeadas e portas chapeadas, guardadas por sentinelas,
não animavam a previsões risonhas, não obstante a informação de que
assim estaria aguardando, com absolutas garantias, a presença do casal
de Narbonne, para os esclarecimentos em que figuraria como a mais
importante testemunha.
Entrementes, pensava a meticulosa intrigante: - "Pelas informações que
acabo de receber de Monsenhor, a astuta de La-Chapeile estará em apuros
para se livrar do esposo, que a seqüestra... Apressemos o desfecho. -"
Valendo-se ainda de um oficial da guarda do Palácio
a seu serviço, ordenou:
- Mandai um emissário do Louvre ao Palácio Narbonne dizer ao Sr. Conde
que me venha ver imediatamente, caso ainda se encontre em casa, pois que
o espero desde esta manhã...
Passada que fora uma hora, o oficial regressou com a notícia, auspiciosa
para a Rainha, de que Luís de Narbonne e sua mulher se haviam ausentado
de sua residência, em trajes de penitentes, o que indicaria estarem em
orações vesperais no recinto de alguma igreja, possivelmente a de
Saint-Germain, para algum voto especial.
Satisfeita, pensou a singular Soberana: - "Minha dama já não está
seqüestrada pelo esposo, conforme informações de Monsenhor de B.  Ela
sabe o que faz... Esperemos, portanto..."
E, com efeito, esperou tranqüilamente.
*
Luís chegou ao Louvre sem quaisquer incidentes. Passavam alguns minutos
já da meia-noite quando transpôs os portões laterais de acesso à casa da
Rainha. Cedo ainda, houvera ordens para que o deixassem passar por
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todos os postos de sentinelas que antecedessem os aposentos da Soberana,



desde que proferisse o nome da esposa, ou seja "Condessa de Narbonne", o
qual, em verdade, não seria a senha do dia, mas in" meio de identificar
aquele que era esperado pela mesma. Ele, pois, passou sem se deter,
afoito, ansioso, dirigindo-se sem mais tardança aos apartamentos de
Catarina, em procura da esposa, como era habitual, qual a mísera ave
atraida pelo magnetismo absorvente da víbora invencível. A meio caminho,
um homem dos serviços de Sua Majestade esperava-o, sem que ele o
percebesse, para conduzi-la ao local previamente indicado, isto é, à
sala das colunas.
A casa da Rainha - ou os aposentos do Louvre por ela e sua Corte
habitados - era vasta e contornada de múltiplas salas, galerias,
câmaras, como conviria a um palácio daquelas dimensões. Luís, com o
pensamento concentrado na possibilidade de se encontrar com Ruth
-Carolin em poder de inquiridores que a estariam martirizando,
suspeitando-a de conspirações e espionagem, não pressentia, de modo
algum, uma possibilidade de cilada contra ele próprio, nem reparava a
estranha facilidade com que obtinha acesso a todas as dependências da
Rainha àquela hora da noite. Venceu, portanto, apressadamente, alguns
aposentos... e, seguido do introdutor, que não conhecia, encontrou-se,
de súbito, num salão de grandes dimensões, espécie de praça interna, tão
comum nas edificações muito vastas de outrora, disposto em círculo e
rodeado de portas - a antecâmara de acesso aos apartamentos da grande
Rainha. Algumas daquelas portas eram por ele reconhecidas como o
ingresso obrigatório a dependências franqueadas aos cortesãos,
visitantes, delegados, ministros, etc. Outras, porém, lhe eram
inteiramente desconhecidas, visto que, tratando-se de passagens
guardadas por sentinelas, e pertencentes, ao demais, à residência
particular da própria Rainha, não lhe seria permitido investigá-las. Não
lhe ocorreu jamais o desejo de conhecê-las. De Narbonne não era um
intrigante, não era cortesão ocioso que preferisse passar o tempo a
investigar escândalos e particularidades
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alheias. Seria, antes, operoso e atarefado, estudioso e discreto,
tal como convinha a um futuro religioso, a quem não ocorreriam intenções
subalternas para suspeitá-las chamejantes nas mentes alheias.
A sala era escassamente iluminada por duas pequenas lanternas de uma
vela. As pesadas e grossas colunas de suporte, dispostas em círculo,
projetavam sombras impressionantes pelo chão e pelas paredes. Um
silêncio de sepulcro se alongava pelos recintos próximos. tir-se-ia
o Louvre desabitado naquela noite ou sinistramente emboscado para mais um
crime entre suas paredes. Vagamente impressionado, somente agora
pressentindo algo de anormal e pensando em que fizera mal de não ter
voltado a casa para se acompanhar de uma guarda, Luís circunvagou o
olhar em torno, à procura de uma sentinela, estranhando que nenhuma ali
houvesse, ou de um pajem que lhe informasse onde se encontraria a
Rainha, visto que o introdutor desaparecera, e saber, mesmo, se era
esperado. Mas, o salão deserto não lhe mostrava senão sombras... -
Inquieto, bateu palmas, as quais ecoaram lugubremente pelos cantos
sombrios do compartimento, e esperou. Mas, Inesperadamente, em vez de um
camareiro ou uma dama, de um pajem ou de um introdutor, eis que a
própria Catarina de Médicis, a primeira pessoa da França depois da
augusta pessoa do Rei, assomou a uma porta, trajada de negro, as faces
marmóreas petrificadas como as de um cadáver, as feições duras, os olhos
amortecidos, como abismados em profundas visões.
Admirado, notando que a própria Soberana vinha atendê-lo, Luis dobrou-se
sobre um joelho, como conviria a um cavalheiro diante de Sua Majestade,
em cumprimento respeitoso. Mas, Catarina deteve-o ainda longe, e
perguntou, com voz mansa e sombria:
- Ao que vindes, Sr. Conde?...
- Majestade!... Atendo ao chamado urgente de minha esposa, que me espera
para conduzi-la a casa...
- Suponho, pois, que procurais alguém?...



- Oh, sim, Minha Senhora! - acudiu afoitamente, impressionado ante a
atitude equivoca daquela a quem
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sabia pérfida e infiel. - Procuro a Condessa de Narbonne, que me
precedeu aqui a vosso chamado...
- concluiu o infeliz, como que impulsionado por poderosa sugestão
estranha... a mesma sugestão que levara Ruth a prever os incidentes
daquela noite, descrevendo-os na carta dirigida à Rainha pela manhã, o
que indica que o fantasma de Otília de Louvigny tudo acionava com
inteligência, prestes a atingir o alvo a que se atirara.
A resposta de de Narbonne, esperada pela sinistra mulher, fora a senha
que os esbirros desta, ocultos pelas sombras da sala, aguardavam. Num
instante, o famoso Capitão da Fé viu-se atacado por dez, por vinte
homens armados, surgidos das sombras, cujas feições patibulares lhe eram
desconhecidas. Recuou num impulso ligeiro o antigo estudante de
Teologia, e, presto, desembainhou a espada, aparando os golpes que
porventura lhe dirigissem, compreendendo, porém, de imediato, que não
desejavam assassiná-lo, pois que não investiam com verdadeira
disposição. Compreendeu que, finalmente, Catarina o apanhara em suas
redes, pois só tardiamente verificava que bem urdida cilada fora armada
em torno dele. Então, luta heróica feriu-se na solidão daquela
dependência do famoso Palácio. Os homens da Rainha, em dado momento,
avançaram em massa. Luís viu-se agarrado de todos os lados, tolhido,
manietado por vinte, por cem braços que o impossibilitavam de servir-se
da espada. Ainda assim, continuou lutando ferozmente, debateu-se,
conseguiu livrar-se, atacou furiosa, intrepidamente, à direita, à
esquerda, fazendo meia-volta para atacar os que lhe ficavam às costas,
mas compreendendo que a finalidade que tinham não seria matá-lo, e sim,
certamente, aprisioná-lo, tardiamente constatando que sua esposa não
seria estranha à espantosa cilada que o vencia. Debateu-se contra o
assalto com todas as vigorosas forças dos seus vinte e cinco anos de
idade, com todo o seu coração desejoso de viver e de poder vencer, com
todas as energias da sua honradez atraiçoada, do seu terror de ver que
caíra irremediavelmente nas garras de Catarina, por quem se sabia
observado desde muito.
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Desesperado a tal convicção, desfazia-se das mãos rudes que o atavam
para se ver novamente agarrado por outras tantas. Impossível defender-se
à espada. Todos sobre ele, não haveria espaço onde agitar-se.
Defendia-se com os pés, com a cabeça, distribuindo pontapés e cabeçadas,
com o próprio corpo em contorções desesperadas, tentando desvencilhar-se
para sacar do punhal, já que a espada lhe seria impossível. Mas,
desarmaram-no de vez dez, vinte homens exasperados, cujas vidas
respondiam pelo êxito da empresa sinistra, atando-lhe os pés,
contorcendo-lhe os braços, arrastando-o em direção da porta do fundo,
exatamente uma daquelas que ele jamais transpusera. Em dado momento, no
auge da angústia e do terror, reconhecendo-se vencido, irremissívelmente perdido, 
vendo Catarina ali, impassível, presidindo à cena
revoltante, Luís bradou com aquela sua voz possante, que agora se fazia
emocionada e suplicante, vibrando no silêncio da sala, tentando um
derradeiro esforço a benefício próprio
- Senhora, por Deus, salvai-me! Sou leal servidor do trono, defensor dos
direitos reais, amigo do Rei da França e vosso amigo.  Por que me
desgraçais?... Salvai-me, Senhora, por quem sois!. - Oh, meu Deus! Meu
Deus! Vinde em meu socorro!
Mas, a própria Rainha talvez não conhecesse bem as razões por que
desgraçava de Narbonne. Às acusações de Ruth-Carolina haviam sido tão
frágeis, e versão da paternidade de Henrique II quanto ao mesmo jovem
fora tão discreta, que a um caráter normal não levaria à decisão de
desgraçá-lo. Á Rainha da França, porém, era uma alma sombria, rodeada de
complexos, a quem bastaria pequenina centelha de sugestões ofensivas
para que o incêndio lavrasse em sua mente, concitando-a à destruição de



alguma coisa, mesmo da honra, da vida de um ser humano.
A súplica suprema do desgraçado Capitão da Fé, nem uma só fibra de sua
alma se comoveu ou se ressentiu. Continuou caminhando lentamente atrás
do grupo sinistro, que já transpunha a porta, aberta por um dos
assaltantes... Uma galeria extensa desvendou-se,
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fria e escura, apenas alumiada por pequena tocha empunhada por um dos
homens. E Catarina deteve-se no limiar, continuando a contemplar a cena,
sem pronunciar uma só palavra!
Arrastado pelos algozes, Luís resistiu sempre, mas em vão. Resistia e
bradava, suplicando o socorro daquela mesma que, tal como Ruth de
La-Chapelle, desejava a sua perda. Seus pensamentos atingiam a
intensidade da loucura. Ele julgava sonhar, supunha-se vítima de
pesadelos infernais, não compreendendo que avalanches de desgraças,
súbitas e incompreensíveis, se abatiam sobre ele desde a manhã daquele
terrível dia! Remoinhos exasperadores deprimiam-lhe o cérebro. Seu
coração comprimia-se de raiva e de angústia, e incomensurável tenor
desnorteava-o ao reconhecer que seria impossível escapar daqueles
celerados, que mais o tolhiam a cada instante, e então bradava, num
supremo instinto de defesa:
- Senhora, salvai-me, por Deus! Nada quero, Senhora, nada desejo senão
servir ao Rei e à França...
Por que, pois, me prendeis?... Por quê?... Por quê?... *
Ao fundo dessa galeria havia uma porta, e, além desta, um declive,
longo, suave, que levava às antigas prisões subterrâneas. Essa porta foi
aberta como o fora a primeira. Quando os assaltantes a transpunham com
Luís, inteiramente dominado, porque manietado de pés e mãos, Catarina
bradou:
- Sito!
O grupo parou e Luis de Narbonne concentrou a própria vida no que se
passaria, esperançado de que as súplicas proferidas houvessem tocado o
férreo coração da sua feraz inimiga. Mas, a Soberana apenas retirara do
bolso dos vestidos um papel dobrado - uma carta
 e, atirando-o de longe para o homem que a atendera, exclamou com voz
grave, cava, tal a voz de um espectro:
- Deixa com ele a tocha para que possa ler isto... e não acusar
demasiadamente a sua Rainha...
Esse papel era a carta que Rum-Carolina a ela escrevera pela manhã,
entregando-lhe de Narbonne numa
cilada admiravelmente urdida...
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O sequaz palaciano levantou do chão a carta, trans pôs a porta,
fechando-a com estrondo. Desaparecera, assim, o grupo insidioso e, com
ele, para sempre, do mundo dos vivos, o belo Capitão da Fé, alcunhado
também o "Irrepreensível", graças à digna conduta que soubera manter
dentro da sociedade do seu tempo.
Vendo-se só, entre a solidão do recinto e as sombras, a Rainha
contemplou durante alguns instantes aquela porta fechada e impenetrável,
e murmurou para si mesma, sem que alguém que porventura a ouvisse
pudesse avaliar se o que ela profería seria um lamento de pesar ou um
brado de triunfo: - "...E assim desaparece para sempre o único Valois
digno de um trono!..."
Depois, vagarosamente, a cabeça baixa, entrou em seus aposentos
particulares, ajoelhou à frente do seu oratório, que pequena lâmpada de
azeite alumiava, e passou o resto da noite em orações...

CAPITULO II
O DESTINO DE UM CAVALEIRO



Enquanto o desgraçado Senhor de Narbonne caia irremediavelmente na rede
tecida pelas três eminentes figuras femininas que se afinavam com as
trevas dos próprios caracteres, isto é - Ruth-Carolina, Catarina de
Médicis e a entidade desencarnada Otiia de Louvigny.
A primeira, como vimos, deixava Paris em fuga precipitada, a fim de
escapar de uma possível perseguição daqueles a quem acabava de
atraiçoar, pois seria bem certo que, se de Narbonne descobrisse a tempo
a singular cilada que lhe fora preparada, não descansaria até que a
encontrasse novamente, enquanto Catarina, igualmente ludIbriada, pois
Ruth lhe prometera novas delações, e Monsenhor de B... que,
necessariamente, dela suspeitaria se Luís morresse ou desaparecesse,
empregariam todos os esforços para capturá-la. Dir-se-ia, no entanto,
que os gênios do mal, aos quais se aliara a jovem renana desde o dia em
que se submetera às injunções de um desejo de vingança, ou simplesmente,
que a sombra
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odiosa de Otilia de Louvigny, que a dominara desde os últimos dias
vividos sobre a Terra, continuando para além do túmulo a nefasta
ascendência, protegiam-na contra a possibilidade de quaisquer
 investidas contrárias, tal como os criminosos e comparsas terrenos, que melhor se
auxiliam e protegem do que o fazem entre si os demais homens investidos
de autoridade. Na primeira muda, o Príncipe Frederico, receoso pela
pessoa sua jovem prometida, a quem de boamente perdoava as peripécÍas da
inaudita aventura, atribuindo-a aos desvarios da insuperável dor de haver
perdido OS seres amados, como à sua extrema juventude, que não saberia
medir conseqüências, Frederico substituiu a carruagem por bons cavalos
corredores, que os levassem mais rápida e seguramente ao projetado
destino. Ao entardecer do segundo dia, já se achavam à beira do Reno. E
ao amanhecer, já era terras da Alemanha, descansavam a salvo de qualquer
surpresa desagradável na abastada residência de um dedicado reformista,
amigo das duas famílias, e qual se prontificara a servi-los com a mais
leal alegria, e em cuja guarda estacionava a carruagem trazida da
Baviera para o regresso. Blandina e Raquel se lhes juntaram então, ali.
Todavia, a formosa irmã de Carlos Filipe não demonstrava qualquer
vislumbre de satisfação, tampouco sentia a aprovação íntima da
consciência, uma vez consumada a obra de requintada vindita contra Luís
de Narbonne. Ao pisar o generoso solo em que se exilava, abundantes
lágrimas prorromperam de seus olhos, atestando as torturas
incontroláveis do coração. Em vão Frederico procurava socorrê-la,
cercando-a de atenções. A jovem renana mantinha-se desolada e
inconsolável, murmurando consigo mesma, nos recessos mais sagrados do
pensamento, obsidiado, já agora, pela recordação da imagem varonil que
se decalcaria para sempre nas sutilezas da sua mente, como sublime
aspiração à ventura de um amor integral:
"Infame e desgraçada que sou, perseguida de demônios! Amo, porventura, o
exterminador de minha própria família?... Estarei louca, Deus meu?!...
Perdoem-me,
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bem-amados pais! Perdoem-me, irmãos queridos! Carlos, é Carlos!
Perdoa-me! Eu mesma já não sei se amo ou se odeio Luís de Narbonne !"
Em dado momento, quando pretendiam os viajantes atravessar o rio
lendário, ainda no solo francês, súbita desesperação acometeu-a.
Gregório e Frederico viram o seu olhar chamejante, alucinado, o gesto
expressivo torcendo as rédeas da montaria a fim de forçá-la a retroceder
a marcha, retornando à estrada que deveriam deixar, e, enquanto
denunciando estranha excitação, exclamava, fora de si:
- Oh, não! Não prosseguirei! Voltarei a Paris... Preciso salvá-lo! Pobre
Luís! Que fiz eu, meu Deus!
Que fiz eu?!...
Mas, os dois homens detiveram-na, esforçando-se por



dominar a crítica situação:
- É tarde para arrependimentos, minha querida! Deverias ter meditado antes
de realizares esta estranha aventura!... - advertiu o Príncipe. -
Deixai-o! O que estiver feito a estas horas será irremediável...
Catarina prendê-lo-ia de qualquer forma, a despeito de ti mesma,... Daí,
quem sabe?... Talvez houvesse escapado... e já se encontre ao nosso
encalço... Atravessemos sem demora o nosso amigo Reno e estaremos ao
abrigo de tudo... Espera-nos a felicidade sonhada por nossos pais desde
muitos anos...
Á custo detiveram-na. E,  algumas horas depois, ela se estirava, exausta,
sobre o leito que lhe ofereciam, adormecendo como se a própria morte a
houvesse reduzido a eterno aniquilamento.
*
Sentindo-se atirado ao calabouço por vinte braços férreos, invencíveis,
o Conde de Narbonne perdeu o equilíbrio, deslizando no solo úmido e
limoso, para estender-se no chão, atordoado, em queda imprevista.
Desamarraram-no rapidamente os sequazes de Catarina, retirando-se mais
apressadamente ainda. A loucura, então, ameaçou invadir o raciocínio do
infeliz Capitão. Zumbidos
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desconcertantes alvoroçaram-lhe a audição e continuadas vertigens
faziam-no imaginar-se rodopiando no ar, enquanto a surpresa execrável, a
desesperação do coração ultrajado e ferido, mais do que o próprio corpo,
que a bruteza dos celerados contundira, atordoavam-no, negando-lhe
serenidade para examinar a situação, com o rigor da realidade que se
estampava em proporções aterradoras. Enquanto, assim aturdido, procurava
equilibrar-
-se da queda rude, viu, indistintamente, qual pesadelo de que se
esforçava em vão por despertar, que seus algozes prendiam a um gancho a
tocha de resina acesa, e lhe atiravam aos pés um pedaço de papel, um
pergaminho com suas próprias armas timbradas em lacre, habilmente
dobrado. Viu ainda que a pesada porta se fechava com estrondo e que o
rumor das trancas e cadeados se cruzava, avisando-o de que estava preso.
Como louco, o desgraçado filho de Henrique II deu um salto e jogou-se de
encontro à sinistra porta, tentando em vão abri-la ou arrombá-la de
qualquer forma, por entre gritos e protestos de revolta, promessas e
ameaças, lágrimas e brados de socorro que teriam tocado o coração de
qualquer mortal menos rude que Catarina, se ela o pudesse ouvir, ou
convencido uma razão menos amordaçada do que a daqueles homens que todos
os crimes cometeriam sob o terror das perseguições e represálias da
própria Rainha a quem se haviam escravizado. Estes desgraçados, por ela
arrancados do fundo dos calabouços ou das bordas do patíbulo para os
seus serviços secretos particulares, eram-lhe fiéis e submissos como não
o seriam os mais nobres cavaleiros à honra da França. Luís sabia que
suplicava em vão, que todas as promessas que fizesse ou tentativas de
suborno para poder libertar-se seriam inúteis, porque nem mesmo eram
ouvidas, e daí o desespero em que deixava naufragar a própria razão.
Estava certo de que sua prisão era ignorada de todos, fora obra secreta
e longamente premeditada, para não deixar vestígios, por inimigos
dissimulados, O próprio Monsenhor de B. - desconheceria o seu
verdadeiro paradeiro. Em sua casa, apenas a guarda dos pátios vira-o
sair. E no Louvre ninguém, certamente, recordaria que
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naquela noite ele para lá entrara e não saíra, tão grande era o fluxo e
refluxo de cortesãos a homenagearem diariamente a grande governante. E
assim raciocinando aceleradamente, por entre nuvens de loucura e
punhadas na porta, também pensava:
- "Não serei jamais socorrido! Estou sepultado vivo sob os alicerces do
Louvre! Para sempre! Para
sempre!"



Pouco a pouco resvalou para o chão, deixando-se cair exânime, e
silenciou, fitando o vácuo penumbroso que a chama vacilante da tocha
tornava tétrico e fumarento, sufocando-o. Angustiosa calma sobreveio,
permitindo-lhe melhor pesar os acontecimentos. O calabouço era espaçoso,
porém baixo, úmido, fétido, repugnante. De estatura elevada, Luís não se
poderia erguer naturalmente, precisando antes curvar o dorso para não
contundir a cabeça ao se pôr de pé. Pôs-se a refletir, sentado no chão
pegajoso e úmido, que centenas de animais daninhos povoavam. O panorama
dos acontecimentos desfilou por sua mente, enquanto, abatido, pávido,
pesava a apavorante gravidade da situação. Pensava em Ruth, a mulher
santamente adorada. Mas, repugnava-
-lhe confirmar à própria convicção que dela, da sua maldade requintada,
da sua monstruosa traição adviera aquela desgraça. Preferia então acusar
somente Catarina, não só pela sua posição pessoal, como por algo que
tivesse acontecido a Ruth, pois esforçava-se em supor que a esposa se
vira atirada em masmorra idêntica... embora nas profundezas do espírito
estivesse certo de que assim se enganava, para que o desespero em que se
sentia soçobrar lhe não despedaçasse demasiadamente o coração. E sentia
que uma voz secreta e incorruptível, a voz da consciência, que
despertava para corrigir e redimir, advertia:
"Trucidaste a família dela, pelo simples desejo de agradar a autoridades
poderosas.  pois tu bem poderias compreender que o Criador de todas as
coisas não exige o sangue do sacrifício para ser adorado.
Por que o fizeste?... Os de La-Chapelle eram corações amigos e simples,
inofensivos e discretos, prestativos e
honrados, que amavam o próximo e respeitavam a Deus... e teu zelo
injustificável houve de procurá-los na longínqua Brenânia, forçando até
mesmo a lei das Províncias, as quais não te diziam respeito, a fim de
trucidá-los... Como, pois, quererias ser amado por aquela que tudo
perdeu sob o teu ferro assassino?... -"
Mas, fora de si, respondia à consciência o coração
flagelado pelo desconsolo da saudade e do pesar, sedento de algo
reconfortador e esperançoso
"Sim, ela me amava! Ela me amava! Eu o sentia,
eu o sinto, meu Deus, apesar de saber-me o destroçador
dos seus! Deus, meu Deus! Como pôde isto acontecer?..."
Subitamente, lembrou-se de que tinha um papel na mão e que Catarina
mandara atirar-lho, para que o lesse. Levantou-se de um salto,
contundindo-se no teto baixo, achegou-se à tocha e leu, com efeito, a
carta que Ruth -Carolin escrevera à Rainha, naquela manhã, entregando-o
à prisão. Desse momento em diante o desgraçado compreendeu, finalmente,
tudo. Compreendeu que Ruth e Catarina eram cúmplices desde os primeiros
dias, pois a carta trazia a verdadeira assinatura: - "Ruth de La
-Chapelle" Não mais sentiu esperanças nem alívio para a sua desgraça,
nem suposição de que fora amado, nem consolo para sua miséria de
prisioneiro irremediável, com as recordações dos transportes de
felicidade que o amor lhe facultara. Fora tudo ilusão, fora engodo e
perfídia o que a sua boa-vontade recebera como suprema conquista da
vida! Um único desejo agora o absorvia:
Evadir-se! Sair dali, procurar Ruth, encontrá-la, ainda que estivesse
também emasmorrada, como ele, matá-la, supliciá-la, e depois morrer
também, beijando-lhe as faces lindas, os cabelos sedosos, os olhos
adorados!
O que foi a tortura desse coração jovem e amoroso, que não sabia odiar,
atirado a um calabouço infecto, o que foi a demência exacerbada desse
fanático religioso que amava a sua religião sem amar verdadeiramente a
Deus, que venerava o sacerdote sem possuir a fé que tanto propalava, que
levava em alta conta os dogmas da sua Igreja e não amava o próximo, e a
quem, por isso mesmo, a resignação e a fé, a humildade e a esperança
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nos dias futuros, a submissão e a paciência faltaram quando mais
necessitado delas se encontrou o seu coração; o que foi a percuciente
raiva desse temperamento dinâmico que se viu tolhido, anulado no fundo
dos alicerces de um grande edifício, atraiçoado e batido por frágil
mulher, como se fora o seu mais insignificante brinquedo, somente ele
próprio e o Criador, que tudo sabe e tudo sente do que com sua Criação
se passa, o compreenderam! Seu martirológio na prisão foi cruel e
requintado. Preso em masmorra úmida e lodosa, não lhe concederam sequer
um monte de palhas para repousar. Alto, atlético, dinâmico,
sepultaram-no vivo num cárcere onde não se poderia erguer para se pôr de
pé!- Saudável e forte, muitas vezes seus carcereiros se esqueciam de lhe
levar a ração e a água que lhe aplacaria a sede da febre que o devorava.
Z o desgraçado, então, sofria a tortura da fome, além da tortura da
sede, avolumando-se, assim, a intensidade da sua expiação! Co mumente
contundia-se até sangrar, de encontro à porta, tentando despedaçá-la por
entre gritas de réprobo, inconsolável e demente durante crises de
desespero que teriam abalado o coração dos seus inimigos, se estes o
pudessem supor de tal forma atormentado sob as garras da grande e cruel
Rainhat E, para maior desgraça, desde que para ali se vira arrojado, nem
uma só vez pudera orar! Suas antigas devoções, quando passava noites
seguidas genuflexo sobre veludos e brocados custosos, ao pé de altares
dourados, envolvidos de doces aromas - debandaram de suas crenças ao
advento da Dor, no momento da expiação, deixando com ele apenas o negro
vácuo de uma decepção humilhante - a decepção de se julgar um
privilegiado dos Céus, porque um poderoso da Terra, um religioso
insigne, e ver-se, repentinamente, relegado a situação mais miserável
que a do escravo ultrajado e infamado! Até que, certa vez, depois de
longo tempo passado nas inconcebíveis dores da prisão, alguém que pelos
corredores transitava, levando o pão negro e o cântaro dágua a algum
outro desgraçado em condições idênticas, ouvindo-o bater tão
desesperadamente na porta e suplicar socorro em voz já rouca
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pela exaustão das gritas ininterruptas, abriu subitamei te a
portinhola, a saber o que se passava. Luís achegou-se, palpitante, e
investigou o exterior com o olha:
esbarrando, porém, apenas com outros olhos que procuravam " ver os seus,
parcamente alumiando-se com frág lanterna, pois a penumbra era idêntica
para além da porta. Tratava-se de um substituto do carcereiro, que pela
primeira vez desempenhava as tristes funções de ofício. Ignorava ele que
aquela masmorra se mantivesse habitada, porquanto apenas fora informado da
existênci de dois prisioneiros naquela galeria, quando agora es
encontravam
três.
Certamente esse homem não tivera ainda o coração endurecido no malsinado
desempenho de algoz, pois que se penalizou ante a idéia de que três dias
havia que por ali transitava sem servir, ao prisioneiro número três,
respectiva ração de pão negro e de água.
Percebendo o rosto trágico do desgraçado, que ele iluminava com a
lanterna, afastou-se impressionado, para se chegar novamente, em seguida,
tal o desbarato entrevisto naquelas feições que se diriam hedionda
máscara, onde a doença, a raiva, o horror e a amargura. Dor no que ela
poderá apresentar de mais trágico pungente - multiplicavam ao
superlativo a sua ignóbil devastação.
Quem és?... - perquiriu o auxiliar de carcereiro,
curioso e como surpreendido e aterrado.
E Luís respondeu, alvoroçado de uma insensata
súbita esperança, que durante alguns minutos lhe aliviou
os sofrimentos:
- Sou o Príncipe Luís de Narbonne, Conde de S... chamado Capitão da Fé...
A Rainha Catarina prendeume secretamente, não obstante ser eu amigo do
trono, inocente de
qualquer crime... Ajuda-me tu, por Dus e por Maria Virgem! Sou poderoso.
Farei tua fortuna a felicidade daqueles que amas.  Sejas tu quem fores:



eu te elevarei... Abre esta porta, ajuda-me, oh, ajuda-me, e terás
agradado a Deus, pois estou inocente...
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O homem pareceu aterrorizado, pois recuou num gesto de surpresa e
horror, e, baixando a voz, murmurou, como que profundamente tocado no
coração:
Vós, Senhor de Narbonne! Pois sois vós, então!
- Sim, bom homem, meu amigo, ajuda-me, salva-
-me! Não me deixes morrer aqui, porque será demasiadamente ignóbil para
um homem semelhante morte! Já não posso gritar nem chorar, porque minhas
cordas vocais se irritaram, tornando-me rouco... Tenho febre, estou
doente, vê!.  Advieram-me uma afecção na garganta, uma doença
pulmonar, pois a tosse me tortura sem tréguas, e sinto dores. - A
paralisia ameaça reduzir-me à invalidez... Aqui é frio e úmido, sento-me
e arrasto-me sobre água... e não me posso deitar para descansar e nem
pôr-me de pé a fim de desentorpecer as pernas... Salva-me, salva-me, por
Deus! Abre a porta... e terás cometido ação meritória à face de Deus!
Sem voltar a si do espanto de que se sentia possuído, o homem murmurou
em resposta, enregelando de maiores angústias o coração despedaçado do
infeliz fidalgo
- Não tenho as chaves... Não poderei abri-la.  Matar-me-iam, se o
fizesse... - Agora compreendo.  Passais por morto, senhor! Diziam que
éreis também filho do nosso defunto Rei Henrique, e por isso... Tínheis
também grandes direitos entre os príncipes de Valois... Compreendo.  O
Rei Carlos celebrou solenes exéquias por vossa alma, em Saint-Germain...
A Rainha cobriu-
-se de luto, com suas damas, durante três dias... Constou que vossa
morte verificou-se na Espanha, durante um duelo com certo cavaleiro... -
Tudo isso há já dois anos... Nosso Rei Carlos IX acaba de falecer...
Subiu ao trono seu irmão Henrique... Henrique III... Mas, outros dizem
que fugistes para o estrangeiro com uma jovem e linda aventureira que
usurpou o nome e a fortuna de uma ilustre família francesa, a fim de
espionar o trono, a soldo de "huguenotes"... Sim, muitas coisas
disseram... Disseram que professastes e viveis encerrado num Convento,
depois de haver matado a mesma jovem "huguenote... envergonhado pela
burla de um
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casamento simulado a que ela vos levara... Outros afirmam que aderistes
às idéias de Calvino, e por isso fugistes, pois a mesma dama uma mulher
pagã, feiticeira, diabólica - casara-se convosco, sendo também
"huguenote, e diante da Cruz desaparecera da igreja, evaporando-se nas
trevas... Tudo isso se falou, senhor, até nas cozinhas, nos pátios e nas
cavalariças de Louvre... Vossos bens foram revertidos ao Estado, porque,
disseram, não tínheis herdeiros e haviam sido doados pelo próprio
Estado, quando nascestes... Senhor não mais existis para este mundo!...
e estais aqui, vós, o grande Senhor de Narboune!... Ninguém, ninguém
soube que fostes preso!
- Sim, eu! Leva, ao menos, um recado meu ao Monsenhor de B... o Superior
do Convento de... Dize-lhc que me venha salvar, que interceda por mim
junto ao Clero... O Clero amava-me... Não agüentarei por mui to tempo
mais... Que ao menos me matem, pois será preferível... Não agüento mais,
não agüento mais...
- Monsenhor de B... é morto... Disseram que se finou de desgostos pelo
vosso desaparecimento, que nin guém jamais se certificou de como
realmente foi... Afir mavam que Monsenhor jamais acreditou na vossa
mortE e que vos procurou durante muito tempo, com o auxílic de Sua
Majestade, o Rei...
- Por Deus, meu amigo, traze-me roupas, traze-mE chaves... e eu farei o



resto... tua fortuna, inclusive...
O substituto, no entanto, bateu a portinhola, receoso de que as próprias
paredes o ouvissem, e correu preci pitadamente pela galeria a fora... E
nunca mais o des graçado de Narbonne percebeu sua presença, trazendo-lhi
a bilha dágua e o pão negro da ração...
Tão desesperador inferno prolongou-se por dois anos
e alguns meses, devido à constituição orgânica poderosa
do infeliz prisioneiro.
Como poderia um homem, porém, suportar o acervo de tantas desgraças sem
enlouquecer sem alguns dias
sucumbir no primeiro mês de martírio? Luís era enér gico, valoroso,
nobre, um verdadeiro filho de rei. Talvez
que a esperança de ser libertado tão logo seu pai adotivo
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fosse informado da sua detenção o houvera reanimado para que
vivesse, a fim de tragar até ao fim a negra taça das conseqüências da
própria intromissão nos desatinos do dia de São Bartolomeu. Todavia, ele
sofrera o máximo nesses dois longos anos e não pôde resistir por mais
tempo. Sua ruína fisica e moral era total. A paralisia geral, motivada
pelo frio e a umidade do local, a congestão pulmonar degenerando numa
tisica irremediável, a infecção da laringe, que o privara da voz, nos
últimos meses que vivera, a completa desorganização do aparelho
digestivo, das funções hepáticas, do sistema nervoso, no período de
quase três anos, reduziram o galhardo Capitão da Fé a um miserável
destroço humano! Perdendo a esperança da volta do substituto de
carcereiro com as chaves e as roupas que lhe pedira, ele, desanimado e
vencido, não mais obteve forças para sofrer. Deitou-se finalmente no
solo úmido e putrefato e não mais se pôde erguer! Sentiu que a paralisia
invadia até mesmo o cérebro, dificultando-lhe o pensamento... No fundo
de sua desventurada alma, a certeza de que ia morrer foi mais um travo
de amargura inconsolável, despedaçando-lhe o coração:
- Morrer! - pensava, num supremo esforço para reunir idéias, deixando
que lágrimas angustiosas banhassem suas faces já invadidas pelos palores
da agonia.
- Morrer degradado sob os alicerces do Louvre! Não conseguir por túmulo
a bênção de uma porção de terra, aquele que desde o berço fora
assinalado pela desgraça... mas, o solo fétido, nauseabundo de um
cárcere subterrâneo ! Mas... que venha a morte, ainda que degradante!
Deixarei, certamente, de sofrer... Oh, Otília! Otília! Oh, Ruth de
La-Chapeile! A ti devo a minha inacreditável desgraça!... Amo-te ainda
e sempre e tudo te perdoarei, porque tinhas razão... Sem o meu excessivo
zelo, talvez que os pacíficos de La-Chapelie passassem despercebidos na
longínqua Província!... Perdoa-me tu, meu Deus, já que ela me não pôde
perdoar!...
Essa foi a sua única oração desde que entrara para
o cárcere, e os últimos pensamentos que conseguiu coordenar... Depois
sobreveio um como invencível e pesado
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sono, durante o qual ele se agitava, revendo a própria
vida como num panorama excruciante:
- Filho bastardo de um rei... assinalado, portanto, pela desgraça, desde
o berço... privado dos carinhos maternos, que não conseguiram reter
junto de si aquele que trazia nas veias um sangue adulterino, conquanto
real... As disciplinas férreas do Convento... Os rigores do quartel...
As devoções religiosas como único atrativo de uma vida sem alegrias...
Catarina de Médicis e sua política malsinada... São Bartolomeu...
Sangue! Horror! Sua indébita aliança com os Governos provinciais para a
caça aos "huguenotes"... As margens do Reno... A família de
La-Chapelle... Otília de Louvigny encobrindo a personalidade de Ruth, "a
linda princesa dos cabelos de ouro", que lhe transformara a vida,
reduzindo-o àquele impressionante destino...



Nesse dramático ocaso, eis que revia a formosa renana, atraente e
graciosa, a harpa nas mãos, de onde tirava acordes maviosos para se
acompanhar em ternas melodias que encantavam sua alma, mas que agora
extraiam lágrimas de saudade do seu coração exangue, que já não mais
poderia sofrer...
E finalmente dormiu, isto é, expirou na ignomínia de uma aviltante
masmorra, sob os alicerces do grande Louvre, onde todos ignoravam que
ainda houvesse prisões...
*
No dia seguinte, abriu-se a portinhola como de cos
tume, e a voz brutal do carcereiro trovejou para dentro
a boca rente ao nível da pequena passagem:
- Ração!
Apenas o silêncio respondeu. O infeliz ali detido nãc veio receber o
pão, não apresentou o vasilhame para que lhe renovassem a água. Gritou
novamente. Perma necendo a quietação, atirou com o pão para o interior
da imunda cova, fechou a portinhola e levou consigo a água. No segundo
dia, a cena repetiu-se. No terceiro porém, ao abrir o tétrico postigo,
um fétido execráve
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de podridão humana denunciou ao seu olfato que o desgraçado prisioneiro
não mais existia.
É provável que mais de um funcionário de Catarina de Médicis, ou de
outras grandes e poderosas personagens do passado, se vissem
constrangidos, por circunstâncias tenazes, irremovíveis, a servir de
algoz de quem nenhuma ofensa recebera. Naqueles dificultosos tempos,
muitas vezes o homem se deparava em situações deploráveis, contrárias
aos seus próprios desejos e inclinações, durante as quais havia de
afivelar a máscara da indiferença no próprio rosto e amordaçar o
coração, caso não possuísse abnegação suficiente para se elevar à
categoria de herói ou reformador, ou se ver surpreendido por situações
idênticas às daqueles que padeciam em suas mãos por ordem de outrem, O
certo foi que aquele homem - o carcereiro de Luís de Narbonne - fechou
vivamente o postigo, enervado ante o asqueroso fétido. Postou-se em
seguida a olhar para a porta fechada, que a lanterna iluminava
parcamente. Passou a mão pela fronte e pelo rosto, que se aljofraram de
singular suor, enquanto ligeira palidez lhe alterava a fisionomia. Olhou
depois, parvamente, o pão e a bilha dágua... e no fundo de sua alma
palpitou esta vibração que, certamente, foi a única salmodia que
acompanhou ao Além-túmulo o Espírito do recém-libertado das torturas de
um duplo cárcere:
Pobre Senhor de Narbonne! Tão jovem e tão digno! Jamais se teve
notícias, segundo dizem, de que houvesse cometido deslizes... a não ser
durante os horrores de São Bartolomeu... Que Deus lhe perdoe e dele se
apiade...
Uma hora depois, um dos oficiais da guarda secreta da grande Rainha,
exatamente aquele que vimos preparando o aprisionamento de Narbonne,
cerca de três anos antes, apresentou-se a ela, pedindo vênia. Concedido
o favor, o oficial disse-lhe algo em voz muito baixa, que as damas
presentes não conseguiram ouvir, proferido, ao demais, em dialeto
italiano, linguajar por elas ignorado. E a Rainha respondeu em tom mais
baixo ainda.
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E, à tarde, pequena turma de dois pedreiros e o mesmo oficial desciam ao
subterrâneo, penetravam a galeria que conhecemos e muravam com pedras e
argamassa a porta da miserável masmorra, onde expirara o Capitão da Fé.
Alguns anos depois, alguém que porventura visitasse aquelas infernais
dependências do Louvre, suporia ver ali somente insignificante detalhe
dos alicerces que sustinham o magnífico edifício... -

CAPÍTULO III



PARCELAS DO MUNDO INVISÍVEL

Exatamente no dia em que o distribuidor da ração aos desgraçados cativos
da galeria subterrânea, que vimos citando, percebera que Luís de
Narbonne não mais existia, um fato digno da observação daqueles que se
interessam pelos acontecimentos do Mundo Invisível passava-se no
interior da mesma infame masmorra onde este sucumbira. Se, efetivamente,
muitos homens encarnados hão de expiar em situações acres, deploráveis,
como reajuste consciencial, os desequilíbrios verificados, em
existências pretéritas ou mesmo nas vigentes, e se tais situações são
chamadas muitas vezes infernais, um desses aspectos de inferno seria,
justamente, a prisão em que expirara o garboso Capitão da Fé. Além de
martirizante pelo desconforto, propositadamente disposta para que o
ocupante não tardasse a sucumbir, essa masmorra seria também o escárnio,
a humilhação, o opróbrio, o osiltamento para aquele que não sairia dali
jamais com vida, e que ali permaneceria ainda depois da morte,
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porquanto, prisioneiro secreto, não lhe seria dado um punhado de terra para
túmulo honroso, senão o próprio cárcere imundo e degradante. Era a morte
ignominiosa e blasfema, a humilhação suprema para alguém bastante
orgulhoso ou bastante honrado, o local sinistro onde os desgraçados
agonizavam investigando a consciência, a fim de cotejarem os prôprios
erros cometidos, analisá-los, confrontando-os com o grau dos infortúnios
suportados, a verem se existiria justiça entre os homens que se honravam
em se proclamarem cristãos e filhos de Deus! Geralmente, o horror
enlouquecia tais prisioneiros antes que a morte os redimisse do
opróbrio, e eles expiravam depois de um largo período, quando a própria
razão deixara de neles traduzir uma personalidade.
As masmorras do Louvre, nos tempos de Catarina, ja eram consideradas
extintas. Mas, a grande Rainha possuía a sua política particular, os
seus segredos patrióticos; tinha os seus inimigos, verdadeiros ou
imaginários, como o fora o infeliz Luís de Narbonne, e também os seus
castigos, vinganças e repressões. Seus prisioneiros raramente seriam
ouvidos por uma justiça regular ou condenados por uma corte legal.
Condenava-os ela própria a martírios inimagináveis, e os fazia prender e
até matar. Se o seu prisioneiro era reconhecidamente perigoso ao Estado
ou às pessoas da família real, iria para a Bastilha, para o Templo ou o
Châtelet (24). Se se tratasse, porém, de alguém que, por sua importância
pessoal, lhe opusesse o perigo de complicações e incômodos, encobria-o
ela no seu Louvre, às ocultas de todos. E desaparecia para sempre a
personagem, sem que jamais alguém se atrevesse ou pudesse acusá-la.
Luís de Narbonne, pois, reconhecendo que teria a morte mais ignominiosa
que jamais esperara, deitara-se sobre o lodo e não mais se levantara.
Sonolência profunda, um aterrador desmaio, ou seja, o estado pré-agônico
pesou sobre suas faculdades, as quais se retrairam, pávidas, como que
chocadas com a antevisão do mundo
(24) Antigas e célebres prisões de Estado, em Paris.
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espiritual. Ele se sentia vagar no vácuo, imerso em trevas, nos abismos
do qual percebia vagos rumores assustadores: - Trotar de cavalos...
Tilintar de espadas... Vozerio blasfemo de pragas e açulamentos a
tropas, para que atacassem... Gemidos de agonizantes... Brados de horror
e gritos de socorro... Choro convulsivo de crianças assustadas, que
enlouqueciam à frente da carnificina humana... Os trágicos dias de São
Bartolomeu, tais como seus olhos humanos o tinham presenciado... Mas,
tudo era tão profundo dentro de si próprio, e ao mesmo tempo tão real e
sutil, que ele a si mesmo juraria que seriam ecos da sua própria mente
profanada, revendo e sentindo ainda os choques hediondos então
verificados...
Subitamente, nada mais... Perdeu-se numa pesada



inconsciência.
Quanto tempo duraria o terrível esquecimento de si mesmo, não o saberia
ele dizer. Perdera a contagem das datas, desde o primeiro dia em que
fora aprisionado, pois que ali, na sua tumba de morto-vivo, jamais
penetrava a luz do dia... Mas eis que, em dado momento, começou a
desentorpecer-se lentamente, penosamente, invadido por sinistras
angústias, crivado o seu miserável corpo pelas mesmas atrozes dores que
desde muito o afligiam. E murmurou, acabrunhado:
- Oh! Julguei que a morte viesse, finalmente, trazer-me o esquecimento de
que tanto necessito...
Chorou copiosamente, desanimado e sofredor, notificando que sua situação
se havia agravado: insuportável fétido de podridão humana juntara-se aos
demais incômodos que o torturavam...
- Que fazer?... Oh, Deus, que fazer, se nunca mais vira o substituto do
carcereiro, que se revelara amigo?...
Rumor insólito nas fechaduras da porta que o trancava despertou-lhe a
atenção. Todas as suas faculdades, o seu poder de percepção e de
compreensão, a sua vontade, a sua vida mental se concentraram naquela
porta baixa, vigorosamente, eternamente fechada, que resistira a todas
as suas forças e tentativas para se abrir e deixá-lo passar para a
liberdade!
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Alguém, do outro lado, voltava as fechaduras, suspendia as trancas...
Céus! Abriam lentamente aquela porta!... Súbita claridade, um tanto
baça, como a luz de um lustre de muitas velas através de um nevoeiro,
penetrou naquela cova de horrores... Um varão entrou... Era um
militar... E disse, imperioso:
- És livre, Luís de Narbonne! (25)
No primeiro instante, a surpresa e o contentamento, ao ouvir a ordem,
tolheram-lhe a palavra e os movimentos. Conservou-se sentado, como quem
sonhasse, sem acreditar no que ouvia e presenciava... Mas, a voz
generosa, a voz benigna e santa de alguém que o socorria ecoava ainda
nos recessos de sua alma... e ele ouviu novamente a ordem salvadora:
- És livre, Luís de Narbonne! Retira-te!
Levantou-se cautelosamente, o corpo meio entorpecido e dolorido,
atormentado de dores... E deixou a
prisão...
Seu primeiro gesto foi procurar o salvador a fim de agradecer-lhe o
concurso generoso, mas já havia desaparecido, não o pôde encontrar... Em
seu lugar, porém, viu pedreiros, chefiados por um oficial, que muravam
aquela porta... a mesma que acabava de se escancarar para lhe permitir
passagem... Não compreendeu as ocorrências no seu justo aspecto e,
impressionado, perquiriu de si mesmo:
- Que significa tudo isso?... Quem teria intercedido por mim?...
Ter-me-ia Catarina mandado libertar?...
Ou são amigos que me dão fuga?. -
Dirigiu a palavra ao oficial presente, interrogando-o acerca do seu
libertador, pedindo-lhe indicasse o local de saída, Mas, o oficial não
lhe deu atenção. Parecia nem mesmo o ver. E pensou:
(25) Série de imagens mentais ou associações de idéias - fornecidas ao
recém-desencarnado através de intuições, pelos seus assistentes
espirituais, também podendo ser oriundas da vontade e da auto-sugestão
do mesmo.
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- Aqui está escurissimo... A luz da lanterna mal alumia os pedreiros...
Estou rouco, rouquíssimo... Decerto, não me ouviu...
Uma vertigem acometeu-lhe a consciência atordoada e pávida. Súbito
terror de se ver novamente enclausurado impeliu-o ao desejo de se
afastar rapidamente, ao passo que débil rastilho de claridade, qual
pálido raio de Sol que penetrasse nas trevas, como que o chamava,
atraindo-o, indicando-lhe a saída daquele sinistro labirinto, do qual
efetivamente não sairia se alguém bastante amigo e complacente não o



auxiliasse, dado o estado de perturbação em que se encontrava.
Como apresentar-se em público, porém, naquele estado?... Maltrapilho,
coberto de impurezas, os cabelos crescidos e desgrenhados, a pele
maculada pelas imundícies da prisão, doente, esquálido, ele, o garboso
oficial da Igreja, o jovem e belo cavaleiro geralmente admirado?...
Mas, Luís era enérgico, dono de vontade férrea. Dominou a revolta do
próprio orgulho, suprimiu a vergonha de que se sentia possuído,
verificando o próprio estado, a ele sobrepondo o sentimento do seu
martírio, e saiu... E porque pensasse em Catarina e sua Corte, subiu
escadas, atravessou salas, câmaras e galerias regurgitantes de cortesãos
e pessoas reais. Mas não atentou em ninguém, sequer as viu ou desejou
falar-lhes... Os braços cruzados à altura do estômago, recordando
hábitos conventuais, passos pesados, apressados, regulares, tal a marcha
do soldado, seguia a um fim determinado que o preocupava, a fisionomia
carregada, o olhar duro e triste, a fronte ereta como desafiando
inimigos, a alma dilacerada pelas intensas dores das injustiças sofridas
e dos abomináveis complexos em que se vira enredado. Sentia-se pobre,
miserável, destituído de tudo, O substituto de carcereiro dissera que
sua fortuna revertera ao Estado. Não lamentou. Não se inquietou. Luís
era desprendido das riquezas terrenas. E pensou:
- Para que me serviriam fortuna e poderio sem a mulher que amo?...
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E, reconhecendo-se pobre, desprovido até do próprio domicílio, também
não desejou um cavalo que o levasse ao local visado... e caminhou a pé,
atravessou ruas e bairros da cidade, não obstante sentir-se doente e
muito fraco, esbarrando-se contra os transeuntes, desviando-se deste e
daquele, arrastando altivamente a própria miséria, sem se diminuir,
convencendo a si mesmo de que possuía valor moral bastante para se
elevar acima do humilhante estado em que a prisão o atirara.
Eis, porém, que o vulto pesado da igreja de Saint-Germain se desenhou nas
tonalidades violáceas dessa tarde fria de Inverno, sem que, no entanto,
ele pudesse compreender que era Inverno, senão pelo frio que lhe
castigava a sensibilidade, pois ignorava a contagem do tempo, tendo-a
perdido durante o estágio nas trevas do calabouço de Catarina.
Dirigiu-se, entretanto, para a igreja, que se achava
aberta, e entrou como o teria feito em outros tempos.
As primeiras luzes se acendiam nos altares para as celebrações da noite.
Sem demora, encaminhou-se ao altar-mor, sem procurar o seu antigo
genuflexório. Não mais a afetada devoção do fanático, as mesuras e
solenes cumprimentos aos altares recendentes de perfumes e carregados de
ouro. - Caminhava pesadamente como se marchasse pelas lajes do seu
quartel; e, aos pés do altar, prostrou-se de joelhos, ergueu para o alto
as mãos cruzadas em desesperadora súplica, deixou que amarguradas
lágrimas lhe banhassem as faces contraídas e, soluçante de dor intensa,
orou. - Mas, orou acompanhando-se de vibrações revoltadas e doloridas,
as quais se reproduziriam em altas vozes, se ainda fosse um homem; orou
a prece blasfema daquele que, porventura se supondo outrora um justo, um
crente agraciado pelos privilégios celestes, agora, passado para a vida
de Além-
-túmulo, se encontrasse à beira do mais nefasto abismo que tragar pode
uma consciência: - o abismo da descrença e da negação, o negro báratro
da revolta contra a Providência, no justo momento dos testemunhos que
encaminham à redenção! Ele orou:
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"Deus, é Senhor Deus! Eu te amava, Senhor, e tudo fiz que me foi
possível a fim de engrandecer a tua Igreja e o teu nome! No entanto, eis
o que consentiste fizessem ao teu devotado servo os seus inimigos! Por
que não me defendeste dos meus cruéis algozes, por que, Senhor?... se
fui sincero e leal para com aqueles que me rodearam?... Agradeço-te,
todavia, o me teres libertado do calabouço onde me atiraram... e agora,
não obstante, venho rogar-te o derradeiro favor... pois que nada mais
rogarei daqui por diante: - Senhor! Ainda não pude verdadeiramente odiar



meus inimigos! Tu, que és o terrível justiceiro, que punes os crimes dos
pais nos filhos, na terceira e na quarta geração... (26) dá-me forças
para odiá-los e vingar-me deles! Dá-me valor para esquecer ou odiar Ruth
de La-Chapelle, a mulher que me desgraçou! Amo-a, Senhor! Amo-a com
todas as forças do meu coração e não posso compreender a vida sem ela!
Mas, seria demasiadamente infamante que eu lhe perdoasse, continuando a
querê-la... Dá-me, pois, valor bastante para encontrá-la e trucidá-la
sob o meu ódio.
Amém! "

Em seguida, como a continuação dos hábitos terrenos arrasta, no
Além-túmulo, os desencarnados a reviverem as rotinas passadas,
lembrou-se ele, com saudades, do seu lar, o seu luxuoso palácio... E,
assim sendo, levado pela força do pensamento, encaminhou-se para lá,
meditando na necessidade de reparar a desordem do vestuário, reduzido à
sordidez de trapos imundos, devido ao longo tempo passado na prisão.
Efetivamente, vagando em confusões, sem atinar ainda com a verdadeira
causa da liberdade em que se reconhecia, isto é, ignorando que já não
era homem e sim um ser espiritual, e que seu corpo fora abandonado no

(26) Êxodo, 5 e 6. Enérgica exposição que traduz a expiação dos erros de
determinadas pessoas, na terceira e na quarta geração da sua própria
familia, e que patenteia serem elas próprias que, reencarnadas no mesmo
circulo familiar, reparam os próprios feitos maus do passado, através da
dor.
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fundo de um cárcere, obedecendo, por isso mesmo, todos os seus atos a
um automatismo mental - recordações do seu estado de encarnado -, Luis
relembrou os tempos em que seus dedicados servos o lavavam e vestiam,
depois das refregas do dia, e, recordando, voltou em pensamento à
realidade dos fatos, revivendo-os. E então se sentiu novamente lavado,
penteado e ataviado. Assim, operou-se em suas suscetibilidades
psíquicas, como geralmente acontece com as personalidades normais, uma
poderosa reação mental, pois a vontade, a força heróica do pensamento,
imprimindo em suas formas físico-psíquicas a imagem dos vestuários
preferidos, com os quais outrora se ataviara, refletiu em si mesmo a
aparência do que foi desejado, sentindo-se ele, então, envergando o seu
belo fardamento de oficial das forças do Rei, pois que o corpo astral,
ou perispírito, constituído de matérias sutis, de essências e fluidos
multissensíveis, grandemente impressionáveis, se presta facilmente às
transformações sugeridas pelo poder do pensamento e da vontade - desde
que o volume das vibrações pessoais se encontre em grau necessário à
delicada e sublime operação.
Uma vez preparado, seu primeiro cuidado foi atirar-se em busca daquela
cujo amor o perdera. Um por um, ele visitou todos os compartimentos da
antiga residência em que a seu lado passara as horas mais ditosas da sua
vida, sem no entanto lograr encontrá-la. Procurou Rupert, desejoso de
informações, esquecido de que, ainda na prisão, soubera que já nem mesmo
um domicílio possuia, graças à loquacidade do substituto do carcereiro.
Mas, Rupert igualmente não foi encontrado. Indagou de outras personagens
que iam e vinham pelas velhas dependências, sem que nenhuma delas se
dignasse responder-lhe. E então, enervado, deixou o Palácio,
dirigindo-se em largas passadas para a Praça Rosada, na esperança de ali
encontrar a esposa, emocionado e estuante de ânsias e saudades. Aí
chegando, novo fenômeno mental, não destituído de grande e majestosa
beleza, ocorreu nos meandros das suas sensibilidades, extravasando-se,
por assim dizer, para os senUdos da visão, tão
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poderosamente, que fora como se ele, Luís, vivesse uma segunda vez toda
a paisagem que já não vivia senão nas suas próprias recordações.



A nós outros, que estes fatos expomos, cumpre o dever de relatar os
mesmos fenômenos, já que será da nossa atribuição estudar e penetrar os
meandros da alma humana, a fim de compreendermos o Além-túmulo, suas
sutilezas e intensidades, suas trevas e suas claridades, seus
esplendores e suas misérias, tais como são, visto já ser tempo de os
homens o reconhecerem isento de utopias e miragens.
*
As faculdades da alma são forças poderosas e tão variadas como variadas
são as suas aspirações e vontades, e tão intensas e sutis como as
próprias vibrações espalhadas pelo Universo. Nas almas elevadas, essas
faculdades, por muito trabalhadas, aprimoradas e adestradas à Lei
divina, atingem a plenitude de um fastígio, de um esplendor vertiginoso,
que o homem moderno sentirá dificuldades de conceber, tornando-se,
então, esse esplendor a glória da sua imortalidade, visto que lhes
permite a plena comunhão de vibrações com a Suprema Divindade, daí se
derivando o seu estado paradisíaco ou celeste, a sua glória, o seu
triunfo absoluto, fruto ou aquisição abençoada do seu próprio esforço
e boa-vontade através dos milênios. Chegada a esse pináculo, a alma
colabora plena e extensivamente na obra da Criação, uma vez que já
poderá refletir a imagem e semelhança do Criador. Tão gloriosa ela se
sente, possuidora de tantos poderes, que deseja irradiar para mais além
os valores das suas próprias conquistas imortais. Então se desdobra em
múltiplas atividades, cooperando com o Todo-Poderoso no aprimoramento do
Universo, presidindo ao nascimento e crescimento de mundos e sistemas
siderais sob o harmonioso império das leis supremas, expandindo-se em
amor e auxílio aos seus irmãos de Humanidade, imolando, muitas vezes, as
alegrias da vida celeste que lhe são naturais, a fim de beneficiar povos
e Humanidades com o deslumbramento da sua presença
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em globos materiais onde estagiam almas irmãs em labores evolutivos -
tal como Jesus, o Cristo de Deus, o fez entre os homens deste planeta. É
próprio da natureza da alma que atingiu a glorificação da unidade com o
Criador dilatar-se em abnegação por outrem, ou seja, pelas
Humanidades... da mesma forma que é do feitio dos caracteres nobres
encarnados na Terra dedicar-se lealmente ao ser amado, à família, ao
ideal constituído no coração... Ela o faz, porém, sorridente e feliz,
retirando inefáveis alegrias, pelo bem que pratica, dos próprios
sacrifícios a que se entrega, sem que por isso se diminua ou sofra tal
como entendem os homens o sofrimento sobre a Terra... Sim, porque a alma
que plenamente conseguiu conjugar vibrações com o seu Criador torna-se a
estruturação do próprio Amor Divino. Ela compreende o Amor Divino, o
Amor Universal, e sabe amar! E quem ama harmonizando sentimentos com o
Amor Divino não poderá padecer a inferioridade de um sofrimento, visto
que o Amor é fonte de delicias e, sendo a plenitude da felicidade
eterna, não se mesclará nas amarguras que são a conseqüência de um
estado inferior.
O Amor absorve-a, impregna-a das suas divinas vibrações, tornando-a
radiosa de uma ventura imortal, ainda que se encontre envolvida em
circunstâncias críticas, mesmo dolorosas, como foi a do nosso Divino
Mestre entre as peripécias da sua paixão na Terra. Mas, os homens
somente compreenderão com justeza tais sutilezas das faculdades da alma
eleita, no dia em que, igualmente, também eles, que são almas
encarnadas, souberem amar com aquele Amor Divino de que Jesus foi o
esplendente modelo. As almas normais, como as mediocres, em marcha
evolutiva, possuem da mesma forma faculdades que lhes fornecem poderes,
sempre relativos, no entanto, ao grau de evolução que atingiram. Assim,
também, as inferiores e criminosas, que dos seus poderes mentais se
utilizam para a própria consciência nublarem com os feitos da
delinqüência.
É certo, portanto, que todos os homens, ou todas
as almas, possuem em estado latente e relativo os esplendores que em
grau supremo a Divindade Criadora
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possui, cumprindo a elas, por isso mesmo, se esforçarem pelo progresso
próprio, evoluirem, tocarem-se de glórias até refletirem em si mesmas a
semelhança do Ser Todo-
-Poderoso que lhes forneceu a Vida. Dai os complexos das Humanidades,
suas lutas, suas ânsias pelo Ideal, seus desfalecimentos e vigores em
busca de um bem que se dilata sempre mais à proporção que se elevam
através dos progressos realizados, seu trabalho perpétuo para colher os
triunfos imortais cujos germens estagiam dentro do seu próprio ser -
partículas que são todas do Supremo Ser Divino. E, possuindo todos nós
os mesmos princípios, as mesmas capacidades, somos suscetíveis de
realizar os mesmos feitos, sejam psíquicos, no mundo espiritual, ou
físicos, nos globos materiais, dependendo a boa ou má qualidade desses
feitos, sua grandeza, sua eficácia e perfeição somente do progresso já
realizado pelo nosso Espírito. Por isso, as incessantes advertências dos
mestres espirituais no sentido de as criaturas procurarem conhecer a si
mesmas, o valor que encerram, as energias e virtudes latentes de que são
por natureza dotadas, a glória que carregam em si, reeducando-se sob os
raios do Sol da Verdade e do Amor, a fim de mais facilmente atingirem a
finalidade, no estado celeste que não está aqui nem além, mas na
intensidade das faculdades vibratórias de cada ser - de cada universo
pessoal, pois será bom recordar que um Espírito é um pequeno, porém,
sublime universo!
Assim, uma entidade espiritual presa às condições do nosso Luís de
Narbonne poderá obter o seu Paraíso relativo e nele permanecer o tempo
que desejar, valendo-se apenas da faculdade de recordar o pretérito, se
esse pretérito lhe foi propício ou caro. Tal fenômeno da mente
desencarnada, vibrado pela vontade em sentido tenaz e positivo, trará
visões, impressões, sensações e emoções tão reais como reais foram os
fatos que as provocaram no passado Unicamente, não trazendo soluções de
continuidade, repetindo sempre as mesmas cenas já vividas e sentidas,
acabam fatigando a mente que as recorda e entediando as aspirações
gerais da própria alma, levando-a a desinteressar-se da manutenção do
fenômeno,

244

ou seja - das recordações que a este produz. O mesmo fenômeno
realiza o homem encarnado ao recordar a do próprio passado; apenas,
aqui, a recordação não é objetivada, não passará de um reflexo
imaginativo, eas visões não chegarão a transbordar das comportas
do pensamento, corporificadas qual a realidade, devido entraves oferecidos
pela matéria, enquanto que o desencarnado conseguirá fazê-lo, bastando
uma ação forte vontade, uma emoção fecunda, um transporte que reacenda
as chamas de atos significativos de sua vida
que jazem depositados nos refolhos do ser. No caso reeducação de
entidades endurecidas no mal, no ostracismo ou na ignorância, é usual, nos métodos
educativos do mundo
invisivel, levar o paciente a rever o própprio passado em recordações -
retrospectos mentais ou regressão da memória - impostos por processos
magnéticos, o que obrigará o mesmo paciente a se examinar e rever
minuciosamente, tal como se ateve numa ou várias existências e até no
próprio Espaço, pois pode haver casos em que a individualidade
interessada, cuja consciência se sobrecarregue de delitos, recalcitre ai a
necessidade de reexaminar os próprios atos passados quais a
envergonhariam e confundiriam sobremodo. Obrigam-na então ao melindroso
estudo de si mesma seus educadores espirituais, para fins úteis e sempre
generosos para com ela própria. Além do mais, muitos criminosos
desencarnados, cujas mentes se encontrem  traumatizadas pelos
remorsos, em condições vibratórias incontroláveis, desesperadoras, não se
podem apartar das recordações dos crimes e erros cometidos;  e revêem
tudo quanto de mau praticaram. Revêem suas vitimas, as cenas dos crimes se
desenrolam à sua frente qual macabro retrospecto, e visões idênticas aos
praticados se superpõem em suas alucinações, vigorosamente, tal se suas
mentes fossem um grande livro onde páginas e páginas se voltassem no



serviço angustiantes das mais chocantes e incomodativas observações. Então,
verdadeiros dramas, cenas trágicas e dilacerantes  movimentam-se em torno
deles, corporificadas pela ação vigorosa do pensamento despertado. E,
desesperados,
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sofredores, vivem mergulhados num estado mental infernal, do qual nada
sobre o mundo objetivo, ou terreno, poderá apresentar aproximaJa idéia.
E até nas reuniões práticas de Espiritismo onde o sagrado intercâmbio
entre homens e Espíritos se processa, tais fenômenos costumam
verificarse visto que os instrutores espirituais que educam os homens,
nas operosidades da Terceira Revelação, desde muito lhes ensinaram o
processo magnificente do exame retrospectivo do próprio "eu", na pessoa
das entidades comunicantes rebeldes, a fim de fazê-las meditar ao choque
sempre penoso das recordações visíveis do passado. No Além-túmulo,
freqüentemente, os servos do Bem esbarram com entidades desencarnadas
atidas às lembranças e saudades da sua passada vida terrestre, por vezes
no próprio local em que transcorreram seus dias e onde se desenrolaram
os acontecimentos mais gratos; ou presos à ambientação por elas mesmas
formada, à força de recordar e pensar, idêntica às que preferiram quando
encarnadas, fruindo as mesmas delícias já fruídas, prisioneiras de uma
rotina que, não podendo ser alterada, porquanto são os reflexos de uma
realidade fotografada nas faculdades apropriadas da alma, tendem a
cansá-las e a impeli-las a aquisições mais concordes com a intensidade
das aspirações que lhes tumultuam no ser impregnado de forças divinas.
Assim acontecendo, tratar-se-á antes de um defeito, um traço de
inferioridade da individualidade espiritual que se detém debatendose nas
sombras do pretérito. Todavia, a faculdade é preciosa e destinada a
santos labores para o andamento do porvir. Mas, como o exemplo será
melhor lição do que a exposição simplesmente teórica, vejamos o fenômeno
em apreço realizado pelas forças mentais pouco evoluídas da nossa
personagem Luís de Narbonne. Acrescentaremos, ainda, que semelhantes
operações mentais, sendo rigorosame educadas e contornadas pela vontade
soberana das almas evolvidas e eleitas, estas só recordam e véem o que
desejarem, mas serão espontâneas e irreprinijveis nas entidades vulgares

246

e inferiores, dado que nestas as forças mentais se encontram ainda
deseducadas.
*
Acentuava-se o crepúsculo e a Praça Rosada, meio invadida pelas sombras,
tocava-se de nostalgias, mergulhada em silêncio. Chovia, prenunciando
novos nevoeiros que se abateriam pela cidade exatamente como acontecera
cerca de dois anos antes, à chegada em Paris da suposta Otília de
Louvigny. Luís de Narbonne - o seu Espírito já desencarnado, invisível
aos circunstantes humanos, mas real para si próprio e aos seus irmãos do
Mundo Invisível - entrou afoitamente na ponte de pedra que ligava a
Praça ao outro lado da rua, imediatamente avistando o gracioso Palácio
de pequenas ogivas de vitrais em motivos bíblicos, ou seja, o Palácio
Raymond, onde ele próprio conhecera a mulher por quem se perdera de
amor. À semi-obscuridade da tarde, a pintura vermelho-escuro do garboso
edifício apresentava algo de sugestivamente angustioso que ecoou nas
sensibilidades aguçadas do ex-Capitão da Fé, produzindo-lhe forte
emoção. Moderou as largas passadas ao avistar as sacadas em que se
debruçara a loura menina do Reno, qual aparição celeste, e, já em frente
às mesmas, postou-se contemplativo, os olhos fitos no alpendre de
entrada onde a vira pela primeira vez. - Penosa ansiedade, emoção
pungente como uma saudade insopitável, dolorosa, extraiu lágrimas
aflitivas dos seus pobres olhos espirituais... E um estado de
superexcitação dos sentidos psíquico-sentimnentais pouco a pouco o
predispunha às mais audazes percepções do mundo invisível, acessíveis às
suas vibrações...
Subitamente, dos refolhos do seu "eu" mental jorraram recordações em



profusão, de envolta com as percepções psicométricas de cenas passadas
no local, das quais guardaria ainda as vibrações e as imagens que o
povoaram, e que ali se detiveram refletidas nas camadas vibratórias do
éter, que a tudo envolve e enriquece. A imagem graciosa de Ruth, aliada
àquela casa tão querida-
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e sugestiva para ele, porque ali ela residira, dali ele a retirara,
conduzindo-a ao altar do matrimônio, e depois ao seu próprio lar,
desenhou-se, a princípio indecisamente, mais real em seguida, no balcão
daquele alpendre, através do retrospecto da própria memória, e ele
murmurou:
- Estou a vê-la tal como no primeiro dia... Longos vestidos de veludo
azul forte... Manto negro, de
golas de rendas brancas...
Então, perdeu-se ele pelo passado a dentro, confuso e atordoado, sem se
poder explicar que gênero de sortilégio o envolvia... Reviu-se e
sentiu-se à frente da sua cavalaria, diante da jovem curvada em
reverência à sua passagem... Novamente se abriu a janela, assomou ao
balcão a dama dos cabelos de ouro, atirando-lhe um botão de rosa rubra
que Rupert, desmontando-se, levanta do chão molhado pela chuva... * Ao
encantamento de tão inefáveis recordações, ele obedece ao impulso que,
cerca de dois anos antes, tivera o seu pensamento, presa do desejo de se
dirigir à jovem desconhecida: - Entrou no Palácio, cujas portas lhe
aparecem descerradas à imaginação e se dispõe a procurar aquela que
tanto o atrai... Visita, uma a uma, as dependências da graciosa
habitação, procurando-a cheio de ansiedade e confiança... Mas, de
início, não logra encontrá-la e se decepciona, constrangendo-se...
Descobre, porém, aqui, ali, peças de vestuário que lhe pertenceram e
toda a sua sensibilidade se satura da personalidade da criatura amada...
As recordações acodem em turbilhão, excitando-o, extasiando-o,
emocionando-o de prazer e esperanças de reaver a felicidade perdida...
Um grato panorama dos curtos dias de felicidade que o amor lhe concedeu
desenrola-se à sua reminiscência espiritual. Luis vive e se delicia,
sofre e se agita, comove-se e se arrebata uma segunda vez, à evocação
das mesmas impressões que outrora o visitaram, com todos os detalhes do
seu noivado e dos esponsais, das alegrias e felicidades aí vividas...
Novamente ele detém a esposa de encontro ao coração... Ouve-a cantar as
suaves melodias renanas. Percebe-lhe a voz terna e infantil, cobre de
beijos suas mãos e seus
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cabelos e sorri aos seus encantos... "Otília" ali está com ele e junto
dele através de uma poderosa regressão do pensamento ao pretérito, tão
visível, tão real, tão sua e tão encantadora que ele se esquecia de que
tais cenas eram a reflexão do pretérito sobre as suas forças criadoras
mentais, ecos sublimes ou dramáticos de vibrações retidas pela vontade,
e que se perpetuam nos refolhos da sensibilidade anímica do homem ou do
Espírito, sem jamais se destruírem!
Luís, porém, não tinha capacidade moral e mental para conseguir a
fixação de um estado prolongado de reminiscências e revertê-la em um
presente grato (27). Nem a alma humana, ou seja, a mente, vivaz e
consagrada por natureza a uma intensidade vibratória inconcebível, se
subordinaria ao domínio de um círculo restrito de impressões, sempre as
mesmas, porque seriam apenas um fenômeno de reminiscências... As cenas
evocadas pela saudade experimentada, diante da residência sugestiva da
mulher amada, cansaram-no... - e ele desejou, então, maiores expansões.
 Seu pensamento reviu, então, as horas dolorosas, a traição, o engodo,
a prisão... e agora ali estava, libertado da masmorra de Catarina, sem
saber como, hóspede daquele palácio solitário, que o atemorizava... eas,
em dado momento, novas faculdades, naturais na alma humana,
independentes da elevação moral, simples dom que se manifesta como
quaisquer dos cinco sentidos do homem, entraram a exercer suas



atividades sobre ele, confundindo-o, surpreendendo-o, sem que na
realidade ele pudesse compreender o que se passava. Luís ouviu, a
princípio, soluços doloridos, de alguém que chorava e se lamentava
(27) Mentalidades fortes, evolvidas, agrupadas homogeneamente no
Além-túmulo, poderão criar ambientações fluídicas estáveis, inspiradas
nas próprias recordações ou em altas expressões do belo espiritual, e aí
fazerem pontos de reuniões para estudos, meditações, etc. De forma
idêntica são criadas as chamadas esferas fluldieas, cuja perfeição é
inacessivel à mente humana.
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amargamente... Tratava-se da voz aveludada e meio infantil da sua
"Otília"... Outras vezes se juntavam, a esses soluços, vozes graves,
conselheiras, como se outras personagens tentassem consolá-la... De
envolta com tais rumores, insólitos e enternecedores, a doce voz
salmodiando árias de motivos bíblicos, como se orasse cantando... Eram
hinos sagrados da Reforma revivendo os melodiosos versos do Rei David,
com que os "huguenotes" gostavam de entoar louvores ao Criador... Eis,
porém, que acorriam brados de revolta de alguém que execrasse e
blasfemasse, prometendo terríveis vinditas contra ele próprio, Luis de
Narbonne. Era a voz amada, que assim se expressava, numa tonalidade
desconhecida para ele...
Procurou orientar-se dentro do solar imenso. De onde partiriam as
vozes?... Dir-se-ia que volitavam por toda parte, aqui, além, acolá,
através do ar de cada dependência... Passo a passo, visitava salas e
compartimentos, tentando descobrir onde se ocultava sua esposa, incapaz
de compreender o fenômeno que presenciava, pois se tratava tão-somente
da repercussão de ocorrências passadas, detídas ainda nas vibrações
ambientes e percebidas pelas suas sensibilidades predispostas ao caso
(28). Um gabinete forrado de veludo carmesim, com longos tapetes
bordados a fios dourados, peça luxuosa que lembraria uma recâmara das
<(Mil e uma noites", mobilada com velhos aparadores góticos e espelhos
de cristal, apresentou-se subitamente à sua vista, ao entreabrir de uma
porta. Deteve-se, surpreso e emocionado... Sentada em longa poltrona
forrada de veludo igualmente carmesim, ali se encontrava "Otília,", a
mulher amada, indecisamente visível aos seus olhos qual imagem esmaecida
pela neblina da manhã... A jovem chorava e falava, parecendo
inconsolável. A seu lado Blandina d'Alembert, fazendo-lhe companhia, lia
em voz alta trechos do Evangelho do Senhor, reconfortando-a ainda,

(28) Fenómeno de psicometria de ambiente, perceptivel
também pelos médiuns sensiveis e bastante desenvolvidos.
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de quando em vez, com maternais conselhos... E o intendente, aquele
rotundo Gregório, de pé, a cabeça baixa, parecendo consternado por
presenciar a jovem ama desfeita em lágrimas...
Tentou falar à esposa, tomado de satisfação e receio a um mesmo tempo.
As personagens, porém, não o ouviam, não o enxergavam e continuavam,
absortas, o seu colóquio. A linda renana lamentava, como sempre, a morte
da família, por ele, de Narbonne, trucidada. Chorava, inconsolável, a
própria desgraça, acusando-o, cobrindo-o de maldições, jurando
implacáveis desforras. Chamou-a, apesar disso, pelo nome que se
habituara a dar-lhe: Otília! Suplicou-lhe tréguas, perdão para o seu ato
impensado, pois já expiara duramente o crime inominável, sendo, como
fora, atraiçoado por ela mesma, batido no seu sentimento e no seu brio
de cavaleiro, atirado a um cárcere onde experimentara todas as angústias
possíveis a um coração, a alma inconsolável pela suprema dor de um amor
desgraçado... esquecido de que havia pouco orara em Saint-Germain,
pedindo aos Céus forças para poder odiá-la...
No entanto, as imagens permaneciam sempre as mesmas, inalteráveis nas
atitudes, alheadas dele... Não o viam, não o ouviam... Dir-se-ia antes



serem os reflexos longínquos de um espelho singular, que o exasperava
de incertezas, confusões e suposições.
Deixou o gabinete sem compreender o que se passava, atordoado e
impressionado. Ao acaso penetrou outros compartimentos. E em todos, aqui
e ali, se lhe deparavam as mesmas personagens, reunidas à mesa, em
palestras ou em orações... Por vezes, as imagens tumultuavam: .-
Confundiam-se umas contra as outras, em agrupamentos, como que se
encravando em outras figuras que ele jurava não conhecer... E de todas
as vezes as mesmas súplicas desesperadas, o mesmo apelo angustioso do
coração desolado:
- "Otília", minha querida "Otília"! Por Deus, ouve-
-me! Amo-te ainda e sempre, não posso viver sem ti! Eu estava louco,
minha querida! Estava cego, quando, julgando prestar um serviço a Deus e
à Pátria, ordenei
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o suplício de tua família! Oh, meu Deus, meu Deus! Hoje eu sinto que amo
essa família... e que viveria de rastros a seus pés, se pudesse
revivê-la a fim de me penitenciar, servindo-a! Socorre-me, otília", com
o teu perdão! Compadece-te da minha desgraça! E dize o que precisarei
tentar para merecer teu amor e tua confiança... pois não consigo
odiar-te pelos males que me afligiste!. -
Certa vez, em que assim imprecava às sombras, atirando aos ares tão
ardorosos e torturados apelos, eis que a seu lado alguém respondeu,
servindo-se, porém, não daquele timbre terno e encantador que tanto o
enternecia, mas de uma tonalidade severa e dura, tal a vibração de
alguém muito odioso que desejasse conter os próprios impulsos maus num
supremo esforço:
- Eis-me aqui! Que me queres?... Por que tanto clamas por meu nome?...
Que tenho eu de comum contigo, miserável teólogo?...
Voltou-se Luis, surpreso e chocado por um súbito terror. A seu lado uma
mulher jovem, mas esquálida e marmórea, traindo angústias superlativas
em todo o seu impressionante aspecto, feições rancorosas e olhar cruel,
toda envolvida em longos mantos negros, como se seus vestidos não
passassem de panos flutuantes que a recobrissem, em vez de trajes
femininos, fitava-o com ódio, irradiando, dos olhos penetrantes e
ameaçadores, influenciações malevolentes, que o apavoravam. Era um ser
pertencente, como ele, ao Mundo Invisível, cujos sentimentos, inferiores
e revoltados, o detinham preso às ignomínias da Terra, sob depressivos
sofrimentos, perambulando qual proscrito submerso na miséria extrema de
uma situação sem consolações nem esperanças. Apavorado, mau grado seu,
ante o aspecto deplorável daquela dama coberta de véus negros, o antigo
cavaleiro de Catarina de Médicis perquiriu, sem compreender, o que se
passava:

Quem és, e como ousaste penetrar neste recinto
sagrado?...
Uma estridente gargalhada, acintosa e diabólica, ressoou inesperadamente
pelos recantos do solitário palácio,
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que por momentos hospedava os dois entes desencarnados em litígios com a
própria consciência... e Luís, acovardado ante a singular aparição,
tentou afastar-se a fim de se furtar à sua incomodativa presença. A
mulher, no entanto, deteve-o com um gesto, tomando-lhe do braço,
enquanto o fitava, zombeteira e cruel:
- Perguntas-me, pois, quem sou, Senhor de Narbonne?... Oh! Desconheces-me,
porventura?... Tu me tens amado tanto, e ignoras quem sou?... Pronuncias
meu nome docemente, de momento a momento, chamas-
-me com devoção e ternura, e agora, que corro a atender aos teus apelos,
pensas em deixar-me?... Quem sou?... Oh, quem sou?...



- Sim, quem és?... - balbuciou, tremente, o ex-
-Capitão da Fé.
- Sou a verdadeira Otília de Louvigny, irmã do teu amigo Artur... A
verdadeira senhora deste Palácio e da personalidade que tua
Ruth-Carolina usava para enganar-te e melhor se poder vingar de ti...
Roubaste-me o homem amado, no trágico massacre... a ele, sim, a Carlos
Filipe de La-Chapelle, que eu desposaria dentro de alguns dias, de todo
o coração... Mataste-o e, com ele, até a minha própria crença em Deus,
que se iniciava em minha alma através de uma esperança de felicidade,
junto ao escolhido do meu coração, que se iluminava ao sol da Reforma
luterana... Agora, porém, vejo-me só e desamparada, reduzida a
perambular por toda a parte, sem novas do meu Carlos, a quem perdi de
vista... e, em vez dele... tu, Luís de Narbonne, miserável filho espúrio
de um rei tão miserável quanto a sua prole, tu, em meus caminhos, sempre
tu! Odeio-te, Luís de Narbonne! Odeio-te com todas as forças da minha
alma perdida pelo teu ódio! Não fora o teu zelo infame de lacaio de uma
rainha depravada, e ninguém se lembraria de que a família de La-Chapelle
era "huguenote", porque suas virtudes eram bastante conhecidas de todos,
para protegê-la contra todas as denúncias! Todos os males do inferno
recaiam sobre ti! Fui eu que instiguei Ruth a perder-te! Minha sombra,
revoltada contra ti, fez de Ruth um fantoche, pois levei-a a perpetrar
tudo quanto o meu
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ódio sugeria... Tu não a terás jamais, jamais! Ela é a esposa de um
outro, venturoso e digno príncipe, que a protegeu contra as garras de
Catarina! Ela nada sofreu... e odeia-te tanto quanto eu... pois
infiltrei nos meandros do seu coração a abominação que te voto e que
nada neste mundo será capaz de aplacar...
- Mentes, desgraçada! Ruth é um anjo! No seu coração não caberá a
peçonha que tua alma infernal destila,. nem mesmo saberá odiar, conforme
tu afirmas, o infeliz matador de sua família!...
Disse-o e fugiu, desesperado e sofredor, confuso e enlouquecido de
terror e angústia, sem atinar com a realidade do que se passava, presa
de alucinações e pesadelos sob o embate deprimente de duas vidas - a
terrena, que mal deixara, e a espiritual, que se insinuava
-, as quais se impunham em penosa alternativa à sua qualidade de
recém-desencarnado inconsciente do seu verdadeiro estado, toda a sua
pobre alma obumbrada por inquietações incontroláveis, enquanto o coração
dilacerado pela dor das incertezas bradava mais do que nunca pelo amparo
de afeições amigas que o reanimassem na dolorosa marcha através do
futuro...

CApÍTULO IV

COMO NOS CONTOS DE FADAS...

No dia imediato à noite da fuga de Ruth de La -Chapeile Catarina de
Médicis mantivera-se na expectiva de receber qualquer notícia da sua
estranha serviçal, que prometera novas delações, entregando-lhe
conspiradores que, afirmava, eram cúmplices de Luís de Narboune para o
projetado atentado à pessoa do Rei. A tarde, porém, declinou, caiu o
crepúsculo, e porque Ruth não aparecesse, desincumbindo-se do prometido,
a Rainha passou a perceber o que realmente se passara. Impossível seria,
efetivamente, à jovem intrigante permanecer em Paris, quiçá na França,
uma vez Luís de Narbonne desaparecido e desvendada a sua verdadeira
identidade. Inspirada, então, numa curiosidade a mais - pois a Catarina
interessava, com efeito, o desaparecimento de Ruth, fosse ele
determinado pela morte, pela prisão ou a. fuga -, decidiu-se a enviar um
mensageiro ao Palácio Narbonne, à procura de sua dama, de cujos
serviços, afirmava a ordem expedida -  necessitava naquela noite.
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Já eram decorridas, no entanto, vinte e quatro horas da capturação de
Luís e da fuga da jovem renana, e os acontecimentos ainda eram ignorados
até mesmo por Monsenhor de B o qual, engodado pela Rainha, na véspera,
recebera ordens de aguardar no seu castelo religioso as resoluções da
mesma em torno do caso do seu pupilo e da aventureira do Reno, não
suspeitando ele sequer da acerba realidade, ao ser informado de que o
Capitão da Fé não acorrera à solicitação da Rainha naquela noite,
deixando de se apresentar no Louvre, acompanhado da esposa.
O mensageiro regressara da residência do jovem oficial do Rei,
asseverando que o Sr. e Sra. de Narbonne se haviam ausentado do Palácio
em trajes de penitentes desde a véspera, e que certamente estariam
voluntariamente detidos nalgum Convento dos arrabaldes, entre gues a
piedosos cilícios e devoções. Catarina, então, não conservou mais
dúvidas quanto ao que se passara. Uma vez culminada a missão que se
impusera, Ruth de La -Chapeli deixara Paris, compreendendo a situação
insustentável em que se encontraria com o desaparecimento de Luís e a
sua falsa qualidade de Otília de Louvigny perante a Corte, pois que já
era do domínio de duas personalidades a acintosa usurpação, sendo fácil
prever o que os acontecimentos subseqüentes teceriam em seu desfavor, se
permanecesse na França. Todavia, não foi sem rancoroso despeito que a
mãe de Carlos IX se reconheceu ludibriada, explorada por tão ingênua e
insignificante criatura, que soubera aproveitar-se das ambições
políticas e das paixões dela própria, Catarina, para servir aos seus
interesses pessoais e, em seguida, furtar-
-se a quaisquer conseqüências danosas.
- Decididamente, a criatura é diabólica monologava a Rainha,
enraivecida. - Ela vê fantasmas... Fala-lhes... Somente um ser protegido
pelo inferno ludibriar-me-ia assim... Deixenio-la ir... Entregando-me de
Narbonne tão discreta e sutilmente, prestou-me grande serviço... Será
inofensiva... porque huguenote" e usurpadora de nomes... Guardará, pois,
o segredo... Se voltar
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a Paris, porém, estará perdida, porque vingarei a afronta...
Fez vir a sua escrivã particular e ditou a seguinte
carta para Monsenhor de B...:

"Os acontecimentos se complicam, Monsenhor, em torno dos sucessos que
envolvem o nosso querido Conde. Ambos, ele e sua esposa, estão
desaparecidos! Que terá sido feito deles?... Fugiriam para o
estrangeiro, temendo o que adviria para a execrada Condessa, quanto ao
desmascaramento inevitável que se seguiria?... Temeriam prisão para
ela, visto que é uma "huguenote"?... Mandei ao Palácio Narbonne,
tratando de conduzi-los aqui para os esclarecimentos ontem combinados
convosco. Informaram que ontem, à tarde, saíram de casa em trajes de
penitentes, não regressando até o momento. Suspeitam no Palácio que se
tenham internado nalgum Convento de Paris, a fazerem penitências. Rogo
vossa intervenção no sentido de auxiliar-me a encontrá-los."

A resposta a essa missiva foi a súbita visita de Monsenhor de B... à
Rainha, inquieto e confessando-se presa de angustiantes pressentimentos.
Passara, não obstante, primeiramente, pela residência do pupilo, a fim
de colher informações. Rupert e os demais servidores nada mais
acrescentaram ao que já a Rainha descrevera, pois ignoravam todos o
paradeiro dos amos, somente se informando, pela guarda da noite
anterior, de que os mesmos haviam saído ao anoitecer da véspera.
Todavia, Monsenhor conhecia Catarina mui de perto. Não ignorava que a
dissimulada mulher desde muito deitava olhos maus em seu pupilo, pronta
a estender-lhe as garras na primeira oportunidade. E suspeitava - ou o
seu af etuoso coração lhe segredava à razão - que Luís caíra antes numa



cilada sutil e discreta, das muitas que a Soberana sabia preparar para
quantos a preocupassem, e que tivera por cúmplice aquela de La-Chapelle
que o desejava, efetivamente, perder. Não obstante, calava-se
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diante da infiel Majestade, com ela concertando amigavelmente meios para
descobrirem, pelos Conventos, Abadias e Ermidas, os dois desaparecidos.
Procurou-os, com efeito, visto sua alta posição entre o Clero
facultar-lhe excelentes possibilidades. Nem uma só congregação religiosa
de Paris e das imediações, presbitérios, casas paroguiais, igrejas,
etc., deixou de ser batida, visitada, esmiuçada, à procura de Luís e sua
bela esposa. Mas, tudo em vão! Monsenhor fizera mais: - expedira
súplicas aos bispos das dioceses provinciais, no sentido de informarem
se o Conde Luís de Narbonne, envergonhado e desgostoso ante o malogro do
seu ridículo casamento, se ocultara nalgum Convento pobre e afastado, ou
numa Ermida, onde ninguém o iria descobrir, assim se furtando à vergonha
que sobre seu nome e seu coração se abatera. Mas, improfícuos também se
apresentaram tais esforços! O Capitão da Fé não era encontrado em parte
alguma da França! Por outro lado, amigos e admiradores de Luís, seus
subalternos, que o amavam, pois o infeliz fidalgo se mostrava bondoso no
trato para com seus humildes servidores, puseram-se a campo, atingindo
até mesmo os países mais próximos, como a Espanha, a Itália, os Flandres
e a Holanda, nos quais a Igreja imperava, sem que nenhuma nova surgisse,
remediando -lhe a ansiedade. Lembrara alguém que possivelmente o casal
de esposos, desesperado com a situação criada pela usurpação do nome de
Louvigny, feita pela jovem renana, se tivesse, talvez, suicidado, mesmo
porque o caso sentimental que viviam seria irremediável. Mas, o suicídio
de personagens desse vulto deixa vestígio, e o certo era que não
existiam vestígios do infeliz Conde, que parecia haver sido tragado pela
própria terra! O noticiário a seu respeito findava na igreja de
Saint-Germain, com a exposição do capelão que o confessara na última
noite e os depoimentos do noviço que lhe havia participado, depois da
confissão, de que a Condessa deixara a igreja, sem visitar o
confessionário. No Louvre, não fora visto naquele dia... E as carruagens
que serviam o trânsito naquela noite, à porta da igreja, não se
lembravam de haver conduzido algum fidalgo... O próprio Rei, assim
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como o Senhor de Guise, pessoas da amizade pessoal de Luís, tomaram
providências interessando-se por sua descoberta, sem que tantos esforços
reunidos lograssem quaisquer êxitos. Assim, desde o Duque e Monsenhor de
B... até o último soldado da "Cavalaria Macabra", e o próprio Rei,
estavam todos convencidos de que Luis de Narbonne e sua formosa esposa
haviam sido aprisionados ou mortos por ordem de Catarina de Médici.
Ninguém ignorava a versão corrente de que o belo cavaleiro seria
bastardo de Henrique II e, assim sendo, também sabiam que mais tarde ou
mais cedo a decapitação por qualquer razão ou mesmo sem razão nenhuma,
ou a prisão perpétua e ignorada rondavam-lhe os passos. Um ano depois de
exaustivas e cruciantes démarches em torno do assunto, o próprio Rei,
durante uma conferência com representantes do Clero, que, acompanhados
de Monsenhor de B. -, lhe solicitavam maiores diligências para que o
ilustre de Narbonne, pupilo da Igreja, fosse encontrado, respondeu-lhes,
irritado, como habitualmente se encontrava aquele enfermiço governante;
- Eu já vos declarei, Senhores, que a Bastílha, o Templo, o Châtelet, a
Bicêtre, todas as prisões de Paris foram devassadas por nossa ordem,
vasculhados todos os seus cárceres secretos! Luís de Narbonne não se
encontra em nenhuma delas... Que quereis que eu faça
mais?.  Quando isto acontece a algum nobre na França, é porque a
Rainha-mãe não o trazia nas suas boas -graças . - Somente Sua Majestade,
a Rainha Catarina, saberá o que foi feito do pobre de Narbonne e da
formosa aventureira usurpadora de nomes.  Mas, duvido que ela vos
informe... se tiverdes a coragem de perguntar -lhe! . - Quanto a mim,
sabeis, Senhores, que não disponho de coragem para tanto.



Fora o golpe mortal para o pobre velho. Desse dia em diante, a verdade
terrível que se delineara em suposições um tanto veladas pela esperança,
impôs-se ao seu entendimento com toda a fereza da sua hediondez.
Monsenhor de B... já bastante alquebrado pela idade e os achaques,
adoeceu, e, dois meses depois, entregava a alma ao Criador, inconsolável
pela desventura que se
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abatera sobre o infeliz menino a quem amara como a
um próprio filho.
Entrementes, agentes secretos da Rainha-mãe haviam descoberto a pista da
bela renana que acabava de desgraçar uma personagem como o Capitão da Fé
e ludibriar o gênio da intriga na Europa, ou seja, Catarina de Médicis,
até por ocasião da sua fuga. Sigamos nós, portanto, a Ruth de
La-Chapelle na ocasião em que, já em terras da Alemanha, fora hospedada
por um pequeno nobre da Renânia alemã, antigo e fiel amigo de sua
família, devotado luterano e servidor de Frederico de G...
Ruth-Carolina dormia profundamente, dissemos. Havia já três dias que
ingressara naquela herdade. Não despertara durante a primeira noite nem
no dia seguinte. Avançara pela segunda noite, submersa numa letargia
chocante, e rompera o dia e a tarde como que vencida por singular estado
de coma. Dama Blandina e Raquel velavam, atentas e fiéis, observando que
pequenos delírios sobrevinham, dúrante os quais a pequena de La -Chapell
se debatia entre visões aterradoras, imprecando a Otília de Louvigny que
a deixasse em paz, e acusando-a de haver-lhe causado grande mal ao
instigá-la ao abominável ato de vingança contra o Conde Luís de
Narbonne. A este, no entanto, a quem parecia ver em sonhos, ou refletida
a sua lembrança nas sensibilidades da própria consciência, suplicava
perdão por entre ternas exclamações de amor, desfeita em lágrimas
significativas. De quando em vez, Frederico chegava-se a Blandina em
busca de informações do estado de sua antiga prometida. Postava-se à
beira do leito em que jazia, contemplava-a com ternura e murmurava:
- Pobre criança! Despedaçou a possibilidade de ainda ser feliz com a
sinistra aventura a que se atirou em busca de singular revanche!
Tenhamos, no entanto, compaixão e paciência ante suas desgraças, que
prevejo irremediáveis! Prometi a seus pais e ao pobre Carlos velar por
ela e torná-la feliz, quando a ocasião me permitisse desposá-la...
Cumprirei a palavra a despeito de tudo. -
Frederico contava então vinte e oito anos de idade.
Era esbelto e nobre, simples e comedido, culto e honrado.
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Fervoroso adepto da Reforma, cultuava o Evangelho nela refletido
com desprendimentos e solicitudes dignos de um fiel cristão, seguindo os
exemplos edificantes do próprio Carlos Filipe, de quem fora discípulo.
Diziam-no simples e modesto até ao admirável. E tanto quanto fora
possível a um príncipe da época conduzir-se com benevolência e
humildade, Frederico assim o fazia. E, portanto, Ruth, se perdera sua
família inteira no massacre de São Bartolomeu, também encontrara em
Frederico um amigo e defensor à altura da dignidade social e moral
daqueles de quem descendia. Ele amava-a, aliás, desde os dias da
juventude, quando, discípulo de Carlos, com este se instruía em assuntos
da nascente teologia reformista e na ciência do Evangelho, passando por
isso mesmo longas temporadas no Castelo de La-Chapelle. Daí datava sua
afeição pela menina, quase fraterna, a quem estranho destino aguardava.
Ora, na tarde do sexto dia após a fuga, Ruth despertara do longo torpor,
combalida e desolada, como se entrasse em convalescença de grave
enfermidade. Blandina entregou-lhe então uma carta, que misterioso
portador trouxera horas antes. Entregara-a este ao guarda-portão da
herdade, recusando-se a declinar a sua identidade, como a do remetente
do documento. A missiva, feita em papel comum, não trazia brasão nem
quaisquer particularidades reveladoras da origem, senão sinetes de lacre



vermelho e azul, selando-a hermeticamente. O velho serviçal entregou o
documento a seus senhores, enquanto o portador do mesmo desaparecia
numa curva da estrada, rumando para os lados do Reno, e Frederico e
Blandina, respeitando os direitos da destinatária e supondo algo
importante provindo da França, preocupados por se reconhecerem
descobertos, entregaram-na a Ruth, sem mais delongas, uma vez esta
desperta.
A jovem fugitiva abriu-a com indiferença e leu:
"Conviria provar-te, louca menina de La-Chapelle, que jamais alguém
ludibriará a Rainha da França! Eu poderia fazer-te retornar ao Louvre e
castigar-te como mereces. Todavia, prefiro desprezar-te,
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porque serias uma preocupação a mais em minha vida, e por
julgar-te realmente inofensiva!
O Conde desapareceu para sempre e foste tu que o aniquilaste! Que sobre
a tua consciência para sempre pese esse crime, essa traição que, sei,
ele não mereceu. Era ele dos mais nobres e generosos cavaleiros da
França, só comparável aos homens da tua raça, cujo nome não soubeste
honrar! Que as dores que ele padecer e as lágrimas que chorar recaiam
sobre o teu destino. A minha consciência está em paz! Eu apenas defendi
o trono da França ameaçado por sua existência, como era de meu dever.
Não regresses à França. Serás punida se o tentares."
Ela passou a carta a Frederico, sem uma palavra,
e continuou a refeição interrompida...
Três dias depois, na pequena assembléia reformista da aldeia, com a
assistência de vários fidalgos da redondeza e membros da família de O
que Frederico mandara avisar e convidar, e rodeados de aldeões que
entoavam cânticos usuais nas cerimônias luteranas, um representante da
Reforma unia em matrimônio a formosa de La-Chapeile e o Príncipe
Frederico de G... que sorria feliz e atencioso... E quando chegaram,
finalmente, ao velho solar onde pretendiam residir, Ruth era, com
efeito, a "Princesa dos cabelos de ouro", que apaixonara o desgraçado
Luís de Narbonne, desaparecido para sempre nas trevas de um subterrâneo
desconhecido do Louvre...

CAPITULO V

AlMAS SUPLICIADAS

Á vida dos jovens desposados, nas terras de propriedade de Frederico,
decorreu discreta e retirada, como
conviria a luteranos que deveriam imprimir à própria

crença religiosa o alto cunho das qualidades pessoais nela inspiradas.
Frederico era o esposo afável e paciente, portador de bondades só
comparáveis à sua própria honradez, que rodeava a infeliz esposa de
todas as atenções e solicitudes possíveis a um coração de boa-vontade,
procurando levá-la a esquecer o passado precipitoso. Ruth amava-o e
respeitava-o mui ternamente, reconhecendo-lhe a bondade inexcedível, e
muitas vezes dizia-lhe, durante as horas dulçurosas do aconchego
familiar, diante da lareira, enquanto, crente sincero nos poderes
divinos, ele relia em voz alta para ela, tentando uma educação religiosa
que a edificasse, os admiráveis livros da Biblia, como de uso entre as
familias Protestantes" da
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época e até mesmo de hoje:

- Em verdade, meu querido Fred, sei que não sou merecedora da
generosidade com que me acatas... Não passo de miserável pecadora que
ultrajou as recomendações do Decálogo no dia em que, diante da Bíblia



exposta, jurou desgraçar um ser humano, para a satisfação de um
insensato sentimento de ódio e vingança...
Frederico, porém, sereno e paciente, em vez de lhe prestar atenção aos
angustiosos arrazoados, continuava a leitura em voz alta, tentando
prendê-la ao encantamento das lições, enquanto o fogo vivo da lareira
iluminava o livro precioso aberto sobre seus joelhos:
- "...Porque o filho do Homem veio buscar e salvar o que se havia
perdido..." (29)
- Atraiçoei o Evangelho do Senhor, meu Fred, como atraiçoei um
desgraçado filho de Deus, confiante sob minhas mãos, àquele mesmo
renegando, ao Evangelho, quando hipocritamente me permitia atos de um
ritual religioso que não era o meu, a fim de melhor enganar o meu
próximo.  Traí a honra da minha fé, quando falsamente jurei a Deus,
diante de um altar, receber e respeitar como marido um homem que eu
odiava e a quem pretendia desgraçar, servindo-me da confiança conjugal
por mim profanada...
Mas, a suavizar tão intensa amargura, ela ouvia da boca do esposo o
sussurro de melodioso cântico que estendia suas doces notas como o
bálsamo generoso que buscasse apaziguar as ardências do infortúnio de
corações atribulados
- "Eu sou a luz do mundo; quem me segue não andará em trevas, mas terá a
luz da vida..." "Vinde a mim, vós que sofreis e estais
sobrecarregados, e eu vos aliviarei..." (30)
A formosa de La-Chapelle, no entanto, parecendo não acatar os sublimes e
enternecidos convites, fitando sempre a dança vivaz das chamas no
braseiro, como alguém que se deixa resvalar para a auto-obsessão,
continuava

(29) Lucas, 19:10.
(30) João, 8:12 e Mateus, 11:28.

264

como que falando à própria consciência, enquanto vento das nevadas
assoviava por entre as réguas persianas fechadas ou a chuva batia
tamborilando vidros da vidraça:
- Traí ao próprio Ser Todo-Poderoso, meu Fred, a honra dos meus
antepassados, cumulando de ignomia o respeitável nome da minha raça...
Traí meu próprio coração e a minha honra pessoal, no dia em que, nos braços de
Luís de Narbonne, o fiz acreditar que era legitima esposa, para melhor
aviltá-lo e destrui-lo...
- "... Em que emenda o jovem seu caminho? Guardando, ó Deus, os vossos
mandamentos..."31)
- continuava Frederico, esforçando-se por não lhe dar atenção.
- Porventura eu estaria louca, Fred, quando prometi
a Otília ultrajar os próprios ensinamentos conti
no livro santo dos "huguenotes?...
- Ainda é tempo de perdoar e de amar para apaziguar a consciência, minha
Ruth... sempre é tempo de recordar aquela inefável passagem do Sermão da
Motanha: - "Amai a vossos inimigos, fazei bem aos que vos têm ódio, e orai
pelos que vos perseguem e caluniam..." (32)
- ... E afrontei a casa de Deus... quando, jurando
ter renegado a Reforma, eu me curvei a adorar altares e idólatras que
insultavam a Fé, massacrando aqu€ que defendiam a moral do Cristianismo
dos abusos e paixões que sobre ela pesavam... E precipitei-me inferno ao
entregar à Rainha cruel um homem que amava acima de tudo e cujos crimes
os Evangelhos aconselhavam a perdoar e esquecer, porque nem mesmo o Divino
Mestre condenou alguém, visto que somente  oTodo-Poderoso, legislador
supremo, poderá corrigir a filhos transviados das leis por Ele
traçada...
Mas, a suave expressão de um príncipe da Terra,
recordando a sublime expressão do Príncipe dos Céus

(31) Salmo, 118:9.
(32) Mateus, 5:44.
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antepôs, à confidência atroz desse drama íntimo, a Esperança reanimadora
da lição diante de uma pecadora:
-  E então Jesus respondeu à adúltera: "- Vai, e não peques mais..."
(33)

A consciência dela, porém, verdugo implacável que lhe não permitia
quartel, apenas atendia aos irreconciliáveis complexos em que se
enredava, permanecendo indiferente aos convites celestes que Jesus lhe
fazia, através das palavras inspiradas e sensatas do esposo, no intúito
de suavizar-lhe as íntimas inquietações, para norteá-la a rumos
salvadores. Então, prosseguia desfiando seu longo rosário de amarguras,
que se deveria estender por períodos seculares de lutas reparadoras, à
frente de sinistro enredamento de provações.
- Oh! Tu és bom e nobre, alma singela e cândida como a do meu Carlos,
que foi teu e meu mestre... Por que consenti em desposar-te, tornando
infeliz a tua vida, quando meu justo local seria a tomba sórdida em que
a infiel Rainha certamente segregou do mundo o infeliz de Narbonne?...
Mas, Frederico levantava para ela os olhos doces e
sofredores e, num tom que bem poderia conter um queixume ou uma
reprimenda, advertia:
- Tenho suplicado tanto, minha querida, que procures esquecer esse nome e
esse passado... a fim de empreendermos vida nova, em tentativas justas
para nos aproximarmos de Deus... Os Evangelhos, as lições sublimes pelo
Nazareno legadas, e transmitidas por seus apóstolos até nossos dias,
cicatrizarão as chagas de tua alma, se concordares eia te confiares aos
seus princípios com boa-vontade e confiança... Ele, o Mestre Nazareno,
não veio ao mundo para ofuscar os justos com a sua grandeza de Príncipe
celeste... mas para converter os pecadores à prática das boas obras, com
as virtudes exemplificadas e a exposição da sua Doutrina de Amor e
Redenção... e saberá, portanto, estender-te os braços, reérguendo tua
consciência para a posse de uma tranquilidade
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que com ele será eterna... Lembra-te das suas pregações aos
pecadores da Galiléia... foste criada ouvindo suas ternas parábolas como
cânticos maviosos que te adormeciam no berço...
- Sim... E por isso mesmo mais pecadora eu me sinto, porque desrespeitei
os ensinos do nosso Mestre, que eu conhecia, perjurei a minha Fé e
conspurquei o Evangelho...
- Pedro negou-o três vezes... mas, depois ressurgiu das próprias
fraquezas e foi o maior dentre todos
os apóstolos...
- Mas, Pedro não traiu e não matou!... Eu menti, traí e matei um filho
de Deus!...
- Oremos ao Senhor, minha querida, e a inspiração do Céu descerá sobre
nós, guiando-nos os labores para a tua recuperação moral... Recitemos
juntos os belos Salmos do Rei David...  São também orações inefáveis que
penetram os arcanos do coração... e temos urgência de nos elevarmos pelo
pensamento às excelsas alturas onde colheremos forças para dominar
nossas ruins paixões e reeducarmos nossas pobres almas frágeis, abatidas
pelas torpezas que cultivamos...
- Oh! Mas, sinto que nunca mais poderei orar, Fred! Nunca mais pude
orar... desde que sobre o Livro Santo jurei praticar um crime...
Renegada por mim mesma, somente me restará permanecer nas trevas, junto
dos meus cúmplices, isto é, dos réprobos, como eu...
Então se atirava nos braços do marido, trêmula e apavorada,
desfazendo-se em prantos violentos, jurando aos Céus que o espectro
implacável de Otilia de Louvigny a induzira a tudo quanto praticara, e
que agora ainda a atormentava até à odiosidade, participando-a, entre
gargalhadas diabólicas, dos padecimentos de Luís nos subterrâneos do
Louvre; afirmava, presa de crises de terror impressionantes, que Otília
a levava a contemplar o desgraçado Senhor de Narboune, atirado num



túmulo infamante, exausto e choroso, vivo ainda para maior desgraça,
torturado e agonizante sob os ferros do cativeiro ignóbil, que ela, Ruth
de La-Chapelle, lhe escan catara!

E crises nervosas, prolongadas, seguiam-se então, como se possessa de um
obsessor que se divertisse em apoquentá-la, ou se acionada pelos
remorsos que lhe desvirtuavam a mente, produzindo ataques de nervos que
a tomavam semilouca. E o infeliz esposo, apavorado ante as
decepcionantes realidades contempladas no destino daquela a quem conhecera
feliz e angelical, mas que agora deixava extravasar as mais deprimentes
impressões, assistia a cena patética, durante as quais sua mulher
suplicava perdão a Luís de Narbonne, sob desorientadores paradoxos,
confessando, tremente, suas ânsias de saudades por aquele a quem
afirmava odiar, exprobrando-se, ao mesmo tempo, pelo crime de também
amá-lo, a ele, o massacrador de sua família, o responsável perseguidor
que sobre todos fizera desencadear irremediável avalanche de males...
Depois... exausta, entregava-se a letargias profundas, a desmaios que se
prolongavam por longas horas e até dias, inquietantes e inexplicáveis...
Frederico sofria, desolado, sem abandonar a cabeceira da esposa. E Dama
Blandina, desfeita em lágrimas,
confessava a Gregório, alarmada:
- Também eu fui cúmplice, mestre Gregório... e não mais consigo paz para
meditar sobre o doce Sermão  da Montanha... Profanei os santos
mandamentos do Senhor no dia em que acompanhei "Mademoiseile" a Paris,
auxiliando-a a preparar a cilada em que, finalmente, ela própria, e não
somente o seu desafeto, sucumbiu... Ele errou, julgando servir a Deus
através da sua Fé... Mas, nós erramos também, porque conscientemente
infringíamos a Lei Divina... Que vai ser da minha alma?...
E Gregório, baixando a fronte e empalidecendo:
- Também eu... imiscui-me, sim, no crime! Mesmo dando  conselhos, rejubilava-me
com o mal que ela
premeditava contra  ele, de Narbonne! Somos todos réprobos ...
Conhecíamos os mandamentos...
Juntos expiaremos decerto a terrível infração...
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Entrementes, perseguido pelo fantasma obsessor de Otília de Louvigny, o
Espírito já desencarnado do antigo Capitão da Fé abandonara o Palácio
Raymond, tentando furtar-se às suas inquietantes insídias. Mil absurdas
confusões se entrechocavam em sua mente enfraquecida pelo longo estágio
numa prisão solitária, em choques com sofrimentos irreparáveis, e por
isso mesmo sinistrada pela condensação de complexos que se entrecruzaram
em sua vida, tal a mosca desprevenida que se deixou arrastar pelas
armadilhas de perigosa teia. Todo o seu ser
- suas recordações mais gratas, suas ânsias de amoroso, as mágoas do
coração ludibriado, batido por torpes decepções, e ainda suas revoltas e
humilhações, bradavam pela necessidade de uma reparação à altura da
situação. E reconhecendo, sob essa indomável persuasão, que nada seria
viável em seu favor, sem a presença daquela a quem continuava
considerando esposa, procurava-a, alucinado, por toda a parte...
Todavia, Rum se lhe mostrara, pálida e indecisamente, por todos os
recantos do Palácio Raymond, que acabara de visitar, qual se deixasse
refletir a própria imagem através do prisma de um grande bloco de
cristal, sem contudo parecer real a sua presença... Perturbado, sem
poder compreender o que se passava em torno de suas faculdades, retornou
à sua antiga residência, sem saber para onde mais se atirar ou o que lá
iria tentar, inteiramente desajustado da sua antiga vida social e da
espiritual, o pensamento turbilhonando idéias disparatadas, tal o montão
de folhas mortas que uma nortada levanta pelo ar. Mas, Otília com ele
também ali entrara, dirigindo-lhe chacotas e malvadas insinuações, como
de uso entre perseguidores do Invisível. Pôs-se então em correrias
atormentadas, apavorado, buscando socorro e consolo pelos Conventos,
Igrejas e Abadias, crente de que lhe seriam locais seguros. Não
obstante, ainda ali o perseguiam os seus inconsoláveis pesares, bem



assim a obsessora terrível, acusando-o sempre, ora entre zombarias, ora
sucumbida em choros e lamentações, responsabilizando-o pela fragorosa
ruína do seu sonho de amor:
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- Foste tu, foste tu a nossa desgraça! Catarina esquecera os de
La-Chapélle. Artur intercedeu por eles, a meu pedido! O decreto abrangia
a coletividade... Mas, tu foste descobrir os infelizes de La-Chapeile no
seu retiro pacífico...
E até pelo Louvre ele vagou, batido como a fera
que não encontra um pouso, abandonado por amigos, por
subalternos, pelos servos...
Por vezes dir-se-ia que aniquilantes rubores de vergonha lhe fustigavam
a personalidade, reduzindo-o a luzi conceito vil, em torno de si mesmo.
Eram os remorsos que, sob os fogos das acusações da sua perseguidora,
iniciavam rebates alarmantes em sua consciência. Então ressoava aos seus
ouvidos o impetuoso fragor do assalto ao Castelo de La-Chapeile: - o
tilintar das espadas e das esporas dos seus homens feria-lhe a audição,
perturbando-o até ao terror! O alarme da sineta pacifica emocionava-o
até à angústia! A algazarra da soldadesca, avançando sob suas ordens,
trazia-lhe demência e alucinações... E, após o massacre no salão de
orações, a perseguição fanática através das escadarias, dos corredores,
das eiras cultivadas, o sangue quente e generoso de pobres homens
pacíficos, que encharcava tapetes e assoalhos, o choro das mulheres e
das crianças, que invadiam, agora, sua alma, sua mente, sua
personalidade inteira, estigmatizando-a, desonrando-a implacavelmente à
frente de si mesma!
Suas gritas e lamentações atingiam então o inconcebível pináculo
daqueles dramas comuns no Mundo Invisível, os quais, mercê de Deus, os
homens esquecem no estado de encarnação, para que possíveis - lhes sejam
as tentativas de reabilitação! Procurava ocultar-se, talvez de si mesmo,
em qualquer parte, tentando forrar-se ao dissabor daquelas paisagens que
supunha espetáculos externos, mas que em verdade existiam ao vivo dentro
das suas forças mentais, eram o eco apavorante dos próprios remorsos em
truculências vibratórias nos refolhos da sua alma desarmonizada consigo
mesma, com as leis do Dever e do Criador! Era então que se refugiava nos
recintos das igrejas, como outrora, prosternando-se,
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tremente, tentando a oração. Mas, os altares frios e mudos,
diante dos quais se detinha o seu Espírito em violentas emoções, nem o
compreendiam nem se faziam complacentes e virtuosos bastante para
aplacarem as desordens que efervesciam nos abismos do seu ser...
incapazes, agora, de o protegerem contra as conseqüências dos excessos
praticados à sua sombra...
Um dia, porém, surpreendeu-se caminhando pela estrada áspera que
conduzia ao nordeste do país, em direção ao baixo Reno. Sentia-se para
ali, arrastado como se poderoso ímã o atraísse sob os imperativos da
pessoa inesquecível da desaparecida esposa, a quem não pudera jamais
odiar. Reconhecia-se fatigado e excessivamente desanimado, carente de
consolo e esperanças, aturdido e humilhado ante a ausência das criaturas
a quem sinara. Em verdade, ele não quisera afetuosamente,
verdadeiramente, senão a Ruth de La-Chapefle e a Monsenhor de B. -
Mas, o certo era que - refletia ele mesmo en quanto
caminhava - passara pela vida sem dedicações nem afetos. -, Durante a
infância e a adolescência, estimara aquele Artur de Louvigny, como ele
criado num Convento, mas arrebatado pela Igreja e o Governo para missões
fora do país... e amara a Igreja, apaixonando-se pelos seus feitos
heróicos, pelo seu grandioso passado, pelo seu poderio julgado
invencível... mas de quem um terno sorriso de mulher irremediavelmente o
separara... E agora ali estava, caminhando para o Reno, cheio de dor e
de saudades, impulsionado pela esperança de encontrar, finalmente, a sua



esposa, por entre as ruínas do Castelo do seu berço... Revia a sua
angelical imagem coroada de rosas como durante o baile da Corte, os
cabelos louros desnastrados, cantando ao som da harpa, debilmente
desenhada a cores por entre os véus de neblina fria que se espalhavam
pela atmosfera, atraindo-o e guiando-o para uma finalidade certa, tal a
aparição da Cruz sacrossanta mostrando a Constantino, Imperador, o sinal
augusto com o qual venceria nas lutas!
E caminhava, caminhava... pela mesma estrada
solitária e agreste, que alguns anos antes percorrera
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como fiscal religioso, à frente da sua Cavalaria famosa, indebitamente
em demanda do Castelo de La-Chapelie, para o massacre sacrílego, o qual
agora lhe fustigava a consciência com as desesperadoras reprovações dos
remorsos! Por isso mesmo que evocou o passado, e através de um fenômeno
comum às individualidades desencarnadas, que retornam facilmente a
determinada época da existência que deixaram, ou mesmo às mais remotas,
valendo-se do recurso de uma recordação forte - ou um choque emocional
-, (34) reviu-se envergando sua bela e flexível armadura de Cavaleiro da
Fé, à frente dos soldados cavalgando o seu "normando" branco, espada em
riste e armas e arreios tilintando ao compasso ritmado da andadura, a
indagar, daqui e dali, pelas granjas e herdades que encontrava, das
vertentes e dos vales que levariam mais rapidamente ao solar dos
"huguenotes" a quem buscava...
Subítamente, ao dobrar de uma colina, apresentou--se-lhe à frente a perseguidora 
Implacável. Apavorou-se como sempre,
tolhido e tremente, enquanto ela, acusando crescente agitação, à
proporção que avançavam pela estrada, apostrofou, odiosa:
- Verdugo e assassino da minha felicidade! Que vens buscar aqui?...
Vens, porventura, contemplar as desoladas ruínas do Castelo que tuas
mãos malditas destruiram?... Oh, não! Não consentirei que ultrajes com
tua presença estes escombros sagrados! Este é o meu templo, o altar,
único bastante santo, onde me prasterno... não para orar, porquanto me
convenci da inexistência do Ser Divino, com que me iludiram a infância,
mas para chorar o meu Carlos, morto por ti, e recordar os poucos dias
felizes passados em sua companhia, durante nosso melancólico noivado...
Efetivamente, acolá, na linha azulada do horizonte,
desenhava-se a área extensa em que outrora se levantava o solar próspero
e sempre álacre da família de

(34) Fenômeno de regressâ.o da memória dentro do tempo.
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La-Chapeile. Ambos os fantasmas, isto é, os Espíritos de Otília e de
Luís, quedaram-se extáticos, a contemplá-lo. Para ela, a antiga
prometida do herdeiro de La -Chapeile Espírito odioso, ímpio, que diante
do amargor de uma expiação não se soubera conduzir à altura da honra do
Evangelho, o qual afirmara professar, e que, por isso mesmo, se
entregara às sombrias sugestões do ódio exacerbado, quando fora
necessário perdoar e esquecer; Otília, cujo coração diabólico e blasfemo
se valera de torpezas e meios desonrosos do mundo invisível para a
prática de represálias criminosas, cujas conseqüências pelo futuro a
fora seriam imprevisíveis; para ela, a perseguidora oculta de duas
infelizes criaturas, as quais desgraçava desgraçando a si própria, e que
conspurcara as Leis do Criador, sobre seus códigos prometendo o
extermínio de um ser que, como ela própria, era crjação dEle, e que, por
isso mesmo, mereceria a fraterna solicitude do perdão - o Solar de
Erethencourt de La-Chapelle seria a devastação desolada e sombria por
onde vagava inconsolável, chorosa e alquebrada, porque desarmonizada com
a sublimidade das leis eternas, a bradar pelo ser amado por entre gritas
de revoltas e blasfêmias de demente. Ela virou-se para Luís de Narbonne,
que se quedava fitando o horizonte como que surpreso e deslumbrado,
contemplando algo indescritível, e continuou, desfeita em amaro pranto



 - ... Era tudo como um paraíso... A alegria, a paz, o trabalho
abençoado, a vida e a prosperidade, para felicidade de todos... A
beneficência espraiando-se em proteção aos fracos... O encantamento e o
amor para o meu coração... Mas, um dia... tu e teu Deus, ignóbeis e
traiçoeiros, aqui chegastes empunhando lanças, machadas e archotes ao
lado de estandartes de fé... Matastes homens, mulheres, crianças, e
devastastes searas e jardins... E o meu Deus, aquele em quem eu cria, a
quem eu diariamente suplicava proteção e bênçãos para o meu Carlos,
deixou que tu vencesses e meu amado sucumbisse, tripudiando, tu, sobre
nossa desgraça! Eis aí o que resta da minha esperança, da alegria que
acalentava meu coração, do amor que alimentava minha

273

fé: - Ruínas, desolação, túmulos fechados e impenetráveis, lágrimas
eternas, meu coração crucificado para sempre!
Para ele, porém, que, criminoso embora, não odiara nem mesmo aqueles que
o haviam aniquilado com a vingança; para ele, coração leal, embora mal
orientado pelas circunstâncias; que infringira os ditames das Sagradas
Leis, é certo, mas estribado em sinceras intenções, convencido de que
esse seria o seu dever diante do Eterno, a quem julgava amar
piedosamente; para Luís de Narboane, o militar fiel ao seu dever, o
súdito submisso ao seu rei, o crente fanático, de coração simples; para
ele, o desgraçado ludibriado na sua fé pelos alvitres e imposições de
uma rainha pérfida e ambiciosa, traído no amor devotado e tão nobre;
para o infeliz abandonado pela própria mãe ainda no berço, o criminoso
sinceramente arrependido, o réu que se voltava para o Céu em súplicas de
perdão, que não reconhecia em si mesmo forças para odiar alguém,
inebriado sempre numa saudade de amor  o que se erguia além, ante seus
olhos de Espírito libertado da carne, estava bem longe de se assemelhar
às derrocadas descritas pela infeliz Otilia de Louvigny!
Os olhos fitos no horizonte por ela apontado, a fisionomia espiritual
iluminada de florescentes esperanças, atento ante induções alentadoras
que incidiam no seu raciocínio como o bálsamo recompensador depois de um
martírio heroicamente suportado, Luís de Narbornie voltou-se para Otília
e, corajoso, retrucou:
 -Por quem sois, Senhora? Detende-vos nas acusações que fazeis! Não, já
não há ruínas!... Fixal a atenção por entre a neblina que rocia o ar
azulado desta região... e contemplai o Castelo! Creio que o desespero
conturba vossa razão, impedindo-vos distinguir a realidade que distingo
neste momento... Vede! O Solar de La-Chapelle foi cuidadosamente
reconstruído! Vede que o reergueram mais belo e mais nobre do que o foi
outrora!... Oh! Que suave reconforto para mim, é grande e
misericordioso Deus, reconhecer que as ruínas foram corrigidas... que a
lavoura replantada promete colheitas
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felizes! Ouvi, Senhora! Os pastores cantam as doces melodias do
Reno... Ladram festivamente os cães... Os pombos esvoaçam, enfeitando os
ares... Mugem os bois e balem as ovelhinhas, enquanto as trombetas dos
pegureiros avisam nas às outras que se acham vigilantes... E do Castelo
cânticos sublimes sobem para os Céus, aos sons de um instrumento flébil,
harmonioso... Meu Deus! Meu Deus! É a voz de Ruth a cantar hinos de
respeito e adoração, acompanhando-se da harpa... E nem sei se ora ao
Deus da Reforma ou se canta para mim, como outrora, nos felizes dias de
nossos esponsais... Sei que canta, sim! Canta ali, no Castelo!
Encontrei-a, finalmente! Querida e pobre menina, a quem tanto fiz
sofrer! Retornou ao lar paterno!... Arrojar-me-ei aos pés da generosa
família de minha Ruth, pedir-lhe-
-ei perdão! E quanto a vós, Senhora, por Deus, perdoai- me, também vós!
Não me ultrajeis assim... Tende compaixão dos meus padecimentos, que são
profundos e iii- consoláveis!...
Mas, surpresa, a odiosa entidade voltou-se, irritada:
- Enlouqueceste, porventura, desgraçado?... Não vês que os de



La-Chapelle morreram todos e que tu mesmo os trucidaste?... Como
pretendes implorar o seu perdão?... Onde vês tu o Solar reconstruido?...
Não vês que chacais tripudiam onde outrora existiam galináceos e que
urzes se alastram onde recendiam roseiras?...
Falou e, num gesto rijo e atormentado, esgueirou-se em direção às
ruínas, emitindo brados de revolta e dor, como se de seu coração raivoso
e torturado não mais se pudessem desprender as doces manifestações da
saudade, senão apenas as gritas blasfemas do desespero incontrolável...

QUARTA PARTe

A FAmÍLIA ESPIRITUAL

De fato, essa luz é tanto mais terrivel, horrorosa, quando ela o penetra
completamente e lhe devassa os pensamentos mais recônditos. Aí está. uma
das circunstâncias mais rudes de tal castigo espiritual."
(ALLAN KARDEC - O Céu e o Infernoe segnndo o Espiritismo, cap. VII,

Segunda Parte - Comunicação do Espírito Erasto.)

CAPÍTULO I
A FAMÍLIA ESPIRITUAL

Dez longos anos transcorreram desde o dia em que
o Espírito desencarnado de Luís de Narbonne entrara
a vagar pela cidade de Paris, presa de ominosa confusâo
inerente à mente pouco evolvida para as preocupações

espirituais. Muitas vezes, durante os dias cruciais desse espaço de
tempo, sentindo-se destituído de quaisquer consolações, abandonado de
todos, falto de ânimo e esperanças, o infeliz lembrava-se de que fora um
crente em Deus. Então, as singelas atitudes da infância emergiam das
suas faculdades retroativas e ele se revia pequenino a orar nos altares
do Convento, as mãozinhas unidas, os olhos rasos de lágrimas,
ressentindo-se da ausência do afago maternal que lhe não fora dado
conhecer, atemorizado por se ver, impressionável e delicado, rodeado de
monges de olhar severo, que o despediam rudemente se porventura
tentasse aproximar-se. Voltavam assim, novamente, aos seus pensamentos
de Espírito sofredor, as suavizantes orações que proferia então, e não
só as repetia como se apresentava, agora, carinhoso para com a sua
antiga fé, como fora na infância.
- Sim, Deus Pai! Concedei-me, por misericórdia, o carinho maternal que
não conheci, para que me proteja agora, quando mais do que nunca eu me
vejo infeliz e desgraçado! Mandai-me amigos, Senhor! Uma família, um lar
que nunca tive!... porquanto um lar só poderá ser fundamentado no amor...
- e eu nunca me senti amado! Senhor! Dai-me a minha mãe... Dai-me o meu
pai! Onde se encontrarão eles?... Dai-me, Senhor, a minha família,
reflexo da vossa paternidade na Terra...
Tais súplicas possuíam o almo condão de lhe minorar as ânsias da
incerteza. E ele as repetia, às vezes, diante de altares de pedra, pelos
templos em que costumava procurar o antigo estimulo para o coração, nos
dias esplendentes de poder. Com a continuação, porém, a frieza dos
nichos suntuosos, com suas imagens mudas que lhe não correspondiam às
necessidades de protetoras inspirações, fizera-o desinteressar-se dos
templos, e ele passou a repetir suas queixas, de quando em quando, mesmo
pelas nascentes, pelos parques e jardins de algum palácio ou pelos campos e
estradas por onde comumente vagava, sem pouso e sem destino, mendigo
sedento de consolações e afetos...
É sempre certo que a prece, por singela e pequenina
que se irradie de um coração sincero, adquire potências
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grandiosas, capazes de se espraiarem pelo infinito até alcançar o seio
amantíssimo do Eterno. Uma corrente
suntuosa de valores psíquicos se estabelece então entre
o ser que ora e as entidades celestes incumbidas da assis tênci
espiritual aos homens terrenos e aos Espíritos
vacilantes e inferiores. Positiva-se a telepatia, que mais
não é que a conversação mental de um ser com outro
ser, atravessando abismos siderais, vencendo dificuldades
cruciantes, porque vencendo, naquele mesmo que a exerce as
barreiras de materialidade que interceptam ou retarda as vibrações,
para finalmente chegar, impelida
pelo sentimento legítimo, ao pináculo da sua possibilidade. Afigura-se
então a súplica, a oração, a uma visita
do ser que ora aos planos espirituais superiores. Pode
o infeliz que ora obter em si próprio progresso suficiente para se
tornar afim com aqueles planos. Sua perso nalidade levada pela força das
vibrações que sua mente emite, desenha-se à compreensão da entidade vigilante,
a qual o atende, e torna-se por esta contemplada tal
como é, seja a oração partida de um ser encarnado ou
de um desencarnado. É certo que seus amigos do Invisível Superior
conhecem de há muito suas necessidades reais, mas será necessário
que a alma, encarnada ou não, que permanece em trabalhos de arrependimento e 
resgates,
testemunhe a Deus o valor da sua fé, da sua perseverança no propósito da
emenda das ruins paixões, da paciência nas provações, da boa disposição
para o progresso, da sinceridade dos projetos novos que começa a
conceber, da vontade, enfim, de se afinar com a Suprema Vontade! É o
trabalho da evolução moral e consciencial do ser, que será necessário se
processe lenta, natural, mas seguramente, para que novos desfalecimentos não o 
venham comprometer ainda, depois da responsabilidade
de haver recebido do Ser Superior a concessão das dádivas da
misericórdia suplicada. Então, no sentido de auxiliá-lo no intenso
prélio, desce a inspiração santa da Esperança, segredando-lhe
encorajamento ao coração, sussurrando-lhe aos ouvidos novas energias,
enquanto bafejos de um divino refrigério o acalentam e estimulam, para
que não sucumba enquanto espera.
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278 NAS VORAGENS DO PECADO
E a alma, assim reconfortada, continua a exercitar as potências latentes
das faculdades que lhe são naturais, em busca do Foco Divino
distribuidor de benefícios, e, enquanto exercita, progride mais,
inspira-se, resigna-se, persevera, abrilhanta-se nas qualidades morais,
porque recebe os santificantes conselhos das intuições que a prece
atraiu... chegando, finalmente, a conseguir o necessário mérito para ser
agraciada com a grande bênção de uma concessão de Deus, a qual, prevista
pela Lei como ação de uma rigorosa justiça, nem por isso estará fora do
círculo amoroso em que o Criador envolve suas criaturas.
Foi o que se passou com o sofredor Espírito do Conde de Narbonne.
Em dez anos de padecimentos morais, durante os quais sofrera todos os
impositivos mais rigorosos da Dor que pode estorcer um coração sensível
e sedento de compreensão e de paz, Luís experimentara também
consideráveis melhoras no seu estado geral. À revolta sucedera a
resignação, adquirida à força de circunstâncias inelutáveis. À hupíedade
da descrença que absorvera a sua antiga pretensa fé, nos primeiros
tempos da decepção aniquiladora que lhe apresentara o destino,
sobrepusera-se temeroso respeito por um Ser Supremo
desconhecido até então para ele -, mas que começava a revelar-se nas
profundidades de sua alma através de ilações poderosas que surgiam dos
próprios infortúnios contra que se debatia. À desesperadora ânsia de
amor humano, interpusera-se a doce certeza de que seu coração a outro se
prendera por eternos laços de um sentimento indestrutível, alicerçado em
bases espirituais. E o orgulho da estirpe nobre de que provinha, foi



substituído pela delicada compreensão de que somente serão eternos e
infalíveis os valores do caráter, ou qualidades morais. Quando, pois,
diante do panorama encantador do Castelo de La-Chapelle reconstituido,
dignificado por uma beleza e majestade ideal, desconhecidas até então às
suas apreciações, ele se prosternou de joelhos no chão poeirento da
estrada, pedindo à odiosa Otília lhe perdoasse o passado crime, lágrimas
abundantes desceram
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de seus olhos espirituais. Otilia, porém, incapaz de um gesto nobre a
favor do próximo, afastara-se... e ele, então, supondo-se, apesar de
tudo, ainda de posse da sua vida carnal, montou novamente o cavalo de
que se supunha servir (35), e dirigiu-se, resoluto, para a formosa
estância que, em cores delicadas e resplandecentes, cintilava ao longe,
como se, refeita com as augustas propriedades de um arco-íris celeste -
símbolo da pacificação -, se visse também envolvida em neblinas
diáfanas, reluzentes.
E pensou consigo mesmo
- Ruth de La-Chapelle refugiou-se aqui! Fizeste bem, pobre menina. O lar
paterno é o sacrossanto asilo onde gostaríamos todos de nos refazer das
amarguras que nos excruciam a existência... A mim, porém, jamais será
concedido o supremo reconforto do lar paterno!... Entrei pela vida,
desde o berço, relegado por um pai que via em mim um perigo para a
nação... e por uma mãe para quem eu encarnava a própria desonra!...
Minha Ruth será, portanto, a minha família... Arrojar-
-me-ei a seus pés, pedir-lhe-ei perdão... Submeter-me-ei a todos os
trabalhos, Deus meu, para expiar meu crime... Estou exausto, Senhor, não
posso mais!... Apiedai-vos de mim!...
Os portões abertos de par em par, sem guardas pelos pátios, facilitavam
a entrada. Singular timidez, porém, detinha-o, a ele, o ousado
Comandante da antiga Cavalaria Macabra. Luís fora um cavaleiro,
personalidade de alto trato social. Procurou alguém que o conduzisse à
presença de "Mademoisele' de La-Chapelle, mas, não conseguindo
encontrar quem quer que fosse, agitou fortemente a sIneta, enquanto
l.monologava
- "Oh, quantas dolorosas recordações! Dir-se-ia ter sido ontem mesmo,
meu Deus, hoje ainda, neste momento!... Invadi este pátio, encontrando
as entradas assim desguarnecidas, para trucidar os castelões... Eu
estava louco, Deus meu! Perdão, Senhor, perdão!... Que hei de

(35) Vide £ Génese, Alian Kardec, cap. XIV.
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tentar a fim de aplacar o remorso que oprime esta ultrajada
consciência?... Querida Ruthl Querida Ruth! Contentar-me-ei em ser o
último dos teus servos... ," -
Mas, ninguém acudiu aos reiterados toques da sineta...
Entrementes, ouvia a voz suave, muito doce, que aos seus ouvidos se
afigurava a voz da linda menina, cantando à sua harpa, enquanto mavioso
coro de um hino sacro a acompanhava, enternecendo-lhe a alma. Atraído
pela música, a mente fixada na pessoa de Ruth, atravessou o pátio,
penetrou o vestíbulo e começou a galgar as escadarias... A música
irradiava-se de um segundo andar, que se mantinha brilhantemente
iluminado nas sombras pesadas do crepúsculo, projetando jatos de luz
argêntea pelos campos cultivados, recamados de flores... E ele subia,
subia... guiado pelos cânticos, certo de que Ruth ali estava... Mas
subia as mesmas escadarias que o haviam conduzido, doze anos antes,
acompanhado da sua centúria de cavaleiros, para a exterminação dos
"huguenotes"...
emoção insólita, cruciante, como se venábulos torturantes se
entrecruzassem, dilacerando suas fibras mais sensíveis, suplício somente



compreendido pela alma já vergastada pelas aflições do arrependimento
sincero, apossava-se dele gradativamente, a cada passo que trocava,
reconhecendo o caminho percorrido... E um vago terror, desconhecido de
suas faculdades excitadas pela angústia, precipitava-lhe violentamente o
coração...
- Tende misericórdia de mim, Senhor, miserável pecador que sou... -
sussurrou nas profundidades do pensamento. - Tende misericórdia... Tende
misericórdia.
Éncontrava-se agora diante da porta - velha arcada gótica - que deitava
para o salão de pregações onde deparara os pobres "huguenotes" reunidos
doze anos antes. Essa porta estava aberta, tal como as demais por onde
ingressara, tal como doze anos antes... Apenas um longo, pesado
reposteiro se interpunha entre ele e a sala... Reconheceu o local e
murmurou, tremente:
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"Que Deus me perdoe o hediondo crime... Eu estava louco, meu Deus! O
mundo enlouqueceu-me! Ruth! Vou ver-te finalmente, bem-amada!... aqui o
recital. - a
Mansamente, timida como um menino que se julga
indiscreto, levantou o reposteiro e se insinuou pelo aposento...
A principio sentiu-se cegar, pois a claridade do salão, feericamente
iluminado por luzeiros jamais vistos sequer nos salões do Louvre,
ofuscou-lhe a vista. Levou a mão aos olhos, num instinto muito humano de
protegê-los, suavizando o choque visual... e avançou alguns passos pelo
recinto, cambaleante, meio cego...
Então, o que se lhe deparou à visão, a pouco e pouco, o assombro que
experimentou o seu Espírito, atingiu as raias de indescritível terror, e
uma surpresa intraduzível, aniquiladora, tolheu-lhe os passos, os
movimentos, a palavra, até mesmo o pensamento! Quedou-se extático,
pregado no local em que se detivera - só, em meio do vasto salão -, a
circunvagar para um e outro lado o olhar alucinado, sem mais indagar se
ali encontraria Ruth. que, ali, à sua frente, achava-se reunida toda a família de 
Brethencourt
de La-Chapelle, exceto Ruth, a mesma família trucidada por seus
cavaleiros no massacre de São Bartolomeu! A tribuna, Carlos Filipe de
La-Chapeile, o Evangelho do Senhor aberto à frente, sobre uma estante de
mesa, recordava o Sermão da Montanha, e repetia, enternecido, em voz
harmoniosa, os olhos marejados de lágrimas, o divino convite do Mestre
Nazareno - sempre novo, apesar dos séculos, convite inteiramente
desconhecido ainda pelas massas no século XVI e por aquele pecador que,
educado num Convento, desorientado entre hipócritas, ambiciosos e
guerreiros, jamais prestara verdadeira atenção à sua grandiosa
significação! E ouvia-o naquele instante, o divino convite, pela
primeira vez, através da palavra daquele pregador renano, adepto de
Lutero, cujo corpo carnal fora abatido por sua ordem, na tragédia de São
Bartolomeu:
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- "Vinde a mim, vós que sofreis e estais sobrecarregados, e eu vos
aliviarei. Aprendei comigo, que sou humilde e manso de coração, e
encontrareis descanso para as vossas almas, porque o meu peso é suave e
o meu jugo é leve..."
Sim, era bem ele! Carlos, o irmão que Ruth adorava! Aquele, cujo coração
fora trespassado por uma espada, sob o seu comando! A seu lado o pai, o
velho Conde Filipe... e os demais irmãos de Rum, suas cunhadas, os
sobrinhos que ela tanto amava, crianças formosas e louçãs como flores na
Primavera e raios do Sol no Estio... E mais acima, sobre o estrado, ao
lado da tribuna, uma pequena harpa dourada sobre os joelhos, a Condessa
Carolina, a mãe de Rum, a mãe de Carlos, venerada rainha daquela mansão
de paz! Céus! Que linda madona era, digna do pincel excelso de
Rafael!... E como se parecia com a sua pequena Rum! Era ela, a Condessa
Carolina, quem cantava!... Mas, vendo-o, ela se deteve... Levantou-se,



acenou-lhe com a mão, e abriu para ele os braços, como desejando
agasalhá-lo...
- Oh, a mãe de Rum!... A mãe de Ruth! Céus! Que linda madona! - repetia,
atraído, confuso, quase
aterrorizado...
Tolhido, atônito, fitava uma a uma aquelas personagens sem nada
compreender, o pensamento açoitado por turbilhões de suposições audazes,
a mente atordoada no exaustivo labor de levantar dos abismos
conscienciais as recordações de antigas existências corpóreas, durante
as quais vivera no seio daquela mesma família, como filho e irmão
dileto! E interrogava-se, entre as penumbras efervescentes do pensamento
chocado, enquanto continuava de pé, no meio do salão iluminado, tal o
réu no tribunal, à frente dos juízes:
- "Quê... Como assim?!... Não os matara, então, por ordem de Catarina,
obedecendo a um decreto do Governo?... Não os vira, então, ali mesmo,
naquela sala, tombar sob os ferros dos seus cavaleiros?... E aquelas
crianças?... Como estavam sorridentes, se presenciara os estertores da
sua agonia, ao sucumbirem sobre os corpos das próprias mães?... Como
estavam, pois, ali?...
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Ressuscitadas?... Houvera, portanto, o dia do juízo fina!, sem que ele o
soubesse?... Ou seriam também feiticeiros, aqueles "huguenotes"?... Por
que o enlouqueciamn assim os seus pensamentos, com aquélas visões?...
Que insólito pesadelo esse, dando-lhe a apreciar quadro tão encantador
com aquela família reunida entre cânticos sagrados?... Por que o não
odiavam, o não insultavam, não atacavam, vingando-se agora, que o viam
só, sem a equipagem dos seus cavaleiros, miserável, abandonado,
desgraçado?... Por que o não torturavam, atirando-o aos calabouços do
Castelo, como Ruth o atirara nos calabouços do Louvre, de entendimentos
com a Rainha da França?... Ao revés, sorriam-lhe benevolamente, como se
desejassem dirigir-lhe frases amigas... E nenhum desses "huguenotes"
trazia sombras de censuras no olhar límpido e sedutor, semelhante ao
saudoso olhar de Ruth, com o qual o fitavam todos! Seriam porventura
santos?... Então! Poderia haver santidade fora da Igreja que ele tanto
amara?... Não seriam todos os "huguenotes", então, odiosos como Otília
de Louvigny e traiçoeiros como a linda Ruth?...
Mas, tal como sucedera doze anos antes, Carlos Filipe descera da tribuna
e caminhava ao seu encontro, o livro sagrado do Senhor suspenso nas
mãos... Chegara até ele e dissera, estendendo-lhe fraternalmente a
destra:
- "Vem, Luis... Há quanto tempo nós te esperávamos, irmão querido!
Então... Não nos reconheces?...)
Sim! Ele reconheceu finalmente, ao contacto daquela vontade vigorosa,
cujos eflúvios penetrara os arquivos das suas recordações... Reconheceu,
mas horrorizou-se! Não correspondeu ao gesto fraterno de Carlos, que lhe
estendera generosamente a mão, porque também indigno de tão alto favor
se reconheceu! Voltou-se então, alucinado, sobre os próprios passos, com
um brado apavorante de dor moral e de angustiosa surpresa, e, correndo
qual o louco furioso acossado pelas iras devastadoras do remorso e da
vergonha implacável, desceu as escadarias, atravessou os pátios, o rosto
oculto entre as mãos como o teria feito Caim errando nas trevas sob o
eco das inquirições da palavra divina, apoucado, humilhado
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diante de si mesmo, da própria Natureza e do próprio Deus, e
deixou o Castelo... Embrenhou-se pelos campos, sufocado no choro
violento e inconsolável do réprobo, a quem nada satisfaz! E pelos ares,
e através das vibrações do éter infinito, nas ondas ilibadas que aos
Céus elevam o eclodir da dor dos desgraçados sinceramente arrependidos
dos próprios erros, um único soluço repercutiu naqueles momentos em
procura do seio misericordioso do Todo-Poderoso, para a súplica



verdadeira, suprema:
- "Perdoai, Deus! Meu Deus!  Massacrei aqueles mesmos que meu coração
tem amado através dos tempos!... A família que não tive! A minha
família, cujo amor vivia sepultado nos refolhos do meu coração, como
saudade incompreensível e torturante!... Perdão, meu Deus! Perdão,
eterno Deus! "
Compreender a intensidade de tais lágrimas, derramadas pela dor
incomensurável de um coração ferido por si próprio, será trabalho
impossível à fragilidade da mente comprimida pelas barreiras carnais, a
qual desconhece expressões com que traduzir a espécie de martírio moral
de um Espírito atormentado pelos remorsos! Luís já não pensava em Ruth,
já não a procurava, tal era a dor que aniquilava suas faculdades.
Pensava, sim, naquela mãe cuja ausência de sua vida tanto o
infelicitara, compreendendo, porém, que o amor materno, pelo qual seu
coração ansiara, não seria, certamente, o daquela que o abandonara ainda
no berço... mas o amor da formosa madona que acabara de encontrar e em
quem reconhecera a sua verdadeira mãe - porque aquela que,
espiritualmente, o amava maternalmente - e cuja ausência o amargurara
sempre, da qual sentia que era filho, que fora seu filho em existências
mais antigas, e a quem, no estado espiritual, amava filialmente. Pensava
naquela família reunida, na qual reconhecia a sua família espiritual...
e a quem, cego pelo orgulho e pelo fanatismo sectarista, não reconhecera
nem mesmo pela vaga atração sentimental que na Terra se estabelece,
tornando-nos afins e amigos leais daqueles a quem amamos em encarnações
passadas! No entanto, os corpos carnais
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que aqueles amados Espiritos acabavam de ocupar numa existência
apartada dele próprio, foram trucidados sob suas ordens no grande
morticínio de São Bartolomeu E então, desolado e sofredor, agora vagava
em torno do Castelo, embrenhando-se pelos bosques em correrias
desabaladas, voltando aos portões sempre abertos, à sua espera, em
alternativas cruciantes, considerando-se, porém, indigno de
transpor-lhes os umbrais, rondando as muralhas, luminosas como se sóis
benditos nelas projetassem jorros de ouro, contemplando suas janelas
feericamente iluminadas, que esplendiam para os bosques e os campos
claridades santas que o atraíam e fascinavam como que o convidando a
voltar, a penetrar o recinto amoroso onde todos o receberiam de braços
abertos e corações saudosos... Ouvia os doces cânticos, enamorado e
atento, mas desencorajado de retornar a ouvi-los de mais perto,
desesperado, chorando convulsivamente o pranto inconsolável do pecador
que se arrepende...
E pelas imediações onde doze anos antes se erguia
o Solar de La-Chapelie, os camponeses que passavam eram unânimes em
asseverar que as ruínas do Castelo se haviam tornado temerosas desde que
começara a ser notada a alma sofredora e atribulada de um ex-Cavaleiro
da Guarda Real, trazendo no peito a cruz branca do dia de São
Bartolomeu, de sinistra memória, chorando em gritas atrozes qual um
réprobo inconsolável, rondando o triste local, apavorado, alucinado...

II

CAPITULO IX

GLÓRIA AO AMOR!

"Sobre os elementos materiais disseminados por todos os pontos do
Espaço, na vossa atmosfera, têm os Esptritos um poder que estais longe
de suspeitar. Podem, pois, eles concentrar à sua vontade esses elementos
e dar-lhes a forma aparente que corresponda à dos objetos materiais."

(ALLan KARDEC - O Livro dos Médiuns, cap. vII - Do laboratório do
Mundo Invisível.) (36)



Será tempo de o leitor se inteirar do que realmente se passava com o
Espírito do antigo Capitão da Fé.

(36) No volume À Gênese, ainda Allan Kardec, capitulo XIV, Os Fluidos,
entre outras interessantes explanações sobre o assunto, vemos as
seguintes:
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Ele revia, efetivamente, o Solar de La-Chapelie reconstituida em
condições aprimoradas de grande beleza. Não obstante, para olhos humanos
como para as percepções inferiores do Espírito obsessor de Otília de
Louvigny, no mesmo local nada mais existiria senão minas abandonadas,
campos agrestes, silvas lembrando ainda as depredagões que destruíram as
antigas searas.
Luis de Narbonne estava longe de ter sido personalidade humana má ou
perversa quando encarnado. De hábitos severos, bondoso no trato com os
semelhantes, modesto e leal, temperante e honesto, apenas o fanatismo
religioso, o preconceito exacerbado de uma paixão sectarista levara-o a
aquiescer ao desejo de Catarina de Médicis, que o induzira a participar
do atentado do dia de São Bartolemeu. Ele o fizera, porém, consoante já
o asseveramos, convencido de que cumpria sagrado dever religioso, certo
de que a Reforma seria viu insulto às leis da Igreja, as quais, por sua
vez, considerava reflexo das leis do próprio Cristianismo, e a este
igualmente supunha amar e respeitar, quando todo se consagrara àquelas
violências. Espiritualmente, tão complexa personagem pertencia à família
de La-Chapelie, essas almas afins e amorosas em cujo seio ele havia
reencarnado durante várias existências passadas, a quem amava
singular-mente. - mas da qual, no século XVI, por uma dessas

36

"Ação dos Espiritos sobre os fluidos - Criações fluidicas Fotografia do
pensamento. - Os fluidos espirituais, que
constituem um dos estados do fluido cósmico umversal, são, a bem dizer,
a atmosfera dos seres espirituais; o elemento donde eles tiram os
materiais sobre que operam; o meio onde ocorrem os fenômenos especiais,
perceptiveis à visão e à audição do Espirito, mas que escapam aos
sentidos carnais, impressionáveis somente à matéria tangivel; o meio
onde se forma a luz peculiar ao mundo espiritual, diferente, pela causa
e pelos efeitos, da luz ordinária; finalmente, o veículo do pensamento,
como o ar o é do som.
"Os Espiritos atuam sobre os fluidos espirituais, não os
manipulando como os homens manipulam os gases, mas em
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experiências decisivas, usuais na marcha de um espíritoss através dos
testemunhos, ou provas do progresso, se via temporariamente separado.
intentando, como Espírito medir o próprio valor pessoal, longe da vigilância
de seres que, por muito o amarem, poderiam até mesmo, com as suas
reiteradas solicitudes, retardar a ação do seu livre-arbítrio na conquista de
uma ascensão meritória. O orgulho religioso, no entanto,
as malévolas insídias de uma política opressora e intolarante,
influciando    no seu caráter ainda frágil e irresoluto, que nessa época, desde o 
berço, por circunstâncias melindrosas, se
prestava ao comodismo de uma cega su bserviência; e jugo farisaico de um
domínio sectario que se mascarava de piedade religiosa para melhor
sugar os
valores do mundo, haviam-no desviado do cumprimento do dever, no momento
exato dos mais importantes testemunhos... e ele cedera ao extermínio
sacrílego do próximo, comprometendo o próprio futuro espiritual por períodos
seculares e cavando superlativas dores naturais para si próprio, em cujo
abismo haveria de receber rijas lições, experiências redentoras que
lapidassem de vez as tortuosidades de seu feitio pessoal. Fizera-o, porém,



contra aqueles a quem espiritualmente idolatrava, aqueles dos quais se
separara na existência em apreço o que o tornara insatisfeito e infeliz,
um triste que
289

se dera sem restrições à ortodoxia de uma crença religiosa, em vez de
cultivar o amor pelos semelhantes - conforme recomendações do Excelso
Mestre do Cristianismo
- fanatismo que o amor ao próximo teria corrigido, equilibrando-lhe a
razão e o coração, à falta da família que não conseguira possuir, como
também evitaria que mais tarde, já habitando o mundo invisível, passasse
pelo vergonhoso desespero de constatar que - por não ter sabido
devidamente respeitar e amar a pessoa do próximo - ferira de morte
aqueles por quem, contrariamente, teria dado a própria vida!
Ora, a família de La-Chapelle, reunida na ocasião por uma concessão
feita pelos altos poderes espirituais, em virtude dos méritos pessoais
conquistados por todos os seus representantes - amava profundamente, no
estado espiritual, o pobre Luís de Narbonne. Tratava-se de Espíritos
sinceramente  afeitos às virtudes do Cristianismo, com exceção de Ruth,
os quais, desde o terceiro século do advento da excelsa Doutrina, vinham
apresentando testemunhos dignos dos verdadeiros discípulos do Bem.
Durante a permanência na Erraticidade, desejando acelerar o próprio
progresso, pediram e obtiveram o martírio pela grandeza do nome do
Senhor, desde que daí adviessem exemplos regeneradores para a pessoa do
seu próximo. E, assim sendo, já devidamente trabalhados para o feito
glorioso, no século XVI, integrados no seio da Reforma para a defesa do
Evangelho - a mais generosa e sublime idéia que na época se poderia
contrapor
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aos abusos oriundos da falsa prática do Cristianismo, sucumbiram a
um desumano atentado, o que para todos eles constituiu a mais augusta
vitória! (37)
Uma vez no Além-túmulo, esclarecida e feliz ante o dever cumprido e o
triunfo conquistado pelo amor à sublime causa do Mestre Divino, uma
única preocupação toldava as alegrias da família de La-Chapeile: - a
situação moral, perante as leis eternas, de Luís de Narbonne, de Ruth e
de Otília. Propuseram-se então aos labores de auxílio à recuperação de
tão queridos Espíritos ainda embaraçados entre as armadilhas das
próprias inferioridades. Dentre os três, entretanto, era de Narbonne,
apesar de tudo, o que apresentava índices maiores para recuperação mais
rápida, visto que nem no seu coração e tampouco em sua mente se
desenvolviam as sombras do ódio destruidor. E por isso, desde o início
procuraram auxiliá-lo em quanto estivesse ao alcance das suas
possibilidades, não obstante o estado vibratório do antigo cavaleiro
lhes não permitir recursos tão eficientes quanto os que desejariam
oferecer. Assim, sugerido

(37 Nem todos os massacrados durante os dias
terríveis de São Bartolomeu seriam Espíritos abnegados e herói- ãos que
voluntariamente se deram ao martírio por amor ao Evangelho. Muitos
outros - e foram a maioria - sofreram a expiação e o resgate de
perseguições que, por sua vez, infligiram ao próximo, em épocas
diferentes. A tragédia de São Bartolomeu constituiu calamidade social
que se prolongou no Além-túmulo e cujas conseqüências ainda hoje
perduram, porque repercutem na sociedade terrena atual, sob dolorosos
resgates e reabilitação daqueles que nela tiveram participação, e dos
que, vitimas que não souberam perdoar, dos algozes de ontem se vingaram
através das reencarnações, criando climas dramáticos para suicídios,
obsessões, desastres, etc., amarguras profundas e insolúveis pelas
forças humanas, para cada um em particular e para as sociedades da Terra
e do Invisível. Alguns desses delinqUentes, integrados hoje nas



claridades da Terceira Revelação, como reen' carnados, reconstroem o que
naquela época destruiram.
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fora à atribulada entidade a visita às antigas terras de
La-Chapelie, no intuito de afastá-la do ambiente mórbido e deletério,
retentor de impressões chocantes, da cidade de Paris, e visto que a
idéia de tal visita, em busca de Ruth, seria o ponto de apoio com que
contavam para o despertar do pobre pecador, na vida de Além-túmulo, o
choque consciencial e sentimental mais eficiente para encaminhá-lo ao
estudo da própria situação e atingir a alvorada do progresso.
No Além-túmulo, já bastante conhecida se tornou esta exposição: - a
mente espiritual cria com facilidade, por um ato da própria vontade, que
tanto pode ser raciocinado e, portanto, provocado, meticuloso, perfeito,
como espontâneo e involuntário, os próprios cenários ou ambientes em que
preferirá viver. Será sinistro e trevoso esse cenário, belo e artístico,
suntuoso ou modesto, consoante forem as possibilidades e méritos de cada
um para executá-lo, o poder da sua vontade e do seu progresso, seu
desenvolvimento moral-intelectual, sua simplicidade e seu desprendimento
ou suas necessidades. Freqüentemente, as entidades portadoras de maior
adiantamento ou méritos edificam para si o ambiente que melhor lhes fala
ao coração e às necessidades; e, sob o cinzel caprichoso da própria
vontade, servindo-se de essências e fluidos cósmicos que o poder da
Criação disseminou pelo Universo, como origem fecunda e Infinita de tudo
quanto existe e existirá, criam para si mesmas, como para outrem por
quem se interessem, sozinhos ou reunidos em grupos afins, as paisagens e
os cenários que desejarem.
Assim foi, portanto, que a família de La-Chapelie, no intuito de se
reunir de quando em quando para docemente recordar o passado terreno que
tão grato lhe fora, resolvera edificar, valendo-se do poder mental
vigoroso que possuía, nas imediações atmosféricas do local onde outrora
se erguia a sua residência terrena, uma reconstituição fluidica da
mesma. Nesse auspicioso asilo espiritual continuara Carlos Filipe a
evangelização de almas frágeis e simplórias, recém-desencarnadas,
sedentas de luz e reconforto, desconhecedoras ainda dos verdadeiros-
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ensinamentos cristãos, e até mesmo de criaturas ainda presas à
existência corporal, cujos Espíritos para lá eram atraidos durante o
sono do envoltório carnal, assim recebendo elucidação evangélica,
enquanto dormiam.
Tratando-se de pequena falange de individualidades espirituais dotadas
de pronunciados méritos, porque devotadas à legítima causa do Bem, além
de que também eram intelectuais e artistas de grande sensibilidade, a
reconstituição fluídica do solar apresentou-se como um cenáculo de
belezas indescritíveis, jóia de arquitetura estruturada em raios de
luzes multicores, em neblinas e gases cintilantes, cuja visão
arrebatava. Tal como a muitos outros Espíritos necessitados vinham
fazendo, no afã abençoado de auxiliar e consolar incansavelmente, para
ali mesmo esperavam atrair a infeliz ovelha transviada, isto é, Luís de
Narbonne, num afetuoso trabalho de proteção, visando ao seu
reajustamento moral-espiritual. E assim foi que, enquanto o sofredor
Espírito de Luís se debatia contra os próprios prejuízos, ali
permaneciam, pacientes e vigilantes, em orações e súplicas para que este
se animasse a procurá-los. Não lhes seria lícito, perante as leis morais
que regem a evolução das criaturas, partirem em busca do protegido, com
ele instando para que se encorajasse a retornar ao Castelo, reunindo-se
à família, o que seria o mesmo que forçá-lo a progredir. A lei da
"vontade livre" exigia que o trabalho de arrependimento elaborasse na
individualidade do pecador o sincero desejo, espontâneo e decisivo, de
se reunir à família, o que também seria um largo passo para a
reabilitação que se tornava necessária. Haviam feito o que lhes fora
possível, assim que nele descobriram aspirações a um melhor estado de



consciência: - atraí-lo até ali, furtá-lo ao ambiente angustiante da
cidade dos Valois -Angouleme levá-lo a recordar os indestrutíveis laços
que espiritualmente o ligavam aos de La-Chapelle, e que foram esquecidos
pelo orgulho e a paixão sectarista durante a encarnação; favorecer-lhe a
possibilidade de um severo exame de consciência com a visão
deslumbradora de toda a família - a sua família -, amorosamente
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reunida à sua espera. E permaneciam atentos ao primeiro impulso do
bem-amado rebelde: - luzeiros projetados sobre ele, convidando-o a
orientar-se, a examinar-se nas trevas dos próprios padecimentos, para
que de vez se decidisse a resoluções heróicas.
Quanto tempo levara o condenado vagando em torno do Castelo cintilante e
lindo, ardendo em desejos de para lá também entrar e atirar-se nos
braços daquelas criaturas amadas em outras vidas, mas considerando-se, a
si mesmo, indigno de tal felicidade?... Quantas vezes investiu até
aqueles portões solenes, transpôs os pátios e depois voltou,
desencorajado, desfeito em lágrimas?...
Ele próprio não poderia medir o tempo que tal suplício moral havia
vergastado a sua alma! Para a entidade vergada a tal martírio, os
minutos se afiguram séculos, as horas serão intensas como os milênios...
e, soçobrados na própria dor, perdem a noção do tempo para se julgarem
para sempre submersos no horror que cavaram no próprio ser, horror que,
no Além-túmulo, é o Inferno da alma delinquente e endurecida...
Mas, um dia raiou para o infeliz de Narbonne a
aurora de resoluções heróicas.
Sentia-se exausto, Um impulso afetivo irreprimível, uma saudade
impetuosa daquela familia que ele sabia além, reunida à sua espera,
levou-o novamente até aos pátios, que se diriam igualmente iluminados
por auroras irisadas, Em prantos penetrou, correndo, os batentes sempre
desimpedidos... Subiu, louco de ansiedades e impressões atordoantes, as
escadarias imensas, que longos tapetes recobriam, e onde dançavam raios
sutis e policrômicos de um Sol desconhecido, incomparável (38). Venceu o
primeiro andar e encaminhou-se para o segundo, onde sabia reunida a
assembléia... Guiava-o, como sempre, a doce melodia ao som da harpa... e
agora só havia o reposteiro...
(38) Vide A Gênese, de Allan Kardec, cap. XXV - Os Fluidos.
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Num impulso rude, tal como da primeira vez, ele rompeu a frágil
barreira, penetrou na sala e orientou-se...
Sim, ali estavam todos...
A Condessa Carolina levantou-se pela segunda vez, estendendo-lhe os
braços... Levantaram-se os demais, graves, solenes, enquanto as crianças
sorriam, satisfeitas... À tribuna, Carlos Filipe, o pregador do
Evangelho do Senhor, virava uma página do Livro Sagrado, ainda posto
sobre a estante de mesa, à sua frente... E a melodia evangélica
penetrou, comovida e edificante, no recesso da alma daquela ovelha que
retomava ao aprisco, através da leitura expressiva do versículo 7 de
Lucas, no cap. XV
- ". - .Digo-vos que, assim, haverá mais júbilo nos Céus por um pecador
que se arrepender do que pela entrada nele de noventa e nove justos que
não necessitem de arrependimento."
Então um choro convulsivo ecoou pela sala qual um brado solene de
triunfo. Luís de Narbonne, sufocado pelas próprias lágrimas, atirou-se
aos pés da Condessa Carolina, a sua mãe de outras etapas
reencarnatórias, cuja saudade se conservava latente, inapagável, em toda
a trajetória da existência que acabava de deixar... Cobriu de beijos
fervorosos as suas mãos delicadas e translúcidas e as dobras dos seus
vestidos vaporosos como as neblinas iluminadas de Sol, enquanto bradava,
inconsolável:
- Perdoa, mãe querida e inesquecível, perdoa, por Deus! Perdoai-me todos
vós... eu vos suplico de rastos... Perdão, meu Deus! Perdão, meu



Deus!...
Aproximara-se o velho Conde. Chegara Carlos Filipe, o primogênito, que
se diria o preceptor espiritual da pequena falange, como também o fora
durante o estágio terreno... E toda a família, cada um por sua vez,
depôs na fronte humilhada do culpado o .ósculo santo do amor espiritual.
Carolina tomou-o nos braços, aconchegando-o de
mansinho de encontro ao coração, como somente as mães
o sabem fazer, e, após seu beijo materno naquela fronte
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torturada e arrependida, sussurrou docemente, para que
só ele e o Todo-Poderoso pudessem ouvir:
- Dorme, meu filho, sobre o coração de tua mãe...
E Luís de Narbonne, finalmente, adormeceu nos braços maternos...

CAPITULO III

O ANTIGO PACtO

A primeira impressão que de Narbonne sentiu, ao despertar, foi de
vergonha, em face da família espiritual reunida para recebê-lo na vida
do Invisível. Tristeza infinita se patenteava em sua individualidade
espiritual. Encontrava-se ainda na mesma sala, agora, porém, sentado
sobre grande almofada como de pelúcia, que as pequenitas lhe ofereceram,
no estrado em que se deixara ficar a Condessa. Rodeavam-no todos os
filhos do antigo casal, suas esposas e as cinco crianças, em atitude
amiga, reconfortadora. Ele contemplou-os um por um e depois circunvagou
o olhar interrogativo pelos recantos do salão, perquirindo por mais
alguém, que se não encontrava presente. Calou-se no entanto, fiel à
antiga disciplina conventual, que proibia indagações de quaisquer
naturezas diante de superiores, pois Luís de Narbonne reconhecia a
própria inferioridade diante da família de La-Chapelie. Mas, de súbito,
exclamou num longo suspiro,
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enquanto osculava as mãos protetoras daquela a
quem considerava sua verdadeira mãe:
- ... E dizer-se que vossa generosidade me recebe ainda como filho e
irmão... ligado a vós outros por
indestrutíveis laços espirituais...
- Assim é, querido filho - respondeu o velho Conde Filipe -, mais de uma
existência planetária nos há visto unidos no mesmo círculo familiar, tu
inclusive.
Espiritualmente jamais estaremos separados, ainda que experiências
importantes para o progresso individual às vezes nos obriguem a uma ou
outra reencarnação fora do círculo afim, como acaba de suceder
contigo...
- Fali, bem sei, nessa dura experiência que me foi necessária... Não passo
de um réprobo diante daqueles a quem mais amo... Que digo eu?... Diante
de mim mesmo e do próprio Deus...
- Nem tanto assim será... Mais tarde examinarás melhor a situação em que
te encontras - cortou a Condessa, desejando não o ver afligir-se
inutilmente.  Por agora, agradeçamos ao Senhor pela satisfação da
grande vitória de vermos Luís voltar voluntariamente aos nossos
braços...
Ele, porém, circunvagou o olhar pelos recantos do salão pela segunda
vez, à procura de alguém que continuava ausente. Viram que profundo
suspiro se exalava do seu peito sofredor, e compreenderam todos a um
mesmo tempo:
- Procura a nossa pobre Ruth...
Oraram, fervorosos e submissos, no culto sincero ao Altíssimo. A prece,
feita em comum com os entes amados, reconfortou-o poderosamente.



Dir-se-ia que bálsamos vitalizantes acenderam energias novas em sua
alma. As crianças rodearam-no, simples e sorridentes, fitando-o com
interesse. Acariciou-as, benévolo... e reparou longamente em três delas,
como se precioso trabalho de reminiscências se operasse em sua
consciência... Abraçou-as finalmente, com efusão e carinho, enquanto
dérramava copiosas lágrimas, sussurrando em queixumes entrecortados,
tremente e apavorado:
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- Deus do Céu! Meus filhos! Foram meus filhos, Senhor!
- Sim, Luís, foram teus filhos estes pequenitos, numa existência
anterior a essa que deixaste - confirmou a Condessa Carolina.
As recordações das migrações terrenas, anteriores à que se findara nos
subterrâneos do Louvre, então acudiram, em atropelo, fazendo-o sofrer,
pois compreendia agora, tardiamente, o erro terrível em que incidira,
vilimando aqueles mesmos a quem mais havia amado, no passado remoto do
seu destino.
Carlos Filipe, porém, após as mãos diManas sobre
sua fronte, em compassivo gesto de solicitude, e advertiu, grave e
comovido:
- Sim, foram teus filhos, a quem muito amaste em passadas vidas, a quem
continuas amando ternamente, como Espírito... Para evitar situações
dolorosas como a tua, no mundo espiritual, meu pobre Luís, deu-nos o
Criador o código supremo da sua lei, que prescreve o mandamento máximo
do Amar a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a si mesmo - pois
aquele que devidamente respeita a Deus e ama o seu próximo, incapaz
será de uma ação ofensiva contra quem quer que seja.  incapaz será,
mesmo em migrações terrenas em que os interesses espirituais o obrigarem
a reencarnar desacompanhado dos seus entes queridos, de feri-los de
forma irremediável, como lamentavelmente acabas de fazer para tua
própria desventura. - Vê, Luís, que a Lei Suprema protege a evolução
da criatura, para ela traçando felizes roteiros, conducentes à paz de
consciência, que é também a plenitude da observância dos seus
postulados...
- e que a própria criatura, invigilante e impulsiva, deles
se desviando, presa às suas paixões, é que para si própria escancara os
abismos da Dor, dos quais se não erguerá enquanto sua consciência
permanecer desarmonizada consigo mesma.  Não lamentes excessivamente
esse passado em que acabas de sucumbir à tentação do poder arbitrário,
do fanatismo seetarista... Cogita antes de adquirir forças para a
reabilitação que se impõe... e tem esperança e ânimo forte, que o
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Senhor saberá prover o de que necessitares para poderes vencer...
*
Entrementes, Ruth, a formosa renana, a quem o Espírito atribulado do
Capitão da Fé procurava com ansiedade na reunião espiritual em que
tomava parte, vivia ainda sua existência terrena, razão pela qual não se
poderia encontrar ali entre os seus - ainda que possuísse méritos para
tanto. Continuava ao lado do esposo, amargando, porém, presa a um leito
de dores, os derradeiros dias da sua desventurada existência Nos
primeiros tempos após o matrimônio, lograra dias menos tormentosos,
graças à paciência e docilidade do marido, verdadeiramente fraternais.
Mas, com o decorrer do tempo, agravando-se seu singular estado de
apreensões e remorsos pelo drama que criara para o homem que, embora
culpado, tanto a havia amado, não mais conseguira um só dia de paz,
convertendo-se em legítimo inferno a vida que arrastava. Frederico
repartia-se em dedicações edificantes, pois que amava a esposa. Adepto
fervoroso da Reforma, tentara atraí-la para o culto devotado do
Evangelho, certo de que daí lhe adviriam inestimáveis benefícios para a
recuperação moral. Mas, Ruth, que confessava haver traído o Evangelho ao
se vingar de de narbonne, negava-se a atendê-lo, declarando não se
julgar digna sequer de tocar aquele com os olhos. Em vão Frederico
requisitara para junto dela os melhores médicos do país e tentara



distraí-la com festividades e viagens. Depressa, a jovem renana
fatigou-se, declarando preferir conservar-se alheia ao mundo, vivendo
antes com as próprias recordações. Frederico era jovem e poderoso.
Conquanto se conservasse dignamente no seu posto de príncipe e de
esposo, pouco a pouco se resignou à indiferença de uma esposa que,
embora confessando amá-lo, não encobria que também muito queria à
recordação de outro homem... e, assim, sentindo o coração despedaçar-se,
procurou libertar-se das torturas das apreensões entre as alegrias e
burburinhos da sociedade...
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Ruth então se contemplou freqüentemente só entre as sombras do imenso
castelo de seu generoso esposo. Um estado acentuado de neurastenia
dominou seus nervos, e durante horas e dias inteiros entregava-se a
tristezas pungentes, presa a uma janela, fitando o horizonte que
indicava a França ou sucumbindo a continuado pranto, indo e vindo pelas
salas e corredores da grande residência, descendo e subindo escadarias,
até tombar fatigada, exausta, agora pronunciando o nome de Luís de
Narbonne ternamente, a rogar-lhe perdão pela traição inominável; depois,
bradando por sua mãe e seu inesquecível Carlos, suplicando socorro
contra o espectro de Otília de Louvigny, que a torturava, afirmando--lhe que ela 
própria, Ruth, não cumprira o juramento outrora prestado,
pois Luís, que fora preso, encontrava-se agora em liberdade, transitando pelas ruas 
de Paris e até pelos
campos de La-Chapelle.
O fato era, porém, que, realmente, o Espírito odioso de Otília, detido
em sua pecaminosa inferioridade de obsessor de Luís, voltava-se agora
contra a própria Ruth, com maior ascendência do que nunca, porquanto,
deparando com o Espírito já liberto do infeliz Conde de Narbonne, e não
possuindo clareza de raciocínio para compreender que o desgraçado
sucumbira na prisão, libertando-se desta, graças à morte do próprio
corpo carnal, supunha-o evadido, pois sua amiga de infância, por ele
certamente se apaixonando, ludibriara-a, favorecendo-lhe a fuga e,
assim, deixando de cumprir o juramento prestado sobre as páginas da
Bíblia, de desgraçá-lo para vingar a morte de Carlos Filipe. Operava-se
então o gravoso enredamento psíquico, assaz comum em Além-
túmulo entre cúmplices de um mesmo crime: - Enraivecida contra a
infeliz jovem e plenamente com esta identificada pelos sentimentos
bastardos dos quais resultara o pacto demoníaco - elo de trevas que as
atava ao âmbito de vibrações análogas -, voltava-se para Ruth, exercendo
possessão mental definitiva, como antes exercera a sugestão. Era a
obsessão formal, irremediável, tão comum em todos os tempos entre
aqueles que se desviam do cumprimento das leis do dever! E isto
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seria para a desventurada Ruth-Carolina o resultado justo do sacrílego
desrespeito às normas evangélicas que, como adepta da Reforma, não
poderia desconhecer!
Freqüentemente Frederico ou Dama Blandina, compreendendo-a excitada,
presa de angustiosas depressões, estado tão comum às criaturas que se
deixam obsidiar pelos Espíritos inferiores, convidavam-na à prece,
instando para que acedesse em compartilhar do culto diário, como de uso
entre os reformados. Mas, a resposta fria, desoladora como o próprio
drama que entenebrecera a sua vida, anulava os bons propósitos daqueles
amigos que seriam como guias compassivos que lhe apontassem o único
recurso possível para remediar tantos infortúnios:
- Não posso, não posso! Vivo submersa em trevas! Não sou digna das luzes
do Evangelho... Sobre ele tripudiei, desobedecendo aos seus
mandamentos... Sou renegada... irremediavelmente perdida...
- Ruth, minha pobre amiga - insistia Frederico, angustiado, mas convicto
-, o Senhor veio a este mundo por amor aos pecadores... Arrepende-te do
teu crime... Ora em segredo a nosso Pai e Criador, rogando a sua



complacência... Pratica obras meritórias de amor ao Bem... e verás que
bálsamos celestes aplacarão as agitações da tua consciência...
Mas, a resposta tornava, na sua isocronia irritante,
intransigente e gelada como a própria desolação que a
aniquilara:
- Não posso, não posso! Não há perdão para mim nas leis do Eterno!
Nessa infernal disposição, sem haver logrado um único dia de verdadeira
felicidade e tornando infelizes quantos a rodeavam, Rum vencera doze
longos anos! Tentara obter notícias de Luís de Narbonne, na esperança de
que seriam exatas as exprobrações do fantasma de Otília, que a acusava e
perseguia por julgá-la infiel, favorecendo a fuga daquele. Para tanto,
convencera o marido a enviar um agente secreto a Paris, a fim de
investigar o paradeiro do infeliz Capitão da Fé. Durante o tempo de
espera, sentiu-se reanimar, na expectativa
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de que seria provável que este, possuindo tantas relações entre a
nobreza, lograsse escapar à armadilha que ela e Catarina haviam
preparado, o que a exliniria dos remorsos que a vergastavam. Mas,
escoados que foram três meses de angustiosa expectativa, retornara o
serviçal, asseverando que, a despeito dos esforços empreendidos, somente
conseguira obter a versão de que o Conde desaparecera inexplicavelmente
da noite para o dia, sem que jamais se soubesse do seu paradeiro...
constando, porém, que a Rainha-mãe o teria mantido prisioneiro, em
alguma masmorra secreta... -
Então recaiu ela nas fráguas consumidoras do seu inferno, enquanto, por
sua vez, Otilia, revoltada, a torturava, pedindo-lhe contas do inimigo a
quem quisera desgraçar, ao qual acabara de perder de vista...
Agora, gravemente enferma, sucumbida sob a devastação de áspera doença
de peito, era esperado a todo momento o seu desenlace. Bondosos amigos
por ela velavam, fiéis à consideração pelo respeitável titular que lhe
dera o nome, enquanto este, esposo dedicado até ao fim, e apoiado em
generosa conduta evangélica, lia e relia à cabeceira da agonizante
consoladoras passagens biblicas, como desejando criar, para a infeliz
descendente dos nobres de La-Chapelie, a possibilidade de apaziguamento
consciencial para a hora solene do seu trespasse.
Havia já algumas horas que a formosa Ruth-Carolina entrara em agonia. De
pé, diante do leito, bendizendo a Deus por haver permitido cessassem os
cruciantes sofrimentos daquela linda jovem, que se muito errara também
muito padecera e expiara, Frederico de G... enxugava discretas lágrimas,
acompanhado de parentes e amigos. Em dado momento, a agonizante abriu
desmesuradamente os olhos, como se a vida desejasse retornar ao já
enfraquecido organismo. O deslumbramento de consoladora surpresa como
que transfigurou suas faces já atingidas pela maceração da morte... e um
doce sorriso aflorou naqueles lábios que desde muitos anos haviam
esquecido o contacto das alegrias do mundo. Ela soergueu a pobre cabeça,
num gesto imprevisto, e estendeu
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os braços para o vácuo, exclamando debilmente,
causando assombro entre os presentes:
- Minha mãe! Meu pai! Luís de Narbonne! Oh, LUÍS! Até que enfim, viestes
todos ao meu encontro!...
Caiu desfalecida sobre as almofadas... e naquela
mesma noite Frederico de G... lhe cerrou os olhos, piedosamente...

"O homem sofre sempre a conseqüência de suas faltas; não há uma só
infração à lei de Deus que fique sem a correspondente punição. A
severidade do castigo é proporcionada à gravidade da falta.
Indeterminada é a duração do castigo, para qualquer falta: fica
subordinada ao arrependimento do cutpado e ao seu retorno à senda do
bem; a pena dura tanto quanto a obstinação no mal; seria perpétua, se
perpétua fosse a obstinação; dura pouco, se pronto é o arrependimento."



.

Conclusão
A MAGNA CARTA
(ALLAN KARDEC - O Evangelho Segundo o Espiritismo, cap. XXVII: 21.)
Esta história, leitor, não tem, por enquanto, um verdadeiro desfecho.
Será ela antes o drama coletivo de uma Humanidade em choques consigo
mesma, recalcitrante
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contra a urgência de se reerguer para a finalidade gloriosa que a
espera no seio da verdadeira vida - a espiritual. Não obstante, nos dias
modernos se desenrola, sobre os planos terrestres, o epílogo desse drama
brutal que acabamos de expor, para se iniciar nova fase de progresso
para os vultos que nele se movimentaram. Não ditamos uma ficção. Através
da leve fantasia do romance - sempre agradável aos corações sensíveis e
simples, para os quais gostamos de escrever -, citamos fatos que
realmente se verificaram entre personagens aqui disfarçadas, sob outros
nomes.
Muitos dos dolorosos acontecimentos que agitam as sociedades terrenas
tiveram origem nos dias sombrios das perseguições religiosas da Europa,
as quais se estenderam durante séculos no seio das Igrejas organizadas e
aliadas aos poderes civis. Oprimidos que não souberam esquecer e
perdoar opressões, e opressores hoje atingidos pela dor do verdadeiro
arrependimento, agora se dedicam - nas últimas etapas para a prestação
de contas às leis governadoras do progresso da Humanidade
- à própria reabilitação, penosamente realizando, dentro ou fora do
Consolador, tarefas remissoras à luz do Evangelho do Cristo, que unifica
os corações sem jamais os decepcionar. Dramas, lágrimas, trajetórias
dolorosas, mortes desastrosas ou ignominiosas, indicadoras de inadiáveis
e terríveis expiações, e até mesmo suicídios por obsessão, que hoje
ferem as criaturas de um lado a outro da Terra, muitas vezes criaram sua
origem naqueles malsinados dias de São Bartolomeu e demais perseguições,
cujas repercussões ainda toldam muitas consciências! Assim sendo, as
personagens desta história, mais diretamente ligadas àqueles
acontecimentos, vivem presentemente na Terra as suas derradeiras etapas
expiatórias, a fim de merecerem atingir os planos normais do aprendizado
redentor. Vemo-los, a Luís de Narbonne e Ruth de La-Chapelle, dedicados
e submissos, unidos por laços indestrutíveis do amor espiritual, afeitos
ao labor da Seara Divina nas hostes construtivas e imortais do
Consolador, ambos a se ignorarem, mas espiritualmente se buscando
através da efervescência das vibrações
afins, enquanto empregam todas as suas melhores energias e vontades
a prol do engrandecimento do Evangélho, sobre o qual outrora
tripudiaram. E, sob o patrocínio fraterno daquele amorável Carlos
Filipe, que do Além protege seus passos e inspira suas tarefas em torno
do dever, fortalecendo-os em momentos críticos ou angustiosos,
enaltecendo-os para a aquisição de méritos dignificadores, será de
esperar que, para o advento esperançoso do Terceiro Milênio, que se
avizinha, quando tantas transformações morais se operarão no Planeta,
ambos consigam lugar destacado na falange de Espíritos que continuarão a
reencarnar na Terra para merecerem servir junto do Mestre e Senhor,
dentro de atribuições

gloriosas:

*

Uma vez libertada das formas carnais, Ruth de La-Chapelle, após o
período de perturbações comuns ao desprendimento do Espírito do seu
túmulo carnal, viu-se, por assim dizer, reunida a Luís de Narbonne e
àqueles que foram seus pais terrenos, isto é, a Condessa Carolina e o
Conde Filipe. Não obstante, não lograra possibilidade para retornar à



convivência com seu irmão Carlos Filipe e os demais seres amados. Por
uma concessão misericordiosa dos planos espirituais superiores,
suplicada pela mesma Condessa Carolina, fora permitido a Ruth, agora
desencarnada, a presença dessa mãe amorosa e dedicada, que entrara a
esforçar-se por um trabalho de reeducação no Espírito da filha, cujo
caráter revel se prestara a uma ação criminosa que contrariara os
códigos da Fraternidade recomendada pela lei máxima da Criação. Luís de
Narbonne, no entanto, fiel ao seu imenso amor, poderia permanecer ao seu
lado o tempo que desejasse, e ele o fazia com grande desprendimento de
si mesmo, preferindo com ela permanecer nas regiões inferiores da
própria Terra, a seu lado suportando prejuízos inerentes à situação que
já lhe não era pertinente, a abandoná-la para atingir melhor condição a
que seus
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grandes sofrimentos, heroicamente suportados, e seu muito sincero
arrependimento haviam feito jus. Ele, porém, estaria, quando bem o
desejasse, entre aquela família amada, ouvindo-lhe os conselhos, fruindo
a satisfação de um aprendizado cristão sob o cuidado de Carlos Filipe,
que o cumulava de atenções e imenso carinho. Mas, era sempre ao lado de
Rua que preferia demorar-se, o que, se por um lado lhe concedia méritos,
uma vez que demonstrava a elevação do coração que soubera esquecer
ofensas e ultrajes, por outro lhe retardava o progresso pessoal,
tolhendo-lhe as tentativas de reparações urgentes do passado pecaminoso.
Para Ruth, a presença daquele a quem tanto mentira e atraiçoara, na
Terra, traduzia suplício permanente, fonte de pesares e desapontamentos
insuportáveis. A vergonha de se ver por ele reconhecida em toda a sua
indigna atuação de intrigante e hipócrita, a humilhação de ser
desmascarada, agora, diante dele, como cúmplice de Catarina de Médicis,
para sua perda; o desgosto de reconhecer o quanto ele sofrera sob a sua
vingança, e que, no momento, era ele recebido e acatado no seio daquela
generosa família que sucumbira a um extermínio sob seu comando, ao passo
que ela, Ruth, era exilada do grupo afim, justamente porque pretendera
nele vingar o destroçamento inominável - e não poder fugir dele e
ocultar-se, porque ele a buscaria e a encontraria em qualquer parte para
onde se exilasse, constituía um castigo para a sua consciência, que
naquele vulto tristonho e sofredor era obrigada a reconhecer um amigo
dela própria, cuja devoção só se compararia à que Carlos Filipe lhe
tributava.
Certamente que já não o odiava. Liberta do assédio de Otília de
Louvigny, pela intervenção de Carolina, Ruth sentia reviver no coração
espiritual aquela singular atração que a impelira para ele, num paradoxo
que outrora a aterrava. Os remorsos, que Infelicitavam sua vida ao lado
de Frederico, com ela transplantados para o Além, continuavam a não lhe
permitirem tréguas. E o pesar de ver Luís praticamente reabilitado
perante sua família, ao passo que a ela não seria possível senão
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entrever seus venerandos pais, constituía o inferno em que se submergia
sua individualidade, negando-lhe qualquer possibilidade de tranqüilidade
e paz. Ao demais, no decurso das tentativas de sua mãe, para a instrução
a ambos no esboço das reabilitações, fora-lhes facultada a possibilidade
de reerguerem dos arcanos da alma as lembranças do pretérito, em antigas
existências. E assim sendo, reconheceram-se ligados por laços afetivos
desde épocas remotas, tendo sido esposos numa etapa mais recente,
quando, então, fora ele filho dessa família generosa, e ela a mãe dos
seus filhos queridos... até que, separado, ele, Luís, dela e da família
para novas experiências reencarnatórias, necessárias ao carreiro de um
Espírito, haviam ambos fracassado, desmerecendo de tornarem a partilhar
da glória de junto dela continuarem a reencarnar, enquanto não se
elevarem à altura da dignidade espiritual da mesma família.

*
Tornara-se insustentável a situação de Luís e sua amada Ruth no



Além-túmulo. O âmbito em que se movimentavam, restrito e inferior, não
lhes permitia possibilidades satisfatórias de progresso. Ambos,
desolados pelas quedas do pretérito, almas tristes e compungidas,
apoucadas pelas humilhantes recordações dos antigos erros, não logravam
horas de satisfação em parte alguma, senão eterno luto a lhes envolver o
coração apavorado ante as conseqüências dos próprios desatinos. Luís,
todavia, mostrava-se arrependido, disposto a tudo suportar, fosse no
Espaço ou em nova reencarnação terrestre, a fim de libertar a
consciência das sombras ultrajantes do orgulho religioso que o fizera
aliar-se a Catarina de Médicis para perseguir indefensos filhos de Deus,
cujo único crime era pensar de forma diversa dele mesmo, em matéria
religiosa. Mas, Ruth, se não mais o poderia odiar como o fizera outrora,
conservava-se revoltada e inconsolável ante a impossibilidade da
convivência com os seus, e muitas vezes, jugulada sob crises de
depressões cruciantes, voltava às blasfêmias e às exasperações, e
entregava-se a prantos furiosos que lembrava
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o ranger de dentes da parábola cristã, enquanto vociferava em
imprecações desrespeitosas, para que entidades tão pecadoras quanto ela
a ouvissem e com ela se impressionassem até a lamentações idênticas,
com a suas gritas produzindo aterrorizadores coros:
- "Onde a justiça decantada daquele Deus de quem outrora me falavam?...
Existirá sequer, porventura?... Se existe, por que me abandona a padecer
assim?... Como se conciliará essa propalada justiça com as
incompreensíveis desgraças que me atingiram?... Então?... Vejo minha
família tão amada dizimada por uma corte de miseráveis... Um miserável,
que a comanda, mais carregado de infâmias que os demais, irrompe, um
dia, pelo meu lar a dentro, até então risonho e feliz... assassina
cruamente os meus entes mais caros... eu fico só no mundo, desamparada e
desgraçada aos dezoito anos de idade... vingo-me do odiento assassino...
e ao findar o balanço das responsabilidades, o desgraçado destruidor de
vidas pode gozar da convivência de minha familia
- a mesma por ele trucidada, porque também é a dele mesmo, desde vidas
passadas -; meu Carlos protege-o, educa-o, consola-.o... enquanto eu
sequer poderei entrevê-lo, a ele, Carlos?... Pratico um ato de justiça,
entregando-o à prisão, para que jamais torne a desgraçar alguém, e agora
sou atormentada por visões macabras, dos mais atrozes remorsos?... E
ainda reconheço nas profundidades de minha alma confusa e condenada que
amo esse desgraçado?... Estarei porventura louca na imensidão dos
infernos?... Por que o amo tanto?... Que efervescências diabólicas tecem
em minhalma ciladas assim incompreensíveis e absurdas, para que eu me
debata no horror de amar o assassino daqueles a quem mais amei?... Que
paradoxo esse, de amá-lo e odiá-lo a um mesmo tempo?... Amo-o! Odeio-o!
Quero-o e repilo-o! Se se aproxima, apavoro-me e desejo fugir! Se se
ausenta, sofro e me desfaço em lágrimas, ferida pela dor da saudade que
me causa a ausência da afetuosa bondade com que, na minha desgraça, me
sabe dispensar ! Estarei porventura fixada no inferno eterno, de que
trata a Bíblia?... Não conviverei, então, jamais, com
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o meu Carlos e com aqueles a quem amei?... pois sei que, certamente,
estarão habitando o Paraíso?... Mas... Como estarei no inferno se Luís
vem até mim e depois regressa ao Paraíso, isto é, ao Solar de
La-Chapeile? .
Tão grave situação de ambas as entidades implicadas,
em claudicações assim Contumazes, era insolúvel no
mundo espiritual. A necessidade de um retorno à Terra,
em vestiduras carnais, a fim de esquecerem o flagelo das paixões cujas
conseqüências morais, acirradas pela intensidade do estado espiritual, os
desorientava, urgia para tentativas a prol da própria melhoria. Compreendendo, 
penalizado, o estado deplorável dos dois delinqUentes, Carlos
Filipe e seus familiares entraram a aconselhar Luís a se animar a uma
vida nova sobre a Terra, de labores construtivos e expiatórios, onde às
leis eternas testemunhasse o próprio arrependimento pelos despautérios



cometidos em nome da Fé, enquanto com ele oravam rogando às Forças
inspiradoras do Alto o que melhor lhe conviesse Durante esse período de
preparação, indispensável, porém, Carlos instruía... nas leis do velho
Cristianismo por ele desconhecidas até então, não obstante seus longos
estudos teológicos à sombra de um credo mesclado de prejuízos humanos,
leis sublimes e redentoras que lentamente Contornavam sua alma para a
Possibilidade de empreendimentos futuros, cujas perspectivas o
impressionavam  e comoviam. Seu apego a Ruth, inquietando-o  poderosamente,
impossibilitava a serenidade de necessária para o magno feito, visto
não ignorar que a reencarnação em vista se efetiva com a separação
temporária entre ambos, a fim de que maior tranqüilidade presidisse os
testemunhos a apresentar.
Mas, a Reencarnação é lei que se impõe ao Espírito revelde, destituído de
méritos, cuja consciência pesada antes se afina com as sombras terrenas
do que com as claridades espirituais, quanto a morte carnal é lei que se
impõe ao homem. Não raro, quando grandemente superior é o seu caráter, é
ele arrastado a novo corpo pela ordem natural e irresistível do
progresso espiritual, e a ela se entrega então quase que totalmente
desconhecedor do que se passa em torno de si... como alguém
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que desencarnasse repentinamente, sem absolutamente prever o desenlace
que o espreitava num acidente, no teatro ou num passeio. A Luís não era
estranha a necessidade de uma reparação construtiva, à vista dos
desatinos cometidos. Aceitava-a de boamente, queria-a, desde que daí
resultasse a reabilitação da própria consciência. Mas, não lograva
forças suficientes para a renúncia a Ruth, embora temporária... e por
isso recalcitrava ante a separação que se impunha a seu próprio
benefício. Quanto à endurecida entidade Ruth, engolfada nas sombras de
si mesma, nada mais pedia senão que a pusessem ao lado de Carlos Filipe,
fazendo-a retornar ao lar que tanto amava. Penalizados, obreiros
espirituais portadores da divina caridade, desejosos de facultarem
ensejos de alívio aos seus cruciantes sofrimentos, ordenaram a Carolina
de La-Chapelle, única entidade radiosa que, como mãe que fora, estaria
em condições vibratórias para se fazer compreender e obedecer pela
infeliz descrente, que a preparasse para o retorno à reencarnação, única
medida eficiente para a sua reeducação à base de testemunhos e provações
redentoras.
Fiel ao dever, como ao desempenho maternal, a Condessa Carolina, certo
dia, tomou nos braços a filha, como sempre desfeita em revoltadas
lágrimas. Embalou-a docemente de encontro ao coração, como nos dias da
sua infância, e falou-lhe com a persuasão que somente as boas mães
conseguem em horas solenes:
- "Sim! Há um meio, minha filha, de poderes reconquistar o direito de te
reunires ao teu Carlos, assim como a todos os que te amam. Um Deus
Criador e Todo-Poderoso existe cujas leis perfeitas, imutáveis, eternas, que tu
repeles porque ainda não as pudeste compreender, prescreve a supremacia
do Amor governando o destino das criaturas... Se, pois, amamos a esse
Deus e ao nosso próximo como a nós mesmos - tal como recomendam aqueles
dispositivos -, estaremos harmonizados com a Lei Suprema e tudo sorrirá
ao redor dos nossos passos, as flores de uma doce e íntima alegria nos
perfumarão a vida, as claridades de esperanças sempre mais arrebatadoras
traçarão roteiros de luz para nossas almas...
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Mas, se odiarmos, se renegarmos nosso próximo e o infelicitarmos deste
ou daquele modo, se faltarmos com o respeito e a obediência às mesmas
leis, nossas almas, nossas vidas e nossos destinos inclinar-se-ão para o
desequilíbrio e a desarmonia, e as trevas de atros desesperos se
avultarão, interceptando nossa marcha para os estados felizes de
consciência... Enitão, tudo será amargura, dor, desencanto, decepções,
desesperações...
"Traíste a Suprema Lei de Deus... Odeias, quando a lição é Amor! Tu te



revoltas, quando o conselho é a mansidão da paciência! Descrês, quando o
Universo todo nos atrai, convidando-nos à marcha nobilitante dos
testemunhos de submissão ao seu Criador! Vingaste ofensas, quando o
dever manda perdoar e esquecer as dores sofridas pelas consolações do
amor de Deus! Tripudiaste sobre os ensinamentos expostos pelo Emissário
do Eterno, quando a situação impunha que neles obtivesses forças e
coragem a fim de enfrentar e dominar as crises do Irremediável! Traíste
a tua Fé, quando nela poderias encontrar a virtude necessária para
viveres em paz, exaltando o nome do Senhor na prática das boas obras,
que ela, a tua Fé, te inspiraria!
"Nem tudo, porém, está perdido para a tua alma. És imortal! Jamais te
anularás no seio da Criação! Por isso mesmo, a ti muito convirá te
harmonizares novamente com as leis supremas que infringiste, reparando
os delitos que praticastes, corrigindo-os, e, assim, nobilitando-te
perante ti mesma e as mesmas leis...
"O Ser Supremo, a quem desrespeitaste com os atos pecaminosos praticados
contra o teu próximo - Luís de Narbonne, oferece-te através de suas leis
uma possibilidade de reabilitação. Tal possibilidade é penosa, é dura, é
amarga, mas será a única que lograrás obter... Aceita-a, pois, por amor
de Carlos Filipe, que te idolatra, por amor de todos nós, que sofremos
por tua ausência do nosso círculo familiar... porquanto será esse o
único recurso que te fará voltar novamente aos nossos braços...
A atribulada entidade, muito atenta, fitando o semblante puro daquela
que fora sua mãe carnal, e que
agora, no Além-túmulo, se tornava o seu conselheiro e
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vigilante espiritual, emocionava-se a cada nova ponderação assimilada...
e, compreendendo que houvera uma pausa na importante exposição,
atreveu-se a perguntar:
- E essa possibilidade... de obter novamente a dignidade de voltar para
vós... estará porventura ao alcance de minhas forças?...
- Depende de ti unicamente...
- Aceito-a, seja qual for...
- Antes mesmo de te inteirares do que se trata?...
- Vós, que me amais, não me aconselharíeis senão algo muito digno e
elevado...
Carolina osculou-lhe a fronte e, comovida, prosseguiu:

- Trata-se de renascer outra vez sobre a Terra, para um estágio não
muito longo, porém trabalhoso, rigoroso, no qual expiarás o crime atroz
contra Luís de Narbonne... a traição ao Evangelho... o descaso pela
própria honra pessoal... a infidelidade a todos os princípios do Bem...
Ruth prorrompeu em copioso pranto, exclamando por entre amargurosas
convulsões:
- Oh! Foi por amor de vós que pretendi castigar

Luís...
- Por amor de nós, minha filha, por amor a nosso Criador Todo-Poderoso,
deverias ter-lhe perdoado e não castigado, pois que somente nosso Deus e
Pai estará à altura de nos oferecer corrigenda... Vingando-te dele,
castigando-o, foi a ti mesma a quem mais feriste, visto que ficaste com
a responsabilidade de infringir o supremo mandamento da Lei Eterna... E
nem poderás alegar ignorância dessa Lei, pois desde tua infância ouvias
que teu nobre irmão nos ensinava a todos - que o Evangelho do Senhor
recomendava perdoar as ofensas não até sete vezes, mas até setenta vezes
sete...
- Eu sofria, minha mãe, via-me desesperada e só...
- Mas, sabias que o convite supremo aos sofredores e desesperados é
permanentemente lançado por Jesus, através das páginas do seu Evangelho:
- "Vinde a mim, vós que sofreis, e eu vos aliviarei...'"
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- Era tão jovem, querida mãe!... E depois de vossa morte não houve quem
me aconselhasse...
- Deus jamais nos deixa órfãOs, a sós, minha querida filha! Sua
misericórdia se utiliza daqueles que nos cercam para nos auxiliar nas
horas difíceis: - Gregório e Blandina, não obstante serem humildes
servos, eram inspirados pelos Céus para te aconselharem em nossa
ausência, a fim de que te detivesses no declive em que voluntariamente
te precipitaste... E Monsenhor de B... no momento supremo, foi o eco de
nossas vozes que te aconselhavam a partir antes de concluíres a
traição...
- Desorienteime, minha mãe! Meu coração sofria a falta das verdadeiras
afeições! Todos que me amavam
haviam partido para o mundo das sombras...
- Deixáramos um compromisso matrimonial para ti, com um homem probo, um
coração leal que sinceramente te queria... O próprio de Narbonne
amava-te acima de tudo...
- O fantasma de Otília perseguiame, induzindo-me ao crime, sem jamais me
conceder tréguas, a fim de serenamente raciocinar...
- o fantasma de Otília só te perseguia porque teus desejos, teus
pensamentos e inclinações se afinavam com os dela... As lições do
Cristo, respeitadas e amadas, e a prece extraída do coração
libertarte-iam facilmente do jugo obsessor de tua infeliz amiga...
Vencida, reconhecendo-se irremediavelmente culpada,
Ruth atirou-se nos braços de sua mãe e, chorando conulsivamente, bradou,
resoluta e corajosa:
- Mandai, minha mãe, e obedecerei! Dizei o que será necessário fazer e
me prontificarei! Que meu pai e meu Carlos perdoem os erros que
pratiquei em desobediência às leis de Deus, que desejo acatar para o futuro...

Carolina introduziu-lhe entre os dedos, sorridente, um pequenino volume.
Surpresa, a sofredOra entidade deteve-se, examinando-o. Tratava-se de uma
pequena missiva, uma carta. Abriu-a precipitadamente reconhecendo a
caligrafia graúda e forte do irmão bem-amado...
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E leu, emocionada e palpitante, por momentos ansiosa e
Comovida até às lágrimas, de outras vezes esperançosa e
confiante até à satisfação e à alegria:

.Sim, minha Ruth! Será necessário, indispensável, mesmo urgente, o teu
retorno a uma existência nova, na sociedade terrena, a fim de reparares
as afrontas que tuas inconseqüências fizeram a ti mesma, à tua
consciência de descendente do Ser Divino e Criador, que rege o Universo
sem fim... Volta à Terra, minha Ruth... Renasce em outro corpo... em
berço triste, rodeado de solidão e saudades, entre vozes que parecerão
hostis à tua alma... e não por aquelas que, por entre beijos e afagos,
te ensinavam o balbucio das primeiras orações a Deus, no Solar saudoso e
amigo de La-Chapeile, onde foste adorada como os querubins nos Céus...
Paga, às leis eternas e incorruptíveis da Criação, o tributo das
infrações em que incorreste quando atraiçoavas os postulados do Amor, da
Fé, da Moral, da Honra, da Lealdade, da Fraternidade... das virtudes
pessoais, enfim, os quais, nós, a quem tu amas, te lecionávamos em nome
do Senhor, por entre afetos e carinhos, com paciência e exemplos bons,
desde os dias de tua infância e pelos albores da juventude! Renasce em
ambiente diverso daquele que te foi tão grato... em ambiente hostil, que
te leve a sentir a felicidade que perdeste ao atraiçoares os princípios
honestos em que iniciaste tua marcha progressiva para Deus... e, já que
não soubeste honrar o Evangelho, que te guiaria suavemente os passos
para a redenção do teu Espírito, falindo ante o primeiro testemunho que
ele te pediu, após existências tumultuosas por ti vividas entre paixões
e erros, suporta uma existência entre disciplinas austeras e
irremediáveis, num retiro religioso onde aprenderás a domar o orgulho
que te perdeu, onde as humilhações impostas pelo regime Conventual



extraiam do teu coração a Voluntariedade que te levou à inConformação
com as peripécias da existência e à
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revolta contra Deus!... Sofre, chora, trabalha, luta, serve, obedece,
ama, renuncia! Mas, reergue dos escombros das tuas desilusões a Fé que
deixaste se aniquilasse em tua alma! Reergue a Esperança que não
soubeste conservar para reanimar teu coração, nas horas de angústia... e
cultiva o Amor pelo teu próximo, que, tanto como aqueles a quem mais
amas, é merecedor de toda a tua solicitude e complacência... porque,
assim sendo, tal exílio será breve, passageiro e compensador... e será
também o recurso que te facultará o voltares para os braços daqueles que
te amam... Não sofrerás sozinha, minha Ruth, ainda que escasseiem amigos
e afetos em teus trajetos... Embora invisível aos teus olhos de criatura
encarnada, eu, apenas suspeitado pelo teu coração através de intuições
consoladoras, eu me debruçarei sobre o teu novo berço, como ainda ontem,
nos muitos gratos dias de La-Chapeile, velando por teu sono e pelo teu
triunfo sobre as trevas dos teus pecados... Aconselhar-te-ei nas horas
de indecisão, sugerindo-te esperanças, quando as amarguras, por muito
intensas, ameaçarem vencer a coragem de que necessitares para as
situações que enfrentarás, idênticas às mesmas que criaste, por tua
própria vontade, para um teu irmão perante as leis eternas... Enxugarei
as tuas lágrimas de mil formas que as circunstâncias me permitirem...
Far-te-ei companhia, por ti velando e, possivelmente, deixando-me ver
por tua visão carnal, até mesmo na treva da fria masmorra que te aguarda
no futuro, fruto do ato impiedoso que tiveste, atirando em um
subterrâneo aquele que, por amor do supliciado do Calvário, deverias
perdoar de boamente... E te esperarei aqui mesmo... até que, redimida de
tantos desatinos, voltes aos meus braços para a fruição de uma
felicidade sem ocasos... abençoada pelo Sempiterno, porque harmonizada
com as sublimes leis do Amor Divino e da Fraternidade Universal! Vai,
minha Ruth: - este será o recurso único com que poderás contar para
venceres o abismo que no momento

te afasta dos caminhos ditosos que te conduzirão a Deus... Vai...
Não procures outro recurso, porque não o encontrarás... Não terás outro!
Não haverá outro!..."

*

Ruth de La-Chapelie curvou-se às prudentes exortações do irmão
bem-amado. Renasceu para os serviços dolorosos de uma série de expiações
e resgates, na esperança de, assim, através de lágrimas e sacrifícios,
aplacar a consciência ultrajada e reconquistar o paraíso que perdera, o
aconchego daquela eminente família espiritual. Luís de Narbonne,
perdendo-a de vista, graças à reencarnação e por um ato de complacência
da sábia Providência, que lhe permitiu tão necessário ensejo de
serenidade, pôs em prática os conselhos dos ternos amigos que tão
generosamente lhe souberam perdoar: - voltou à Terra em reencarnação
igualmente reparadora, para expiar, como judeu espanhol, o ultraje da
perseguição religiosa, ao mesmo tempo que em si mesmo era combatido o
terrível preconceito católico-romano, o desmedido orgulho sectarista que
tantas desgraças há causado entre os povos... enquanto Otília de
Louvigny era retida em rigoroso reformatório de Além-túmulo, antes de se
submeter às experiências convenientes ao crime de obsessão e vingança,
experiências que, dado o seu caráter rancoroso e obstinado, perduram até
o presente momento...
.E ainda hoje Carlos Filipe, Carolina, o velho Conde, venerando chefe da
amorável família de La-Chapeile, guiam, do mundo invisível, os vultos
tristes de Ruth, de Luís e de Otília, nas derradeiras etapas reparadoras
e evolutivas em que se demoram há quatro séculos, amando-os,
protegendo-os quais tutelares dedicados e amorosos, conduzindo-os
pacientemente pela verdadeira trilha do amor a Deus e ao próximo... não
mais sob os auspícios da Reforma... mas sob as sublimes expressões da



Verdade Eterna, enfeixadas nos redentores códigos da Terceira
Revelação...

***
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YVONNE A. PEREIRA
DEVASSANDO O INVISIVEL
A obra é um relato impressionante do que a médium, em desdobramento
espiritual, vai vendo, ouvindo e mesmo vivendo no mundo dos Espíritos,
sobressaindo aqui e ali, preciosas hçoes doutrinarias acerca dos mais
diferentes assuntos.
Sob a orientação de elevados Instrutores, o Espírito da médium é
conduzido, ora a regiões superiores da Espiritualidade, ora a
verdadeiros abismos infernais, a fim de sentir, mais de perto, os dramas
e as comédias, as dores e as alegrias que continuam a envolver as
criaturas humanas nos planos invisíveis do Além.
DIVALDO P. FRANCO
LAMPADABIO ESPIRITA
Através da mediunidade de Divaldo P. Franco, esclarecedoras mensagens do
Espírito Joanna de Ângelis vêm iluminar os lares submersos em sombras
morais, ou reavivar a chama do amor cristão na intimidade doméstica onde
se ache bruxuleante.
A Autora espiritual apresenta, em 60 capítulos, edificantes efusões de
sua alma, todas inspiradas em lições de "O Livro dos Espíritos" e de "O
Evangelho segundo o Espiritismo".
Em pensamentos lavrados com o firme propósito de iluminar consciências e
consolar os aflitos, Joanna de Ángelis clareia, com esse "lampadário
espírita", em tons de brilhante alvorada, o caminho que conduz à
verdadeira felicidade, neste e no outro plano da Vida.
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