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Prefácio

Há quarenta anos este livro foi-me ditado do mundo espiritual pela
primeira vez. Seu primitivo autor assinava-se Roberto de Canalejas.
Reencarnou, porém, logo depois de haver iniciado o ditado, numa
resolução inadiável, a bem do próprio progresso, e não conseguiu
terminar a obra. Eu era, então, muito jovem e inexperiente, ensaiava a
literatura medlúnica sob orientação dos mentores espirituais, logo após
o desenvolvimento da faculdade psicográ fica, e a obra saiu imperfeita.
Passaram-se os anos. Eu temia destruir os manuscritos porque considerava
beta a narraçáo, e por isso guardava-os como recordação do amigo Roberto
que, como Espi rito, tantas provas de afeição me havia dado. Também



nunca recebi ordem do Alto para reconstituir o livro, não obstante
outras obras já me terem sido concedidas, inclusive o romance "Nas
Voragens do Pecado", o primeiro da série de três que se relacionam na
seqüência do enredo e das personagens. Trata,
portanto, este livro, de episódios vividos por algumas personagens de
"Nas Voragens do Pecado", nos trabalhos de reparação de faltas cometidas
então. Um outro existe, anterior a este, ditado na mesma ocasião e pelo
mesmo primitivo autor, isto é, há quatro decênios, o qual seria o
segundo da série e onde se conta ahistoria da reencarnação imediata das mesmas
citadas personcWefls. Mas, tal como este, conservado incompleto e
imperfeito. Foram, pois, ditados salteadamente, começando do terceiro
para o segundo e finalmente o primeiro, "Nas Voragens do Pecado",
obtido em 1959.
Há cerca de sete meses, porém, quando eu já considerava nada mais haver
a fazer com os apontamentos guardados, apresenta-se o amigo espiritual
Charles e diz:
- Reconstruiremos "o drama da Bretanha". Seria injusto que perdêssemos
uma obra que recebeu o beneplécito do Alto para ser divulgada.
E hoje ofereço ao leitor estas páginas que, espero,
poderão servir aos necessitados de amor e justiça.
Rio de Janeiro, 9 de março de 1972.

Prólogo
AS COSTAS DA BRETANHA (1)
- "Na verdade vós, como nós, todos vivemos mergulhados num Oceano
Espiritual imensurável, do qual se originam a ciência e a sabedoria
possíveis ao espirito humano.
Essa a Comunhão com o Espírito Santo, de que tratam as Sagradas Escrituras quando 
dizem: "Ele mora em vós    e
convosco existe."

(Imperador - Espírito - guia de
Stainton Moses. Ver "Os Enigmas
 da Psicometria", de Ernesto Bozzano)
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Desde épocas remotas, a Bretanha foi fértil em lendas sugestivas, pelo
sabor dramático com que os bretões souberam revestir os acontecimentos
desenrolados em seu seio, não raramente tocando-os dos matizes do
mistério e do maravilhoso. Terra de antigos bárbaros, berço de príncipes
ilustres, a Bretanha, adaptada às próprias lendas, ainda hoje oferece ao
viajante algo de estranho e singular que atrai, comove e atemoriza. Sua
topografia presta-se às insinuações da sugestão: enfeitada de montanhas
agrestes, bordada de florestas consideradas outrora misteriosas, dando
asas à superstição, contornada de ribanceiras selvagens deitando para o
Atlântico Norte, sempre bravio em suas costas e cujas águas se esboroam
ininterruptamente por entre contrafortes de pedras brutais, essa terra
de fadas e gênios alados convida o pensador ao exame e à meditação pois
tão preciosos detalhes oferecem vestígios empolgantes de um pretérito
atraente e quiçá inesquecível. Nenhum filho de solo francês teria sido
mais orgulhoso, mais dose dos valores da própria raça do que o foram os
bretões. Talvez porque a Bretanha houvesse demorado a se incorporar ao
território francês, os bretões preferiram sempre as suas sete famosas
florestas e as suas superstições, as suas ribanceiras do Atlântico e os
seus castelos seculares, suas misérias e suas crendices, seus piolhos e
sua ignorância, ao restante do solo do pais, suave e galhardo.
A Bretanha há sido rude, sombria, equivoca. Deu à França a mais
audaciosa e original guerra civil de que há memória na História Nacional
Francesa, a da Vendéia, conflito estranho e trágico, que escondia o seu
exército de camponeses, fiel ao realismo, nas entranhas da terra, no
interior das florestas, solapando o terreno com subterrâneos, e onde o
bretão ignorante, miserável e oprimido pelo regime ainda feudal lutava
selvagemente contra os defensores dos
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seus próprios direitos de cidadão livre de uma república, preferindo
defender a causa absolutista dos seus escraviza dores seculares, isto
é, os nobres e aristocratas, acomodados à ignorância do servilismo
depressor. (1)
Mas, acima de tudo, a Bretanha é encantadora. Há em sua atmosfera certa
naustálgia indefinível, que nos envolve em impressões imorredouras. O céu
de opala, de um azul esgazeado, a atmosfera saturada de frescas
neblinas, o oceano rumoroso, elevando eternos brados heróicos ao longo
de suas costas eriçadas de reentrâncias pedregosas, as florestas
pujantes, de onde se exalam perfumes saudáveis e penetrantes, os
castelos feudais, pesados, evocando o rigor medieval, as torres maciças
que ornam os seus vilarejos e ainda as ruínas evocativas de uma época
bela, forte e trágica, cativam o coração daquele que um dia recebeu por
berço as suas terras lendárias.
Ao aportar na Bretanha, a primeira impressão que assalta o viajante de
Além-túmulo é a de que dramas intensos estigmatizaram para sempre sua
ambiência etérea, tecendo-
-lhe a singularidade de uma aura-arquivo toda especial, repleta de
motivos para especulações variadas, apaixonadas, impressionantes.
Em remota migração terrena, eu fui bretão. Nasci, então, nessa terra de
príncipes ilustres e honrados, orgulhosos e conservadores, que, ao
explodir a Revolução, quando caía a cabeça infeliz de Luís XVI e a
nobreza se viu perseguida e batida pelos dias do Terror, preferiram
morrer ou emigrar a confraternizar com o povo triunfante, ao qual se
haviam habituado a tratar como vilão.
Os Espíritos ainda preocupados com os ambientes terrenos não são
insensíveis aos locais onde viveram como
homens, onde sofreram, amaram, trabalharam e progrediram.
(1) A guerra da Vendéla teve lugar durante a Revoluçao Francesa e foi
movida entre os dois partidos: Nobres e Republicanos, mas auxiliada pela
Inglaterra, que se aliara ao partido da nobreza.
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Visitam, algumas vezes, essas estâncias desoladas da Terra, que lhes
serviram de berço e onde, quase sempre, vêem reencarnados para pelejas
novas que lhes conferirão méritos indispensáveis outros Espíritos que
compartilharam de suas vidas e a quem continuam a amar com
desvanecimento. E colhem, de cada vez que o fazem, novos cabedais de
experiência nas recordações que a vista do local onde habitaram faz
eclodir em sua memória superexcitada.
Eram aproximadamente dez horas da manhã quando planei sobre Rennes, a
velha capital da Província, pouco depois do armistício que pôs fim à
primeira guerra mundial, por todos denominada a "Grande Guerra". (1)
Deslizava eu pensativamente por suas ruas atingidas de melancolia devida
às neblinas do mês de outubro. Indeciso, procurei o antigo berço natal e
revivi, uma a uma, as cenas gratas ou dramáticas do que fora a minha
vida de então, como se, sobre um altar sagrado e muito querido, eu
relesse páginas inesquecíveis de um breviário fértil, cujas lições me
conduziram a etapas novas de progresso. Mas, o muito se concentrar sobre
um pretérito que se deverá antes esquecer angustia e exaure o coração...
e afastei-me, entristecido, preferindo deslocar-me tão lentamente quanto
mo permitisse a condição espiritual, procurando a orla do oceano. E
cheguei às ribanceiras rudes de certa localidade próxima de Vannes, ou
seja, em certa aldeia outrora denominada SaintOme (2). Encontrei-me,
então, em local singularmente sombrio e agreste, mesmo angustiante.
Acheguei-me às bordas do oceano, constatando impressionante abismo de
águas enfurecidas em lutas incansáveis contra os penhascos precipitosos
que se suspendiam a alturas não inferiores a cinqüenta metros- Em torno,
silvas e arvoredos frutíferos como que abandonados, velhos carvalheiros
requerendo melhores tratos,
(1) 1914-1918.
(2) Vannes, uma das cidades principais da Bretanha.
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acácias e castanheiros evocativos e como desolados, enfrentando os



bramidos ininterruptos das águas revoltas.
Subitamente, dentro do silêncio da manhã tranqüila, e quando, só o
Atlântico parecia traduzir o ritmo da movimentação planetária, um grito
doloroso de desespero, sinistro brade de honor e agonia, de alguém que
se houvesse precipilado daquelas imensas penedias ao seio das águas,
quebrou a placidez do momento, despertando minha sensibilidade para a
surpresa a que não me pude furtar. Seguiu-se um gargalhar diabólico, tal
se alguém, louco, enfurecido, partilhasse com alegria blasfema do
desastre que motivara o grito angustioso, gargalhar que me levou a rever
os esgares das falanges obsessoras que, no mundo invisível, eu me
habituara a contemplar durante os serviços de socorro às trevas da
ignorância, no incentivo à renovação individual de pobres sofredores
delinquentes, serviços que freqüentemente era-me necessário realizar.
Aproximei-me, ligeiro, do local de onde tinham partido as duas
vibrações, o brado de horror e o gargalhar. Distendi a visão espiritual,
investigando a profundidade das águas, à procura do corpo humano que
certamente se precipitara ali, devassando longamente as reentrâncias das
pedras, as furnas marítimas das imediações, a profundidade e a largueza
do oceano, a fim de prestar socorro ao pobre Espírito que em tão
sinistras condições abandonava o seu fardo corpóreo. Nada encontrei,
porém, como igualmente nenhum vulto humano ou forma perispiritual
descobri nos locais examinados. Eu percebera, no entanto, que ambos os
rumores dir-se-iam difusos pela atmosfera, antes traduzindo a vibração
do eco do que mesmo o som imediato do acontecimento, e investigava
ainda, examinando as ondas luminosas do éter local, que o magnetismo
oceânico singularmente conserva, quando três novos gritos, aflitos e
seguidos um do outro, traduzindo inconcebível desesperação,
emocionaram-me vivamente, atestando, porém, vozes masculinas diferentes, mais 
longínquas
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do que os dois primeiros, e repetindo, como se vibrados todos por entre
lágrimas de exasperado horror:
- Andrea!... Andrea... Andrea!...
Quedei-me pensativo, pois nada via no local. O primeiro grito ouvido
fora de mulher jovem, certamente de uma ado lescente. O gargalhar
dir-se-ia de réprobo de Além-túmulo. Os três gritos seguidos, chamando
Andrea, seriam de homens jovens e de um ancião. Que teria acontecido
pelas imediações, para que tão trágico registro assinalasse de tal modo
as vibrações da matéria fluídica do ambiente?
Examinei os arredores: do local onde me encontrava, a uma altura de
cinqüenta metros estimativos sobre o nível do oceano, prolongava-se para
o continente o vestígio de uma estrada nobre que, a despeito do abandono
em que se encontrava, deixava entrever ainda um passado de esplendor.
Tufos de velhos rododendros vermelhos, de glicínias e giestas, frondosas
galhadas de lilases e acácias e profusão de plantas preciosas, próprias
de antigos parques senhoriais, deixavam-se notar por entre silvas e
espínheiros, enquanto carvalheiros e pinheiros soberbos recordavam o
esplendor de um parque que outrora teria sido o orgulho de velhos
fidalgos bretões. Deslizei sobre essa estrada como que ouvindo ainda as
vibrações, dispersas pelo ar, do rodar das carruagens e caleças que por
ela transitaram em paradas recreativas... e deparei, não longe, um
velho castelo estilo renascença, ornado de heras, meio envolto já no
sudário aniquilador de incipiente ruína.
Penetrei então o interior do solar, que era nobre e patriarcaL Um
guarda, único vivente naquela região desolada, sentado sobre um degrau
de mármore, que o limo devastava, fitava o vácuo, sem me perceber à sua
frente, saboreando seu modesto cachimbo enquanto se aquecia ao sol
indeciso da manhã de outubro. E, porque tivesse eu aguçado a visão, a
fim de tudo investigar com precisão e rapidez, descobri, no vestíbulo da
entrada nobre, os pergaminhos ali encerrados por descendência
indiferente, que jamais freqüentava o solar
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perdido entre bosques e o litoral selvagem, e li arquivos de antigas
personagens ali residentes:



- "Relatório e descendência (árvore genealógic a) das famílias de Guzman
d'Albret e de Guzman d'Evreux, desde o século XIII aos atuais titulares.
- Vannes, 27 de fevereiro de 1806."
Uma árvore genealógica, com efeito, apresentava-se desenhada em
pergaminho precioso, distendendo os seus galhos de gerações desde o ano
de 1230, com o enlace do primeiro Conde de Guzman, cuja origem era a
Espanha, mas cujos descendentes se ramificaram pela França, pela Áustria
e Países Baixos, transpondo a eufonia para a pronúncia Guttmann.
Interessaram-me especialmente, porém, os últimos habitantes do castelo,
pois entre eles descobri o prenome Andrea,
e, assim sendo, cientifiquei-me de que foram eles:
- O Conde .Toseph Hugo François de Guzman d'Albret e sua esposa
Françoise Marie de Montalban d'Albret.
Seus filhos: Victor François de Guzman d'Albret e
Andrea de Guzman.
- O Conde René d'Evreux e sua esposa Amelye de Guzman d'Evreuz.
Seus filhos gêmeos: Arthur e Alexis de Guzman d'Evreux.
Cheio de curiosidade, galguei as escadarias e, uma a uma, visitei as
dependências do castelo, as quais me pareceram impregnadas por vibrações
recentes, vivamente dramáticas e fortes. Lembrei-me do grito de horror
que eu ouvira havia pouco, do nome Andrea aflitivamente bradado por três
vozes varonis, e pesada emoção fez palpitar os refolhos do meu ser
espiritual. Profunda tristeza me sombreou o Espírito, cujas vibrações se
amorteceram ao impacto terreno. Senti pesar em meu ser, agora integrado
numa ambientação material, a intensidade dos acontecimentos que aquelas
nobres paredes testemunharam. Aquele solar, então, apresentouse-me como relicário 
augusto de dramas e lágrimas que um pretérito
tormentoso havia criado. Sentei-me, comovido, sobre
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vetusta poltrona Luis XIV, em damasco azul e ouro, e abandonei-me a esta
invocação:
- "ó potências augustas da minha alma! Distendei vossas percepçôes
gloriosas pelo éter que circunda esta região desolada. Perserutai os
arquivos das ondas luminosas que vibram ainda em derredor desta
habitação. Aplicai vossos sentidos mais poderosos, mais sensíveis, a
examinar a fluidez sagrada das vibrações que ainda flutuam na
essência cósmica que envolve esta nobre mansão e seus sugestivos
arredores. Palpitam ainda por aqui, eu bem o sinto, as repercussões
impressionantes do que fizeram, do  que pensaram, do que sofreram
aqueles que nela habitaram pela última vez! Dai-me o poder de ler na
sutileza dessas mesmas vibrações, fotografadas e impressas nas ondas
luminosas do éter, as cenas do
drama que entrevejo através das impressões que me molestam o
coração! E mostrai-me o que sucedeu a Andrea, para
que um fim terreno tão trágico a arrebatasse. Quem sabe se lições de
grande valor moral eu aí colherei para mim próprio, ou para aqueles por
quem sou responsável?"
Então, pouco a pouco, os meus sentidos espirituais, poderosos porque
revigorados pela ação da vontade, se movimentaram, e um panorama extenso
descortinou-se aos meus olhos, desenrolando-se o drama que trasladei
para estas páginas, drama que, um dia quem sabe poderá também ser
presenciado pelo leitor na ação da vida espiritual, visto que suas cenas
perdurarão por milênios impressas nas vibrações da luz.
O castelo, nobre e evocativo, apresentou-se então em todo o seu
esplendor passado, fulgurante de luzes e movimentação. e compreendi
que era a noite do Natal do ano de 1804.
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CAPITULO 1
A FAMILIA DE GUZMAN
"A obsessão é a ação persistente que um Espírito mau exerce sobre um
indivíduo. Apresenta caracteres muito diversos desde a simples Influência
moral, sem Perceptíveis sinais exteriores, até a perturbação completa do
organismo e das faculdades mentais. Oblitera todas as faculdades



mediúnicas traduz-se, na mediunidade escrevente pela obstinação de um
Espirito em se manifestar com exclusão de todos os outros."

("Evangélio segundo o Espíritismo", de Allan Kardec, Cap. XXVIII,
"Coletânea de Preces Espíritas", n.o 81)

Comemorava-se ainda em toda a França um dos maiores
acontecimentos que sacudiram os seus destinos gloriosos e
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os destinos do mundo, porque nenhum acontecimento importante da França
deixou jamais de se irradiar para além das suas fronteiras: Napoleão
Bona-Parte, jovem herói de inesquecíveis batalhas, o vencedor de
Montenotte e Mondovi, de Castiglione e de Árcole, de Rivoli e de
Marengo; Bona- parte, o primeiro-cônsul do Diretório famoso, após a
queda da realeza, sobre o qual tantas esperanças repousavam, fora
coroado Imperador dos franceses, sob os mais lisonjeiros auspícios de um
povo exausto de apreensões e sofrimentos, povo que estremecia ainda à
trágica lembrança dos dias do Terror e da guerra da Vendéia, que regaram
de sangue a pátria venerável. Era assunto preferido, em todas as
comunidades da França, a capacidade do grande general para conduzir as
rédeas do governo à altura conveniente a uma nação civilizada, seus
predicados de político astuto e sagaz, sua ausadia de soldado. Muitos
nobres franceses, exilados desde antes de 1793 (1), regressavam agora à
pátria, saudosos e confiantes, tolerando a usurpação do trono que, por
direito, cabia aos Orléans, esperançados de uma fruição de paz permitida
por um governo bem mais dignificante, porque um Império, do que aquele
que se pretendera impor sob a inspiração da Convenção Nacional, enquanto
antigos republicanos depunham opiniões liberais para servirem ao grande
corso, que tantas glórias já conquistara para as armas francesas,
elevando a pátria no conceito mundial. E, na cidade de Lyon, num extremo
da grande nação, nascia aquele que seria o escolhido do Alto para
oferecer ao mundo a mensagem do Consolador, que o Cristo prometera aos
homens para seu conselheiro e protetor nas asperidades da existência:
Hippolyte Léon Denizard Rivail, o Allan Kardec, autor da codificação do
Espiritismo. (2),
(1) Ano em que se Iniciou o período governamental republicano denominado
Terror, quando a tirania foi exercida e a
guilhotina ceifava vidas preciosas, até mesmo fazendo cair a
cabeça do Rei, Luis XVI, e da Rainha Maria Antonieta.
(2) Allan Kardec nasceu a 3 de outubro de 1804.
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Desde o dia 2 de dezembro, data em que se realizara a cerimônia da
coroação do Imperador, o povo exultava em festas, confiante no advento
de uma realidade de paz, de labor e progresso para o país, tinto do
sangue de tantas vitimas e exausto de ver funcionar a sinistra máquina
do Dr. Guillotin, ou seja, a guilhotina. Bem cedo tais esperanças seriam
desfeitas por uma realidade igualmente de sangue, pois o Imperador não
correspondeu às esperanças do povo, que aspirava à paz; mas, então, a
alegria era imensa e todos sonhavam com aquilo que só existiria em seus
corações.
Dentre os fidalgos exilados no estrangeiro, com a queda da realeza e a
perseguição aos nobres, promovidas pelas leis da Revolução,
destacavam-se, pelo número, os bretões, que, por assim dizer, partiram
em massa para o exílio ou tombaram em luta inglória. E dentre os bretões
acabavam de regressar ao berço natal os Condes de Guzman d'Albret e de
Guzman d'Evreux, os quais, sensatamente, prevendo o que sucederia à
França com a tomada da Bastilha pelo povo enfurecido, em 1789, a tempo
se haviam transportado para a Espanha por via marítima, sem que nenhum
incidente os perturbasse, pois, vivendo no seu castelo solitário à
beira-mar, nos arredores de Vannes, na Bretanha, fora-lhes fácil escapar
em embarcações inglesas que, pela época, se aplicavam a humanitário
trânsito clandestino de passageiros pelas costas da mesma Bretanha,
cuidadosos de salvarem do opróbrio da desonra e da morte a fina raça da
fidalguia bretã e francesa.



Ali, pois, em Espanha, permaneceram os de Guzman d'Albret e de Guzman
d'Evreux encerrados no seu palácio de Madrid, onde levaram existência
recatada, durante o furor desencadeado pela Junta Revolucionária sediada
em Paris, amargurando-se sempre que noticias atrozes chegavam à Espanha,
quando sabiam que amigos queridos e fidalgos ilustres haviam sucumbido
sob a vingança dos revolucionários, mas glorificando os Céus ao
constatarem que nem uma só gota de sangue dos de Guzman havia corrido,
nem mesmo depredações
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ou confiscas de sua aprazível residência de Saint-Omer, nos
arredores de Vannes, onde apenas alguns serviçais haviam ficado, a fim
de zelarem pela propriedade.
Era a noite de Natal.
Exultava a numerosa família por se ver assim reunida no solo pátrio,
pois até mesmo o primogênito da casa, o Visconde Victor François, que
passara longo tempo no Oriente, agora regressava, jubiloso, ostentando
precioso pergaminho de doutor em Medicina e em  Ciências Esotéricas ,
curso que fizera em antigas faculdades da velha pátria dos faraós, o
Egito.
Em torno da mesa alinhavam-se todos, para a ceia do Natal, depois de
haverem entoado hinos sacros apropriados para o momento. Tratava-se de
adeptos da Igreja Católica Romana como bons bretões que se orgulhavam de
ser, com exceção de Victor, que, avançado em ideais e convicções
sorvidos em estudos filosóficos da escola egípcia, rendia antes respeito
a todas as crenças, considerando-as sublimes em essência, mas
reservando-se o direito de particularmente optar por uma Ciência que
seria o ideal augusto da renovação cristã aplicado ao transcendentalismo
das antigas doutrinas secretas, que desde épocas imemoriais jorram do
Infinito revelações e inspirações para aqueles que se têm tornado
capazes de recebê-las, assimilá-las e praticá-las.
Além do velho Conde Joseph Hugo François e de sua esposa, Françoise
Marie, viam-se, rodeando a mesa, Victor François, o jovem
filósofo-médico; Andrea, sua irmã, linda menina de quinze anos de
idade, nascida na Espanha, pelo início da Revolução, mas considerada
francesa por tradição, a qual somente agora realmente conhecia o irmão
mais velho, a quem deveria amar e respeitar como o segundo chefe da
família; Arthur e Alexis de Guzman d'Evreuz, os gêmeos, de dezoito
primaveras, sobrinhos do Conde Joseph Hugo, filhos do Conde René
d'Evreux e da Condessa Antelye, ambos falecidos, além de outras
personalidades que, com idêntica dignidade,
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usavam o nome venerando de Guzman, que desde o século XIII se
orgulhava da sua excelente descendência.
Particularizava-se a familia pela ternura, o respeito e a considera ção
com que se prezava, sentimentos que seriam o padrão da felicidade que
parecia irradiar de cada um daqueles corações honrados, observadores da
justiça e do dever.
Nessa noite memorável, quando já uma rica árvore de Natal fora despojada
das prendas que lhe baloiçavam dos galhos, para alegria dos jovens da
casa e de pequeno número de comensais infantis arrecadados pelas
cercanias, dir-se-ia que todas aquelas amoráveis personagens haviam sido
escolhidas para destinos invulgares, quiçá para triunfos singulares em
setores imprevisíveis da Vida. A verdade era, porém, que um grupo ali
havia, comprometido com as leis da Providência, por erros graves do
passado, e se reunia para inadiáveis reparações e necessárias reformas
pessoais.
Até ao primeiro e ao segundo briddes, a conversação na mesa limitou-se
quase que exclusivamente em torno de Víctor, seu regresso do Oriente,
seus estudos sobre ciências esotéricas, suas peregrinações aos lugares
apontados como testemunhas da vida de Jesus, suas investigações a
respeito do Mestre Nazareno, as esperanças que a França depositava em
Napoleão e sua recente coroação como Imperador dos franceses. A pedido



dos presentes, Victor discursava sobre os princípios da Doutrina que
adotara durante a permanência no Oriente: a imortalidade da alma, sua
origem divina, a migração e a emigração das almas, ou reencarnação; a
comunicação dos Espíritos com os homens, a cura de enfermos pelos
processos espirituais e magnéticos, as faculdades da alma, criada à
semelhança de Deus pelos valores dele recebidos, os quais devem
progredir e se aperfeiçoar até ao auge das próprias possibilidades, a
necessidade de aquisição de virtudes e integração com o Bem, para a
possibilidade de ventura entre os homens, enfim, toda a longa e bela
exposição dos ensinamentos das doutrinas secretas que no Oriente
tiveram o seu berço e de lá se expandiram para reeducar e engrandecer os
homens.
Todos ouviam o nobre discursador encantados e surpresos, bebendo süas
palavras, como se inebriando na revelação de alvíssaras celestes que
lhes transportassem a alma.
A certa altura da solene cerimônia, porém, e após o terceiro brinde o
brinde de honra, feito ao Natal de Jesus o Senhor de Guzman d'Albret
exclamou, pedindo vênia em atitude cerimoniosa e passando a ser ouvido
com religiosa atenção, pois tais preâmbulos indicavam assunto grave a
ser comunicado à família:
- Passada que foi a borrasca que violentou a França
- começou ele, eis-nos novamente reunidos nesta grande noite, meus
amados, reiniciando tradição secular em nossa família.
Duplamente jubiloso dirijo-me a vós, depois de convidar-vos, dos quatro
cantos da Europa, para as comemorações desta noite, júbilo por vos ter
sob meu teto após tão longos períodos de angústia e quando, retornando
todos do exílio, um noivado será anunciado pelos de Guzman d'Albret.
-
Suspendeu-se o orador, propositadamente aguçando a curiosidade da
familia. Victor, recém-chegado, percebeu que todos os olhares o fitavam,
indagadores. Perturbou-se, imaginando que os pais o haviam surpreendido
com uma noiva que ele absolutamente não pretendera e vendo-se alvo de
todas as atenções. Circunvagou, então, também ele, o olhar perscrutador
pela mesa, investigando quem, dentre aqueles primos e primas ali
reunidos, teria possibilidades de um noivado oficializado naquela noite,
pois custava-lhe crer que o pai, tão seu amigo, o não consultasse em tão
significativa emergência.
Era, com efeito, tradição da família de Guzman anunciar o noivado dos
seus jovens representantes à mesa da ceia do Natal. Muitas vezes, para
essa singular cerimônia, a que emprestavam brilho especial, reuniam-se
representantes da família, provindos de toda a Europa, na residência do
varão
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que se comprometeria para futuros esponsais, a fim de abrilhantarem o
acontecimento e testemunharem o compromisso, o que a este solidificaria
de tal forma que a um e outro prometidos seria impossível recuar na
palavra empenhada, a menos que se desonrassem perante o conceito de toda
a família. Lá estavam, com efeito, as meninas Ludo e Claire, lindas e
folgazãs, de Flandres; o Visconde de Guzman de Montalban e seus três
filhos varões; o Conde e a Condessa de Guttmann de Holeben e seus filhos
Gracie e Ferdnand, da Baviera, e mais representantes da Lorena, da
Alemanha, da Áustria, da Espanha, ao passo que Arthur e Álexis de Guzman
d'Evreux não poderiam ser suspeitos de um compromisso de tal
responsabilidade, dado que não haviam atingido sequer a maioridade.
Não obstante, prosseguiu o Conde José Hugo, o anfitrião, após
verificar a emoção dos circunstantes, que continuavam guardando o mais
respeitoso silêncio:
- há quase dez anos não vemos realizarem-se esponsais na família de
Guzman. É tempo, portanto, meus amados, de os varões da nossa raça
meditarem sobre a necessidade de se continuar perpetuando esse nome, que
há seis séculos vem mantendo a tradição honrosa das suas gerações.
Temos, no momento, esparsos pela Europa, vinte e seis jovens da família
de Guzman na idade precisa para o matrimônio. No intuito de a estes
incentivarmos para o significativo passo, a Senhora Condessa, minha



esposa, e eu acabamos de consertar o compromisso de noivado, para as
bodas daqui a três anos, entre os nossos queridos filhos Alexis de
Guzman d'Evreux e Andrea de Guzman d'Albrct...
Um murmúrio discreto acolheu a inesperada comunicação. Colhida de
surpresa, a jovem Andrea titubeou, fitando insistentemente o pai e o
prometido que lhe davam, enquanto este, que desde a véspera fora
cientificado pelos tios da oficialização do acontecimento, que muito
grato lhe era ao coração, levantou-se, curvou-se em vênia dirigida aos
tios e exclamou gravemente, com visível emoção:
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- Profundamente me honra essa promessa, Senhor Conde, a qual
ardentemente desejo ver realizada em aliança perene... Receboa com a mais
grata alegria do coração, visto que minha gentil prima Andrea de Guzman
é merecedora de todo o meu amor e da minha admiração...
Joseph Hugo sorriu, benévolo e satisfeito, enquanto Alexis
prosseguia agradecendo a concessão da mão de Andrea e esta
levantava-se em sinal de assentimento.
Foram então lidas as bases do contrato de aliança das duas famílias, que
tinham como cabimento a leal afeição dos dois jovens, e os bens que cada
nubente levaria por ocasião dos esponsais. A seguir, o importante
documento familiar, passado de mão a mão, em toda a mesa, recebeu a
assinatura das testemunhas presentes, como se já se tratasse do ato
oficial a ser realizado dentro de três anos. Então, aproximaram-se os
noivos um do outro, como exigia a cerimônia. Alexis osculou,
respeitosamente, a destra de sua prometida, sentando-se a seu lado,
risonho e encantado, ao passo que a ceia prosseguia e um quarto brinde
era levantado, desta vez homenageando as duas figuras que se tornaram
alvo das atenções gerais.
A partir desse momento é que Andrea de Guzman passou
a ser atentamente observada por seus desconhecidos parentes
da Europa.
Ela era formosa e esguia, com a pele alva e acetinada como as pétalas de
uma camélia imaculada, os cabelos de um louro fulvo, arruivados, caindo
em madeixas encaracoladas pelos ombros e ornando a fronte com anéis
fartos e caprichosos. Trajava longo vestido branco à romana, moda que
acabara de ser lançada pelo Império, durante a coroação de Sua
Majestade, pois Josefina Bonaparte, no dia da coroação do esposo, assim
se trajava, evocando as modas femininas e o fausto de Roma. Leves
nuanças azul-celeste, sobre o tecido branco, delicado e cintilante,
emprestavam tons dulcíssimos à silhueta de Andrea, dado que seus
vestidos, amplos e vaporosos,
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lhe conferiam aspecto angelical de atraente beleza. Mas, acima de
tudo, eram os olhos dessa jovem bretã espanhola que impressionavam o
observador, olhos profundos, rasgados em amêndoas, de longos duos
castanhos e expressões melancólicas, por vezes assustadiços, cujos íris,
de uma tonalidade azul forte, eram encantadores e incomparáveis em toda
a familia.

Entretanto, nem todos os circunstantes se rejubilaram cem a participação
do inesperado compromisso. Dentre os presentes, um coração havia que se
conservara retraído e decepcionado, sem externar felicitações ou
alegrias pelo evento, enquanto a ceia prosseguia entre expansões
amistosas.
Arthur, o gêmeo de Alexis, surpreendido com o compromisso aceito pelo
irmão, corara ao ouvir o tio anunciá-lo, crispando os dedos sob a
ardência de forte emoção, ao passo que o coração se lhe precipitava no
peito em pulsações dolorosas. Arthur amava Andrea tanto quanto o irmão a
amava, ambos não ignoravam o que no coração do outro se passava, e esse
sentimento, tão nobre e puro que se eternizaria na vida espiritual,
revelara-se na infância por uma ternura incompreensível ao entendimento



humano comum...
Ora, precisamente no instante em que o Conde Joseph Hugo se erguia da
mesa, dando por terminada a ceia, para que os convidados se apressassem
para as danças no salão nobre, onde outros convidados já se
movimentavam; quando Alexis oferecia a mão à sua linda prometida a fim
de conduzi-la, segredando-lhe a ventura de que se sentia possuído,
repercutiu pelo recinto, e todos os circunstantes a ouviram, uma
gargalhada equívoca, abafada, como que difusa pelos quatro ângulos do
salão.
Desagradavelmente surpreendidos, os comensais se voltaram, indagadores,
buscando localizar o insolente que assim se portava em ocasião tão
solene, sem, contudo, distinguirem qualquer novo convidado, enquanto o
Conde Joseph Hugo, chocado, mas conciliador, exclamava, traindo
excitação:
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- Não, não vos impressioneis com esse fato insólito... Explicarei mais
tarde o que isso significa...
E Andrea, tremente e emocionada, procurava refúgio nos
braços maternos, exclamando, por entre convulsivo pranto:
- Ele, meu Deus, sempre ele, o meu algoz, que em sonhos ou em vigília
não me permite um só dia de verdadeira satisfação! Sim, minha mãe, sei
que ele reprova meu casamento com Alexis e que será em vão que eu
alimente esperanças de felicidade. Suas preferências são antes para
Arthur. 
A Condessa repeliu-a, como se se envergonhasse da expansão da filha
diante dos convidados. Andrea ressentiu-se da repulsa de sua mãe em
reconforta-la, pois sabia, compreendia não ser devidamente amada por
aquela que lhe dera o ser. Impressionante crise de nervos adveio, então,
prostrando a jovem prometida. Estupefatos, os comensais não sabiam o que
pensar em face do que presenciavam. A quem se referia Andrea? De quem
falava, se ninguém estranho à família fora admitido para a cerimônia da
ceia? Além dos criados, que se mostravam aturdidos com o singular
acontecimento, nenhuma outra personalidade poderia ter atingido o
recinto, a não ser que formas invisíveis o tivessem assaltado
Retirada nos braços do irmão, que por ela sentia uma ternura toda
pièdosa e paternal, para os seus aposentos particulares, Andrea
debatia-se em violento ataque de nervos, como se súbita possessão das
trevas se arremessasse sobre ela, impossibilitando-lhe receber os
cumprimentos dos convidados de seu pai no dia auspicioso em que se
oficializara o seu noivado. Por sua vez, pensativo e inquieto, Alexis
passeava de um para outro lado, numa câmara próxima aos aposentos da
noiva, enquanto seu gêmeo Arthur, abatido sobre uma poltrona,
tamborilava nervosamente com os dedos sobre os braços da mesma. Em dado
momento, porém, Alexis saiu, penetrou o recinto do oratório particular,
que pertencera
28
à sua mãe, Amelye de Guzman, e à sua avó, que fora
a mãe que em realidade ele conhecera, Louise de Guzman,
e ajoelhou-se diante do altar para orar, desfeito em pranto.
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CAPITULO II

ANDREA E SEU OBSESSOR
- "Os Espiritos maus pululam em torno da Terra, em virtude da
inferioridade moral de seus habitantes. A ação malfazeja que eles
desenvolvem faz parte dos flagelos com que a Humanidade se vê a braços
neste mundo. A obsessão, como as enfermidades e todas as tribulações da
vida, deve ser considerada prova ou expiação e como tal aceita."
("O Evangelho segundo o Espiritismo", de Aflan Kardec, cap. XXVIII,
"Coletânea de preces espiritas", n° SI, 57 edição da FEB.)



Entretanto, uma vez iniciado, o baile prosseguiu, estendendo-se até
altas horas da madrugada. Havia certo constrangimento
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entre os convidados, que se chocaram com o incidente
verificado à saída da mesa. Mas a boa educação aconselhava que
permanecessem discretos, não demonstrando impressões desagradáveis, e
como o anfitrião suplicara que se divertissem sem mais preocupações,
todas as vezes que a orquestra apresentava novo número de dança o salão
cintilava sob o encanto dos pares que iam e vinham em graciosos
movimentos. Entre a nobreza, dançava-se ainda o minueto, não obstante a
intromissão de danças mais modernas, e então
via-se  que aquela sociedade nada perdera do brilhantismo e da distinção
conhecidos nos
salões anteriores à Revolução; antes dir-se-ia ainda mais nobrê e grave
do que o fora no passado- Mas, nem Ándrea, nem seu irmão Victor,
tampouco seu prometido Alexis e seu primo Arthur compareceram às danças.
Retirando-se da mesa acompanhada por seu irmão, a jovem de Guzman, mal
chegara aos próprios aposentos, tornara-se presa de terríveis explosões
obsessoras. Violenta crise adviera, durante a qual acusações terríveis,
explosões de ódio, ameaças e queixas dolorosas eram repetidas contra ela
própria por uma entidade invisível, violenta e odiosa, que se revelava
como personalidade de boa cultura intelectual, mas de inferior educação
moral. E isso era freqüente, era comum desde a infância de Andrea, em
Madrid. Não podia a menina viver tranqüila, não lhe era permitido
desfrutar um único dia de alegria, pois no momento em que se visse na
fruição de uma satisfação advinham tais crises, que a prostravam,
depois, dias e dias, enferma e deprimida. Por isso mesmo, Andrea era
triste e enfermiça, agitada e nervosa, raramente sorria, apesar de muito
bela de formas e feições, e sua instrução não se encontrava à altura de
sua condição social, porquanto o inimigo invisível não lhe permitia
tréguas para o cultivo regular da própria instrução. Sua mãe sentia-lhe horror e 
abandonava-a aos cuidados de criadas e governantas, e seu
pai demonstrava por ela tão manifesta aversão que ansiava casá-la para
libertar-se da sua convivência,
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Nessa noite de Natal, que seria uma das mais ditosas de toda sua vida,  se pudesse 
tornar-se criatura
normal, sua crise fora das
mais fortes. Dir-se-ia contrariado, o seu inimigo
dominava então com verdadeira possessão, e dizia, implacável, através de
la própria, aos gritos, em vociferações odiosas, enquanto a
jogava ao chão:
- "De forma alguma deixá-la-ei unir-se a Alexis... Matá-la-ei antes que
isso aconteça. São dois criminosos, que merecem castigo... Eu preferiria
Arthur, pois ela deve-lhe duas grandes reparações... mesmo porque eu amo
Arthur, ele é o meu filho querido de sempre... Ai.dela se me
desobedecer! Odeio a miserável com todas as minhas forças, pois que duas
vezes ela desgraçou meu pobre filho, por quem ainda hoje
recordando aquele deplorável passado... Hei de fazê-la
ecer o mesmo que meu filho padeceu por ela, vocês verão, vocês verão!
Hei de atormentá-la sem tréguas, como sem tréguas ela nos tem
atormentado desde aquele fatal dia 20 de outubro de 1572, em que se
insinuou ao meu Luís para destruir-lhe a paz e a vida, quando eu o via
tão voltado para Deus...
Em seguida, calando-se, atirava-a ao chão, como espancando-a;
apertava-lhe o pescoço, sufocando-a, fazendo-a espumar com a língua para
fora; rolava-a pelo chão, martirizando-a, enquanto, sem perder a
consciência, ela bradava por socorro e compaixão, chorando e praguejando
inconformada... e se alguém a examinasse veria então que seu rosto, suas
mãos, seu pescoço estavam arranhados por unhas aguçadas, enquanto seu



corpo todo mostrava sinais de chicotadas. (1)
Ora, Arthur de Guzman d'Evreux, cansado de ouvir as
ânsias de sua prima, resolveu intervir. Encontrava-se ele num
gabinete próximo, velando em companhia do irmão.
Era reconhecido por toda a família que Andrea era possuída de entidades
infernais, e seus pais e demais familiares
(1) Efeitos fisicos promovidos pelo obsessor.
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não tinham idéia definida sobre o que realmente acontecia mas pelo menos
compreendiam a anormalidade, certos de qu um Espírito diabólico a
atormentava, tal como aqueles que Evangelho descrevia. Sabia-se também,
entre a família, que Arthur possuía o poder de acalmar a jovem nesses
momentos
dolorosos, ao passo que Alexis irritava-a ainda mais, o que àquele
concedia certa ascendência sobre a prima. Pedindo pois, permissão aos
tios, Arthur penetrou o aposento onde a obsidiada se espojava pelo chão e
muito naturalmente convidou-a a calar os gritos que proferia, a
levantar-se e sentar-se junto dele. Andrea obedeceu. Arthur tomou-lhe
da mão beijou-a e começou a falar-lhe docemente, ao passo que essa
debulhava em pranto. Mas, Victor penetrara também o aposento e assistira à
cena, enquanto Alexis, aflito e sofredor, permanecia onde se encontrava.
O doutor em doutrinas secretas, porém, conhecia o fenômeno que se
verificava com a irmã e, pedindo, por sua vez, vênia a seus pais, resolveu
tentar alívio para a infeliz sofredora e paz para a família, com os
conhecimentos que possuía. Fez com que Arthur se levantasse de junto de
Andrea e a esta fez sentar-se no centro do aposento, na mesma poltrona, e
rogou aos presentes, que eram seus pais e Arthur que a Deus orassem
mentalmente e silenciassem. Orou ele próprio, em súplicas ao socorro divino,
após, sobre a cabeça de Andrea, as mãos espalmadas, como transmitindo-lhe
forças psíquicas especiais para a verificação do transe necessário de
chofre, sentando-se diante dela, interrogou tão naturalmente como se se
dirigisse a uma entidade humana, mas na  verdade, dirigindo-se ao obsessor:
- Quem és, e por que procedes tão desumanamente com minha irmã?
A entidade invisível, que se servia das faculdades transmissoras de Andrea, 
empertigou-se na poltrona, como si
sentasse mais comodamente através dela, e respondeu:
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- Com que direito fazes semelhante pergunta? Por que pretendes devassar
o mistério que nos envolve, a mim e a
ela?...

- Com o direito que tenho de amar a Deus e ao meu próximo e de praticar
a beneficência, e porque, para mim, não é mistério a vida que vives e o
que se passa entre ti e minha irmã...
E, com esse início, longo diálogo seguiu-se.
Victor sabia que não era normal nem vantajoso conversar com aquela
entidade perseguidora por intermédio de sua irmã, a quem a mesma
atormentava, pois Andrea não era veículo recomendável, visto tratar-se
de uma enferma afeita às irradiações vibratórias inferiores do seu
perseguidor (1). Sabia que o assédio constante de um perseguidor daquela
ordem obliteraria as funções psíquicas do intermediário humano (2) e
que, em tal estado, pouco se poderá esperar dele para um intercâmbio
necessário à sua cura. Mas, em vista da urgência da situação, e
desejando Inteirar-se dos acontecimentos que enredavam a irmã, tentava o
fenômeno esperando êxitos da empresa, pois sabia também ser possível
conversar com uma entidade perseguidora através do perseguido, embora,
dessa forma, não seja possível curá-la ou erradicar o mal
definitivamente.
Ouvindo-o, a entidade, vigorosamente dominando a mente de Andrea
porque freqüentemente o obsessor chega a incorporar-se em sua vítima
ouvindo-o, respondeu o Espírito maléfico.



- Bem... Sou um velho conhecido teu, Sempre te admirei e te respeitei,
pois és bom e virtuoso, e até quero-te bem,
porque o mereces. Por isso, respondo-te e retraio-me em tua presença.

(1) O obsessor não deve ser doutrinado através do obsidiado e sim de
outro médium, cujas faculdades psiquícas ofereçam
maiores garantias de bons êxitos.
(2) Médium.
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Mas, à tua irmã eu odeio e a ela farei todo o mal que puder...
- Trata-se de um ódio gratuito ou de uma vingança? Sabes que não existe
ódio gratuito. Cheguei mesmo
a amar essa menina, em outro tempo... Trata-se de uma vingança, pois não
me conformo em aceitar passivamente a maldade dela.
- E a prática desse crime, a vingança, dar-te-á felicidade? Perseguindo,
assim acobertado pelo estado invisível, a um ser indefeso, não vês que
superas a sua própria maldade, da qual te queixas? Agradeço-te, porém, o
bem que me queres, aceito a tua boa-vontade a meu respeito e desejo
conservá-la. Queres ser meu amigo?
- Sou teu amigo há séculos, embora no momento não possas te lembrar de
mim... Chamei-me Monsenhor de B... no século XVI e fui alta personagem
religiosa no reinado de Carlos IX e Catarina de Médicis. Chamei-me
Arnold Numiers
no século XVII e novamente fui teu amigo... Mas, ela.. Ela não
mereceu a ti nem a mim... Traidora sempre, tem levado
meu filho ao desespero com seu coração de ferro, que jamais se comove
com o amor sagrado que ele lhe consagra. Tudo tenho tentado para
destruir no coração de meu filho esse malfadado sentimento que o dominou
para sempre. Mas, ele resiste a tudo porque a quer desde os tempos de
Roma... E mais fácil será destruir céus e Terra do que arrancar do seu
coração a imagem desse amor
- E quem é o teu filho, meu amigo, posso saber?
- Chamou-se Luís de Narbonne no século XVI, foi religioso e soldado,
chamado o "Capitão da Fé" por seus admiradores, foi príncipe e conde,
mas morreu numa prisão secreta, desesperado de amor e de dor, ali
atirado por ela e a
Rainha Catarina, sempre ela... Chamou-se Henri Numiers no século XVII
e foi um valente cavaleiro, destemido e generoso, mas suicidou-se,
atirando-se de uma pedreira, aniquilado por nova traição. Bem vês que
razões me sobram para detestá-la
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e vingar a dignidade ofendida de meu pobre filho. Agora chama-se Arthur
de Guzman d'Evreux e aí está junto dela. Sei que ele muito sofrerá, pois
já sofre... Que será dele? Ele ama-a ainda e sempre, pois não vês? Por
que querem dar a ela o outro, em matrimônio? Meu filho, então, não tem
direitos a realizar o que o faria feliz? Talvez que, se eu o visse
feliz, pudesse tudo perdoar e esquecer... Mas, afianço-te que o
casamento que projetam não se realizará: eu o impedirei.
Françoise Marie de Guzman, a mãe de Andrea, pôs-se a tremer e a chorar,
horrorizada com o que ouvia do "demônio" que se apossara de sua filha.
Arthur e seu tio, porém, atribuíram a conversação de Andrea às fantasias
da sua mente debilitada pela enfermidade, pois a jovem, segundo eles,
era dada a leituras fortes, histérica e epiléptica. Somente Victor
compreendia integralmente a verberação da entidade.
- Dá-me impetos de esbofeteá-la, a fim de vê-la cessar esse palavreado
incompreensível murmurou o pai, enquanto Victor respondia ao ser
espiritual comunicante:
- Lamento tudo isso, meu amigo. Mas bem sabes que
não me posso lembrar dos acontecimentos a que te referes.
Acredito, porém, no que me dizes e que Andrea seja culpada.



Em nome do Altíssimo, porém, desejo fazer contigo um pacto.
Queres ouvir-me?
- A ti, nobre Carlos Filipe de La-Chapelle, nada poderei
negar... Desejo mesmo servir-te, desagravar-te, pois meu
filho pecou contra ti e, repito, fui e sou teu amigo...
- Chamas-me por um nome que não é o que trago presentemente. Que significa
isso?
- Era o nome que trazias no século em que te conheci e em que meu filho
errou contra ti.. Mas, sei que o perdoaste e sinto-me tranqüilo por
esse lado. Fala o que desejas.
Então, Victor de Guzman propôs o seguinte ao obsessor
de sua irmã:
- Se me conheces, meu amigo, sabes que também eu
amo profundamente a minha irmã, essa Andrea a quem odeias,
da mesma forma que amas a teu filho. Assim, pois, como
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desejas defender a felicidade de teu filho contra Andrea, eu desejo
defendê-la contra o teu ódio, não, porém, vingando-me de ti ou
molestando-te, mas preparando-a para que saiba querer teu filho como ele
merece e a lei de Deus permitir. Dizes que teu filho ama Andrea. Pensas
que ele será feliz vendo-a desgraçada? Crês que, no dia em que ele se
capacitar de que és tu que a fazes sofrer, poderá ele amar-te e
respeitar-te? Em nome de Deus Altíssimo, proponho-te tréguas nesse
litígio em que te empenhas. Em nome de Deus Altissimo, rogo-te, Arnold
Numiers, que me concedas a caridade de suspender teus ataques contra
minha irmã por algum tempo, ao menos. Dá-me possibilidade de reeducá-la
e torná-la merecedora do amor de teu filho e do teu amor.. Se ela
errou contra vós ambos, foi porque era ignorante, não conhecia Deus...
- Não! Ela errou porque era má, era pérfida, era vil, era ingrata,
possuía todos os defeitos. Não creio que consigas domá-la ou reeducá-la.
Ela precisa sofrer para aprender a respeitar ao menos aqueles que a têm
amado e servido. Somente a força do destino terá ação sobre ela. Eu sou
uma porção dessa força...
- Deixa-me experimentar reeducá-la, fazê-la arrepender-se, aprender a
renunciar às coisas deste mundo e só viver
para o Bem...
- Pedes-me, então, que espere séculos para ver se devo ou não castigá-la
conforme pretendo? O que desejas fazer
é obra confiada ao tempo, aos séculos.
- Será preciso então ajudar os séculos e eu os ajudarei, meu amigo.
Peço-te tréguas ao menos por dois anos. Se nesse espaço de tempo eu não
conseguir reeducá-la, libertar-te-ei do compromisso para comigo. Agirás,
então, responsavelmente, diante de Deus, a quem prestarás contas do que
fizeres. Não ignoro que minha irmã encontra-se seriamente comprometida
com a lei de Deus, e que, por isso mesmo, somente dela própria dependerá
sua cura. Por isso, proponho-te
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o que ouves. Se assim for, isto é, se vires que Andrea se transforma
para Deus e o próximo, quem sabe se tu mesmo não voltarás a querê-la
como outrora e a felicidade conseguirá raiar para todos vós? Para ti e
teu filho inclusive? Aceitas?
O Espírito maligno meditou durante alguns instantes, depois do que
respondeu:
- Sou teu amigo. Sempre foste amigo dos teus semelhantes, amigo de meu
filho, e meu amigo. Oh, lembro-me ainda de como eras bom para todos nós,
em nossa aldeia da Flandres, e como consolaste o meu Henri quando ela se
foi com outro homem, abandonando-o... A ti nada poderei recusar. Aceito
a tua proposta, embora não creia na conversão dela ao Bem, como desejas.
Ela é má, pérfida, traidora. Mas, concedo-te os dois anos de tréguas.



Quero ser sincero em avisar-te, porém, que me conservarei a distância,
observando os acontecimentos. À primeira falta em que Andrea incorrer,
servindo-se da própria vontade, eu voltarei a agir em torno dela.
- Obrigado! E a Deus prometo não ser feliz enquanto não vir minha irmã
reabilitada das ofensas a teu filho, ou à lei de Deus, ainda que tal
coisa me custe séculos de trabalho e sacrifícios!
Françoise continuava chorando.
O Senhor de Guzman d'Albret e seu sobrinho Arthur contemplavam a cena
atenta e gravemente, sem darem crédito ao que presenciavam. No primeiro
andar, a orquestra continuava animando o baile. Andrea respirou
profundamente. Levantou-se da poltrona, estremeceu com violência e caiu
estatelada sobre os tapetes, com um grito forte. (1)
(1) Modo pelo qual os Espiritos Inferiores deixam os médiuns, e quando
os mesmos Instrumentos não se acham bastante
educados na direção da sua faculdade.

Victor tomou-lhe da mão e disse apenas, docemente:
- Levanta-te, Andrea, em nome de Deus Altíssimo!
E naquela noite a bela jovem de Guzman não compareceu ao baile, mas
dormiu tranqüilamente.
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CAPITULO III
VICTOR
- "Vinde a mim, todos vós que estais aflitos e sobrecarregados, que eu
vos aliviarei. Tomai sobre vós o meu jugo e aprendei comigo, que sou
brando e humilde de coração e achareis repouso para vossas almas, pois é
suave o meu jugo e leve o meu fardo."

(Jesus Mateus, XI:28 a 30.)

É tempo de procurarmos conhecer mais de perto as personagens da nossa
pequena exposição.
Andrea de Guzman até então fora uma personagem sombria e apagada no seio
de sua família. Sempre esquiva e solitária, repelida pelos pais, que
visivelmente a depreciavam, considerada problema desagradável por estes
e as governantas que a iam criando e educando mais ou menos bem,
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ela pouco falava e jamais se aliava a folguedos ou a simples recreios
com amigos e parentes. Seu amparo, seu conforto moral eram os dois
primos, Arthur e Alexis, que muito a queriam desde a infância e a cuja
afeição retribuia com verdadeiro apego. Enquanto fora viva sua avó,
Louise de Guzman, a menina tivera a seu lado um coração desvelado, que a
protegera. Mas Louise morrera quando Andrea era ainda uma menina, de
modo que só lhe ficaram, mesmo, os dois jovens primos como esteio e
consolo em suas amarguras. Amava ternamente o irmão, de quem ouvia falar
com respeito e admiração, parecendo que de outras etapas reencarnatórias
vinha o grande sentimento que lhe consagrava. Mas, pouco o conhecia, por
assim dizer, pois Victor fora em missão de estudos para o Oriente e só
ao findar o drama da Revolução pudera privar da sua intimidade e
refugiar-se na grande ternura com que ele sabia tratá-la.
Não era propriamente culta, mas parecia uma pessoa ansiosa por se
revelar e progredir, e sentia-se tolhida pela opressão doméstica e pelos
empecilhos conseqüentes da anormalidade que sofria. As circunstâncias de
sua vida, atormentada por um obsessor, haviam dificultado sobremaneira a
sua instrução. Não obstante, além de algumas letras sabia música
aplicadamente e cantava e tocava piano com acerto, o que representava
grande refrigério para o seu estranho mal. E tinha o hábito de passear a
sós pelo parque de sua residência durante a noite e até às primeiras
horas da madrugada, procurando os recantos mais sombrios e desolados
para se refugiar, em cujos bancos se sentava, ou mesmo sobre a relva dos
canteiros, pondo-se a chorar ou a falar com seres imaginários, ou,
talvez, com entidades adversárias que a assediassem, ou com a própria



consciência.
Muitas vezes, seus primos Arthur e Álexis faziam-lhe companhia em tais
passeios. Então, caminhavam os três enlaçados um no outro, mas em
silêncio, e, se falavam, tratavam de assuntos banais, aparentemente
indiferentes ao tumulto
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sentimental que lhes inquietava o coração. Mas, comumente, Andrea saía
sozinha, às ocultas, depois que a casa silenciava, e demorava-se no
parque até pela madrugada, sendo, por vezes, encontrada dormindo em
algum banco de mármore pelo jardineiro que, pela manhã, iniciava tarefas
entre os canteiros. Vivia, por isso mesmo, enfermiça, debilitada,
atacada de constantes resfriados e tosses impertinentes. Os pais
repreendiam-na, os primos temiam por ela e procuravam medicá-la, e para
que isso não se repetisse fora preciso esconder chaves à noite e
utilizar ferrolhos resistentes. Mas, pouco tempo depois, ei-la de posse
de chaves que lhe permitiam tais aventuras.
Ora, Andrea de Guznian era um Espírito que errara desastrosamente em
suas duas anteriores encarnações terrenas e agora encontrava-se em
trabalhos de expiação, resgatando no sofrimento as anteriores faltas de
respeito a Deus e desamor ao próximo. Ela fora nada menos do que a bela
RuthCarolin de La-Chapeile (1), que desgraçara Luís de Narbonne e
vilipendiara o Evangelho com a traição aos seus princípios, praticando
vingança cruel contra uma ofensa em vez de conceder o perdão ao
adversário. Fora, depois, em reencarnação imediata, Berthe de
Stainesbourg, na Flandres Ocidental, pelo século XVII, e reincidira nos
mesmos conflitos, agravando-os sobremaneira com novas traições e
desacato à familha, aos amigos, à sociedade, ao próximo, a Deus. Era
necessário, pois, agora, aceitar as conseqüências dos próprios
desatinos. A misericórdia do Alto, porém, que não deseja a desgraça do
pecador, mas sim a sua conversão ao Bem, renovando os ensejos para a sua
recuperação moral-espiritual, dera-lhe como amparo nas provações
expiatórias do momento a presença de três corações que muito a haviam
amado no passado reencarnatório: Victor, o irmão bem-amado do século
XVI; Arthur, o Luís de Narbonne, que errara, que sofrera,
(1) Personagem central da obra "Nas Voragens do Pecado", do mesmo Autor
espiritual (ed. da FEB, 1960).
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mas cujo amor por ela resistira a todas as peripécias experimentadas;
Alexis, o mesmo generoso Espírito que fora o Príncipe Frederico de G...,
que a amara ternamente na mesma época e a salvara de um fim sinistro na
posse de inimigos implacáveis. Ela poderia, portanto, vencer os
testemunhos necessários sob o amparo de tão fiéis corações, bastando
para isso elevar-se para Deus através do cumprimento de sagrados e
inadiáveis deveres.
Por sua vez, os gêmeos Arthur e Alexis, se eram umdos pelo nascimento,
na realidade eram verdadeiramente estranhos moral e espiritualmente.
Ambos possuidores de bom caráter, cavalheiros de escol cuja honradez de
principios demonstravam já aos dezoito anos de idade, revelavam-se
personalidades respeitáveis, dignas do apreço geral. Alexis, porém,
era a serenidade personificada, cujos sentimentos religiosos inatos já o
haviam levado a uma temporada de estudos num convento de Madrid, pois
aspirava, em verdade, ao ingresso definitivo na vida religiosa. Mas a
família, contrária a essa vocação, desviou-o da idéia religiosa,
insinuando-lhe o recurso de ser útil à pátria através da diplomacia e o
casamento com sua prima Andrea, a quem ele docemente se afeiçoara desde
a infância. Preparava-se, pois, para a carreira diplomática, pretendia
transferir-se para Paris a fim de iniciar a carreira escolhida, era
estudioso e culto, fino de maneiras, revelando galhardamente as
qualidades de aristocrata, jamais esquecendo, no entanto, os deveres
para com Deus e o respeito aos principios do Evangelho cristão. Era belo
de formas, louro e esguio, pensativo e talvez melancólico.



Arthur, igualmente admirável, igualmente afeito a principios nobres,
era, contudo, avesso à religião, um descrente em Deus, um quase
materialista aos dezoito anos de idade. Apaixonado pelo militarismo, já
cursara escolas do gênero na Espanha e agora preparava-se para
dirigir-se a Toulon (1),
(1) Toulon, cidade francesa, maritima, onde existem céiebres escolas
militares.
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onde seguiria a carreira das armas. Conhecia bem o hipismo e a esgrima,
era valente e destemido e tudo indicava que seria brilhante o seu futuro
nas armas. Escolhera a cavalaria como arma, era admirador das paradas
militares e ansiava pelo dia em que pudesse partir para a Escota de
Guerra, a fim de tratar do próprio futuro. Uma particularidade, porém,
preocupava a família a seu respeito, e a ele próprio: Arthur não
suportava a sensação das alturas. Uma nuvem de sangue explicava ele
turbava-lhe os sentidos se porventura chegasse ao balcão de um terraço e
olhasse para baixo. Ele tonteava, cambaleava e caia, privado de forças
para dominar-se. Seguia-se uma crise de convulsões e contorções
impressionantes, durante as quais seus olhos se dilatavam de horror, a
boca se escancarava, como se gritos imaginários a dilatassem, e seus
braços e suas mãos se agitavam, aflitos, procurando qualquer corpo onde
se agarrasse, a fim de Socorrer-se.
É que Arthur, o Luís de Narbonne do século XVI, reencarnara como Henri
Numiers no século seguinte, num pequeno burgo da flandres Ocidental, e
fora suicida, atirando-se do alto de uma pedreira de granito e
dando-se, assim, morte violentissima e tenebrosa, cujas repercussões
mentais-vibratórias  o seu corpo espiritual (perispirito) carrearam
para a existência seguinte os espasmos da agonia sofrida anteriormente.
Naqueles momentos, portanto, explodiam dos refolhos da consciência de
Arthur os choques vibratórios que seu ser espiritual sofrera, e ele
revivia o instante supremo da sua queda na passada existência física.
Esse traumatismo hediondo somente depois de longo tempo desaparecerá da
individualidade espiritual do suicida.
Consultados desde o principio da estranha enfermidade, os médicos de
Madrid e de Paris declararam que se tratava de choques nervosos pela
sensação da altura, o que era verdade, mas que tais impressões
desapareceriam com a idade e, principalmente, com a intensidade da vida
militar, que o aguardava. Que apressassem o ingresso do jovem na vida
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militar e a cura seria certa. Mas, em verdade, Arthur sofria tais
convulsões desde a primeira infância, mesmo sem qualquer sensação
provocada por alturas. Estas, porém, invariavelmente provocavam o
fenômeno, ainda que se sentisse bem. Era considerado epiléptico pela
família, e essa fora a razão da escolha de Alexis para o matrimônio com
Andrea, pois que não conviria aos de Guzman uma descendência assinalada
por um mal incurável. Mas, enganavam-se todos, porque o mal, conquanto
incurável, não era físico e sim psiquico e, portanto, não transmissível
pela geração.
Os dois jovens irmãos pelo sangue não eram verdadeiramente amigos.
Recíproco sentimento de desconfiança e repulsa impedia-os de se umrem
com o amor fraterno. Eles não se compreendiam, censuravam-se por tudo e
por nada, e jamais se confidenciavam, abrindo os corações em presença um
do outro. A hostilidade mais pronunciada, porém, provinha de Arthur, que
era provocador e se aprazia em atingir o irmão com ofensas sempre que
possível. Alexis como que o temia e jamais o provocava, limitando-se a
defender-se quando as admoestações ultrapassavam os limites das
conveniências. Freqüentemente, Andrea reconciliava-os, sem contudo
conseguir extinguir a animosidade que parecia infelicitar a vida dos
gêmeos. Ambos amavam a prima e sentiam ciúmes dela, esforçando-se sempre
por ultrapassar as gentilezas do outro para com ela.
Antes do anúncio oficial do noivado de Alexis, porém, nem ele nem Arthur



haviam percebido que o sentimento que animava seus corações era o amor
passional, esse sentimento que não raro altera e até infelicita a
existência de uma criatura, quando o equilíbrio da razão não o orienta.
Depois daquela noite de Natal, porém, em que o Senhor de Guzman dava
como oficializado o noivado de sua filha com Alexis, este e seu irmão
compreenderam que o que sentiam por Andrea era o verdadeiro amor do
homem pela mulher e se transfiguraram. Alexis passou a examinar melhor
os encantos femininos de sua prima e seus pensamentos se povoaram
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de sonhos, misturando-se às aspirações religiosas. Arthur passou a ter
insónias e interrogava a si mesmo, a cada dia:
- Por que escolheram Alexis para casar-se com Andrea e não a mim? Como
deliberaram esse noivado sem ouvirem a qual de nós dois ela ama? Tenho
razões para supor que é a mim que ela ama... E quando advêm suas crises
de histeria não é a mim que ela acata, e não se aquieta, presa à minha
mão? Afirmam nossos parentes que dentre nós, os gêmeos, sou eu o mais
velho, pois nasci em último lugar, o que indicaria que fui gerado por
meus pais primeiro do que o meu gêmeo. Se assim é, porque me preteriram
no casamento, se sou mais velho do que o meu irmão? Porventura as crises
que costumo sofrer impedem-me de constituir família? Não poderei, então,
casar-me?
E perdia-se em interrogações e deduções ingratas que,
por si mesmas, constituiam uma tortura moral indescritível.
Entrementes, comprometendo-se com o obsessor da irmã a tentar, no prazo
exíguo de dois anos, a reeducação moral e mental da mesma, a fim de
habilitá-la a uma defesa contra as trevas espirituais que a perseguiam,
Victor de Guzman pôs mãos à obra logo nos primeiros dias após a noite de
Natal, durante a qual presenciara Andrea debater-se contra o seu inimigo
invisível. Como prosélito das doutrinas espiritualistas e médico que
era, principiou por escolher alimentação conveniente à enferma:
hortaliças, legumes, frutas, leite, ovos, chá. Em seguida, ginásticas
respiratórias e demais exercícios apropriados à elasticidade e bem-estar
fisiológico, como a circulação do sangue, o funcionamento renal,
intestinal, etc. Exercícios de higiene mental: educação do pensamento,
repressão aos desejos menos discretos, renovação dos hábitos diários, se
estes não condissessem com a harmonia divina, projeção das idéias no
sentido do Bem e do Sublime, à procura do Ser Divino e da sua essência
dentro de si mesma, e leituras moralizadoras e recreativas que a
instruíssem para a vida prática, e o estudo sobre a Natureza, para que
ela se sentisse agradavelmente umda à criação divina que
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cerca o homem no belo planeta em que vive e não continuasse a profaná-lo
com a seqüência dos próprios erros, que necessariamente quebrariam a
harmoniosa teia que poderia ser a sua vida. Tratava-se de um curso
rápido de introdução à Doutrina Espiritualista então aceita por
numerosos filósofos orientais e mesmo ocidentais, tentando salvar a irmã
de si mesma e, logicamente, da inferioridade moral que lhe escancarava
as portas para a ação obsessora.
Não era, porém, de boa mente que Andrea se submetia
a esses rigorosos métodos, pois a própria música e a análise
e a declamação dos grandes poemas, então muito em voga,
eram incluidas na terapia a que o médico ocultista desejava
submetê-la.
Mas, Victor era também cristão, além de ser adepto das doutrinas
orientalistas. À noite, convidava seus familiares, que o respeitavam com
uma quase obediência, convidava os visitantes ou os hóspedes do dia e
também a criadagem, e a todos reunia a ele e a Andrea no salão nobre do
palácio. Seus pais, orgulhosos, preconceituosos, zelosos de uma casta
ilustre, que vinha do século XIII, sentiam-se humilhados vendo a família
assim umda a vilões, como consideravam os serviçais. Mas,
desencorajados de protestar, curvavam-se às idéias do filho, certos de



que a Revolução transformara visivelmente a sociedade francesa.
 Uma vez todos reunidos, Victor principiava por delicadamente exigir que
a irmã executasse ao piano uma ou mais peças musicais de Mozart, de Bach
ou outro autor de renome na época. Fazia com que todos se sentassem
convenientemente, em círculo, para ouvi-lo, após terem ouvido o
concerto. Postava-se, de pé, no centro do salão, como em anfiteatro, e,
porque fosse orador de grande mérito didático, entrava a expor a
Doutrina Cristã e a personalidade admirável de Jesus-Cristo.
Falava-lhes dos apóstolos do Senhor, de suas trentendas
responsabilidades diante de Deus e dos homens, de suas lutas
e sofrimentos pela difusão da Boa-Nova do CrIsto, de seus
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deveres e sua devoção aos princípios do Evangelho. Falava-
-lhes dos mártires que, por amor à nova fé ensinada pelo Filho de Deus,
tudo suportaram de boa mente e cheios de esperanças, recordando, para
exemplo aos ouvintes, o grande amor e a grande esperança que todos eles
tiveram na vitória do reino de Deus, na proteção do Cristo e na
ressurreição da alma e sua imortalidade após a morte do corpo. Toda a
epopéia sublime do Cristianismo desenrolava-se, então, em presença dos
ouvintes pela palavra ardente de Victor, que viajara pela Palestina e se
sentia como que impregnado daquelas cenas vividas pelos seguidores de
Jesus. E explicava-
-lhes ainda o código de leis morais existente em o Sermão da Montanha,
nas prédicas do Senhor à beira dos lagos ou a sós com seus amigos e
discipulos. Dava-lhes o Evangelho redentor raciocinado, meditado,
detalhado. E até às primeiras horas da madrugada entreLinha-os com a sua
palavra bela e sábia. /
De outras vezes, Victor apresentava como temas para suas belas preleções
o raciocínio sobre a existência da alma e seus poderes, sua
imortalidade, sua marcha para o progresso e o Bem até Deus, através das
sucessivas migrações, ou reencarnações; a comunicação com a alma dos
mortos, o poder da oração, enfim, mil ensinamentos redentores de que o
homem não pode prescindir para a sua evolução geral e conquista da paz
do coração. Visitava os pobres e os enfermos das aldeias próximas,
tratava gratuitamente de suas enfermidades e minorava suas aflições;
ministrava-lhes os conhecimentos evangélicos, lecionava alfabetização às
crianças das cercanias, era, por assim dizer, um apóstolo do Bem, um
servidor do Cristo, tal como o fora em suas duas anteriores existências,
quando devotadamente servira a Deus, amando o próximo. E, por toda parte
aonde ia, fazia Andrea acompanhá-lo, ensinando-lhe o caminho a seguir, e
associava-a a todos os movimentos tentados em favor do próximo, ao passo
que Alexis o seguia voluntariamente, comovido e encantado,
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considerando-o mestre, e Arthur se mantinha pouco menos que indiferente.
Oh! Ele era bem a reencarnação daquele generoso Carlos
Filipe de La-Chapelle, que dera a vida por amor ao Evangelho no século
XVI. (1)
Infelizmente, porém, se muitos daqueles servidores e visitantes
presentes e Alexis, encantados, sorviam com avidez as palavras
iluminadas do ilustre orador e seus exemplos de cristão, assinalando-os
na mente e também no coração, para tristeza do próprio Victor Andrea não
só deixava de se interessar pelas palavras do irmão como até adormecia
profundamente, enquanto ele discursava. Mas, o moço orientalista era
perseverante e dedicado e novamente, em dias e horas aprazados, voltava
à sua prédica de instrução moral à família e aos amigos. Por sua vez, o
Conde e a Condessa de Guzman, se consideravam belas as dissertações do
filho orgulhando-se do seu saber, longe estavam de compreendê-lo e
assimilar a grande doutrina de redenção que o Céu lhes enviara através
dele. Continuavam acastekdos no seu grande orgulho, enquanto o coração
se esquivava à aceitação do que ouviam.
Um pensador, um psicólogo, um espiritualista reencarnacionista



reconheceria em Victor a ressurreição, na carne, de um antigo instrutor
de coletividades, um mentor de almas em aprendizado na Terra, um pastor
da Reforma, um sacerdote da Igreja de Roma.
- Sim, ele fora tudo isso em antigas etapas da sua vida de Espírito em
trânsito entre o mundo astral e a Terra, e agora era o filósofo de uma
grande Doutrina, então ainda não devidamente difundida entre os homens:
a Doutrina da Imortalidade, revelada do Céu à Terra pelas almas boas,
mensageiras de Deus.
(1) Alusão a episódios descritos no romance "Nas Voragens do Pecado", do
mesmo Autor espiritual.
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CAPITULO IV

O SUICIDA REENCARNADO

- "Quanto aos suicidas, a perturbação em que a morte os imerge é
profunda, penosa, dolorosa. A angústia os agrilhoa e segue até a sua
encarnação ulterior, O seu gesto criminoso causa ao corpo fluídico um
abalo violento e prolongado que se transmitirá ao organismo carnal pelo
renascimento. Á maior parte deles volta enfermo à Terra. Estando no
suicida em toda a sua força a vida, o ato brutal que a despedaça
produzirá longas repercussões no seu estado vibratório e determinará
afecções nervosas nas suas futuras vidas terrestres,"

"o Problema do Ser, do Destino
e da Dor", de Léon Denis, l' Parte,
cap. X, "À Morte", 8 edição da FEB.)
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O Natal já ia longe e agora era apenas uma recordação a mais, agradêvel
e muito grata, no coração daqueles que, nesse dia sugestivo, se haviam
reunido em família depois de quinze anos de incertezas e angústias. Tudo
corria normalmente em Saint-Omer, a bela residência dos de Guznlan
d'Albret. Andrea nunca mais sofrera as terríveis crises que a
mortificavam. Seu noivado com Alexia transcorria docemente, por entre
juras de amor e sonhos de felicidade. Suas relações de amizade com
Arthur decorriam não menos bem, e um estranho que de longe observasse os
três jovens não compreenderia qual dos dois mancebos seria o venturoso
prometido de Andrea, pois ela parecia abranger a ambos nun só raio do
seu afeto. Por sua vez, ela se alindara visivelmente. Tornara-se mais
forte, mais viva, mais mulher, para gáudio do irmão, que a via
ressurgir fisicamente das antigas indisposições que a atormentavam. Se, porém,
eram notórios o progressos fisiológicos da jovem prometida, os morais
eran bem menores, quase nulos, mesmo.
Andrea aceitava os importantes ensinamentos do irmã como aceitaria as
lições de um curso escolar qualquer, po dever e condescendência para com
a necessidade da circunstância que vivia, sem calor, sem fé, sem entusiasmo. As
horas das
preleções, para ela, eram enfadonhas, momentos fatigantes, que nem a
satisfaziam nem a emocionavam. Não raro queixava-se mesmo da falta de
distrações, da escassez de divertimentos em Saint-Omer e em Vannes.
Confessava ao irmão e aos pais, agastada, não sem justas razões, que desjaria viver 
um pouco no mundo, pois ainda não o fizera, e
conhecer grandes
cidades, assistir a bailes, a teatros, visitar outras terras e adotar
outros costumes que a aliviassem da eterna monotonia da vida que vivia. E
ela estava, certamente com a razão. A distração é uma higiene mental e
traz bene fícios, quando bem escolhida e equilibrada. As almas fráges não se
bastam a si mesmas e necessitam do estímulo social para se equilibrarem
num termo de vida menos solitírio penoso. Mas, a França acabava de sair
 dede um amontoado
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dramas e os franceses, aristocratas ou não, cuidavam de reequilibrar a
vida e as próprias finanças arruinadas pela Revolução, atentos à sua
lavoura e rendimentos antes de escolherem o gênero de distrações mais
convenientes, numa sociedade que se erguia entre desconfianças e não
isenta de temores. Ninguém, pois, nem mesmo Victor, cuidou de favorecer
à impressionável menina o refrigério de algumas semanas de distrações em
locais diferentes do seu marasmo cotidiano, afastando-a das apreensões
que a assediavam. De outro modo, os Senhores de Guzman tendiam para o
gênero de vida patriarcal e não abriam mão dos hábitos conservadores
para satisfazerem a filha. Por sua vez, Victor acreditava que a vida
mundana seria funesta ao restabelecimento psíquico de sua irmã, a qual,
para libertar-se do obsessor que a espreitava, deveria antes voltar-se
para Deus, renovar a mente e o coração para um sentido bom, escudar-se
na fé e no conhecimento da Ciência Espiritual, a fim de se impor aos
adversários e vencê-los pelo amor e a prática do Bem, e não seria,
certamente, por entre festas e bailes, teatros e galanteios que ela
poderia adquirir tão significativos valores morais e espirituais.
A vida, pois, decorria normalmente no palácio de SaintOmer Alexis
d'Evreux preparava-se para buscar Paris, pois os primeiros deveres da
diplomacia o chamavam. Arthur arrumava as malas para dirigir-se a
Toulon. Victor aplicava-se no labor da Medicina, no tratamento da irmã e
da educação moral dos próprios familiares, dos serviçais de sua casa e
dos colonos de seu pai e da vizinhança. Era um professor de letras e um
mestre de moraL Quanto à Condessa Françoise Marie e suas serviçais,
punham mãos nos preparativos do enxoval de Andrea. A mãe tinha pressa em
casar a filha que tanto a importunava.
Essa era a situação no palácio de Saint-Omer, quando
um fato decisivo para a família teve lugar.
Arthur d'Evreux, não obstante suas estranhas crises nervosas, que muitos
da própria família sussurravam tratar-se
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de ataques epilépticos, insistia em querer tentar a carreira militar.
Pleno de entusiasmo, sonhava ser herdeiro da gloriosa tradição militar
da família, que tantos soldados dera à Pátria, servir o Imperador, obter
a patente de Capitão, possuir a sua companhia de cavaleiros,
exercitá-los, discipliná-los a seu modo, para que se pudesse orgulhar
deles à frente de todo o Exército da França. Para isso, pensava e dizia:
- Preciso exercitar-me para vencer essa morbidez que me faz desfalecer
quando me arrojo a alturas ou me emociono. Se tal fraqueza persistir,
como poderei enfrentar as provas que me esperam em Toulon? Serei,
porventura, inválido?
E prosseguia em exercícios, ginásticas, corridas individuais ou a
cavalo, esgrima, tiro ao alvo e até saltos. Para isso, contratara
mestres vindos de Paris, antigos militares cheios de glórias e
experiências, os quais, a peso de bons salários e hospedagem,
forneciam-lhe instruções para as provas que dele exigiriam. Mas,
malgrado tanto entusiasmo, esses exercícios freqüentemente o prostravam
com terríveis convulsões e ataques nervosos, que o levavam ao leito
durante dois ou mais dias.
O caráter de Arthur era bem o caráter do oficial militar, de um
comandante de tropas. Mas, era em vão que se esforçava: não possuía, em
verdade, possibilidade física para a vida militar.
Não obstante, desde o evento do noivado da prima com o seu gêmeo, Arthur
parecia não ser o mesmo homem. Retraía-se de todos, prolongava os
exercícios a que se dedicava, durante mais horas do que devia, sabendo
embora que as convulsões seriam o arremate do excesso, ou postava-se
sobre os penedos da beira-mar, contemplando as águas que se esboroavam
de encontro às pedras. Mostrava-se triste e pensativo, mais do que nunca
evitava conversações com o irmão e torturava a mente com a deprimente
interrogação:
- Por que me negaram Andrea, sabendo que eu a amo tanto? Porventura



rejeitam-me devido às crises que sofro?
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Mas, se não for um militar, poderei ser um castelão; possuo fortuna
bastante para isso... Que importância têm essas convulsões? Porventura
Andrea não as sofre também? E Alexis amá-la-á realmente? E ela... amará
Alexis? Pois não é a mim, então, que Andrea ama? Quantas vezes ela me há
confessado o seu amor e quantas vezes tem aceitado os meus beijos,
acolhendo os meus protestos?...
Tais pensamentos enervavam-no, deprimiam-no, afastavam-no cada dia mais
do irmão, e ele se irritava com a impossibilidade de resolver a situação
com a rapidez que desejaria. E rematava as próprias conjeturas com esta
esperança, que tinha o dom de acalmá-lo:
- Bem... Tenho três anos de espera para agir... Alexis seguirá a
diplomacia e estará ausente de casa, constantemente... Apertarei o
cerco em torno de Andrea... Farei o meu curso de cavalaria, vencerei, e
Andrea será minha, hei de consegui-lo, ainda que me seja necessário
romper com toda a família e raptá-la.
Entrementes, Victor, observando as atitudes da irmã
para com os primos, preocupou-se desagradavelmente e interrogou-a,
forçando-a a uma confissão decisiva:
- Afinal, minha querida Andrea, qual dos dois amas:
Alexis, teu prometido diante de toda a família, ou Arthur, que parece
adorar-te e a quem favoreces com um carinho inequívoco? Que significa o
que observo em torno de ti e de Arthur?
A jovem relutou, esquivando-se às instâncias do irmão.
Mas este insistiu e ela declarou, em lágrimas:
- Sou muito infeliz, meu caro Victor! Não somente a perseguição do meu
inimigo invisível tortura os meus dias, mas também as indecisões do meu
próprio coração. Amo Alexis profundamente, e sei que não poderei viver
sem ele, mas amo também Arthur, embora, às vezes, sinta um certo temor
dele e uma instintiva repulsa, logo dominada pelo coração. Em ambos é
que tenho encontrado amparo e consolo para o meu isolamento... Entre um
e outro, eu não poderia
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escolher qual seria o meu marido; foi preciso que escolhessem para mim.
E por isso aceito Alexis. Mas como? ... como viver sem Arthur, uma vez
casando-me com Alexjs? Sinto por meu noivo um sentimento capaz de todos
os sacrifícios, uma admiração infinita, mas também sinto por Arthur um
amor piedoso, uma atração irresistível, que não poderá ser esquecida...
Perguntas o que significa tudo isso? Mas, eu não sei, Victor, apenas
reconheço, desgostosa, o que vai pelo meu coração...
O médico ocultista não respondeu. Quedou-se pensativo, certo de que a
irmã querida se envolvera em terrível enredo de antigas encarnações,
enredo que ele o reconhecia dificilmente a vontade do homem poderia
remediar.
Assim se desenrolava a vida em Saint-Omer, quando, uma tarde, poucos
dias antes da data fixada para a partida dos gêmeos, e quando o frio
ainda soprava fortemente, Arthur resolvera provar a própria capacidade
de enfrentar a altura, a ver se se corrigira da fraqueza insólita que o
confinava numa situação ridícula, senão dramática. Havia já algum tempo
que suas terríveis crises, a que chamavam epilépticas, não se repetiam.
Esperançado, resolveu provar a si mesmo a própria cura, certo de que os
exercícios continuados e o tratamento sem tréguas já haviam demonstrado
o restabelecimento da própria saúde.
Encontrava-se parte da familia, isto é, os três jovens e mais Victor, em
amistosa palestra numa sala do segundo andar, cujas portas envidraçadas
deitavam para um terraço nobre, rodeado de balcões artísticos, como
eram os das  edificações senhoriais dos séculos XVII e XVIII. Junto, bem junto a 
essa
parte do edifício, e deitando galhadas rentes ao alpendre, existia um
soberbo carvalheiro, cujos braços, meio despidos ainda pelo fim do
inverno, seriam capazes de oferecer apoio seguro a quem temerariamente
desejasse passar do alpendre para o arvoredo. Sentado junto à janela, em



dado momento Arthur vê o gato de estimação da família sobre o galho do
carvalheiro, indeciso se saltaria para o alpendre
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ou se atingiria os galhos mais baixos, até tocar o chão. Não se
contendo, e a preferir esperar que o animalzinho resolvesse a própria
situação, pois a resolveria perfeitamente, Arthur decidiu auxiliá-lo e
pensou:
- Será excelente ocasião para a mim mesmo provar que estou curado do meu
mal de nervos...
Distraídos no ardor da palestra, seus primos e seu irmão
não prestaram a devida atenção a que ele se levantara, abrira
as portas envidraçadas e se dispusera a auxiliar o gato.
A prudência mandaria que Arthur se munisse de uma bengala, um bastão
qualquer, e do balcão do alpendre o estendesse até o galho que se
elevava acima deste, oferecendo ao animal um apoio para passar. Mas, não
foi assim que o futuro militar agiu. Subiu ao balcão, equilibrando-se de
pé. O galho mais próximo balouçava-se, impelido pelo vento, e fugiu-lhe
das mãos quando o moço pretendeu agarrá-lo, a fim de apoiar-se e agarrar
o bichano. Fez, então, uma segunda investida. Mas, casualmente, seus
olhos se desviaram do galho que tencionava agarrar e resvalaram para
baixo, onde se erguia outro balcão de mármore semelhante ao primeiro e,
em baixo, degraus e calçamentos de pedras. Sua vista turvou-se, ele
tonteou e seu corpo vacilou, suspenso no balcão. Num momento supremo,
soltando um grito lancinante, como de alarme e terror inexprimível, ele
ainda tentou agarrar-se ao galho e apoiar-se nele. Mas o vento soprava e
arrebatou-
-lhe o frágil auxílio, que apenas resvalou por suas mãos. Então, Arthur
despenhou-se do alto, vindo cair sobre os balcões e as pedras do chão,
onde ficou inanimado. Dessa vez, no entanto, não houve a crise
costumeira, as convulsões, os estertores pavorosos das anteriores
ocasiões. Houve apenas o silêncio, como que traduzindo a morte, sangue,
desmaio profundo, ossos fraturados e o desespero da família, que não
sabia como agir. Foi ainda Victor quem tomou a iniciativa em hora tão
dramática. Usando da energia do que era dotado, afastou os familiares do
local do acidente, improvisou um leito, auxiliado por alguns criados, e
cuidadosamente retirou
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o primo de sobre as pedras. Puseram-no em um aposento do primeiro andar.
Victor examinou o acidentado minuciosamente: Arthur vivia. Estava,
porém, sem sentidos, em estado desesperador, vencido por violento
traumatismo. Prontamente, expediu portadores a Vannes, requerendo a
presença de médicos, pois, sendo também médico, não quis assumir sozinho
a responsabilidade do tratamento, que seria melindroso; feito o que,
reuniu a família e declarou:
- Devo ser-vos franco. É bom não guardardes esperanças de cura. Arthur
somente ainda não morreu porque milagrosamente não feriu o crânio. Mas,
fraturou a coluna espinhal. Se não morrer, ficará aleijado para sempre.
A medicina pouco poderá fazer. Somente a natureza dele próprio poderá
ajudá-lo, além dos favores divinos.
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CAPITULO V
O ALEIJÁDO
- "Todas as nossas ações estão submetidas às leis de Deus. Nenhuma há,
por mais insignificante que nos pareça, que não possa ser uma violação
daquelas leis. Se sofremos as conseqüências dessa violação, só nos
devemos queixar de nós mesmos, que desse modo nos fazemos os causadores
da nossa felicidade, ou da nossa infelicidade futuras."
("O Livro dos Espíritos", de Allan
Kardec, Parte 4', cap. II, "Das penas e



gozos futuros", n' 964, 32' edição da
FEB.)

E Andrea?
Após o desastre, tal como os demais membros da família,
Andrea descera em correrias desesperadas as escadarias que
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levavam ao parque, até o local onde, semimorto, o jovem caíra.
Impressionável e nervosa, a noiva de Alexis desmaiara ao ver o estado do
primo tão querido, caindo inanimada entre as folhagens de um canteiro.
Aflitas, e no afã de socorrerem o acidentado, a quem julgavam ver morrer
a cada instante, as pessoas presentes não prestaram atenção na enfermiça
menina e nem mesmo perceberam o que lhe acontecera. Mas, quando já todos
se haviam retirado para o interior do palácio e se movimentavam na ação
de socorro a Arthur, um homem aproximou-se dela, ajoelhou-se sobre a
terra, tomou-lhe da mão, que sentiu gelada e, retirando do bolso um
lenço alvo, enxugou-lhe o rosto, pois começara a chover e a jovem tinha
o rosto molhado pela chuva. Depois, levou a destra sobre o coração da
mesma, auscultando-o. Vendo que a menina de Guzman respirava, embora
fracamente, sua fisionomia desanuviou-se. Ele levantou-a, então, nos
braços, como se fora uma pluma. Comprimiu-a docemente de encontro ao
coração, fitando-lhe o rosto pálido e abatido, com dolorosa ternura.
Seus olhos, à luz indecisa do crepúsculo, se umedeceram de uma emoção
profunda. Em seguida, dilatando o coração num suspiro longo, entrefechou
as pálpebras e, comprimindo mais ainda o corpo de Andrea contra o
coração, depôs em sua boca gelada um beijo quente e apaixonado.
Esse homem era um jovem de vinte anos de idade e chamava-se Jacques
Blondet. Exercia as modestas funções de guarda das matas e parques de
propriedade dos condes de Guzman d'Albret. Era valente, sincero e
honrado, mas sombrio e retraído e certamente triste, inconformado com
sua modesta posição social.
Jacques Blondet levou aquele corpo amado até os aposentos competentes,
nos quais pudesse penetrar, e entregou-o à criada de quarto da jovem,
Matilde. Mas, levara-o com o cuidado e a devoção com que levaria um
ídolo, para depositá-lo no relicário.
Jacques amava Andrea, sabia que seu amor era ignorado
e impossível, e sofria por isso. Freqüentemente, ele a seguia
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durante os passeios noturnos que a menina fazia pela solidão do parque,
e não raro também por ela velava quando a via adormecer sobre um banco
ou estender-se na relva de algum canteiro, durante suas noites de
excitação obsessiva, que a arrastava a tais excessos. E muitas vezes
Jacqaes pensava, confabulando consigo próprio, enquanto vigiava seus
passos pelo parque, temeroso de que algo de anormal lhe sucedesse:
- Por que a amo, meu Deus, se meu amor somente angústias e decepções
promete? Que culpa tenho eu de tê-la amado desde o primeiro dia em que a
vi, sozinha e infeliz, vagando por este parque imenso? Sei que jamais
serei amado, que ela nem mesmo ainda reparou em mim. Que será de mim?
Como fazer para esquecê-la?
Entretanto, Arthur continuava desacordado e, apesar da solicitude da
família e dos cuidados dos médicos que, tão rapidamente quanto possível,
haviam atendido ao chamamento de Victor, não recuperava os sentidos.
Durante oito dias assim permanecera, inanimado, sem contudo expirar. Os
médicos haviam confirmado o diagnóstico de Victor, isto é, Arthur
fraturara a coluna vertebral e, caso resistisse aos sofrimentos, não
mais poderia caminhar. Ao expirar dos oito dias, porém, o jovem começou
a apresentar os primeiros sintomas de ressurgimento para a vida.
Balbuciou algumas palavras, chamou pelos pais, falecidos desde muito,
pediu-lhes que o beijassem e que orassem a Deus, com ele, agradecendo o
não ter sucumbido na queda desastrosa. Aceitou alimentos e ingeriu
drogas medicamentosas prescritas pelos médicos. Queixou-se de dores



atrozes nas regiões tombares, no peito, nos quadris, e declarou que sua
visão se tornara deficiente, E chorou copiosamente, enquanto Victor
orava fervorasamente, à beira do seu leito, com as mãos estendidas para ele, e a 
família reunida chorava e orava com o doente.
A convalescença foi longa e penosa. No entanto, com  surpresa, toda a família e 
ainda Alexis perceberam que grande
transformação se operara no coração do pobre moço durante aqueles
angustiosos dias em que permanecera
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seme-morto. Em vez de desespero, viam nele chocante passividade ao destino.
Em vez de blasfêmias, resignação singular, mesmo incompatível com o
caráter que conheciam. Declarara aos seus que sabia que se inutilizara
para sempre, que jamais voltaria a caminhar, que seus sonhos de glórias
militares se haviam desfeito, e que seu desejo, agora, seria instruir-se
tal como seu primo Victor de Guzman d'Albret e voltar-se para o amor de
Deus e do próximo. Tais confissões, porém, mais enterneciam a família, a
qual se reconhecia inconsolável com os acontecimentos. Seu irmão Alexis,
sua prima Andrea, seus tios e demais parentes, que acorreram para junto
dele, e até a criadagem do palácio, rodearam-no de ternura e o não
deixavam jamais a sós.
E Andrea dizia-lhe a cada instante:
Consagrarei minha vida a ti, meu caro Arthur! Serei a tua enfermeira, a
tua segunda mãe, que velará até pelos sorrisos dos teus lábios. Nós não
te abandonaremos jamais neste palácio imenso. Seguirás comigo e Alexis
para onde formos.
E beijava-o ternamente, esquecida de que era prometida
do irmão desse a quem assim tratava, beijava-o até que o
visse sorrir consolado e feliz.
Finalmente, Arthur restabeleceu-se e pôde deixar o leito para dar o seu
primeiro passeio depois do acidente. Mas fê-lo em uma cadeira de rodas,
tocada por Victor e seu irmão Alexis, ao passo que Andrea caminhava ao
lado, a mão presa à sua mão.
Um dia, vendo-o já refeito também psicologicamente, Victor, que até ali
se contivera e nada indagara das impressões do infeliz primo, não mais
pôde conter-se e resolveu manter conversação confidencial com o mesmo.
Para isso, convidou-o a um passeio solitário pelo parque, desacompanhado
de quem quer que fosse, e, à certa altura da conversação, exclamou:
- Narra-me, caro Arthur, o que te sucedeu durante o desmaio... Sei que
fatos insólitos se passaram contigo
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durante aqueles dias... Conta-mos, pois não ignoro o fenômeno ocorrido
contigo. Dize ainda a tua impressão no instante da queda...
Arthur sorriu tristemente e falou:
- Sim, meu caro Victor, sei que fatos importantes se sucederam durante o
meu desmaio, e, apesar de me encontrar desmaiado, guardo lembrança de
grande parte do que me foi sucedido, ao passo que nada posso lembrar do
que ao redor de mim se passou, em nossa casa. Durante esse estranho
período, em que tive uma vida extraterrena, minha alma renovou-se e
posso até dizer que me sinto como que outra personalidade, nasci
novamente, sinto-me diversamente do que era. No entanto, não é com
exatidão que me posso recordar do que se passou, pois a sombra de um véu
enigmático parece toldar parte das minhas lembranças quando mais me
esforço por tudo esclarecer a mim próprio.
Arthur fez uma pausa e continuou comovidamente, enquanto o primo
aguardava, sem nada dizer:
- Quando, naquela tarde, dispus-me a galgar o parapeito do balcão, que é
largo e muito cômodo, para salvar o nosso gato de estimação, eu me
sentia perfeitamente bem- Ao estender o braço, porém, a fim de segurar o
galho do carvalheiro e firmá-lo, para reaver o bichano, tive a
infelicidade de olhar para baixo. Então vacilei, como sempre... Senti,



dessa vez, uma faixa negra tenebrosa envolver-me a visão e tomar-me todo
o ser... Como por encanto, surgiram ao meu pensamento todos os fatos de
minha vida, de diante para trás, isto é, do presente em direção ao
passado... Perdi, depois, a noção de mim mesmo, Victor, para em
seguida sentir dentro de mim outra personalidade, a qual, sendo eu
mesmo, não era, no entanto, Arthur de Guzman d'Evreuz. Mas, tudo foi tão
rápido, tão fugaz e, no entanto, tão real e circunstanciado tomo se eu
vivesse tais momentos durante séculos... Vi-me singularmente trajado
com vestes do campo e senti-me no alto de uma montanha abrupta, onde
pedras se
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sobrepunham como se se tratasse antes de uma pedreira. Eu me precipitei
por essa montanha abaixo, atirandome no vácuo, procurando a morte.
Sentia-me rolar sobre pedras indefinidamente, enquanto pensamentos e
recordações angustiosos me torturavam o coração. Dores lancinantes me
acometeram o corpo. Sentia que minhas carnes se rasgavam, que meus ossos
se quebravam, que minha vida se aniquilava. Andrea dominava meus
pensamentos e um desespero indescritível enlouquecia-me, pois eu sentia
que ela era minha, que a amava loucamente, mas que fora repudiado por
ela, e a perdera para sempre..... até que em dado momento reconheci-me
no fundo de um vale pedregoso, irremediavelmente ferido, as vestes
despedaçadas, as carnes rasgadas, coberto de sangue, irreconhecível, ao
passo que pessoas me rodeavam, banhadas em pranto, inconsoláveis pela
minha morte. Tudo isso, porém, na rápida queda que me atirou sobre o
banco de pedra do jardim. Não sei quanto tempo me abati em completa
inconsciência. Sei apenas que, como em pesadelo, ouvi gargalhadas e
vozerios a zombarem de mim, insultando-me por entre mil ofensas graves,
e a dizerem:
- Esqueceste, porventura, da matança de São Bartolomeu, na qual tomaste
parte? (1) Ainda ressoam aos nossos ouvidos a grita infernal daqueles
mártires que tu e teus sequazes trucidaram, miserável! Ainda despedaça
os nossos corações o choro de nossas crianças, sacrificadas por algozes
que não respeitaram nelas nem a inocência nem a angelitude. Sabe que,
pelos crimes que então praticaste, bem pouco é o que hoje sofres sob
nossa vingança. E aqueles anciãos respeitáveis, assassinados pela tua
sanha religiosa, sem uma única reação de defesa? Por que te angustias e
choras agora? Que mais poderias esperar do destino senão dores e lutas,
se ultrajaste o Evangelho com o teu ódio religioso?
(1) Episódios descritos na obra "Nas Voragens do Pecado".
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Não sei, Victor, quanto tempo assim permaneci, padecendo este
martirizante e aniquilador pesadelo (1). Eu estava tolhido, sem poder
falar, sem me poder defender, sem poder reagir. Mas, de um momento para
outro, a cena, ou as minhas impressões se modificaram: vi-me deitado em
leito alvo, lucilante, em local que não pude precisar. Rodeavam-me
vultos amigos, nos quais eu reconhecia pais, irmãos queridos que me
consolavam. E diziam:
- Será para o teu próprio beneficio, alma querida! Não se trata de um
castigo que te é imposto, mas de um fato irremediável, conseqüente do
teu passado espiritual e do teu rebelde ato de suicídio... O suicídio
é um crime, Arthur, que persegue aquele que o pratica, às vezes, durante
séculos! Levaste, portanto, de retorno à vida carnal os choques
vibratórios criados pela violência do teu gesto, despenhando-te da
montanha para morrer, num chocante desrespeito a Deus. Esses choques te
perseguirão como a própria sombra do teu erro. E agora, ao despertar,
estarás inválido para sempre, em tua presente existência planetária. Mas
não te desesperes:
esse é o resultado da tua própria ação de suicida. Agradece antes a Deus
o sobreviveres ao desastre. Tua vida, agora, há de modificar-se, para o
teu próprio bem. Precisas reeducar-te moralmente e nada como a dor para
renovar o caráter do indivíduo e reconciliá-lo com Deus e com a própria



consciência. É preciso, meu filho, que te voltes para Deus, a quem ainda
desconheces. É preciso que ames o próximo, o qual sempre te foi
desconhecido. E tudo isso será o preparo da tua futura redenção, mas não
um castigo.
-  Tem, pois, paciência contigo mesmo. Nada adiantará te
revoltares, senão para fazer-te sofrer ainda mais. Serás, no entanto,
amparado pelos que do Céu te amam e recompensas futuras consolarão a tua
alma. Volta-te, pois, para Deus, persevera por viveres antes a vida do
espfrito devotado ao Bem, porque a presente
- ( 1) Fenómeno de regressão da memória, provocado pela emoção do
acidente e atingindo uma existência anterior.
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existência tua será apenas de dores e expiações e necessitas de todo o
teu valor a fim de suportares as vicissitudes que o destino ainda te
apresentar.
Arthur estava banhado em lágrimas, e silenciou por
alguns instantes. Depois do que rematou:
- Foi precisamente nesse momento, Victor, que tornei a me sentir Arthur
de Guzman d'Evreux e comecei a readquirir a consciência de mim mesmo,
pois, até então, desde o momento da queda, eu fui uma outra
personalidade. Agora estou sereno e resignado e bastante forte para
enfrentar o futuro nesta cadeira de rodas. Sei agora que existe um Deus,
que temos vivido várias vidas neste mundo, conforme tens afirmado, e que
se tudo isso me aconteceu é que em mim se processa uma justiça superior,
que me engrandecerá. E conto contigo para me orientar no caminho certo,
pois pressinto que minha existência será bem diferente daquela que meus
sonhos delinearam para mim.
Victor ouvia o primo atentamente. Chorou com ele, confortou-o com a
força da sua confiança nos poderes divinos,
e rematou:
- Sim, não podemos duvidar de que viveste em épocas passadas, onde
erraste contra a lei de Deus, fazendo jus ao amargor do presente. Mas,
não te deixes desolar. A lei que permitiu o teu desastre, sem criá-lo,
saberá também remediar a tua situação. O acidente que te deixa incapaz
para a vida social que sonhaste não aniquilará a possibilidade de
exerceres uma vida real toda consagrada a Deus e ao Bem. Mesmo nesta
cadeira de rodas poderás engrandecer-te e engrandecer o teu próximo,
enquanto seguirás o Cristo. Bastará que pratiques o bem que puderes e
procures ter paciência e fé nos desígnios do Criador. Auxiliar-te-ei
quanto puder e te encaminharei nas sendas da vida superior, ou seja, na
vida orientada pelo conhecimento das coisas de Deus.
Nessa mesma noite, Victor, que já realizara serões em
seu lar, com a familia e a criadagem, instruindo-os no Evangelho do
 Cristo de Deus, iniciou também o estudo da doutrina
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secreta que aprendera de mestres orientais, procurando preparar
Arthur para o domínio das mesmas, que lhe abririam horizontes novos para
o espírito. E passou a versá-lo, a par disso, no conhecimento de linguas
estrangeiras.
Arthur tudo aprendia e aceitava docilmente.

CAPITULO VI
MARCUS DE VILLIERS

- "Não nos deixes cair em tentação, mas livra-nos do mal."
- "Em nós mesmos está a causa primária do mal e os maus Espíritos mais
não fazem do que aproveitar os nossos pensamentos viciosos, em que nos
entretêm para nos tentarem. Cada Imperfeição é uma porta aberta à
influência deles, tanto que nada podem e a toda tentativa renunciam
contra os seres perfeitos. Éi inútil tudo O que possamos fazer para



afastá-los, se não lhes opusermos decidida e inabalável vontade de
permanecer no bem e absoluta renúncia ao mal."
("O Evangelho segundo o Espiritismo" , de Àllan Cardec, eap. XXVIII,
'Tjotetánea de preces espiritas", n° 3,
579 ediçdo da FER.)
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Passaram-se alguns meses desde os acontecimentos que acabamos de
descrever. A calma voltara ao Palácio de SaintOmer não obstante o
profundo desgosto que o acidente que vitimara Arthur causara à família.
Os velhos condes, seus tios, não se conformavam com o drama que tão
brutalmente aniquilara aquele a quem amavam como a um filho querido. Um
filho aleijado era o opróbrio, a humilhação para o seu orgulho de
aristocratas, mormente quando esse filho prometia ser a alegria da
famifia, perpetuando a honra militar que desde tantos séculos a
ilustrava, na pessoa dos seus antepassados consagrados às armas da
Pátria. Victor, porém, procurava a todos acomodar com apreciações sobre
a determinação divina, que muitas vezes permite a dor em nossas vidas
para elevar o Espírito ao Bem, e a serenidade voltara a imperar no lar,
senão no coração de cada um. Alexis encontrava-se em Paris, onde tratava
de firmar bases para a carreira que desejava seguir e Andrea e sua mãe continuavam a
pensar na confecção do enxoval para o seu próximo
casamento. Mas, estava assentado que essa família, devedora de erros de
existências remotas, não desfrutaria paz por muito tempo.
*
Voltara a primavera e os dias eram mais tépidos e aprazíveis.
Uma tarde, achavam-se reunidos num dos terraços da bela mansão o Conde
Joseph Hugo François e sua família. A tarde caía, mas havia ainda muita
luz. Chovera ligeiramente durante o dia e agora as folhas, ainda
molhadas, luziam à fraca luz do Sol, que declinava além. Um cheiro bom
de selva regada e terra umedecida, de envolta com o perfume penetrante
de mil espécies de flores, oferecia aos corações jovens um desejo de
vida e de expansão dos próprios sonhos. No parque, os cisnes e os pavões
deixavam perceber seu júbilo pelo encanto daquela tarde amena e, nos
pombais, esvoaçando, contentes, os pombos se alvoroçavam na alacridade
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dos seus amores ou na valentia das suas turras... enquanto a passarada
arisca, do alto de antigos arvoredos, presidia a tarde com a
orguestração dos seus maviosos cânticos. E, bem perto, a duzentos passos
da estrada nobre que conduzia ao parque, o oceano rugia, arremessando
suas ondas de encontro aos arrecifes que bordavam as acidentadas
margens.
De súbito, a placidez que envolvia os de Guzman foi interrompida pela
bulha de uma cavalgada de fidalgos que passava pela estrada real, a qual
se avizinhava dos muros do palácio.
Numa aldeia pacata como Saint-Omer um acontecimento,
por menor que seja, desperta as atenções dos habitantes,
mesmo que se trate de fidalgos.
Levantaram-se, pois, os Senhores de Guzman e se achegaram ao balcão do
terraço, procurando por entre a folhagem
da estrada distinguir a escolta que tanto alarido fazia.
- Oh! exclamou, de repente, Victor, reconhecendo um dos cavaleiros que
passavam. É o nosso novo vizinho, Senhor de Villiers de Saint-Patrice,
que volta da excursão feita com amigos às matas de sua propriedade.
Houve um piquenique magnifico e compareceram até mesmo amigos vindos de
Paris propositadamente, para compartilhar dele e das demais recreações
combinadas para a temporada primaveril, segundo se sabe. É a primeira
festividade que o Senhor de Villiers oferece depois que se fixou em seu
castelo de Saint-Patrice...
Dizem que é riquíssimo atalhou o Conde Joseph
Hugo, é lhano e amável.
Nada mais acrescentaram, no entanto. Não obstante, sabiam que o fidalgo



em questão, anfitrião de tantas figuras ilustres vindas de Paris,
chamava-se Marcus de Villiers e era Conde de Stainesbourg e de
Saint-Patrice. Que descendia de raça flamenga e possuía um castelo na
aldeia próxima, de Saint-Patrice, onde acabava de fixar residência a fim
de repousar, porquanto se sentia muito fatigado das lutas e peripécias
da vida; que suas terras eram imensas e seus haveres
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grandiosos; que era um gentil-homem apreciado por todos que tinham a
honra de conhecê-lo, por suas maneiras afáveis e alegres e suas
prodigalidades; que era culto, amigo das artes e até da literatura, e
que até mesmo desenhava retratos de amigos, presenteando-os, em seguida,
aos retratados; que, além de milionário, era portador de um bom gosto
insuperável, pois oferecia aos amigos e correligionários festas e
partidas encantadoras; que era solteiro e ainda jovem, visto que não
atingira ainda os trinta e cinco anos de idade; que voltara recentemente
da América, onde se exilara ainda muito jovem, durante a Revolução, e
onde enriquecera prodigiosamente e onde possuía, no Estado de Louisiana
(1), terras cultivadas e muito extensas, e que, no momento, empenhava-se
em fazer relações de amizade com os fidalgos da região e os visitava sem
cerimônias, apresentando-se, ele mesmo, apenas com um pedido de
permissão.
Com efeito, assim era, porque já na tarde do dia seguinte, não obstante
os hóspedes que Villiers abrigava em sua casa, o Conde Joseph Hugo
recebeu do ilustre vizinho uma carta, entregue por um emissário
especial, na qual assim se expressava:
- "Marcus de Villiers, Conde de Stainesbourg e SaintPatrice tendo
fixado residência em suas terras de Saint-Patrice, sente-se honrado em
cumprimentar os Senhores de Guzman e pedir vênia para visitá-los em dia
e hora que estabelecerão."
Não havia como resistir a tão amável solicitação. Seria mesmo
descortesia rejeitar uma amizade que se apresentava com tanta
espontaneidade. Da moral do visitante, da honradez do seu caráter não se
procurava inteirar. As
 (1 Regiões explorada, Ilegalmente, por
espanhóis (séc. XVI); colonizada depois, por franceses (sécs. XVII e
XVIII). A Louisiana, após ter sido dividida entre a Inglaterra e a
Espanha, à exceção de La Nouvelle-Oridans (New Orleans), em 1762, teve a
sua parte Ocidental devolvida à França, que, em 1803, a vendeu toda aos
E.U.A. Guindada a Estado somente em 1812. (Nota da Editora da FEB.)
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crendenciais exigidas a uma personagem, na época, como, talvez, em todas as
épocas, eram precisamente aquelas que o Senhor de Villiers deixava
saltar aos olhos dos seus amigos: amabilidade, prodigalidade, fortuna. O
fidalgo solicitante era um aristocrata, de antiga e conceituada família
flamenga, riquíssimo, gentil. Isso bastava. Joseph Hugo, portanto,
dirigiu-se à sua escrivaninha e respondeu à carta que acabara de
receber, pois o emissário de Saint-Patrice esperava no saguão do
palácio, por ordem do mordomo:
"Os Condes de Guzman d'Albret e de Guzman d'Evreux sentir-se-ão honrados
em receber o Senhor Conde de Villiers de Stainesbourg amanhã,
convidando-o para o seu jantar às 8 horas da noite, e agradecem,
penhorados, a preferência."
- Não sei por que, Senhor Conde, mas não sinto simpatias pelo Conde de
Villiers, aparteou Arthur, ao ver o
tio entregar a carta ao criado, para levá-la ao emissário.
- Ele é tão alto e tão forte que me faz medo... Sinto medo dele ...
interveio a impressionável Andrea.
- Como assim, tu o conheces? perguntaram a um só tempo Victor e
Arthur.
- Costumo vê-lo quando passa a cavalo todas as manhãs. O Conde é muito
amável, cumprimenta-me sempre... Eu soube que ele adquiriu a educação



jovial da América, durante o exílio...
Os dois jovens estranharam as expressões de Andrea, mas nada
responderam. Quanto à Condessa Françoise Marie, não prestou atenção à
conversa. Era uma alma arredia, a quem os terrores da Revolução, mesmo
na Espanha, ensinaram a nada ouvir e a calar o mais possivel.

*

Comumente, se alguém é assediado ou mesmo obsidiado por um inimigo do
mundo invisível, é possível libertar-se dele, ou seja por intervenção de
outrem bastante digno de aconselhar e convencer o malfeitor a emendar-se
da feia ação
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que pratica, ou seja pela intervenção dos Espíritos protetores do
obsidiado, que ouviram os seus rogos e vieram em seu socorro, ou seja
ainda pelo amparo dos próprios Guias Espirituais do algoz, que desejam a
sua emenda e praticam a caridade aconselhando-o, ou simplesmente porque
a lei do progresso muitas vezes impede que o obsessor permaneça no
atraso do seu ódio. Todavia, a maioria desses obsessores, se bem que se
retirem da faixa vibratória do seu desafeto, nem por isso o abandonam
definitivamente. Permanecem em observação, vigiando suas ações diárias,
seus sentimentos na vida cotidiana. Se o obsidiado emenda-se dos
próprios defeitos, progredindo em moral, depurando os pensamentos,
aperfeiçoando o coração para a prática do bem, o obsessor, sem forças de
ação, porquanto o outro se afinou com a luz, acaba por deixá-lo
completamente, indo ao ponto de respeitá-lo e envergonhar-se do que fez
contra ele. Se, porém, não houve reforma alguma e o obsidiado permanece
no indiferentismo, ou volta a mostrar as mesmas imperfeições que o
afinaram com o seu perseguidor, este tornará a segui-lo e, então, o faz
com redobrada violência, quando não se acompanha de comparsas que o
ajudam a exercer a maléfica influência. Segue-se daí que a observação e
a prática demonstram que, em grande número de casos, o obsidiado é o
principal criador de  si mesmo, e que, se ele próprio não exercer a vontade
soberana de corrigir as próprias tendências más,a cura tornar-se-á difícil e mesmo
impossível. Além do mais, comumente, ainda, a obsessão arrasta um
complexo tormentoso, difícil de ser superado: é que ela é,
freqüentemente, a expiação de erros e crimes praticados em existências
remotas, quando vitimas ou desafetos de outras épocas vingam ofensas
graves então recebidas. E como o obsidiado envolveu-se nessa faixa
criminosa, sem procurar dela afastar-se, renovando-se para o amor de
Deus e o progresso de si mesmo, torna-se joguete do malefício próprio e
alheio e tudo então pode acontecer, até mesmo o suicídio, suprema
desgraça
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de um obsidiado, suprema desgraça para um obsessor, cuja
responsabilidade é grave pérante as leis de Deus.
Mas, o obsidiado que chega ao suicídio pela perseguição do seu obsessor
sofre uma represália, não raramente: na maioria das vezes, foi causa
voluntária do suicídio do próprio obsessor ou de alguém a este muito
achegado por laços de amor ou de parentesco afim, o que leva a refletir
que mais vale evitar uma obsessão, agindo sempre bem para com o nosso
próximo, do que darmos asas às paixões, faltando com a fraternidade para
com ele.
Entretanto, como nenhuma dor que fere um coração é perdida nos balanços
do código divino, a amargura de um obsidiado, o seu suplício, o seu
desespero, cuja compreensão está além da possibilidade humana penetrar,
acaba por promover o seu progresso e ele, exausto de sofrer, procura
Deus voluntariamente, reabilitando-se, então, com facilidade.
Essa a razão por que a lei do Todo-Poderoso permite que haja sofrimentos
no mundo e no Além. É, pois, uma lei, a inflexivel lei de causa e



efeito, que Jesus traduziu por esta admirável sentença:
- "A cada um será dado segundo as próprias obras."
*
Marcus de Villiers foi pontual na sua visita do dia seguinte.
Tratava-se, com efeito, de um cavalheiro fino de maneiras, culto,
amável, um belo homem, cuja conversação atraente soube cativar seus
anfitriões. Contava cerca de trinta e cinco anos de idade e sua tez, um
tanto crestada pelo sol da América, tornava-o porventura mais atraente e
belo no conceito das damas. Bom pianista, tornou o serão da família de
Gusman num encantador recreio, com as belas peças que executou; e, à
mesa, soube converter o jantar num repasto talvez ainda mais agradável,
ao narrar, a pedido de Victor e do Conde, seu pai, suas viagens pela
grande Confederação
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Americana, onde a vida pitoresca que levara caberia num
volume.
Andrea confessava-se encantada, fascinada pela palavra e as maneiras do
visitante. Cantou, durante o serão, acompanhada por ele ao piano, com
agrado dos pais, que exultavam por vê-la alegre e desfrutando saúde.
Levando vida insipida, prisioneira daquele palácio imenso, divertiu-se
imensamente nessa noite, pois Marcus convidou-a até mesmo para a dança,
enquanto sua mãe tocava, e a formosa prometida de Alexis sentiu sua
mãozinha delicada afagada pelas mãos do Conde, enquanto seus olhos se
assustavam sob o olhar provocante do dançarino.
Sentado em sua cadeira de rodas, Arthur não presenciava tais
acontecimentos com bons olhos, emocionava-se desagradavelmente,
percebendo que o Senhor de Villiers cortejava visivelmente sua prima,
pois, desde o jantar, notara que seus olhos a buscavam a cada momento e,
na conversação, dirigia-se a ela com desenvoltura, o que não era de bom
gosto na etiqueta francesa, visto que Andrea era apenas uma adolescente,
mas que os donos da casa interpretavam como sendo costume americano que
o novo amigo adotara em suas viagens, sedento de renovação e liberdade
como se revelava ser.
Entretanto, Arthur não se enganava, servido por uma intuição que valia
por uma profecia, mal impressionado que ficara com as maneiras do Conde
para com a prometida de seu irmão- Marcos achava-se, com efeito,
enamorado de Andrea desde muito antes, e aquela visita outra causa não
tivera senão aproximar-se da menina e observar a possibilidade de
cortejá-la definitivamente. Esse homem galante, mundano, aventureiro,
que se conservava solteiro aos trinta e cinco anos de idade, que se
gabava de nunca se ter deixado prender pelo amor de uma mulher, um dia,
cavalgando pela estrada nobre que conduzia ao palácio de Guzman, viu
Andrea passeando com sua mãe entre as árvores do parque. De outra vez,
vira-a sentada sobre as pedras que orlavam as riban ceiras da beira-mar.
Cumprimentou-a e tentou falar-lhe.
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A menina, porém, sorriu, mas não deu a permissão desejada e fugiu,
temerosa. Ao visitar a familia, agora, Marcus de Villiers já dirigira a
Andrea uma carta de amor, sem contudo assiná-la. Essa carta, entregue a
Matilde, a criada de quarto da menina obsidiada, fora trazida a
Saint-Omer por um seu amigo e namorado, serviçal de Marcus. Andrea
aceitara e ocultara a missiva de todos de casa, deleitando-se com o
inédito da aventura, cujas conseqüências não foi capaz de prever.
Existia, portanto, um entendimento sigiloso entre ela e o novo vizinho,
quando este deliberou visitar a família.
Não obstante, Marcus não ignorava que Andrea era prometida de um primo
que residia em Paris. Dissera consigo
mesmo, ao sentir-se enamorado da jovem:
- Não importa! Se a amo, far-me-ei amar por ela e estarei disposto até
mesmo ao casamento...
Naquela noite, pois, ao regressar a casa, sentia-se inquieto, excitado,



insofrido: pessoalmente, Andrea era mais encantadora, pela meiguice e
singeleza que irradiava de si, do que a principio supusera, e sua
atração por ela recrudescera com aquela visita. E só pela madrugada
conseguiu adormecer.
No século XVI, Marcus de Villiers vivera em Paris, mas era um simples
cavaleiro a serviço de Henrique 1 de Guise, Príncipe da Lorena, e
chamava-se Reginaldo de Troulies
(1); no século XVII, vivera em Brüges;
em existência seguinte, era fidalgo e chamara-se Ferdnand de Gors,
antigo desafeto de Alexis e da própria Andrea, por quem fora também
apaixonado. A suprema lei determinara a reunião dos três nessa nova
etapa terrena, visando à sua reconciliação e progresso espiritual...

A menina de Guzman, porém, por aquela época, enredara-se em tramas assaz
tumultuosas e dificilmente, agora, conseguiria libertar-se delas.
(1) Personagem também do romance "Nas Voragens do Pecado".
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CAPíTULO VI

COMPLICAÇÕES

- "Meus atuais defeitos são restos das imperfeições que conservei das
minhas precedentes existências; são o meu pecado original, de que me
posso libertar pela ação da minha vontade e com a ajuda dos Espíritos
bons. Protegei-me, pois, bons Espíritos, e tu, principalmente, meu anjo
da guarda, dá-me forças para resistir às más sugestões e para sair
vitorioso da luta."
("O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Cardec, cap. XXVHJ,
"Coletânea de preces espiritas",' 19,
57' edição da FEB.)

A partir desse dia, as visitas de Marcus de Villiers à
família de Guzman se sucederam. A  qualquer pretexto ou
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a pretexto nenhum, apresentava-se ele a seus vizinhos ou convidava-os
para a sua mesa ou as suas cavalgadas. Victor e Arthur sentiam algo
desagradável pairando pelo ar, em torno do galante Conde, e não viam com
satisfação a ascendência por ele tomada sobre Andrea e seus pais. Os
hábitos displicentes do novo amigo, sua facilidade em insinuar-se
desagradavam àqueles cuja educação aprimorada e moral apreendida nos
códigos cristãos tornavam-nos discretos e respeitosos. Marcus, porém,
fingia não compreender a reserva dos dois jovens a seu respeito e
continuava com os galanteios em torno de Andrea e as insinuações junto
aos velhos condes, que, encantados com suas gentilezas, mais o admiravam
-de dia para dia. O certo era que a jovem de Guzman d'Albret, fácil,
volúvel, inconseqüente, sedenta de emoções e distração, não obstante
amar sinceramente o noivo ausente, deixava-se levar pelo passatempo
amoroso que a distraía da mortal insipidez em que vivia, brincando com
as labaredas que crepitavam no seio abrasado daquele homem que ela não
conhecia.
Durante as aulas de idioma inglês, que ele deliberara dar-lhe com o
consentimento dos pais, fazia-lhe declarações de amor, as quais ela
recebia com sorrisos, não obstante sem retribui-las. Recebia bilhetes
trazidos por mensageiros clandestinos e entregues a Matilde, sua criada
de quarto. Aceitava-o como par para os passeios pelo parque, ora a sós
com ele, ora acompanhados de Arthur, cuja cadeira de rodas ele se
dignava guiar. Deixava que ele lhe apertasse furtivamente a mão à mesa
da ceia..., mas, quando o via partir, criticava-o zombeteiramente,
chamando-lhe presunçoso e brutamontes, ria-se dele a sós com Matilde,
que de tudo era inteirada, considerando-o ridículo, e, espreguiçando-se
entre as almofadas do divã, exclamava por entre risos:



- O Senhor de Villiers, com todos os seus títulos e haveres, não vale um
só fio dos cabelos louros do meu Alexis
Admitida à intimidade, a criada acompanhava-a na critica, pois
confessava não simpatizar com a personagem em
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questão, mas, sob a aparência humilde e servil, aconselhava a ama, como
refletindo o eco de uma advertência superior:
- Eu tenho pensado, "Mademoiselie", mau grado meu, que poderia ser muito
desagradável um encontro entre o Senhor de Viliers e o Conde Alexis. O
Senhor de Villiers é atrevido e nota-se que está apaixonado por
"Mademoiseile". Em seu lugar, eu temeria pelo futuro, perdoai-me
dizê-lo, O Conde de Saint-Patrice resignar-se-á a ser ludibriado e
perdê-la? Ele parece caprichoso e não ser homem capaz de perder uma
partida... E se o Senhor d'Evreuz viesse a saber do que se passa aqui?
Ele é tão bondoso e gentil, ama-a ternamente e não merece ser enganado.
Por que "Mademoiselie" procede assim?
- Estás louca, Matilde? respondeu a leviana menina. Como saberá
Alexia desse passatempo tão inocente com Marcus? Salvo se pretendes tudo
contar-lhe.
- Deus me livre de tal procedimento, "Mademoiselie",
estimo-vos bastante para desejar a vossa ruína
- Pois, então, o meu Alexis de nada saberá, porque eu tampouco lhe
contarei. E tranqüiliza-te: meu casamento está próximo ... Marcus é
volúvel e aventureiro, mais alguns dias e não mais se interessará por
mim, vendo que me casarei em breve. Trata-se apenas de um passatempo.
Vivo enfarada e insatisfeita neste solar enorme. Arthur perturbame os
nervos e atemoriza-me com sua paixão e suas queixas. Minhas músicas
enervam-me, já não me distraem. Victor é um santo a quem amo acima de
todos que me cercam, mas está tão longe de mim por suas virtudes que
continuo sentindo-me só.  Marcus distrai-me, é só, nada mais, uma
coisa inocente, nada mais, nada mais.
- Deus queira que seja assim, "Mademoiselie" Andrea... Mas, não sei por
que, eu temo o Senhor de Saint-Patrice. Ele
possui olhos faiscantes, de demônio.
Andrea riu-se da simplicidade da prudente serviçal e,
naquela noite, as duas jovens não mais tocaram no assunto.
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Enquanto, porém, elas assim se riam, bem perto, no castelo vizinho, o
Senhor de Villiers de Saint-Patrice, agitadissimo, dominado pelo
nervosismo, pensava em Andrea com insistência e inquietação. Compreendia
que ele próprio, que até ali jamais se interessara verdadeiramente por
uma mulher, se sentia agora apaixonado por aquela insignificante
adolescente, simples como a gota do orvalho da madrugada, cândida como o
anjo a quem se deve veneração. Mas, compreendia também que essa menina
era a prometida esposa de outro homem, que seu consórcio com esse outro
se realizaria dentro em pouco, que ele mesmo, Marcus de Villiers,
precisava, de qualquer modo, evitar esse enlace, pois que a verdade era
que não se poderia conformar com a idéia de perdê-la, mas que não
entrevia nenhum modo de atingir o fim a que se propunha, em pensamento e
coração: ter Andrea para si, esposa ou amante que importava?, mas,
de qualquer forma, sua, e para sempre. Mil pensamentos audaciosos e
temerários afloravam à sua mente, mas repelia-os em seguida,
reconhecendo-os irrealizáveis. Então, ansioso e enraivecido, cheio de
desejos e aflições, ia e vinha pelo seu aposento, marchando sobre os
tapetes, caminhando de sala em sala, fumando furiosamente grandes
charutos, bebendo copázios de vinho, falando a sós consigo, insone,
irritado, raivoso, embriagado.
Uma noite, regressando do Palácio de Saint-Omer, quando tivera
oportunidade de beijar Andrea apaixonadamente, deliberou visitar
particularmente o Conde e a Condessa de Guzman, fingir ignorar o
noivado da jovem, pois jamais fora participado dessa ocorrência,



confessar o seu amor por ela e pedi-la em casamento. Estaria disposto a
tudo, a fim de obtê-la, até mesmo ao casamento, e, por isso, por um
senso de responsabilidade social, preferia tentar o alvitre mais lógico,
portando-se como um cavalheiro que era, isto é, pedi-la em casamento. E,
por fim, raciocinou:
- Uma negativa é quase certa, até mesmo dela, pois sei que não sou
amado; ela diverte-se à minha custa, na
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ausência do noivo. Mas, não me conformarei com a negativa. Não sou homem
habituado a derrotas... Então, verei o que hei de fazer, a fim de poder
torná-la Condessa de Stainesbourg e Saint-Patrice. e ela conhecerá o
valor de um homem!

Ora, enquanto isso se passava no Castelo de Saint-Patrice, na residência
de Guzman cenas ligadas ao mesmo assunto
igualmente se desenrolavam.

Victor regressara de Paris depois de um estágio de alguns dias, a
serviço de seu pai, e imediatamente fora posto ao corrente da situação
em torno da irmã pelo próprio Arthur, que, mal o vira chegar, pedira-lhe
audiência particular. Ficara sabendo, então, que o Conde de Vilier
fazia visível corte a Andrea e que esta não o repelia; que Arthur
procurara ouvi-la, mas que Andrea jurara inocência, dizendo apenas
dispensar ao seu adorador as atenções de cortesia, coisa em que o
aleijado absolutamente não acreditava, pois mais de uma vez surpreendera
entendimentos entre ambos.

- Andrea atraiçoa Alexis, meu caro Victor, afirmava Arthur por entre
lágrimas. Atraiçoa-nos a todos, consentindo em ser reqüestada pelo
Conde. Tu sabes que eu a amo devotadamente. Mas, calco o meu amor no
coração porque nela respeito a futura esposa de meu irmão e nem ela
corresponderia ao sentimento de um desgraçado como eu e não quero,
por tudo isso, que um outro a usurpe daquele que é o seu legítimo
prometido. Acredito que ela não ame o Conde. Mas, distrai-se com ele e
isso é perigoso. Sofro profundamente, caro Victor. Andrea não aceita
meus conselhos e nada tenho podido fazer a benefício da situação.
O resultado dessa entrevista foi que, naquele mesmo dia, àmesa da ceia,
Victor disse à sua leviana irmã:

- Espero-te em meu gabinete ainda hoje, agora, preciso
falar-te a sós.

Uma vez em presença um do outro, Victor foi breve e conciso.
Demonstrando expressão grave, foi direto ao assunto:
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- Chamei-te, minha querida, a fim de que me digas se amas o Senhor de
Villiers e se o preferes ao nosso Alexis.
Arthur revelou-me tudo.
A jovem sobressaltou-se, empalideceu, gaguejou algumas
palavras sem explicar-se e se deteve, atordoada. Vitor continuou:
- Não temas, Andrea, sou teu amigo, quase um pai, e desejo orientar-te
em lugar de nosso pai, que está velho e muito já sofreu, não sendo
razoável que o aflijamos ainda mais.
- Duvidas acaso dos meus sentimentos para com Alexis?
- disse ela finalmente, atemorizada.
- Preferia não duvidar, Andrea, mas o teu proceder dos últimos meses
faz-me crer que esqueceste teu compromisso com Alexis, diante do Senhor
de Villiers ... Se assim é, confessa-mo francamente, porque desejo
ajudar-te de todo o coração. Incumbir-me-ei do rompimento com Alexis e
tratarei de um entendimento com aquele a quem preferiste...
Mas, Andrea pôs-se a rir ao ouvir a proposta do irmão



e, muito naturalmente, declarou:
- Estás enganado, Victor, continuo amando meu noivo e não pretendo
renunciar ao enlace com ele. Apenas..
Confia em mim, Andrea, dize-me tudo!
- Apenas, o Senhor de Villiers exerce sobre mim uma atração
irresistível. Não o amo, estou bem certa. Mas, não tenho forças para
fugir à sua presença e repelir seus galanteios...
- E... minha querida, que tem ele confiado aos teus ouvidos, quando
estais sós?...
Já agora Andrea parecia excitada, tremia, e nervosamente respondia:
- Ele diz que me ama, que sua paixão avultou em seu peito de tal forma
que já não se conformará em perder-me...
- Vamos, prossegue!
- ... Que, ainda que sucedam catástrofes e o sangue corra, Alexis não me
terá por esposa. Que se dispôs a tudo,
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que eu o não teria apaixonado desse modo para depois abandoná-lo a um
olvide para ele humilhante e desesperador. Que um arrastamento fatal o
impele para mim e, às vezes, odeia-me pelo muito que o faço sofrer...
- E tu, que lhe respondes?
- Nada respondo, Victor, que fria eu responder-lhe? Eu não saberia
responder. Não sei o que se passa comigo. As vezes, sinto-me apavorada,
dir-se-ia que o meu antigo algoz do outro mundo comanda esses
acontecimentos... Gosto de ver Marcus sofrer assim... Sinto prazer
imenso em vê-lo vibrar de paixão e ansiedade e rio-me, acho graça quando o vejo
suplicar o meu amor e consentimento para pedir a minha mão a meu pai...
- Arthur contou-me que acedes aos convites do Conde para colóquios
noturnos sob as tílias do parque. Por que
procedes assim?
- E como Arthur soube que acedo a esses convites?
- Talvez fosses surpreendida por alguém que lhe tivesse informado, mas
ele não mo revelou... Dize, é isso verdade?
Por que procedes assim?
- Não sei, Victor! Eu não desejo aquiescer aos convites de Marcos, mas
uma força estranha arrasta-me até ele.
- E lá, sob as tílias, que se tem passado?
- Sinto pejo em dizê-lo
- Mas é preciso que eu saiba, a fim de poder ajudar-te. Que se tem
passado sob as tílias?
- Perdoa, mano querido, mas temos trocado canelas muito ardentes ... Não
o amo, é certo, mas não posso resistir-lhe. Beija-me com ternura e eu
consinto que o faça... mas, quando dele me despeço e volto a
encontrar-me a sós comigo mesma, chego a odiar-me e revolto-me contra
mim própria. Sinto-me apavorada, Victor, com o que se passa. Sou a
primeira a censurar-me por esse infame procedimento, e a verdade é que
não creio no amor de Marcus, tudo isso é apenas um capricho, mero
passatempo.
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Victor agora sabia quanto necessitava. Aconselhou a irmã tão bem quanto
pôde, fê-la prometer que se retrairia daquela data em diante e garantiu
que ele, Victor, a ajudaria a resistir à perigosa fascinação que o
milionário Conde sobre ela exercia. Procurou fazê-la recordar a
personalidade respeitável do noivo, sua veneração por ela própria, o
perigo que corria frente a um homem como Villiers e, interrogando-a
sobre se preferiria precipitar a data do seu enlace com Alexis ou
esperar o casamento em algum convento, onde estaria ao abrigo das
investidas do apaixonado adorador, prometeu falar a respeito com o pai,
já na manhã seguinte, pois Andrea optara pela precipitação do seu
enlace. E Victor falou com tal entono, pôs tanto calor nas advertências
de que soube usar, de tão dignas expressões se serviu, e tão respeitável



se evidenciou a sua autoridade, que Andrea o ouviu debulhada em pranto,
fato que ele interpretou como resultante de arrependimento e da
vergonha. Depois, docemente, como o pai zeloso que protege e consola,
acompanhou-a até a porta dos seus aposentos e entregou-a à criada de
quarto, recomendando que a fizesse deitar-se e repousar.
Na manhã seguinte, Victor não perdeu tempo. Procurou seu pai, logo
depois do primeiro almoço, solicitou a presença de sua mãe, que o
atendeu com solicitude, e dirigiu-se com ambos para o seu gabinete de
trabalho, recomendando aos serviçais que não fossem incomodados. Uma vez
reunidos, a portas fechadas, o velho Conde, cheio de curiosidade, foi o
primeiro a falar:
- Com que então desejas falar-me, querido filho? Estou às tuas ordens.
- Sim, desejo falar-vos..., e folgaria se meu pai me ouvisse com
paciência e muita atenção. Trata-se de Andrea,
que, como sabeis, preocupa-nos vivamente...
- Oh! cortou o velho Senhor de Guzinan. Tua irmã tira-nos toda a
paciência e o gosto pela vida!
- Observo, meu pai, que conviria imensamente à minha irmã tratarmos de
marcar suas bodas para o mais breve
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possível. Nossa aldeia é insípida e solitária e pode enervar um
temperamento que, como o de minha pobre irmã, sofre o que sabemos...
Vejo-a nervosa e agitada, por vezes caindo em abstrações e melancolia
profundas, e tais sintomas não tranqüilizam a quem, como eu, conhece os
males do corpo e os males da alma... Desejei encaminhá-la para Deus e os
aspectos nobres da vida, mas ela me vem resistindo, e creio, meu pai,
que este é o momento propício para realizarmos as suas núpcias com
Alexis.
- Certamente, meu filho, Andrea se ressente do afastamento do noivo,
aventou a Condessa Françoise, enquanto seu marido silenciava. Victor
continuou;
- Mais uma razão para apressarmos o enlace, O casamento seria uma
bênção para ela. A presença de Alexis, com sua ternura, a vida em
sociedade, que a distrairia, ocupando-lhe melhor a mente, poderão
salvá-la de apreensões perigosas ao seu estado geral débil e enfermiço.
Pressentimentos angustiosos me oprimem o coração.
- Mas tua irmã é uma criança, meu filho, não possui ainda o necessário
discernimento para o matrimônio, O contrato de casamento por nós firmado
reza três anos de espera para a realização do mesmo. Além do mais,
estamos ainda de meio luto, não há sequer dois anos completos da morte
de nossa prima Gabrielle de Montalban.
- Afianço-vos, meu pai, que conveniências capitais existem para a
efetivação desse enlace. Alexis tem tudo preparado e lamenta essa
delonga, que também a ele enerva e erturba... Ele sofre o isolamento da
familia, entre estranhos, e até se sente tolhido, mesmo por isso, para
expansões em sua nova carreira. Nada, pois, de verdadeiramente sério
impede que essas duas crianças, que tanto se querem, se unam já,
tentando a felicidade. Repito: temo por Andrea! Por que não realizarmos
esse casamento aqui mesmo, na intimidade da província, antes de o nosso
luto terminar?
- Exageras, Victor! Andrea nunca se sentiu tão bem! Reparaste como se
faz formosa e faceira, com as cores das
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faces mais vivas e os olhos mais brilhantes? Ela conta apena dezesseis
anos de idade. Uma espera de dois anos mais, portanto,
não seria demasiado. Ao demais, eu teria que convocar o conselho de familia, a fim 
de remarcar a data dos espo sais, e isso dá
trabalho! O Conde Alexis sera razoável, por que não? Ele sempre foi
razoável. E marcaremos as cerimônias para a época já combinada.
Victor compreendeu que seria inútil prosseguir na tentativa de convencer
o pai. Sabia que as opiniões patern eram irrevogáveis, pois o velho



fidalgo mantinha ainda rigidez dos costumes antigos e sabia fazer-se
respeitar. Não insistiu, poflanto, como não se encorajou a declarar ao pai
as verdadeiras razões por que desejava precipitar o enlace da irmã. Sentiu que
seria temerário narrar ao pai a descoberta que fizera, envolvendo Andrea e
Vifliers e preferiu caar-se, meditando em outro alvitre, a bem de todos.
*
À tarde daquele mesmo dia,Marcus de Villiers, preocupado, como nos
últimos meses se
deixava estar, foi surpreendido com a visita de seu vizinho Victor de
quem Supunha-o ainda em Paris, e longe estava de suspeitar que Victor se
encontrava a par dos acontecimentos entre ele próprio,
Villiers, e "Mademoiselie" de Guzman.
Anunciado pelo mordomo, e imediatamente admitido
à presença do dono da casa, não demorou a explicar o móotivo
da visita.
- Venho à vossa presença, Senhor de Villiers. - disse ele, após os
cumprimentos, contando merecer da vossa
lhaneza atenção especial,...
Marcus assentiu com um sinal de cabeça, como que
dissesse:
- Estou às vossas ordens. Falai.
Victor continuou:
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- Devo, antes de tudo, certificar-vos de que vos visito mais na
qualidade de amigo, que desejo ser, do que na de
simples vizinho, que realmente sou...
- Satisfaz-me saber, meu caro Visconde, que desejais que sejamos amigos.
- porque, quanto a mim, outra coisa
não desejo...
Dir-se-ia que, em presença do insinuante fidalgo, Victor também se
encontrava embaraçado, em vista do assunto melindroso de que ia tratar.
Houve alguns minutos de silêncio, após os quais o irmão de Andrea falou:
- Senhor de Villiers, mal cheguei a Saint-Omer, fui inteirado de que
tendes intenções sobre minha irmã, "Madcmoiseile" de Guzman.
Afiançaram-me que lhe dirigis missivas de amor inflamadas, que a tendes
atraído a encontros furtivos à beira-mar, ao parque e aos bosques de
Saint-Omer. Compreendi, ao demais, que nos tendes visitado
excessivamente, e silenciado sobre o assunto junto a meu pai, que ignora
as vossas intenções... como silenciais igualmente junto a mim, que
teria o direito de me inteirar desses fatos por vossa própria voz.....
Não ignorais, certamente, que "Mademoiselie" de Guzman é uma criança
inexperiente e muito simples, e que se casará dentro de pouco tempo com
o Conde d'Evreux, nosso primo, seu prometido desde a infância. E, diante
dessa série de circunstâncias,que me parecem graves, tenho a honra de
visitar-vos a fim de interrogar: é exato tudo o que me afirmaram? Sabeis
que Andrea de Guzman é prometida em casamento a seu primo Alexis
d'Evreux? Que pretendeis com o vosso assédio a "Mademoiselie"?
Seus olhos se fixaram em Marcus, que, ousado, não se
acovardou, mas que, com certa rudeza, que denunciava nervosismo,
respondeu com outra pergunta:
- É porventura uma explicação que me pedis, Senhor d'Albret?
Victor levantou-se. Marcus imitou-o.
- Por Deus, Senhor de Villierst. Parece que sim, que é explicação o que
vos peço!
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- E se fossem exatas as informações que vos deram ao Senhor?
- Permaneceria o meu pedido de explicações.
Marcus baixou a bela cabeça e pensou, durante alguns instantes, se não
seria preferível entender-se lealmente com o irmão de sua amada. Mediu
as vantagens que, para o seu próprio empenho sobre Andrea, poderia trazer
uma concordância na qual imprimiria o mais sincero tom que lhe fosse



possível. Avaliou que, tal fosse a impressão que Victor levasse após
ouvi-lo, talvez a aliança já não se fizesse entre os
Guzman d'Albret e seus primos d'Evreux, mas entre os pi meiros e ele
próprio, de Villiers. Certamente, naquele momento, e em todos os demais,
Marcus de Villiers era sincero pois que realmente amava Andrea, e, já que
era necessári definir-se, pouco lhe custaria perder a própria liberdade,
que era tão cioso, e colocar sobre a cabeça loura de "Mad moiselie" de
Guzman a coroa de seus avós, de que tanto ufanaram as gerações que o
precederam. Virou-se, portanto para o interlocutor e, como um homem cheio
de intenções leais, disse em voz amigável:
- Tendes razão, Senhor Visconde, devo explicações. estou pronto a
dar-vos. Perdoai-me, porém, se antes não vi
procurei a fim de inteirar-vos do que se passa.
- Obrigado, Senhor Conde. Espero.
- Não obstante ter tido um passado não muito recumendável à reputação de
um gentil-homem, hoje sinto-me transfigurado. Sim, fiz mal, e eu o
reconheço, nas atitudes tomadas em torno de "Mademoiselle" Andrea. Porém,
vendo-a com ela convivendo, não pude resistir à atração que sua pessoa
exerceu sobre o meu espírito. Amo-a, Senhor, não obstante sabê-la uma
criança e prometida a um outro homem. Tenho razões para supor que
"Mademoiselle" não dedicasse um afeto medíocre ao seu noivo, efeito
tão-somente da convivência e da tradição, que os apontava como futuros
esposos...
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- Enganai-vos, Senhor de Villiers! cortou Victor, observando, mau
grado seu, a crescente comoção do interlocutor. Enganai-vos!
Interroguei ontem minha irmã, devassei-lhe o pensamento, por assim
dizer, sobre o ingrato assunto de que tratamos, e de sua boca ouvi a
confissão de que só a morte a separará do Conde seu noivo... Creia que,
se ela vos amasse, realmente, eu não vacilaria em ajudar-vos a realizar
vosso ideal. O que se passa é que Andrea é uma criança que vive
insipidamente e se enerva com a solidão que a cerca. Peço à vossa honra
de fidalgo não mais atraí-la a encontros noturnos em nosso parque...
- Senhor! "Mademoiselie" Andrea alimentou minhas esperanças com
protestos de amor, fortaleceu minhas crenças no futuro, jurou-me
lealdade e jamais se referiu ao seu prometido ... Acorria aos meus
rogos voluntariamente, sem coação, expondo-se a perigos, a fim de
atender-me. Fez-me crer que em mim confiava... São provas de amor,
Senhor Visconde!
- Infelizmente, Senhor, os fatos que relatais apenas provam a leviandade
de uma donzela de imaginação ardente e sistema nervoso doentio e a má
conduta de um fidalgo que não soube respeitar o solar que o recebeu como
amigo.
Em outra qualquer circunstância, o fidalgo aventureiro não suportaria a
rude franqueza do interlocutor. Mas, ele próprio, então, achava-se muito
comovido, exaltado pela ardência dos próprios desejos, para poder
repelir aquele que talvez lhe fosse útil. Humilhou-se e apenas
respondeu:
- Tendes razão. Não tenho agido bem. "Mademoiselle" Andrea não merece
ser amada senão à luz do sol.
- Exatamente, Senhor!
- Senhor Visconde, sou rico, muito rico, meu brasão suponho que
equivalerá à honra dos de Guzman d'Albret. Amo e respeito vossa irmã.
Dotá-la-ei principescamente. Dai-me o vosso apoio, Senhor, e me dirigirei ao vosso 
venerando pai a fim
de pedir a mão de "Mademoiseile" Andrea em casamento.
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- Ela ama-me, é impossível que não me ame, não creio que me possa
repelir.
Victor calou-se por um instante. Deu alguns passos pela sala e retornou
ao primitivo lugar, demonstrando preocupação. As expressões de



Villiers o surpreendiam. Supôs que o Conde negaria as próprias atitudes
junto a Andrea, ou que se exaltasse, repelindo suas exigências para uma
explicação. Mas, eis que o Senhor de Vifliers humilha-se, censura-se, e
finaliza confessando-se até mesmo decidido ao matrimônio. Victor, porém,
não era o chefe da família e não poderia responder a Villiers,
peremptoriamente. Passados alguns instantes, respondeu:
- Creio a vossa pretensão irrealizável, Senhor, pois, como não ignorais,
"Mademoiselle" de Guzman tem o seu enlace matrimonial firmado para
breve. Não poderei prometer o meu apoio aos vossos intentos, pois seria
uma traição à minha própria família a não ser que Andrea realmente
vos amasse. Em vista, porém, dos acontecimentos que presenciamos,
sugerir-vos-ia falar ao Senhor Conde meu pai. É a única pessoa que
poderá decidir, de uma vez para sempre, sobre tão lamentável caso.
Nada mais havendo a tratar, Victor pediu licença para
retirar-se e despediu-se do interlocutor, tão constrangido
como este.
No entanto, Marcus não se fez rogado e naquela mesma
tarde pediu uma entrevista particular ao velho Conde Josepi
Hugo, a qual foi concedida para a manhã seguinte.
Uma vez posto em presença do seu amável vizinho, serviu-se da mais
polida atitude, confessando o romance de amo existente entre ele próprio
e Andrea. Nada omitiu, nem mesmo  os encontros noturnos no parque, quando
sentiu a jovem a sua mercê e soube respeitá-la com a devida consideraçã
a uma donzela, nem mesmo as cartas que ela lhe dirigira, as quais exibiu
aos olhos estarrecidos do velho fidalgo. Ele emudecia, tolhido pela
surpresa, as faces ruborizadas diante
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das razões do interlocutor, o qual parecia positivamente sincero.
Tendo exposto tudo, isto é, tendo confessado que assim procedia por
amor, Marcus pediu Andrea formalmente em casamento, não omitindo nem
mesmo as vantagens financeiras que adviriam desse casamento para a
própria noiva e, certamente, para toda a familia.
Mas Joseph Hugo François de Guzman d'Albret, herdeiro de uma raça de
homens dignos, superiores, reequilibrou-se do amargo estupor sofrido de
início, raciocinou prudentemente, em alguns curtos minutos, e respondeu
concisamente:

- Ainda que não tivesse a minha palavra empenhada com os Senhores de
Guzman d'Evreux, Senhor Conde, não me seria possível dar-vos uma
resposta agora. Teria de reunir o conselho de família, como é
tradicional em nossa raça para casos importantes como esse. De outro
modo, vós sabíeis que "Mademoiselle" era prometida de um outro, pois
todos o
sabem em Saint-Omer, e no entanto entrastes ousadamente a
reqüestá-la
- Ela também o sabia, Senhor de Guzman, e correspondeu-me.
- Parece que quisestes agir como um sedutor?
- Acabo de pedir a mão de vossa filha, Senhor, e aguardo a resposta.
Atordoado e já irritado com a situação que, em verdade,
por justiça penderia para o solicitante, o velho Hugo respondeu:
- Não poderei conceder o que solicitais, Senhor de Villiers, tenho a
palavra empenhada com outrem, embora me sinta honrado com a vossa
preferência. Rogo-vos que não torneis a visitar Saint-Omer e que
compreendais que deveis renunciar para sempre à pretensão que aqui vos
trouxe. Peço que não ameaceis a tranqüilidade de uma familia inteira
- É razoável, então, que eu nada tente para conseguir a felicidade que
aspiro?
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- É lamentável, Senhor, mas nada poderei fazer a fim de ajudar-vos.
Marcus cumprimentou polidamente o seu vizinho e despediu-se, rogando
escusas pelo incômodo que causara e sendo acompanhado, até a carruagem,



pelo novo mordomo, isto é, Jacques Blondet, que subira de posto nas
funções do Palácio de Saint-Omer, pelos bons serviços prestados até
então.
À noite, porém, Andrea de Guzman, que o dia todo passara agitada por
crises de angústia que a levavam às lágrimas, recebeu a seguinte carta,
vinda por intermédio de sua fiel criada Matilde, que, por sua vez, a
recebera do seu prometido, empregado das cavalariças de Villiers:
- "Minha querida: Estou desesperado, ameaçado de perder-te, coisa com
que não me conformarei jamais. Nunca mais poderei voltar a Saint-Omer:
teu pai proibiu-mo fazê-lo hoje, quando pedi a tua mão para que sejas
minha esposa e minha querida Condessa. Devo partir para sempre, voltarei
para a América, de onde jamaIs deveria ter reressadn e
para desejar dizer-te um supremo
aaeus Vem hoje, OU amanhã ou depois de amanhã, quando
Puderes; não mais, Porém, sol, as tílias, local já do conhecimento de
todos, mas sob a latada de rosas, do lado oposto.
Estarei à tua espera diariamente, até as três horas da madrugada. Teu do
coração Marcus de Villiers."
94

"Pode o homem eximir-se da influência dos Espiritos que procuram
arrastá-lo ao mal?
- Pode, visto Que tais aspectos só se apegam ao que, pelos Seus desejos os chamam, 
ou
aos que, pelos seus pensamentos os atraem,
- Renunciam as suas tentativas os Espíritos
cuja influência a Vontade do homem repele?

Que querias que fizessem Quando nada Conseguem abandonam o campo
Entretanto ficam à esprefta de um momento propício, como
o gato que tocaia o rato."

("O Livro dos Espíritos" de Allan Kardec,
edição da FEB

CAPÍTULO vIII
O Obsessor
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A obsessão, ou loucura por constrangimento, é, sem dúvida, uma das mais
tremendas desgraças que poderão atingir o ser humano. Constitui
provação, na maioria dos casos é expiação, resgate doloroso e humilhante
daquele que, no passado ou mesmo na existência vigente, andou ultrajando
a lei do Criador com atos criminosos contra o próximo. A obsessão é o
desespero que envolve a criatura, a alucina e deprime, sujeitando-a às
mais deploráveis conseqüências, até a queda moral e mesmo o suicídio, O
maior antídoto contra a obsessão. porém, é a prática dos mandamentos da
lei de Deus. Aquele que a esses mandamentos observa, com as virtudes daí
adquiridas, estará imunizado contra as investidas obsessoras dos
infelizes a quem o ódio inveterado, o despeito, a inveja ou a vingança
jungiram às trevas, A ação obsessora, contudo, somente será exercida se
o obsidiado, pelas suas qualidades morais inferiores, igualar-se,
vibratória e moralmente, ao seu antagonista desencarnado. Sua cura, como
vemos, será difícil, pois que exigirá reformas morais acentuadas, e a
reforma do caráter de uma criatura é obra dos séculos, não de dias ou de
meses, como muitos de nós vimos presumindo. Algumas vezes, para que haja
ensejo de o obsidiado procurar renovar-se moral e mentalmente, em busca
da cura, o obsessor pode ser constrangido a afastar-se. É a misericórdia
do Alto em ação salvadora, abrangendo os litigantes. Se, porém, o
obsidiado conservar-se relapso e não se aproveitar do ensejo bendito
para se melhorar, e se o obsessor, nesse espaço de tempo, por sua vez,



não tomar resoluções regeneradoras que o convençam de que é preciso
perdoar e esquecer o passado, porque a vingança perpetua o crime sem
consolar o vingador e remediar o passado, a aproximação dos dois
adversários fac-se-á novamente e, freqüentemente, tornar-se-á mais
violenta do que o era antes. Daí poder-se-á concluir que são dois
criminosos em litígio, duas almas infelizes que se punem e castigam,
pois o obsessor é tanto ou mais desgraçado do que o obsidiado, e que
ambos sofrem porque querem sofrer. A bondade do Alto, sempre
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atenta, socorre geralmente essas duas ovelhas transviadas. Mas raramente
é entendida. Comumente, então, o litígio continua no mundo espiritual,
espraia-se em dores e situações inconcebíveis aos seres humanos cujos
sentimentos equilibrados jamais passaram por esse estágio de trevas. Do
mundo espiritual retornam os litigantes, então, à reencarnação: são
irmãos consangütneos, são pai e filhos ou mãe e filhos que se detestam,
cujo lar é o inferno em que estagiam, mas cujas vidas, atadas no
ergástulo da convivência diária e do dever, tendem a modificar-se,
marchando para a reconciliação necessária, porque a lei que rege os
Espíritos, filhos de Deus, é Amor e Progresso, que impelem à perfeição.
Convém que essas coisas sejam ditas aos homens para que, algum dia,
venham eles a aprender que será mais fácil e meritório amar que odiar,
perdoar que vingar, esquecer ofensas que sofrer indefinidamente,
recordando-as, evitar a obsessão, portanto, do que praticá-la ou
sofrê-la, pois, repetimos, uma vez sendo-lhe dado livre curso, ela
exigirá séculos para se extinguir.
Ora, foi exatamente esse tenebroso panorama que envolveu Andrea de
Guzman e seu antigo obsessor, que se dizia ter chamado "Monsenhor de B."
em uma existência, e Arnold Numiers em outra, quando a conhecera e
passara a odiá-la.
Vimos que Andrea repudiara o ensejo que o Alto lhe concedera na pessoa
do irmão, Victor de Guzman, o qual desejara reeducá-la para Deus e as
virtudes. Em vez de atendê-lo, envolveu-se nas paixões inferiores,
dando-se aos desfrutes de um aventureiro que pretendia amá-la, excitada
pela solidão. Quanto ao obsessor, vejamos o que lhe sucedera duiante o
intervalo do ensejo que igualmente obtivera, a fim de procurar
reeducar-se para Deus e a prática da sua lei de Amor, Perdão e
Progresso.
Chamar-lhe-emos Arnokl Numiers, pois fora essa a sua
identidade de homem quando encarnado pela última vez.
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Àrnold Numiers, pois, o Espírito perseguidor de Andrea no momento em que
Victor evocara as forças superiores do mundo astral a fim de ajudá-lo a
libertar a irmã, viu-se constrangido a concordar em afastar-se, cedendo a
uma proposta sumamente grave que lhe fizera Victor: permitir tréguag à sua
inimiga, de modo a que esta se recuperasse, renovando-se moralmente com a
aquisição de virtudes capazes de apagar o mau passado que vivera em
encarnação anterior. Soltara um grito de raiva e pavor ao se ver
devassado.
Um jato vivo de luz, grito que fora traduzido por Andrea quando Vítor com
ele se entendera por intermédio da mesma. Durante muito tempo, ele vagou
pela atmosfera das irradiações do Palácio de Saint-Omer, desolado e
impotente como que tolhido em sua liberdade, sem poder atingir o ambiente
de onde saíra, mas sem perder de vista a paisagem onde se movimentavam a
jovem de Guzman e seu primo Arthur. A este contemplava de longe, como
refletido entre neblinas, com ternura e saudade, mas a Andrea vinha
incessantemente, alimentando o ódio em que se envohlvera com o intransigente
desejo de que todos os males e desgraças  do mundo se abatessem sobre ela.
Através das vibrações daquela claridade que sobre incidia, qual
advertência protetora da misericórdia do Alto ouvia, como eco provindo de
longe, trazido por vibrações bem fazejas, conselhos de paz, convites ao
perdão e ao esquecimento, sugestões para um retiro nas estâncias
reeducativas do Além, murmúrios de preces, mil atrações para uma reelavação



mental e vibratória, através do trabalho edificante do Bem. Mas resistia,
atendo-se ao que supunha o dever de vigiar Arthur contra as investidas de
Andrea, pois não confiava nela, lembrava-se das desgraças que esta àquele
infligira no passado e não perdia um só dos seus atos na vida prática
intima. Quando do desastre que reduzira Arthur à invalidez, seu desespero,
como Espirito, não teve limites, O isolante; em que se reconhecia, como
que ilhado pela luz devassadc a dor de ver "seu filho" tão querido de
outras vidas preso
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a uma cadeira de rodas tornou-o inconsolável, curtindo, então,
desesperos inauditos. Sabia que tal acontecimento era conseqüência do
terrível suicídio por esse filho praticado ainda ontem, em outra vida, e
que esse suicídio tivera por causa Andrea, ou seja, a infame Berthe de
outro tempo, e seu ódio avolumou-se quiçá com maior furor. Outra vez
revia as cenas pavorosas daquele dia do passado, na aldeia de
Stainesbourg: o suplício de seu filho Henri (o Arthur de agora)
rolando, ensangüentado, a pedreira imensa que dominava o burgo onde
viviam, seu corpo dilacerado encontrado por ele próprio, seu pai, no
fundo do vale, e o sepultamento tardio e solitário à beira do riacho, em
terra profana, porquanto não era permitido, pelas leis religiosas, o
sepultamento do suicida em terra consagrada pela Igreja. E atordoado,
alucinado por essa visão implacável, extraída por sua rebeldia do fundo
das próprias recordações, transtornava-o a outra, não menos atroz para o
seu coração inconsolável:
Arthur detido na cadeira de rodas, como punido pelo próprio suicídio,,
levando-o a crises de desespero impressionantes, durante a quais
repetia:
- Ela há de pagar! Levá-la-ei ao suicídio, como ela levou ao suicídio o
meu pobre filho.
Era como se Henri, tendo-se atirado da pedreira e caído no fundo do
vale, não morresse, mas se levantasse aleijado e inválido pelas fraturas
conseqüentes da queda e agora se sentasse numa cadeira de rodas com o
nome de Arthur.
Conselhos, palavras amigas que, por vezes, docemente vibravam em
murmúrios confortadores junto dele tentavam consolá-lo, sem que ele
lograsse acatá-los. Preces que ele ouvia fazerem a seu benefício, até
mesmo por Victor, passavam por ele com o intento de envolvê-lo em
refrigérios- Mas, o seu endurecimento mental esfriava e calor benéfico
daquelas vibrações e ele prosseguia na sua glacial desgraça, preso a um
passado que teimava em se conservar presente. Nesta situação, deprimente
para um Espírito que antes deveria marchar serenamente para Deus, o
obsessor de Andrea,

99

certo dia, viu Árthur chorar copiosalmente, a sós em seu quarto,
quando todo o castelo já mergulhara no silêncio noturno.
*I'ocventuta aXnõa mais ai\to, ae'ht%sü-tt t aita'S.o
do passado e auscultou as razões por que o infeliz tanto se
torturava.
O exame das vibrações pessoais, no mundo espiritual, é
amargura deprimente, e sabe-se por que e por quem alguém sofre e chora,
porque o pensamento do sofredor reflete as imagens que o torturam,
focaliva cenas e o drama todo no qual se debate, revela-se, seja
observador espiritual de elevada categoria ou de inferioor condição na
hierarquia da vida invisivel. Trata-se, pois, ess fenómeno, de um fato
natural, uma lei da natureza comun à vida do Espírito. Daí porque todas
as crenças religiosas espiritualistas, a moral, o senso, a razão, o
sentimento e at´´eé a terapêutica recomendam ao homem cuidado com os próprios 
pensamentos, pois, além de mil outros inconveniente sempre
desagradáveis, os pensamentos mal dirigidos poden atrair um obsessor ou
a este indicar pistas desfavoráveis ao próximo.
Arnold Numiers compreendeu que a causa dos novos so rimentos de Arthur



provinha ainda de Andrea. Procurou-a então, cioso de perscrutar sua
conduta desde quando dela se afastara atendendo às súplicas de Victor,
que desejara reeducá-la. Fiel à própria palavra, mantivera-se afastado
durante todo esse tempo, não obstante continuar atento e cor serrando seu
antigo ódio. Dirigiu-se, pois, ao aposento da jovem. Ela deveria estar
ali, pois a noite ia avançando. Uma vez ali, encontrando o seu corpo
adormecido, seria fácil ei centrar a verdadeira individualidade e
entender-se com ela pedindo-lhe satisfações pelas ofensas dirigidas
àquele que chorava e, então, quiçá castigá-la, torturá-la. Mas o leito
de
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Andrea estava vazio: ela não se recolhera ainda. Dirigiu-se ao salão,
onde sabia comum o serão da família. Encontrava-se deserto. Esquadrinhou
todos os aposentos onde fosse possível encontrar-se a jovem. Não a
encontrou em parte alguma. Entretanto, todos dormiam, todos estavam
recolhidos, até mesmo Matilde,

Onde estaria ela?
Saiu então para o parque, pois não ignorava o velho hábito de Andrea,
que gostava de, sozinha, perambular pelo jardim ou pelas alamedas do
velho parque. Depois de algum trabalho, pois não possuia lucidez
bastante para penetrar a ambiência e devassar seus escaninhos de uma só
vez, depois de algum trabalho e atraído, certamente, por afinidades que
o desamor estabelecera, foi encontrar Andrea nos braços de um homem, na
semiobsturidade de uma latada de rosas, que a luz da lua mal iluminava.
Então compreendeu o que se passava, Era mais uma traição, das muitas que
ela tão bem sabia praticar contra aqueles que a amavam. Era por isso que
Arthur sofria e  chorava. Andrea era infiel ao noivo, aos pais, ao irmão, e
a ele, que também a amava e quisera vê-la pura e dignificada por si
mesma.
Era uma hipócrita, que traia a um e a outro, não merecendo, portanto, a
consideração de que se via rodeada, o nome tradicional e honrado que
trazia, nem a confiança do noivo, que nela depositava fé e esperanças.
Compreendeu que Arthur continuava amando-a com toda a sua alma. Que se
resignara a perdê-la em favor do irmão, escolhido pela família para
desposá-la, mas que a quisera pura e respeitável como todos a julgavam
ser. Sua aversão, seu rancor, seu desprezo pela infeliz menina não teve,
então, limites. Vendo-a ali, nos braços de um estranho, embriagando-se
com seus beijos, alucinando-se sob o calor dos seus abraços, os
pensamentos do obsessor retrocederam no tempo, sem ele próprio o
desejar, e viu-se no século XVI, sofrendo o drama da traição de Ruth
-Carolin a Luís de Narbonne. Pensou no que esse seu filho
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adotivo de então sofrera, engodado pelo fementido amor dessa mesma
personagem que ali estava, sob a latada de rosas, disfarçada em novas
roupagens carnais. Relembrou, depois, o drama de Henri Numiers,
torpemente enganado e novamente traído por essa mesma mulher, em
existência decorrida no XVII século, e pensou em Arthur, reencarnação do
primeiro e do segundo, sozinho e sofredor, numa cadeira de rodas, a
chorar no isolamento da noite a conseqüência de um suicídio cuja causa
fora ela própria. E disse consigo mesmo, ali, enquanto a contemplava:
- Eu me penalizei desta criatura e creio até que cheguei a amá-la,
quando ela se chamava Ruth-Carolina e tivera a família massacrada pelo
terrível decreto de Catarina (1). Sua vingança contra o meu Luís foi
cruel e desumana. Fui, contudo, seu amigo e até cheguei a compreender e
relevar o seu crime contra ele, por amor dele próprio- Amei-a um século
mais tarde, quando ela se chamou Berthe de Stainesbourg e foi a esposa
do meu pobre Henri, a quem levou ao suicídio com novas traições.
Perdoá-la-ia sim, agora quem sabe?, se a visse arrependida, ajudando
o pobre Arthur a carregar a cruz que ela própria para ele criou. Fiz um



pacto com seu irmão, a quem admiro e respeito porque soube perdoar a
Luís o horrível massacre (2), e comprometi-me a deixá-la à vontade, a
fim de se reformar moralmente e iniciar caminhos novos, para o bem de
todos. Mas, em vez disso, que vejo? Traição, sempre traição! Sempre a
mesma, desde os tempos de Catarina! (3) Traidora e indigna! Eu sabia que
ela não se submeteria aos desejos do irmão. Necessita sofrer, sofrer
muito! O que ela sofreu depois dos dramas que a atingiram

(1 Alusão à matança
dos huguenotes, em 1572.
(2) Alusão a episódios constantes do romance "Nas Voragens do Pecado".
(3) Catarina de Mêdicis, Rainha de França, Alusão a acontecimentos
narrados no romance "Nas Voragens do Pecado"
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não foi sofrimento, foi revolta e rebeldia.
tenho-te, miserável, e não te deixarei tão cedo!

Agora, As correntes Lunestas do pensamento de Arnold Numiers teriam certamente
fulminado Andrea se em seu socorro não partissem outras, benévolas e
caritativas, numa tentativa suprema para furtar a presa ao seu
perseguidor, a ver se ela conseguiria ainda recuperar-se.
Amigos desvelados, que do Invisível a queriam, esforçavam-se por
ampará-la e, com efeito, conseguiram vantagens sobre o obsessor naquele
momento, muito embora reconhecendo que a infeliz determinara o próprio
destino com as detestáveis ações de suas vidas pretéritas e a
indiferença conjugada à volubilidade do presente.
Subitamente, como que movida por um impulso exterior, Andrea
desvencilhou-se dos braços de Marcus, pois ela atendera ao pedido da sua
carta da véspera, indo despedir-se dele no parque, a horas mortas da
noite. Muito comovida, sabendo, por ele próprio, do pedido de sua mão por
ele feito, deixou-se envolver por suas carícias, na certeza de que se
despedia dele para sempre. Afastou-se, pois, libertando-se dos seus
braços, assustada, como se fora surpreendida por alguém.

- Adeus, Marcus! Não posso mais permanecer aqui, seria temerário. Se
fôssemos descobertos, nem sei o que poderia suceder. Agradeço o me teres
amado e desejado por esposa, mas nosso amor é impossível, é impossível!
- Rejeitas-me, então, depois de tantas provas de amor me teres dado?
Sabes que é duro para um homem ouvir o que acabas de dizer, e que eu não
desejo resignar-me a perder-te? Como viverei sem ti? Preciso falar-te
ainda, espera, não te vás, ouve-me: não me abandones, sei que me amas,
lutemos juntos por nosso amor, havemos de vencer!

- Adeus, Marcus! Lamento a tua partida, mas nada poderei fazer. Meu
compromisso com Alexis é grave, é um
compromisso de honra!
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- Partirei depois de amanhã. Quero ver-te ainda por uma última vez.
Espero-te aqui amanhã, às mesmas horas.
- Não poderei, tenho medo, muito medo, deixa-me regressar a casa, por
favor, Marcus, larga-me, deixa-me! O que
fazemos é perigoso, é temerário!
- Voltarás amanhã, prometes?
A fim de livrar-se dele, ela prometeu:
- Sim, voltarei, prometo.
- Se faltares serei capaz de loucuras.
- Prometo que virei.
E separaram-se. Andrea entrou sutilmente em seus aposentos imersos em
solidão. Marcus de Villiers saltou o muro, qual assaltante destemido. Um



criado esperava-o do outro lado, com um cavalo. Ele montou e dirigiu-se
a galope para casa.
No dia seguinte, Andrea levantou-se tarde e muito nervosa- Sentia-se
triste e angustiada, teve crises de choro freqüentes e seus pensamentos
voavam para Marcus com uma
insistência atordoante, alheando-a de tudo o mais.
O acontecimento da noite anterior emocionara-a até ao delírio. Durante
todo o dia sentiu-se ainda como envolvida por seus braços, e a impressão
que tinha era que aqueles lábios ardentes não se despegavam de sua pele.
Sentia ainda o arfar do seu peito junto ao dela, perturbava-a o perfume
dos seus cabelos, que impregnara o seu olfato. Em vão Matilde
trouxera-lhe alimentos no quarto, vendo que ela se negava a comparecer à
mesa da família. Em vão o generoso Victor indagara sobre a razão de sua
amargura e Arthur suplicara que abrisse com ele o coração, pois era seu
incondicional amigo, desejava ajudá-la. Sua mãe convidara-a à oração.
Aquiesceu, mas não conseguiu fixar o pensamento nos esplendores
celestes: a imagem que dominava sua mente e todos os seus sentidos,
obsidiandoos ao indescritível, não era a de nenhum ser celeste, mas a de
Marcus de Villiers. Dir-se-ia uma obsessão fixada em sugestões mentais.
Dir-se-ia
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uma alucinação histérica, um delírio, uma desesperação surda e
inconsolável que lhe oprimia a vontade, escravizando-a a um desejo
invencível de pensar em Marcus, de vê-lo, de falar-lhe, de
pertencer-lhe.
E nessa predisposição de espírito viu aproximar-se a
noite.

105
Referências desta página--

CAPITULO IX

O SEDUTOR

- "Qual não será a minha indignidade, pois que um ser malfazejo me pode
escravizar! Faze, 6 meu Deus, que me sirva de lição para o futuro este
golpe desferido na minha vaidade; que ele fortifique a resolução que
tomo de me depurar pela prática do bem, da caridade e da humildade, a
fim de opor, daqui por diante, uma barreira às más influências."

("O Evangelho segundo o Espiritismo", de Alan Kardec, cap. "Coletánea de
preces espiritas", 51' ediç4o da FEB.)

Fazia uma noite silenciosa e calma, como se a Natureza
quisesse espreitar furtivamente o mundo e a consciência da

humanidade. Fazia frio, mas os ventos não sopravam.
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Em Saint-Omer o silêncio era completo, talvez sinistro. Nenhuma ave
noturna revelava suas habilidades especiais; nenhum pipilo nas árvores,
sequer um adejar de feios vampiros. E, nos estábulos, nos apriscos, nas
matas, por toda parte o mesmo soturno e impressionante silêncio. Às
vezes, parece que a Natureza pára, temerosa de testemunhar certas cenas
que os homens são capazes de praticar. Apenas o mar, ali, bem perto, nas
ribanceiras de Saint-Omer, rugia qual titá odioso que atrai e seduz para
esmagar, que brada e blasfema, levantando suas garras para trucidar
corpos cujos coração e consciência não souberam controlar as paixões da
vida. Reluziam, longínquas, pálidas estrelas num céu sem lua.
De há muito, no velho solar do Senhor de Guzman as luzes se haviam
apagado. Dormiam todos o sono reparador das preocupações diárias, ou,



pelo menos, o silêncio que ali pairava indicava que todos os seus
habitantes deviam dormir.
Contudo, assim não era.
Andrea de Guzman velava, pensando na necessidade de atender a súplica de
Marcus, encontrando-se com ele pela última vez, sob a latada de rosas.
Impossível deixar de atendê-lo, pensava ela, nervosa, só em seu quarto
de dormir. Todo o seu ser exigia que ela fosse vê-lo. Seria somente mais
aquela vez, a última, em que lhe diria adeus para sempre. Mas sentia
medo, pressentia desgraças esparsas pelo ar, e tremia violentamente,
excitada por choques nervosos.
Não obstante, não desistia da idéia de ir ao encontro dele, queria ir,
era-lhe necessário ir.
Jacques Blondet, desconfiado de fatos estranhos que ultimamente se
passavam em Saint-Omer, velava, pensando em Andrea e no seu amor oculto
e impossível. Vira, ao anoitecer, criados de Villiers rondando os
limites do parque, como se perscrutassem alguma coisa, pois aos seus
ouvidos chegara a notícia de que o velho Conde, seu amo, convidara
Villiers a não mais visitar a familia. De nada suspeitava, porém,
contra Andrea, a qual, segundo o pensamento de todos, renunciara aos
passeios noturnos pelo parque desde que se restabelecera
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das terríveis crises que antes a assediavam. Somente seus
familiares sabiam da ingrata verdade. Arthur d'Evreux velava também,
revolvendo a mente em suposições em torno de Andrea e de Marcus, pois
conhecia o conluio criminoso da prometida do irmão com aquele amigo
infiel, que parecia ostensivamente seduzi-la.
Pela manhã, Andrea recebera nova missiva de Marcus, lembrando-lhe a
promessa da noite anterior, e agora, quando se aproximava o momento da
entrevista, ela sentia horror de si mesma, reconhecendo que o atenderia,
não poderia deixar de atendê-lo. Por sua vez, Marcus passara o dia
agitado, mas decidido às maiores conseqüências, a fim de prender Andrea
a si:
- Mostrarei àqueles dois conservadores o que é possuir uma vontade forte
e que um homem como eu não será em vão humilhado. Desejo Andrea para
minha mulher e a terei por mulher, custe o que custar. Mas... e se ela
não vier esta noite ao local combinado?.
E perdia-se em ânsias insensatas, também ele como que pressionado por
uma atuação obsessora. E, dominando essa paisagem de paixões que lhe
ofereciam campo fértil para atingir o fim que trazia em mira, lá estava
o revoltado Espírito Arnold Numiers, que não examinava os meios para
a inimiga do passado. Ora, o resultado dessa luta ingloria, mais
vulgar na vida humana do que o próprio homem supoe, foi que, à hora
indicada por Marcus, Andrea viu-se caminhando para o parque, onde era
por ele esperada. Sacudida por tremores nervosos, gelada de um frio
nervoso, toda trajada de negro como o anjo do pecado, ela, de repente,
viu-se enlaçada por dois braços vigorosos, que a apertaram contra o
coração.
- Andrea, oh! Andrea querida! exclamou, mal a viu,
indecisamente, entre as sombras noturnas, caminhando para
o local indicado, a voz rouca e trêmula. Com que ansiedade te
esperava! Cheguei a pensar que não quisesses consolar
o desgraçado que vai partir e quer, ainda uma vez, dizer-te
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que te ama e que tu o tornaste no mais desesperado dos homens. Não, não
me fujas, Andrea! Fica um instante ainda junto de mim... é a última vez,
minha querida! Amanhã já não me terás aqui... Nunca mais, ouviste? Nunca
mais, meu anjo, me verás em teu caminho... Como viverei sem ti? Deixa-me
beijar-te pela última vez, para que a lembrança das nossas carícias seja
o consolo da minha infortunada vida... Sou tão desgraçado, e no entanto
amo-te tanto que por ti daria cem vidas, se cem vidas eu tivesse.
E beijava-a com ardor, abraçava-a com delírio, sentando-a sobre seus



joelhos como o teria feito a uma criança,
choroso e amargurado.
A infeliz menina pôs-se a chorar, aflita e apavorada da própria
temeridade. Tentava desvencilhar-se daqueles braços que a tolhiam e a
custo dizia, por entre lágrimas, meio desorientada:
- Coragem, Senhor Conde! Se soubésseis como tenho sofrido pelo que
adivinho nas vossas atitudes tão desorientadas! Perdoai-me, oh!
perdoai-me o mal que, sem querer, vos causei! Acedendo a este imprudente
encontro só desejei pedir-vos que me perdoásseis e que me prometêsseis
tudo fazer para esquecer-me com presteza e procurar ser feliz.
Ela falava com ansiedade e toda tremia de ansiedade e susto. Seu coração
palpitava descompassadamente. O medo, o terror cresciam a cada instante
em seu coração. Por várias vezes tentou desvencflhar-se das mãos de
Marcus, tentando fugir, correr pata casa. Mas, este a detinha sempre,
com violência, ansioso também, insistindo:
- Está, pois, tudo acabado, minha Andrea? Retiras-me, então, toda e
qualquer esperança de felicidade? Não te compadeces de mim?
- Para que insistirmos numa coisa irremediável, Senhor Conde? Sim, é
preciso renunciar. Perdoai-me! O vosso amor por mim não é verdadeiro,
conforme julgais. E uma impressão passageira, assevera meu irmão.

110

esqueCei-me! E agora, deixai-me ir, Senhor, que tremo de frio e de susto...
- Amas, então, desgraçada, realmente, ao teu noivo, e por isso me
desprezas? Julgas, porventura que um homem
como eu se resigna ao desprezo de alguém?
- Oh, Senhor, mas quem disse que vos desprezo? exclamou vibrante, a
donzela, vendo, assustada, que o interlocutor se irritava. Eu não vos
desprezo, apenas.
- Apenas...
- Sou prometida de meu primo Alexis, fossas famílias resolveram
casar-nos, trata-se de um compromisso de honra;
procurai compreender, Senhor!
- Casar-te-ás, pois, com ele?
- Sim, Senhor Conde, devo casar-me com ele, nós nos amamos desde a
infância...
Mas o Senhor de Villiers não a soltava. Ou porque trouxesse consigo a
premeditação infame, ou porque no momento se irritasse com a confissão
da infeliz menina, o certo foi que, pressionando com mais força as mãos
geladas de Andrea, prendeu-a mais junto a si, envolvendo-a em seus
braços de ferro, e, como se todas as chamas infernais crepitassem
ardências malditas em suas veias, raivoso, cruel, traidor, procurava-lhe
as faces, os lábios, todo aquele corpo débil que se estorcia entre seus
braços e, por entre beijos enlouquecidos, repetia a cada instante, como
um demônio exacerbado:
- Não, não, Andrea, nunca pertencerás a esse Alexis que eu odeio, nunca!
Amo-te, quero-te e serás minha para
sempre! Não, não me fugirás, não te deixarei fugir!
A luta foi terrível para Andrea, que finalmente compreendeu o abismo a
que se expusera. Suplicava-lhe piedade, debatia-se por entre lágrimas,
qual o náufrago entre vagas violentas. Um drama inenarrável
desenrolou-se então nas trevas silenciosas do parque de Saint-Omer.
Nesse drama, incitado, além do mais, por um obsessor sedento de
vingança, a parte mais frágil teria, fatalmente, de sucumbir.
Andrea sucumbiu.
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Quando, ao soar das três horas da madrugada, o relógio de Saint-Omer, a
menina de Gusman recolhidas aos  próprios aposentos, docemente amparada, até à
entrada, pelo sedutor, já não era a noiva de Alexis d'Evreux, mas de Marcus de
Villiers.
Entrementes, Marcus mantinha-se sereno no seu castelo, de Saint-Patrice.



Encontrava-se mesmo já cheio de esperanças no futuro. Não tencionava
viajar muito menos ir-se embora da França. Usara apenas de um fim de atrair
Andrea a si. No dia seguinte àquela noite dramática começara por saudar
amistosamente os servos da casa e chegou ao cúmulo de apertar a mão ao
mordomo num  excesso de amabilidade. Estava alegre, a felicidade ix de seus
modos, tornando-o eufórico e tolo. Ao jantar depois de ter passado o dia em seu
gabinete consultando papéis e  fazendo cálculos, chamou o intendente e disse:
- Tenho a dizer-te, meu caro Vantreuil, que o acúmulo de serviços de hoje
em diante...
- É-me grato servir-vos, Senhor...
- Trata-se, nem mais, nem menos, de proveres quer falta, a qualquer
ornamento de nossa casa. Olha! Meterás mãos à obra já amanhã. Procurarás
mobiliadores ceiros, decoradores... Quero tudo belo e muito artístico,
não  poupes
esforços para agradar-me... Havemos de ter principescos aposentos para uma
dama... Ah! Não esqueças de encomendar ricos enxovais em linhos, sedas,
rendas.
Creio que não teremos muito tempo a perder. Tenho de tudo isso.
-Se me permitis, Senhor, perguntar-vos-ei se
tereis alguma visita real? Pois o castelo já é ornado      como a
moradia de um príncipe...
- Faze o que te digo, Vantreuii, e aguarda os acontecimentos,
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À noite, quando o criado de quarto o despia para deitar, Marcus, sempre
radiante, bateu-lhe no ombro e, com
ares de mistério, falou, num incontido desejo de confidêndas:

- Soubeste das ordens que dei hoje a Vantreuil, nosso
intendente?

- FoiPara remodelar o castelo? Sim, Senhor, eu soube.
- Mas aposto que não adivinhaste por que essa ordem
dada?

- De certo esperais visitas honrosas, como aquelas que em
Paris o Senhor Conde recebia freqüentemente...
 Nada, não é isso! Os parisienses não gostam da Bretanha e eu agora
desejo ser provinciano. Estou cansado de
festas e tumultos, Marshal, agora desejo tranqüilidade...
- Então, sinto muito, Senhor, mas tenho o desgosto de
confessar-vos que nunca fui dado a decifração de enigmas.
Marcus deitou-se e, enquanto o servo lhe oferecia um
charuto perfumado:
- Vou casar-me, Marshall
- . Oh! Vós, Senhor Conde? Estarei louco?
- Ah! Ah! Eu bem sabia que não adivinharias. Ai estás, mudo de espanto!
- retorquiu a rir, vendo o ar de surpresa
do fiel servo.

- Pois é como te digo: teremos bodas muito breve, em
nosso castelo de Saint-Patrice.
Marshal, como todo criado de quarto de um fidalgo tinha direito a certas intimidades
que aos
demais não eram permitidas. Realmente surpreendido, uma
vez conhecedor das opiniões do amo sobre o casamento, não
 chegou mesmo a acreditar no que ouvia. Entretanto, inter pelo o amo,
sem temer severidades por se arvorar em.
 inquiridor:

- Custa-me a crer, Senhor, no que me contam os meus ouvidos. Teria o
Senhor Conde encontrado alguma fada para desposá-la? Pois não creio que
uma mulher comum pudesse enfeitiçá-lo assim.
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- Itepito, Marshal, que haverá bodas em Saint-Patrice. Quero uma
cerimônia pomposa, como esta pobre Bretanha jamais assistiu. Ah! Mais
surpreendido ficarás se eu te disser que eu é que serei pedido em
casamento.
- O Senhor Conde pedido em casamento por sua noiva? Oh, estarei
sonhando?
- É como te digo. Ou terás a ousadia de julgar-me mentiroso?
- Deus me livre de tal insulto. Mas, poder-se-á ao menos saber quem é a
nossa futura ama, Condessa de Villiers de
Saint-Patrice?
A essa evocação Marcus soltou um suspiro profundo pensando em Andrea,
com quem decidira casar-se se os acontecimentos seguissem o curso por
ele previsto. Condessa de Villiers, ela! Sim, por Deus! pensara ele
ouvindo Marshal. Andrea usará com garbo e majestade o titulo de
Villiers!
É uma perfeita aristocrata. E que bela mulher! Dir-se-ia uma
escultura da Beleza, com seus grandes olhos de um azul profundo e os
cabelos
arruivados caindo em cachos pelos ombros! No entanto, mordendo o charuto
e fitando o criado com ar brejeiro:
- Oh! Queres tudo saber para já propalares um assunto que eu desejo, por
ora, em segredo?
É o bastante, Senhor, para que eu procure adivinhá-lo.
- Será ao menos formosa a futura Condessa?
- Achas, malcriado, que Marcus de Villiers poderia ser marido de uma
mulher feia?
- Bem, é formosa, E é jovem?
- Por Deus! Como ousas julgar que perdi o senso a ponto de enamorar-me
de uma mulher velha?
- Bom, é jovem. Deve ser muito jovem. E... Fica?
Nobre?
- Vir-se-ia que me interrogas, Marshal? Mas, hoje estou feliz e quero
responder-te: nobre, sim, de velha nobreza
secular. Rica? Sofrivelmente. Em suma, amo-a e não pensei
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- As jóias do tesouro da família...

- Ou no dote que poderia ou não trazer. Aliás, dotá-la-ei com metade da minha
fortuna.
- Sesus Para que tanto, meu amo?
- Com Saint-Patrice, Será dela este castelo.

- E as baixelas das nossas residências, que, como sabes, valem uma
grande fortuna.

- Ah!
Marshal olhava estupefato para o amo, agora convencido de que este era
sincero. Para que Marcus falasse assim, era preciso que estivesse
realmente apaixonado.
- Então disse este, rindo-se da admiração do servo -
, que esperas? Não me felicitas pelo meu noivado?
- Felicito, sim, de todo o coração. E declaro-vos que descobri o nome da
futura Senhora de Villiers... isto é, quero dizer,.
Vamos, diga-o, porque, se não acertares, mandar-te-ei açoitar por tua
mulher, Catarina...
- É "Mademoiselle" Andrea de Guzman, há muito que
desconfiava.
Marcus de Villiers riu-se como uma criança e cobriu a cabeça, como
ocultando a emoção da alegria que ardia em seu peito. Minutos depois,
Marshal saía do aposento, desejando ao amo felizes sonhos de noivado,
para reunir-se aos companheiros na sala da criadagem, e, em alguns
minutos, todo o castelo fora informado de que o amo, Senhor de Villier



de Saint-Patrice, casar-se-ia dentro de poucos dias com sua linda
vizinha, "Mademoisehhe" Andrea de Guznian.
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CAPÍTULO X

    EM SAINT-OMER

- "Conserva-te pura aos olhos de Deus, se não queres que o teu anjo
guardião para o seu seio volte, cobrindo o semblante com as suas brancas
asas e deixando-te com os teus remorsos, sem guia, sem amparo, neste
mundo, onde ficarias perdida, a aguardar a punição no outro."
O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap. VII, "Bem
-aventurado os pobres de espírito", p ii, 57G edição da FEB.)

Em Saint-Ornar eram bem diferentes as cenas que se
desenrolavam.
Haviam transcorrido dois dias após a noite dramática
em que um fato imenso ali ocorrera. Na noite seguinte a
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esse drama, Marcus não aparecera, não escrevera. Somente no outro dia
mandara um bilhete rápido:
- "Estarei contigo para sempre, minha querida, não temas, confia em mim"
- dizia ele, por intermédio do namorado de Matilde.
Na manhã do terceiro dia, Andrea recebeu este ultimato:
-  "Esta noite, no local combinado. Estou louco de saudades. Amo-te
acima de tudo. Preciso falar-te urgentemente.
 Iirei à tua casa, falarei a teu pai."
Andrea, porém, não pensava em Marcos, não ansiava por ele, nem desejava
sua presença e , mais do que nunca, sentia que o não amava e que arrefecera em
seu ser o capricho que por ele tivera. Sentia era horror de si mesma e não 
compreendia como se
confiara tanto àquele aventureiro. Não saía de seus aposentos, negava-se
aos alimentos e crises violentas de choro a sacudiam dia e noite.
Sentia-se enferma, revoltada contra si mesma e contra tudo, e não sabia,
agora, como continuar a viver. Como confiar a seus pais, a seu irmão, a
seu noivo, a Arthur, esse pobre amante silencioso e resignado, tão
humilde e bom na sua desventura, o terrível acontecimento que a
deprimia? Qual seria a reação da família, ferida no orgulho da própria
honradez? Alexis seria capaz de compreendê-la e perdoar o seu deslize?
Deslize que, em verdade, fora uma traição, pois, ela não o desejara?
Certamente não, não poderia compreendê-la, não poderia perdoá-la Seria,
então, repudiada, humilhada, o noivado seria desfeito quando já toda a
família assinara o contrato oficial, dois anos antes? Que vergonha,
então, não seria a sua? Amava Alexis, não obstante a conduta condenável,
e como viveria sem ele? Que importava Marcus, se ela o não amava? E como
se arrependia da leviandade praticada, incentivando-o a cortejá-la!
Nunca pensara tanto no noivo, ansiosa por seu amor como agora, que sentia
que o perdera! Nunca suas forças mentais o buscaram tanto como naqueles
três tenebrosos dias, em que recordava os menores detalhes da convivên com
ele, sua fisionomia doce e bela, seus gestos, as
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palavras de amor que ele lhe dirigira, sua terna afeição por ela, sua
nobreza, sua honradez Como pudera esquecê-lo, a ponto de deixar-se vencer
por outro homem? E nunca pudera supor que Marcus, um fidalgo de boas
tradiçôes, chegasse a ser tão vil! Não seria essa desgraça promovida por
aquele inimigo invisível que desde a infância a torturava? E como
receberia Alexis a notícia de que ela, sua noiva, pertencera a outro,
traira-o em sua ausência? Decerto que sofreria o insulto, odiá-la-ia
pelo perjúrio, fugiria dela, casar-se-ia com outra, nunca mais o veria,
nunca mais!



Em vão Arthur dirigia-lhe fraternas palavras, insistindo para que ela
confidenciasse com ele, abrindo o coração para que ele a ajudasse. Em
vão o paciente Victor suplicava-lhe o mesmo, falava-lhe de Deus, da
necessidade de renovar-se, procurando elevar-se ao Alto nas asas da fé,
na confiança na paternal misericórdia do Todo-Poderoso, desejoso de
pó-la em confissão, pois compreendia que algo de muito grave se passava
com ela- Em vão Matilde desdobrava-se em cuidados, certa de que Marcus
não era estranho ao estado desolador da jovem ama. Andrea continuava
vencida por torturante amargura, debulhando-se em lágrimas a cada
instante. E no íntimo do seu coração a idéia sinistra já se esboçava,
como semente funesta lançada, pelo obsessor, no terreno fértil das suas
inconseqüências:
- Se não houver outro remédio, matar-me-ei!
Não pensou em Marcus senão para odiá-lo, não tratou de raciocinar que,
antes de tudo isso, fora pedida em casamento por ele, e que, portanto,
somente nele encontraria ainda possibilidades de ser feliz.
E o pensamento atroz sugestionando-a, perturbando-a,
desorientando-a.
- Se não houver outro remédio, matar-me-ei!
Mas... voltava ela a raciocinar sensatamente, como se em seu íntimo
correntes opostas de pensamento colidissem: morrer tão jovem, quando
sentia nas veias palpitarem as fontes da vida e no coração o desejo
ardente de

119

amar e ser amada, e ânsias de inefáveis venturas se acumulavam em suas
aspirações? Morrer quando suas bodas se achavam tão próximas e
perspectivas de céus fagueiros aguardavam sua vida conjugal? Matar-se,
arrancar-se da ternura da família, tão respeitável, para dar-se à morte,
mergulhar no olvido, desaparecer, nada mais ser, reverter ao pó,
converter-se em mera recordação, cada vez mais esfumada, no coração
daqueles a quem tanto queria? Pensava e sentia como materialista que
era, e, então, crises de choro, ataques de nervos e gritos dolorosos a
acometiam, revolucionando a , desolando os pais, decepcionando o
irmão que a quisera libertar dos próprios males e fora incompreendido.
Encontrava-se Andrea nesse estado moral doloroso quando Matilde,
furtivamente, entregou-lhe a segunda carta de
Villiers, julgando que a missiva a beneficiasse:
- "Esta noite, no local combinado. Estou louco de saudades. Amo-te acima
de tudo. Preciso falar-te urgentemente.
Se não vieres, irei à tua casa, falarei a teu pai."
Essa carta traumatizou-a, prostrou-a. Precisava refletir. A presença de
Marcus, sua confissão a seu pai seriam, para ela, um insulto. Temeu um
duelo. Temeu que corresse o sangue de seu pai ou de seu irmão. Seria
preciso, portanto, atender Villiers. Dominou-se, dormiu sono reparador
durante parte do dia. Alimentou-se. Estava melhor. Matilde exultava,
certa de que "Mademoiselle" amava Marcus e não Alexis. Victor e Arthur
respiraram. A Condessa Françoise pôs-se a orar, agradecendo ao Céu as
melhoras da filha. Quanto ao Conde Joseph Hugo, tudo ignorava.
Andrea encontrou-se à hora precisa sob a latada de rosas. Encontrou-se
uma outra vez... e mais outra... e mais outra... Sofria terrível
pressão de Marcus, que continuava confessando-se apaixonado.
E três meses se passaram assim.
Enquanto isso se desenrolava em torno da menina de
Guzman, o Senhor de Saint-Patrice ultimava preparativos para
o casamento. Sentia-se não amado, apesar dos acontecimentos,
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 e isso o irritava, excitando-o ainda maIs. Mas, também pensava em
que o amor viria mais tarde, através das atenções com que tencionava
ofuscá-la. Nada faltava, portanto, para o ardoroso Conde receber a
esposa. Nada escapara à sagacidade daquele que desejava impor-se pelo
fastígio e a fascinação. Ao demais, certo de que se casaria, realmente,



com Andrea, Marcus não queria que as cerimônias sofressem delongas e
preparara tudo a tempo, para que nada ficasse a desejar na ocasião
precisa.

Mas, os dias se passavam e nada indicava que em SaintOme se pensava
numa aliança com ele. Andrea resistia, nada querendo confessar sequer à
sua criada. Villiers, repetindo os encontros clandestinos com a infeliz
menina, expunha-se propositadamente, na esperança de ser descoberto, sem
jamais pensar na possibilidade de uma reação severa de parte dos de
Guzman. Esperava, portanto, diariamente, cartas ou chamamentos
desesperados da seduzida, pedidos de explicações pelos de Guzman, e até
mesmo pelo noivo ultrajado. Mas, três longos meses se escoaram sem que
nenhuma ocorrência alterasse a situação.
Naquela noite, porém, a última em que se encontraram
sós, foram descobertos,
Havia bastantes dias, Jacques fllondet ficava intrigado ao ver o Senhor
de Vílliers, à tarde, passeando pelas estradas de Saint-Omer e, mais,
surpreendia-se com a presença constante de um serviçal de Saint-Patrice
nos pátios de SaintOmer em palestras furtivas com Matilde. Com
delicadeza e simplicidade, indagou da serva o que desejava do castelo
aquele visitante tão assíduo. Ela respondeu rapidamente, meio
assustadiça, sem, contudo, convencer o inquiridor:
- Ele nada deseja do castelo. É uma visita particular-
Trata-se apenas do meu namorado.

Jacques pareceu conformar-se, mas pôs-se a observar- Não devemos
esquecer que Jacques amava Andrea em segredo e que tudo quanto se
referisse a ela era, para ele,
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sumamente importante. Chegava a sentir ciúmes da menina e, se se
resignava a contemplar o seu noivado com Alexis, o mesmo não aconteceria
com outro qualquer que a reqüestasse. Fora dos primeiros a perceber o
interesse de Marcus pela jovem, embora longe estivesse de supor que esse
interesse chegasse ao ponto a que chegara. Ora, com as grandes melhoras
na saúde de Andrea, notara ele que sua amada abandonara o hábito de
perambular pelas ruas do parque durante a noite. Abandonara,
portanto, ele também, o hábito de sair à noite, a fim de vigiá-la em
silêncio, sem que ninguém o soubesse, e ela ainda menos. Naquele dia,
porém, revendo o criado de Saint-Patrice a conversar com Matilde,
postou-se a observá-los de longe e, em dado momento, surpreendeu o jovem
serviçal entregando à criada de Andrea um objeto branco, semelhante a um
envelope, a uma carta. Interpelou-a mais tarde:
- Que te entregou o emissário de Saint-Patrice? Um presente?
- Sim, ele deu-me um presente. É o meu namorado.
- Parecia uma carta...
- Carta? Estais louco, Senhor mordomo? Por que haveria ele de dar-me uma
carta, se conversava comigo? Era
um lenço dobrado, para eu usar à cabeça...
Matilde perturbara-se e Jacques Blondet o notara. Fez, porém, que
aceitara a explicação, mas ficou alerta, observando tudo que se pudesse
relacionar a Andrea, a Marcus e a Matilde.
Ao escurecer desse dia, notou que o Conde cavalgava em terrenos de
Saint-Omer, o que não era aceitável, e que ia e vinha como quem observa.
À noite, depois que soara o silêncio, desceu para o parque e postou-se
em observação. Um pressentimento alarmante, aflitivo, perturbava-o
profundamente, sem contudo definir-se. Vagou durante longo tempo pelas
alamedas silenciosas, na expectativa de que algo encontraria que o
levaria a Andrea. Sua vigilância não foi vã.
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Ele ouvira, subitamente, vozes abafadas, como murmúrios de quem receia
ser descoberto. Parou e orientou-se, ocultando-
-se quanto pôde, e observando. A custo descobriu na escuridão o



esconderijo dos amantes. Lá estavam eles: reconheceu Andrea, reconheceu
Marcus e inteirou-se do que se passava. inútil descrever a dor, o
desapontamento, a indignação, a repulsa do pobre homem pelo
acontecimento descoberto, quando "Mademoiselle", era seu coração, era o
anjo de luz que embalava seus sonhos de inoco. Rendia-lhe ele uma
veneração mística, sabendo-a inatingível, e em sua alma depositava seu
nobre amor como um tesouro de ternura que dulcificaria sua vida inteira.
Mas eis que, de repente, esse anjo transforma-se em mulher vulgar, dá-se
a um amante ao relento, com uma facilidade capaz de fazer corar a última
lavadeira dos pátios de Saint-Omer. Seria verdade, então, que
"Mademoíselle" era uma semílouca, como dela diziam? Seria verdade que
ela arrastava em seu encalço um demônio invisível, um Espírito das
trevas, que a desejaria desgraçar, como ouvira ele de Arthur, numa hora
de desabafo? Por que ali, sob a latada de rosas, debulhava-se em pranto
e pedia ao amante que a deixasse em paz, que não a torturasse tanto? Que
significariam aqueles encontros altas horas da noite, quando ela era a
prometida de um homem bom e nobre, que todos sabiam ser grandemente
amado por ela, senão que Andrea era tresloucada, perseguida por
demônios? Pois, se assim não fosse, ela seria nada mais, nada menos que
um monstro, e ao seu coração repugnava aceitá-la como monstruosa.
Ali, imóvel, no seu esconderijo, esforçando-se por não se denunciar, viu
as horas passarem. Viu, depois, Andrea conduzida por Villiers até a
porta lateral dos aposentos da família, por onde ela entrou
naturalmente, sem nenhum receio aparente. Andrea teria, forçosamente, um
cúmplice para essas escapadas noturnas, e este só poderia ser Matilde.
Teve ímpetos de saltar sobre o sedutor, estrangulá-lo, matá-lo. Mas, e
depois? Quem era ele, pobre Jacques, para uma destrata?
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Deteve-Se e meditou.
Meditou até a tarde do dia seguinte, quando viu Arthur sentado na
cadeira de rodas, em sua sala de estar.
Jacques e Arthur davam-Se bem, Freqüentemente o mordomo levava-o a
passear, empurrando-lhe a cadeira, pelo parque ou pela estrada nobre,
que conduzia à ribanceira do mar. Ali sentavam-se e conversavam
longamente- Durante O serão, jogavam juntos o xadrez, as cartas, para
que o aleijado se distraísse, e depositavam ambos confiança recíproca
nos próprios corações.
Descobrindo O segredo de Andrea, Jacques nem por um momento pensou em
revelá-lo ao Senhor de Guzman. Sabia que não tinha direito para chegar a
tão respeitável personagem e dizer-lhe:
- Descobri que vossa filha entretém amores pecaminosos com o Senhor de
Villiers...
Pensou, sim, em Victor, que era popular e compreensivo. Mas, a coragem
faltou-lhe do mesmo modo- Victor era tão respeitável! Talvez mesmo muito
mais do que o próprio pai! Não existiam intimidades entre ele e o
herdeiro de Guzman como havia entre ele e Arthur, não obstante
dispensasse ao Visconde a maior consideração- Mas, nessa tarde, vendo
Arthur a ler, sozinho, em sua sala de estar, chegou-se a ele e disse-
-lhe, abaixando a voz:
- Se me permitis, Senhor, declaro-vos que necessito falar-vos
urgentemente.
- Estou às suas ordens, Jacques Blondet. De que se trata?
- Senhor, é grave, muito grave o que tenho a dizer, com antecedência
rogo o vosso perdão, se o que eu disser tiver a infelicidade de
desagradar-vos... pois sei que terá.
- Diga o que for necessário, Jacques, encontro-me preparado para tudo.
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Jacques, então, firmemente, narrou a Arthur suas observações de há
muito, os últimos acontecimentos envolvendo Matilde e, finalmente, a
descoberta que fizera na noite anterior. E concluiu:

- Se quiserdes observar, Senhor, mandai pessoas da vossa confiança



averiguar, já que o não podeis fazer pessoalmente. Há novo encontro
marcado para de ontem a quatro dias, O Senhor de Saint-Patrice ameaça
"Madcmoisefle".
Arthur não pronunciou uma palavra. manteve-se
em silêncio. Também ele de há muito observara entendimentos entre a
prima e Marcus, pelo que deu crédito à narração de Jacques, Agradeceu a
este o seu interesse, rogou-lhe que não esmorecesse na fiscalização e
pôs-se a meditar. Seu sofrimento era imenso. Além do martirio de amar
com um amor impossível, a constatação dolorosa da queda moral daquela a
quem rendia um culto de veneração silenciosa, a certeza de que fora por
ela esquecido na sua desventura, E, para cúmulo do seu desgosto, eis que
Andrea se fizera perjura, atraiçoava toda a família, infamava o noivo,
desconsiderava a si própria, dando-se ao desfrute de um homem que nada
mais era senão um aventureiro. Reconhecendo-se incapaz de qualquer
atitude a favor da prima, e vendo que ela precisava urgentemente de
auxílio, mandou um emissário a Victor, que continuava no seu nobre
ministério a favor dos pequeninos e humildes, pedindo que o visitasse em
seus aposentos, e narrou-lhe o que ouvira de Jacques. Este foi chamado e
repetiu diante de Victor o que dissera a Arthur, Matilde, também chamada
a prestar esclarecimentos, temeu represálias e facilmente esclareceu
tudo.

Profundamente desgostoso e preocupado, Victor despediu Matilde,
agradecendo e rogando-lhe guardasse segredo da ocorrência, e, depois,
virando-se para Arthur, cujas lágrimas corriam silenciosamente pelas
faces, disse, como falando consigo mesmo:
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- Preciso ouvir Andrea, a fim de me inteirar até onde chegam, realmente,
as suas relações com o Conde de Villiers. Preciso obter a sua confissão,
para depois agir em seu próprio beneficio.
- Que pretendes fazer, Victor? inquiriu o triste Árthur. Um duelo?
- Ouvi-la primeiro. Depois, a ser real o relatório de Jacques,
participar ao Senhor Conde o acontecimento e comunicar a Alexis que sua
palavra sobre Andrea de Guzman é devolvida. E, finalmente, pedir
satisfações a Villiers, pela sedução de minha pobre irmã.
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CAPÍTULO XI

OS NOIVOS

- "Quis Deus que os seres se umssem não só pelos laços da carne, mas
também pelos da alma, a fim de que a afeição mútua dos esposos se lhes
transmitisse aos filhos e que fossem dois, e não um somente, a amá-los,
a cuidar deles e a fazê-los progredir."
("O Evangehlho segundo o Espiritismo", de Allani Kardec, cap. XXII, "Não
separeis o que Deus ajuntou", n° 3, 5?' edição da FEB.)

Marshal entrara no gabinete de leitura onde o amo se entretinha com os
jornais recentemente chegados da capital, com a familiaridade peculiar
aos servos de confiança. Alegre,
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desde que também vira o amo jubiloso, a ele se dirigiu, esfregando
prazenteiramente as mãos:
- Senhor Conde, tenho a honra de anunciar-vos que esperam por vós dois
visitantes, os quais, estou certo, vos
cumularão de prazer...
- E como serão essas visitas, meu caro Marshal? Alguma dama gentil que me
honra com um pedido de casamento?



- perguntou Villiers, sem se voltar e continuando a leitura, com as
pernas apoiadas nos rebordos da mesa.
- Deve ser quase isso, meu Senhor, quase isso, justamente. Mas não se
trata de nenhuma dama. São dois ilustres fidalgos: o Senhor Conde Joseph
Hugo de Guzman d'Albret e seu filho, o Visconde Victor de Guzman.
Num salto, Arcus já se achava de pé, alisando os trajos e os cabelos.
Súbita palidez cobriu suas faces, indicando ao criado que se emocionara,
não obstante esperar essa visita ansiosamente, e talvez por isso mesmo.
Aquela visita era altamente significativa para quem, como ele, nutria
razões para recear o seu desfecho. Contudo, fez um esforço para
acalmar-se e ordenou ao serviçal:
- Conduza-me para onde se acham.
- O mordomo levou-os para o salão de honra, do Senhor.
Alguns momentos depois, e após o anúncio do mordomo, que escolhera para
o momento o mais solene tom de voz, o sedutor de Andrea defrontava-se
com o pai e o irmão de sua vítima.
Num instante ele observara a fisionomia de ambos, e a severidade de uma
e a gravidade da outra indicaram-lhe que o raio que ele próprio atirara
ferira, certamente, o alvo- Recuperara, porém, a calma e, fiel aos
princípios de hospitalidade, convidara os dois fidalgos a tomarem
assento e a aceitarem dos licores que um servo acabara de trazer.
- Obrigado, Senhor Conde, falou o velho fidalgo mas prefiro tratar
convosco mesmo de pé.
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Sua voz era breve e levemente trêmula, denotando impaciência e
indignação a custo contidas.
- Como quiserdes, Senhor, estou às vossas ordens.
Hugo de Guzman, após curtos instantes, virou-se para
Marcus e exclamou no tom de dignidade que lhe era peculiar:
- Estou certo, Senhor de Villiers, que não vos é surpresa esta visita:
já a esperáveis.

- Os meus amigos são sempre esperados em minha casa, Senhor Conde, a
qual se honra com a presença de todos eles, principalmente se se
particulariza grande estima como a que me felicito por dispensar a vós e
aos vossos ilustres descendentes. Sede bem-vindos, senhores!
Estava comovido, mas Joseph Hugo dir-se-ia não o notar.
Continuou, portanto, sem manifestar agradecimentos pelo
cumprimento:

- Senhor de Villiers, não tenho a honra de procurar-vos neste momento
senão no intuito de declarar-vos que me apresento a fim de pedir-vos
explicações de fatos que reputó de suma importância para a minha e a
vossa honra de fidalgos.
Marcus cumprimentou com uma vênia, sem nada dizer. Seu interlocutor
continuou, com uma serenidade talvez sopitada a custo, mas que não
excluia a dignidade de que se achava investido:

- Senhor Conde, rogo-vos que expliqueis vossas ações em torno de minha
filha, "Mademoiselie" de Guzman.

Marcus reanimou-se. Ele vibrou como se naquele momento as cordas de sua
vida se distendessem num hausto de triunfo. Suas faces se alteraram
quase jubilosamente. Sua atitude tornou-se quase humilde. Sua voz
tornou-se comovida, enquanto ele falava, em tom baixo:
- Oh, Senhor de Guzman, por Deus, rogo-vos que me compreendais. Sim,
dar-vos-ei as explicações necessárias. Sim, eu vos esperava e se não vos
procurei ainda foi porque me proibistes voltar a Saint-Omer, desde que
vos pedi a mão de "Mademoiseile". Senhor, eu amava. eu amo
"Mademoiselle"
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 de Guzman. Não pude fugir ao arrebatamento que me assaltou.....
Tive razões para acreditar-me amado. ofereci-lhe meu nome, minha
fortuna. Vossa filha desprezou-me depois de fornecer-me gratas
esperanças. Sofri, Senhor, e num momento de loucura e paixão...
- Não quero discutir os vossos sentimentos, Senhor Conde de Villiers...
e lamento que tivésseis esquecido tanto a honra a ponto de levardes o
ultraje ao meu nome na pessoa de minha filha. Sabei, porém, que eu não
vos procuraria em vossa casa jamais, se não acabasse de ser constatado
que minha filha vai ser mãe e que sois vós o responsável por essa
desdita que desonra a família. Rogo-vos, pois, que me deis sem demora as
mais cabais explicações, ou será preciso que um de nós dois pereça no
campo de honra?
Então, Marcus de Villiers, comovido, surpreendido com
a notícia de que seria pai, inclinou-se respeitosamente diante
daquele pai sofredor que acabava de falar, humilhando-se,
e exclamou:

- Senhor Conde de Guzman, tenho a honra de pedir a mão de vossa filha,
"Mademoiselle" de Guzman.
houve um momento de silêncio, durante o qual dir-se-ia que o olhar de
Victor, que ainda não pronunciara sequer uma palavra, devorava Marcus. A
satisfação exigida pelo fidalgo ultrajado estava dada. O sedutor nada
mais desejava senão tornar-se esposo.

 - O Senhor de Villiers - voltou a falar o velho Conde-, vejo que
compreendestes a delicadeza da situação e congratulo-me comigo mesmo
pela paz com que a resolvemos. Concedo o pedido que acabais de fazer,
pois minha filha não poderá discernir por si mesma, conta apenas
dezessete anos de idade. Espero-vos de hoje a oito dias em nossa casa
de Saint-Omer, a fim de que se assinem as escrituras de contrato, e
isso, Senhor, porque desejo que a cerimônia do vosso consórcio com minha
filha se realize dentro de quinze
dias.
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- Outro também não é o meu desejo, Senhor Conde, amo "Mademoiselle" .
- Não faltarei. Entretanto, rogo-vos
permissão para ainda hoje cumprimentar minha noiva.
Joseph Hugo consultou com rápido olhar a Victor, seu filho, como se
quisesse pedir opinião sobre a pretensão de Marcus. Compreenderam-se,
certamente, porque o pai respondeu:

-Minha filha está enferma, Senhor, é possível que não vos possa receber
hoje. No entanto, de hoje em diante sereis bem-vindo a Saint-Omer.
Cumprimentaram-se com cerimônia. Era evidente que os de Saint-Omer só
com repugnância aceitavam tal aliança e que para eles Marcos não passava
de um traidor. Mas, a honra de Andrea achava-se nas mãos daquele homem
e impunha-se o sacrificio de arredar Alexis e receber Marcus na familia.
De Villiers, entretanto, compreendera o sentimento dos dois fidalgos e,
calcando revoltas, cumprimentou-os com idêntica deferência,
esforçando-se por parecer amável. Acompanhou-os até a carruagem e depois
que os vira partir ficou a contemplar a nuvem de pó que o veículo
deixava, com olhar pensativo e despeitado. Depois do que, entrou para o
seu escritório, mandou chamar o intendente, fez correios especiais para
o seu tabelião e o seu banqueiro de Paris e entrou a trabalhar,
organizando papéis.
À proporção que se aproximava o momento de se dirigir a Saint-Omer, a
fim de visitar Andrea, porém, sua agitação crescia. Como o receberia
ela? Aceitaria com satisfação o matrimônio com ele, ao menos com
gratidão? A lembrança de que seria pai, de que já era pai, notícia que
Andrea omitira, deixava-o comovido, alvoroçava-o. Se ainda não fosse
amado, como desejaria ser, a existência do entezinho entrevisto seria
uma garantia para tornar-se amado muito breve, pela mãe. E mil projetos



felizes tecia em mente, para garantir a felicidade que desejava
desfrutar, completamente alheado do fato de que destruia, assim, a
felicidade de Alexis
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e da própria Andrea, que jamais se cansara de afirmar que era ao noivo
que amava. Em tais disposições, jantou superficialmente, preparou-se e
dirigiu-se a Saint-Omer, sem perceber que não fora convidado a jantar
com a noiva no primeiro dia de noivado.
*
Com efeito, tal como prometera a Arthur, Victor visitara Andrea em seus
aposentos e a pusera em confissão. Não foi sem grande esforço e
habilidade que o filósofo espiritualista conseguiu da irmã a confirmação
dos relatos de Jacques Blondet. A princípio a pobre jovem tudo negara.
Envergonhada, deprimida, aterrorizada, arrependida da facilidade
incompreensível que a levara a submeter-se aos desejos de Villiers, ela
apresentava-se abatida e exangue ao irmão, soluçante, assaltada por
crise de pranto que compungiam Victor e eram, ao mesmo tempo, outras
tantas confissões da realidade ocorrida. Mas, o médico espiritualista
era paciente. Com solicitude, impôs confiança à irmã, além de
prometer-lhe todo o seu apoio. Garantiu-lhe a estima e a consideração de
Arthur, que era seu incondicional amigo e ternamente a amava, com
devoção e espírito de sacrifício. Prometeu-lhe a proteção de seu pai,
que saberia compreender a necessidade de defendê-la contra quaisquer
eventualidades menos boas. E, assim consolada, a infeliz, menosprezada
pela mãe, confiou ao irmão o drama que vivia, sem nada omitir. E
terminou, em lágrimas:
- Victor, meu irmão! Eu amo Alexis, não amo o Senhor de Villiers, embora
também o não detestasse senão agora, depois desses ingratos
acontecimentos. Não tive intenção de errar, não desejei errar. Fui
impelida ao erro por uma força inimiga que, ao se apossar de mim,
horrorizava-me, porque me dominava e absorvia, tolhendo-me a vontade.
Que fazer agora meu Deus, que fazer? Alexis terá de ser sabedor do que a
mim sucedeu. Perdoar-me-á ele?
- Sim, ele é bom, perdoará. Narrar-lhe-ei o
que a ti estou narrando, ele não
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quererá a minha desgraça, saberá compreender-me e nosso matrimônio será
realizado.
Victor era médico. Examinara conscienciosamente a irmã. Constatara que
ela seria mãe e por isso respondeu:
- Será preciso que abandones a ilusão que tenhas a tal respeito, minha
Andrea, e encares a realidade, para que não sofras em demasia. É preciso
esquecer Alexis e amar Villiers que, agora, é o único a ter direitos
sobre ti. Havemos de nos entender com ele. Suponho que ele te ama, pois
chegou a pedir-te em casamento. Serás mãe e ele é o pai do teu filho. É
preciso aceitá-lo e diligenciar para ser feliz com
- Victor! contradisse ela com energia. Eu prefiro
a morte a unir-me ao homem que me desgraçou.
Mas Victor já se retirava, não prestou grande atenção ao protesto da
infeliz que lá ficava, sobre o leito, desfeita em pranto de amargo
arrependimento.
Dali saindo, o moço filósofo dirigiu-se ao gabinete de seu pai e
pediu-lhe uma entrevista. Com habilidade e admirável respeito, pó-lo a
par da situação. O velho fidalgo ouviu o terrível relatório dignamente,
sem um aparte, sem um gesto de condenação. Apenas a palidez de suas
faces e as expressões dos seus olhos revelavam a profundidade da dor e
da revolta que a ocorrência lhe causava. Durante três horas pai e filho
conversaram, examinaram a situação, deliberaram sobre o que havia a
fazer. Naquela noite cearam em silêncio. Mas na manhã seguinte, conforme
já sabemos, visitaram Marcus e o consórcio entre as duas famílias ficara
definitivamente resolvido, não obstante a necessidade de ouvirem Alexis



e da reunião do conselho de família, como era tradicional entre os de
Guzman, havia seis séculos. Seria, sim, indispensável um conselho de
família, uma reunião em que
as testemunhas do primeiro noivado de Andrea, de dois anos antes,
estivessem presentes, a fim de serem informados do acontecimento que
fazia os de Guzman faltarem com a palavra para com os d'Evreux.
Conservador e formalista, o velho
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Conde fez correios para todos os parentes presentes ao compromisso
firmado entre Andrea e Alexis, solicitando-lhes a presença urgente em
Saint-Omer.
Por essa época, um noivado era um compromisso de honra, e raramente
seria desfeito, e somente por motivos muito graves, resultando,
freqüentemente, o rompimento em duelos e dramas não raramente
sangrentos. Fez, ainda, malgrado a própria repugnância, um correio
especial ao sobrinho, em Paris, solicitando sua presença urgente em
SaintOmer. Desejava prepará-lo para o golpe que sofreria, antes da
reunião da família. O Senhor de Guzman, porém, tomando providências para
salvaguardar a honra da família, não visitou a filha em seus aposentos,
não desejou vê-la, não a consolou, a despeito dos rogos de Victor para
que a ela concedesse uma caridosa assistência moral. Simplesmente
desprezou-a. Por sua vez, a Condessa Françoise, que nunca encobrira a
aversão que pela filha nutria, agora, banhada em lágrimas, confessava
seu horror a ela e se envergonhava de ser sua mãe. Victor fizera, então,
as vezes de pai devotado e de mãe consoladora, enquanto o velho e
conservador fidalgo repetia ao filho, acabrunhado:
- Farei tudo para restituir-lhe a honra e preservar o bom nome de nossa
família. Çi o meu dever de chefe. Nada
mais poderei fazer.
Entretanto, ao anoitecer, Marcus de Villiers, fiel aos próprios desejos
e ao velho cavalheirismo que a permanência em ardentes terras americanas
não lograra sufocar, Marcus chegara a Saint-Omer no intuito de visitar a
noiva. Victor, embora não apoiasse a pretensão, convencera a irmã,
pessoalmente, a recebê-lo. Joseph Hugo, Arthur e a Condessa Françoise
Marte, porém, em protesto aos acontecimentos, furtaram-se à presença do
visitante, o primeiro ferido e humilhado na própria honra, o segundo
oprimido pela decepção, a terceira abatida pela própria revolta. A
instâncias de Victor, Andrea consentira em rever aquele que era o pai de
seu filho, recebendo-o na sua sala particular de visitas.
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Como sempre, carregando a própria displicência, Villiers, uma vez a sós
com sua prometida, toma-a nos braços com demonstrações de ardente
ternura, enquanto a jovem, desvencilhando-se das cadeias que a tolhiam,
exclamava, num acento de dor e de revolta contraproducente:
 - Oh, Senhor de Villiers, não contente com o ter-me desgraçado, ainda
tentais enlouquecer-me visitando-me em minha casa e expondo-me a essa
vergonha diante de meu pai e de meu ifmão. Por Deus, Senhor,
retirai-vos! Deixai-me entregue ao desespero que cavastes para minha
vida, porque ele me é mais confortador do que a vossa presença. Ide,
Senhor, ide! Poupai-nie a vergonha de vos tornar a ver em meu caminho.
Marcus envolveu-a novamente nos braços, arrebatado, de
certo modo irritado:
- Estás louca, porventura, menina caprichosa? E como ousas tratar-me
dessa forma? Não dizias tantos insultos quando me aceitavas em nossos
encontros no parque.
Ignoras que tenho direitos sobre ti, que és minha noiva, que sou o pai
de teu filho, que a honra de nossas famílias ordena que me desposes em
breves dias? Andrea, por Deus, acalma-te! Ouve-me: perdoa o ocorrido
... arrependo-me, minha querida! Mas eu te amava, amo-te, e não podia
perder-te. Seria preciso prender-te a mim... Tens sido cruel e eu tudo
suporto porque és uma criança inconseqüente e mal-educada por teus pais.



Vamos, ouve-me: reflete melhor na situação. Eu, senhor dela, tudo
suporto, humilho-me. É preciso que reconheças que sou o único a amar-te.
Alexis esquece-te no fundo desta provincia solitária, sem nada tentar
para abreviar a realização do projetado matrimônio. Teus pais
desinteressam-se de ti, deixando-te entregue a ti mesma. Só possais, em
verdade, em tua família, a piedade de teu irmão e as lágrimas de um
inválido. Alexis vem sendo demasiadamente passivo, como se apenas o
dever de obedecer o impelisse ao casamento contigo, ao passo que eu me
deixei ficar em Saint-Patrice para não me separar de ti. Faze por
esquecê-lo
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e amar-me, porque, agora, somente eu poderei dar-te
felicidade.

Esquecê-lo, quando era ele o meu sonho de felicidade a amparo que
alentou meu coração infeliz desde a infância? Não, Senhor Conde, jamais
poderei esquecer esse amigo modelar. Morrerei, estou certa, já que o
Senhor a isso me obriga, mas ser esposa de outro homem, nunca!
Marcus riu-se desabridamente, como se mofasse da
veemência amorosa daquela que seria sua esposa, enquanto
respondia:

- Não queres ser minha esposa, mas como consentiste em ser minha amante?
Esqueces que vais ser mãe, que já és mãe, desgraçada, e que sou eu o pai
de teu filho? Andrea! Toma cuidado! Volta a ti. Não tentes
esgotar-me a paciência! Falo-te com amor e brandura e há uma hora que me
insultas. Oh, era preciso mesmo que eu te amasse muito e me apiedasse de
ti para ouvir-te sem exasperar-me. Fui, talvez, infame. Mas, não procuro
conservar-te, elevar-te como esposa e minha Condessa? Não ofereço a ti o
coração, a par dos meus haveres? Esqueces que eu poderia abandonar-te e
ao nosso filho, e a estas horas estar em Paris, no estrangeiro, mas que,
no entanto, procuro-te, humilho-me, rogando amor, e que, agora, sou o
único a ter direitos sobre ti? Confia em mim, minha querida, eu saberei
tornar-te feliz. E quando chegar o nosso filho tu mesma te sentirás a
mulher mais feliz deste mundo.
Ela não respondeu. Vencida pela fadiga nervosa e as emoções, reclinou-se
nas almofadas do canapé, onde ambos se sentavam, e cerrou os olhos.
Marcus tomou de suas mãos e as reteve entre as suas, com uma paciência
de que antes não se julgaria capaz. Victor chegou. Pôs-se a conversar
naturalmente com ele, estabelecendo programação para o casamento, que
deveria ser o mais simples possível, pois o Senhor de Guzman não
desejava envolver-se no desagradável acontecimento,

136

CAPÍTULO XII

O Conselho de família

- "Õ espiritas! compreendei o grande papel

da Humanidade; compreendei que, quando produzis um corpo, a alma que
nele encarna vem do espaço para progredir; inteirai-vos dos vossos
deveres e ponde todo o vosso amor em aproximar de Deus essa alma; tal a
missão que vos está confiada e cuja recompensa recebereis, se fielmente
a cumprirdes. Os vossos cuidados e a educação que lhe dareis auxiliarão
o seu aperfeiçoamento e o seu bem-estar futuro. Lembrai-vos de que a
cada pai e a cada mãe perguntará Deus:
Que fizestes do filho confiado à vossa guarda? Se por culpa vossa ele se
conservou atrasado, tereis como castigo vê-lo entre os Espititos
,sofredores
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quando de vós dependia que fosse ditoso."

("o Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap. XIV,
"Honrai a vosso pai e a vossa mãe", número 9, 57ª edição da FEB.)

É tempo de conhecermos melhor o jovem prometido de Andrea, Alexís de
Guzman d'Evreuz.
Era ele desses temperamentos dóceis, dedicado às causas mais nobres e
generosas que um cérebro da época poderia conceber o culto ao Deus
verdadeiro, o respeito à Pátria, à religião e à família; o amor ao bem,
às reivindicações sociais por meios lógicos e pacificos, a piedade e o
auxilio ao sofredor em geral. Portador de uma sensibilidade toda
especial, delicado de caráter, incapaz de uma ação menos boa, era no
Evangelho cristão que Alexis sorvia as instruções que assim o
reeducavam. Ele era bem a reencarnação daquele Príncipe Frederico de
G... do século XVI, já, então, dedicado ao Evangelho, e daquele Louis de
Stainesbourg do século XVII, nossos conhecidos de referências
anteriores. Mas, acima de tudo, Alexis era crente em Deus, religioso e
sinceramente dedicado às coisas divinas e ao cultivo dos dons do
espírito. Conforme não ignoramos, possuía grande vocação para a vida
religiosa e desde a primeira juventude desejara a carreira do
sacerdócio, O mundo, com suas brutalidades e barbárie, fizera dele um
triste, inconformado com as asperezas sociais. Dedicar-se ao culto das
Escrituras Santas, dar-se inteiramente às obras beneméritas apontadas
nos Evangelhos de Jesus-Cristo, seguir as pegadas de Francisco de Assis
e Vicente de Paulo eram o sonho mais grato do seu coração ansioso por
expandir-se intensamente em haustos de amor divino. Mas Andrea
aparecera, bela e lirial qual visão celeste, sofredora e infeliz,
requerendo dos corações piedosos da família amparo e proteção. Ele,
então, amou-a com ternura por assim dizer espiritual, não propriamente
humana. Amou-a,
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talvez, recordando, nos refolhos do seu ser moral, o grande amor que lhe
havia dedicado em duas precedentes existências, talvez por vê-la, tão
jovem e tão bela, atormentada pela desgraça indefinível de um mal
psíquico que desafiava os recursos da ciência para ser combatido. A
família em peso compreendeu e aprovou a inclinação amorosa dos dois
jovens primos. Andrea, coração amoroso, caráter feminino na mais forte
expressão do termo, correspondeu ao primo com veemência. Promessas de
venturas sublimes raiaram no horizonte
ideal do jovem Alexis e, então, as inclinações religiosas cederam lugar
aos anseios amorosos, a Igreja foi esquecida sob o intenso fulgor do
amor de Andrea, enquanto rumos novos se delineavam em sua  mente. O
Evangelho de Jesus-Cristo, porém, as inefáveis falas do Sermão da
Montanha, os convites sublimes do Nazareno para a reeducação dos
costumes pessoais, os doces murmúrios impelindo os bons à prática do
amor sem máculas, esses, ficaram em seu ser tal a sentinela fiel, para
um padrão de vida moral segura e benemerente. Alexis era, portanto, o
tipo ideal do jovem moralizado e digno, religioso sem ser fanático,
filósofo e responsável, se se demorava a contrair núpcias com sua noiva
era porque fora deliberado entre as famílias, déspotas
bem-intencionadas, que o enlace só se realizaria ao atingirem, ele, os
vinte e um anos de idade, e ela, os dezoito.
Periodicamente visitava a família na solidão da Bretanha. Seus afazeres,
suas viagens continuadas, serviço da carreira profissional escolhida,
e as ordens de seu severo tio, o Senhor de Guzman, impediam que as
visitas a Andrea fossem mais freqüentes. Ora, fora a esse homem digno, a
esse jovem exemplar e respeitável, que Andrea de Quzman e Marcus de
Villiers feriram com uma abominável
traição.

Alexis encontrava-se em sua residência de Paris quando o correio de
Saint-Omer se apresentou, rogando ao criado de
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quarto que o introduzisse até onde se encontrava o destinatário da
correspondência que trazia. Havia já cerca de dois meses que o moço não
recebia notícias da familia e, em verdade, começava a preocupar-se,
quando o correio especial lhe entregou a carta do velho Conde Joseph
Hugo. A missiva era lacônica e dizia somente:
- "Senhor Conde, meu caro Alexis. Peço virdes à nossa casa de Saint-Omer
com a máxima urgência. Precisamos de
vossa presença. É inadiável. Esperamo-vos, pois."
Na mesma tarde o moço fidalgo preparou-se e na manhã seguinte pôs-se a
caminho, ansioso por esclarecer a razão de um chamamento tão urgente
quanto lacônico. Interrogara do correio, porém, malgrado seu:
- Acha-se alguém doente, em Saint-Omer?
- Ouvi dizer, Senhor, que "Mademoiselie" Andrea tem estado enferma.
Alexis nada mais perguntou, pois era preciso guardar conveniências
diante de um serviçal. Entretanto, angustiou-
-se, pois não ignorava os males que afligiam sua prometida, mas nem
sequer por um momento imaginara que o chamamento do tio traduzia um
desfecho infeliz para os seus sonhos de amor.
Entrementes, a noticia da presença de Alexis, que teria feito Andrea
exultar de alegria três meses antes, agora deixou-a sucumbida de
angústia e vergonha, pela realidade vivida. A infeliz, quantos mais dias
se passavam, aproximando o momento em que tudo seria esclarecido perante
a família reunida, mais profunda sentia a desventura que a envolvia,
menos se habituava à idéia de ter de renunciar a Alexis para aceitar
Marcus, mais se horrorizava de si mesma, temendo o futuro e até a
presença dos seus tão caros familiares, como se todos a esmagassem com o
peso de terríveis acusações. Alexis chegara, finalmente, acabrunhando-se
com a confirmação da notícia de uma grave enfermidade na pessoa da sua
tão cara prometida. Andrea negava-se a vê-lo e permanecia reclusa nos
próprios aposentos, vencida por crises violentas
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de desespero e lágrimas. Sem saber o que tentar para se aproximar da
noiva, já no dia imediato ao da sua chegada pediu explicações à Condessa
Françoise Marie, mãe de Andrea. Esta, porém, discreta e temerosa,
respondeu-lhe com evasivas, limitando-se a pedir-lhe que aguardasse os
esclarecimentos que o velho Conde lhe daria.
- Andrea, certamente, já não me quer, Senhora! respondera o moço à
tia. Nem sequer me permite cumprimentá-la, para inteirar-me do seu
estado de saúde. Ai de mim! Meus esforços, minha dedicação foram vãos! A
distância, a longa espera para o nosso casamento apagaram a chama do
amor que ela sempre afirmou nutrir por mim. Como recompensa da minha
lealdade sou ferido com a ingratidão.
- Não, meu filho, não é bem isso, repeliu tristemente a Condessa,
Andrea ama-te, eu te afirmo. Mas é uma enferma, uma criatura difícil de
compreender-se.
- Que se passa então, minha querida tia?
Passam-se coisas nesta casa que eu mesma não posso
explicar como e por que acontecem... Mas, peço-te aguardar
a reunião com teu tio; nada poderei adiantar.

Muito inquieto e enervado por pressentimentos sombrios, Alexis
retirou-se da presença de Françoise Marie e,
procurando o tio, pediu-lhe licença e exclamou:
- Senhor, vejo que graves acontecimentos se passaram em minha ausência.
Andrea recebe-me mal, recusa-se a falar-me, nega-se a receber minha
visita. Observo ares contra- feitos em vossos semblantes- Victor
evita-me. Arthur chora se me aproximo dele. Sou convidado a comparecer
precipitadamente à vossa presença e vós não me explicais a razão por que
me chamastes. Algo de anormal se passa, envolvendo-me em suas malhas. A
apreensão angustia-me. Rogo-vos useis de franqueza para comigo. Estou às



vossas ordens.
O velho Conde levantou-se da poltrona onde se sentava e pôs-se a passear
pelo aposento, mastigando o charuto, visivelmente constrangido.
Dir-se-ia que não sabia como iniciar a conversação, a fim de participar
ao sobrinho os tristes acontecimentos
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de Saint-Omer. Alexis esperava, de pé, consternado ao
compreender que nada de bom os modos do tio auguravam.
De súbito, Joseph Hugo parou diante dele e falou, indeciso e humilhado,
mas tão rudemente que o jovem não pôde
compreendê-lo no primeiro momento:
- Resignai-vos, Senhor Conde, se de fato amais vossa noiva. Confiai no
vosso futuro, que vos será sempre propício, se sois crente em Deus-
Acalmai-vos, se sois forte: Andrea já não será vossa esposa: Marcus de
Villiers vo-la arrebatou.
 - Como assim, Senhor? Não vos compreendo...
- Compreendereis, meu caro Alexis, quando eu vos declarar que sou um
homem humilhado, um fidalgo desconsiderado, um pai infamado.
Compreendereis se eu vos afirmar que Andrea não atraiçoou somente ao seu
prometido, mas também a seus pais, a seu nobre irmão, a toda a sua
família, que carrega nos brasões seis séculos de honra e nobreza
 - Senhor, por Deus, que quereis aventar?
- Compreendereis se eu vos participar que Andrea deixou-se engodar por
um sedutor, comprometeu-se com ele, espera um filho e, em vez de
casar-se convosco, casar-se-á com aquele que, agora, é o único a ter
direitos sobre ela.
Seguiram-se alguns minutos de silêncio. Alexis sentou-se vagarosamente
numa poltrona. Estava estarrecido de surpresa, e sua palidez era
visível. O velho Conde continuou de pé, em frente dele.
- E foi por isso que me mandastes chamar, Senhor? falou ele, a custo.
- Sim, meu filho.
- Que quereis que eu faça?
- Sinceramente, desejo que estabeleçais entre vós e ela a barreira do
esquecimento, o consolo do olvido. Restituo, cheio de pesar, a palavra
empenhada comigo por vosso pai, desde a primeira juventude, e isso mesmo
proclamarei à frente de todos, durante o conselho de família que acabei
de convocar para esta semana ainda. Andrea jamais vos mereceu,
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Senhor d'Evreux! Doente e atormentada por demônios, não era
mulher para concretizar os vossos alevantados ideais. E, enquanto
vivíeis atarefado em Paris, preparando-lhe um futuro de delícias, vossa
noiva divertia-se passeando pelos bosques com o nosso vizinho de
Saint-Patrice.
- Basta, meu tio! Não quero saber mais! Lembrai-vos, porém, de que
Andrea é uma criança, que não recebeu a educação necessária a evitar
deslizes, é enferma e, acima de tudo, é vossa filha e está ausente; não
pode defender-se aqui, neste momento.
- Convoquei o conselho de família e farei o que vós outros determinardes
sobre ela. O Senhor de Villiers foi cavalheiro: pediu sua mão de esposa
quando o procurei para pedir-lhe explicações sobre o ocorrido. Aceitei a
solicitação coagido por Victor, que tenta tudo harmonizar...
- E ele faz bem, Senhor.
- Mas não vacilarei em retirar a minha palavra empenhada com ele se o
conselho assim determinar. Minha opinião sincera seria que, após o
nascimento da criança, ela fosse internada num convento para sempre,
como punição do seu crime.
- Seria desumano, Senhor!
As lágrimas corriam silenciosas dos olhos de Alexis, sem que uma única
expressão de revolta as acompanhasse; vagarosamente, prosseguiu, num tom
que seria antes um murmúrio de dor:
 - Infame ou não, infeliz ou enferma, Deus é testemunha de que eu a
desposaria e adotaria o seu filho, se o



sedutor a abandonasse.
- .....E ficai certo, meu filho, de que, para vós, foi melhor que ela
demonstrasse agora do que é capaz, e não depois
de realizadas as vossas bodas...
Falou e saiu, sucumbido, deixando o sobrinho a sós consigo mesmo.
Alexis então compreendeu por que Andrea lhe fugia.

143
Já se havia apresentado em Saint-Omer a parentela aristocrata,
testemunha do contrato nupcial de Andrea e Alexis
naquela noite de Natal de 1804.
A jovem sentia-se sucumbida com a perspectiva da vergonha e das
humilhações que sofreria ante aquela assembléia de austeros senhores que
deveriam julgá-la e decidir do seu destino. À pobre criatura não era nem
mesmo permitido o reconforto de se refugiar nos braços de sua mãe,
ouvir-lhe os conselhos, aliviar-se sob a proteção de sua piedade
maternal. Françoise Marie sentia aversão pela filha infeliz, ao passo
que Joseph Hugo, Senhor e chefe, mais do que um verdadeiro pai, proibira
a esposa de visitar a filha que, para ele, nada mais era do que a ré a
quem todos os castigos seriam devidos. Da mesma forma, escravizada aos
preconceitos comuns à época e, acima de tudo, contaminada pelas férreas
concepções que na Espanha existiam quanto à conduta de uma jovem, a
Condessa Françoise repudiou a filha infeliz, ao inteirar-se da sua
ligação clandestina com um estranho, e foi incapaz de procurar um meio
de se aproximar da reclusa para suavizar-lhe os sofrimentos. Somente
Victor amparava a irmã, com desvelos paternais. Permitia, malgrado seu,
que Marcus de Villiers visitasse a noiva, fazendo-o penetrar no palácio
por entradas pertencentes aos seus próprios aposentos particulares.
Arthur não abandonava a cabeceira da prima, desdobrando-se em ternuras e
cuidados, a fim de encorajá-la para o futuro que deveria palmilhar. E
Matilde era a irmã solicita, que se desdobrava em zelos de uma
fidelidade tocante. Por tudo isso, Andrea, se se via repudiada pelos
pais, que não lhe perdoavam a falta cometida, sentia-se rodeada de
corações amorosos que outra coisa não desejavam senão minorar os seus
sofrimentos.
Victor e Arthur, porém, haviam discutido longamente com o velho Conde
acerca da inconveniência daquele conselho de família, humilhante para
Andrea. Mas, o preconceituoso aristocrata nada admitia além dos próprios
raciocinios:
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- Dir-se-ia que me censurais, Senhor, por me verdes cumprir um dever
tradicional em nossa família, replicava ele ao filho, depois de ouvir
os arrazoados deste em favor da irmã. Sabei que vos considero
bastante, como filho exemplar que sois, não, porém, ao ponto de, já com
a cabeça coberta de câs, abandonar os honestos principios, em que fui
educado, pela teoria dos filósofos modernos, que pretendem corrigir,
mediante a persuasão, delinqUentes a quem nem as galés domariam.
- Contudo, meu pai, suponho bastante justo o que pleiteio para minha
pobre irmã. Não podeis acusar-me de não a ter podido reeducar no exíguo
espaço de dois anos, conforme pretendi. Se a educação de Andrea me fora
confiada desde sua infância, afianço-vos que suas condições morais hoje
seriam outras. As doutrinas espiritualistas que professo parecem-me bem
mais humanas e justas do que os tradicionais preceitos de nossos avós,
que excluem a bondade e a persuasão e prescrevem a severidade e o rigor
nos casos como o que vivemos, onde mais eficientes seriam o amparo
fraterno e a caridade consoladora.
- Falais, Victor, como adepto que sois de filosofias transcendentes de
correntes orientais. Mas, essas convicções são meras teorias
contemplativas, sem aplicação na sociedade intensa e positiva em que
vivemos .
- Essa filosofia, Senhor, a Doutrina Espiritualista que tenho a honra de
professar, penetra os corações e os conquista, pois traz o cunho da



lógica e do esplendor dos fatos racionais. Daqui a um século, meu pai,
já não consistirá apenas numa teoria neste mundo ocidental, materialista
e intenso, mas será a prática, será a verdade revelada pela explosão do
mundo espiritual, que anseia entender-se com os homens. E estes a
receberão sedentos, pois os homens nada mais desejam senão encontrar
Deus pelas sendas da lógica e de uma fé apoiada na realidade dos fatos
ditos transcendentais. Bem vedes, Senhor, que mais sedutoras não poderão
ser as perspectivas da minha crença filosófica, cujo humanitário lema
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é Liberdade Igualdade Fraternidade e em cujo nome desejo
arrancar minha pobre irmã do rigor que a poderá desesperar, na situação
precária em que se encontra. Destes vossa palavra a Villiers, que a
deseja desposar. Para que, pois, esse conselho? Em nome do amor e da
piedade, rogo-vos, meu pai, que suspendais o conselho.
O Senhor de Guzman levantou-se da sua poltrona predileta e abandonou a
sala, sem responder ao moço filósofo.
*
Pouco a pouco, os membros da família, que haviam aquiescido ao
chamamento do Conde e eles eram todos aqueles que tinham assistido ao
noivado de dois anos antes, encheram a sala onde se realizaria o
conselho. Sentado em sua cadeira de rodas, Arthur esforçava-se por
manter-se sereno, comprimindo as lágrimas que teimavam em turvar-lhe os
olhos. Victor mantinha-se silencioso e de cenho carregado, enquanto os
demais circunstantes refletiam no semblante a surpresa que tal reunião
lhes causava.
Entrementes, o Senhor de Guzman, servindo-se da gravidade das maneiras
aristocráticas que teimava em conservar, tomara assento no lugar de
honra, pois presidiria a cerimônia. A Condessa Françoise Marie
sentava-se à sua esquerda; Victor à direita; Alexis junto à Condessa,
Arthur ao lado de Victor: eram as personagens mais diretamente atingidas
pelo erro da ré, que seria ali debatido. Havia uma cadeira fronteira a
essa tribuna, sobre um estrado, à espera de Andrea, que permanecia
ausente. Dir-se-ia aquilo uma solenidade medieval, quando o Condestável,
Senhor e déspota, arrogava-se o direito de juiz, para punir a
delinqüência em seus domínios.
Pesado silêncio envolvia o ambiente, que apenas era iluminado por um
único lustre pendente do teto e cujas paredes, guarnecidas de quadros de
grossas molduras de ouro, retratavam a magnificência dos antepassados da
família. Anoitecera, e lá fora o vento soprava com insistência,
sibilando
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por entre o arvoredo e através das persianas fechadas, enquanto mais
longe o oceano, em arremessos furiosos, parecia blasfemar contra suas
prisões eternas, que o retinham num leito que ele quisera despedaçar,
para tragar o mundo. Com voz pausada e grave, como seria a de um juiz, o
Senhor de Saint-Omer falou, em meio ao silêncio da assistência:
- "Mademoiseile" de Guzman d'Albret tarda em sentar-se. Há um quarto de
hora que a aguardamos.
Virou-se para o filho e prosseguiu:
- Senhor Visconde de Guzman, rogo-vos mandar prevenir vossa irmã de que
a esperamos para dar início aos nossos trabalhos.

 - Minha irmã encontra-se enferma, Senhor. Rogo-vos que a dispenseis.
Joseph hugo levantou-se e, com autoridade, bradou, enquanto Alexis e
Arthur faziam um gesto em apoio à súplica do médico filósofo:

- Fazei o que ordeno, Senhor Visconde! Não só não dispenso a presença de
"Mademoiselle" de Guzman como ainda a exijo imediatamente nesta
assembléia.
- Afianço-vos, sob minha honra de médico, que "Mademoiselle" sofre e não
se encontra em condições de deixar o leito, Senhor!



- Senhor Conde, suplico-vos, em nome da Humanidade, dispenseis Andrea
. gemeu Arthur, esforçando-se não se alterar,
- Sim, meu tio, Senhor Conde, suplico-vos que dispenseis Andrea,
soluçou Alexis, dentro do inferno do seu amor traído-

Mas o severo patriarca nada respondeu. Alterando a etiqueta, as boas
maneiras obrigatórias numa reunião daquele alcance, Hugo de Guzman
recuou a grande cadeira esculpida que ocupava e foi, ele próprio, em
busca da ausente. A assistência levantou-se, não se permitindo continuar
sentada quando o presidente do tribunal levantava-se, a exceção de
Arthur,
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que não se podia locomover. Victor tentou correr em socorro da irmã, mas
a Senhora Françoise deteve-o:
- Não agraveis a situação, Senhor! exclamou ela. Afianço-vos que
esta reunião não nos trará conseqüências desagradáveis. Conheço a
intenção do Senhor Conde, que apenas deseja comunicar o rompimento de um
noivado e a contratação de outro. Ele devia essa satisfação aos nossos
caros familiares.
- Lamento, minha tia interveio Alexis, cortando a réplica de Victor
., lamento que tivésseis consentido numa
cena destas, que me despedaça o coração.
- Coragem, Alexis! Eu não a poderia evitar. És jovem, o futuro
compensar-te-á de tudo o que hoje te fazem sofrer.
E eu digo que tudo isso me enfurece e que, se eu
não fora o desgraçado que sou, Andrea não sofreria o que
está sofrendo, cortou o aleijado, demonstrando revolta.
Mas não pôde concluir o pensamento. Passos abafados fizeram-se ouvir no
aposento próximo, por onde desaparecera Soseph Hugo. Soluços incontidos,
de envolta com palavras breves, proferidas em tom áspero, feriram a
audição dos circunstantes. Todos, a um mesmo tempo, dirigiram o olhar
surpreso para a porta de ingresso à sala. Os reposteiros se agitaram,
abertos por um serviçal. e a figura atormentada de Andrea surgiu na
sala, impelida por seu pai, que a trouxera à força e a sustentava por um
braço, arrastando-a mais que amparando-a.
- Andrea, minha pobre irmã! exclamou Victor, levantando-se e correndo
para a jovem, penalizado diante da
humilhação que a via sofrer.
- Andrea, murmurou Alexis lívido, vendo-a pela primeira vez desde que
chegara a Saint-Omer, surpreendido com a transformação daquela que,
agora, dir-se-ia pálida sombra do passado.
- Andrea! sussurrou o paralítico, a custo contendo a revolta que o
oprimia.
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Cuidadosamente, Victor fez sentar a irmã no lugar devido, alisou-lhe os
cabelos ruivos e sedosos, confortou-a, reanimou-a, enquanto a
assistência comentava os acontecimentos em voz discreta. Os gêmeos
quedavam-se fascinados pela aparição do objeto dos seus cuidados e não
retiravam dela os olhos cheios de ternura e piedade. A Senhora Françoise
Marie, porém, soberbamente postada em sua cátedra, parecera não ter
notado a presença da filha.
Andrea permanecia de olhos baixos, não se atrevendo a levantá-los para
ninguém. Tiritava de febre nervosa e sofrimento moral. Parecia à pobre
obsidiada que fora colhida Das malhas de um pesadelo, Aquela reunião, a
presença de Alexis, a cena que ali se passaria, tendo-a como ré de um
crime, sua vergonha, sua desgraça ali narrada diante de todos, diante de
Alexis e dela própria, eram a degradação suprema para o seu sentimento,
a humilhação sem precedentes para o seu frágil caráter, alquebrado e
inconsolável. Por um momento, pensou em Marcos, sempre atencioso para
com ela, apesar da vileza cometida, e desejou que ele ali surgisse de um



momento para outro, dissolvendo o tribunal desumano com suas
displicências de aventureiro bom. Desejou que ele a levasse, a
escondesse consigo, libertando-a daquele opróbrio. Mas Villiers não
apareceu até o final da cerimônia, não fora convidado a assisti-la,
ignorava essa ocorrência e ela lamentava a sua ausência, já que todos
ali presentes deixavam-na entregue à sanha de um juiz implacável. Por
sua vez, Alexis sentia a alma dilacerada por um turbilhão de amarguras.
Não pudera rever a noiva tão querida sem se emocionar violentamente. Não
podia perdoar a Andrea a grave traição que ela lhe infligira. Mas, ao
mesmo tempo, sentia que lhe seria quiçá impossível viver sem ela e que o
grande amor que desde a infância lhe votava teimava em se impor no
intimo do seu coração, a despeito das revoltas que o oprimiam.
Subitamente, a voz austera de Joseph Hugo de Guzman
feriu o ambiente e, qual majestade do alto de um trono,
começou, dando início ao tradicional conselho, usado em sua
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família desde o século XJIÍ, sempre que circunstâncias graves o
exigissem:
- Lamento, Senhores, que circunstâncias dolorosas quanto imprevistas me
levassem a convocar-vos para esta reunião, tão penosa para os meus brios
de fidalgo como o será para os vossos, quando vos inteirardes do assunto
que a motivou...
O velho Conde interrompeu-se. O silêncio era religioso, apenas alterado
pelos soluços da antiga noiva de Alexis.
Joseph Hugo prosseguiu:
- Senhores E vós especialmente, Senhor Conde Alexis d'Evreux! Pesa-me
profundamente declarar-vos que circunstâncias imprevistas, como há pouco
afiancei, levam-me à necessidade de desobrigar-me para convosco de minha
palavra, a qual vos havia dado há dois anos, de uma aliança matrimonial
entre nossas famílias de Guzman d'Albret e de Guzman d'Evreux...
- Oh, meu pai, por piedade, deixai-me sair daqui ou matai-me, antes que
me obrigueis a ouvir-vos! bradou
Andrea, no auge do exaspero nervoso.
Mas Hugo não respondeu. Limitou-se a agitar a campainha, pedindo
silêncio, e a cravar os olhos naquela que falara promovendo escândalo, e
em seu irmão, que tentara socorrê-la.
- Sabeis que os mais ardentes sonhos do meu coração, bem como os de
nosso amado irmão Conde d'Evreuz, que Deus guarde em seu reino, eram ver
nossos filhos Andrea e Alexis perpetuando, num matrimônio, os nomes dos
nossos avós, ligados sempre, em várias gerações, pelos laços de afeição
profunda. No entanto, devo uma explicação a todos vós e vo-la darei, não
obstante proferir com ela minha própria condenação, ao confessar, diante
de vós, a desonra do meu nome e a vergonha que no momento pesa sobre
minha casa...
- Senhor! bradou, num impulso incontrolável, o jovem Conde d'tvreux,
causando protestos entre os ouvintes. Suplico-vos, por quem sois, que
não prossigais. Estou certo de que nenhum de nós aqui presente exigirá
quaisquer
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satisfações. Conhecemos a honradez da vossa casa e aceitamos vossa
decisão, a despeito de explicações.

- Peço que não me interrompais, Senhor Conde. Eu me consideraria o
último dos fidalgos se, ao desobrigar-me do compromisso para convosco,
deixasse de prestar os esclarecimentos que convêm a um homem e a um
fidalgo que acima da própria vida tem colocado o cumprimento do dever.
Mas, declaro-vos: tamanho desgosto me causa essa renúncia que, estou
certo, não lhe sobreviverei por muito tempo. Senhores! O enlace
matrimonial, que se deveria realizar entre minha filha Andrea de Guzman
e o Senhor Conde d'Evreux, já não é mais possível. Um só homem hoje
possui direitos sobre minha filha. Minha filha pertence-lhe porque se



deu a ele voluntariamente, perjurando os deveres de donzela, de filha e
de quase esposa de um outro homem, nobre e honrado. Nosso nome, o nome
venerado de nossos antepassados, encontra-se presentemente atirado ao
escárnio, porque minha filha não soube conservá-lo impoluto como lho
transmitimos de nossos pais. Hoje, só um homem, um único homem, hoje,
pode retirá-lo do opróbrio e devolvê-lo nobre e digno, como sempre foi,
à memória de nossos maiores. Em seis séculos de existência, a casa de
Guzman, nos quatro cantos da Europa, jamais sofreu ultraje igual. Esse
homem, Senhores, é O Conde Marcus de Villiers de Stainesbourg e
Saint-Patrice, um falso amigo, um antigo estróina, a quem minha filha
preferiu confiar-se, antes de confiar-se a vós, Senhor d'Evreux, seu
prometido perante nós e perante Deus. Há dias vi-me na necessidade de
visitar o Senhor de Villiers, a fim de pedir-lhe satisfações pela
sedução de "Mademoiselie" Andrea. Esperei que dessa visita resultasse um
duelo, que seria o mais honroso para qualquer de nós. Mas, em vez disso,
o Senhor de Villiers pediu a mão de minha filha e eu lha concedi, sob a
pressão de uma emoção mais forte e mais dolorosa.

 - Oh, nunca, meu pai! Prefiro morrer! exclamou a infeliz, sem saber o
que dizia.
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Seguiram-se murmúrios de aprovação e de desaprovação entre os
assistentes, e Hugo prosseguiu:
- Deposito, porém, apesar disso, o destino de Andrea de Guzman em vossas
mãos. Esta reunião é um conselho de família.
 -Que mais convirá à minha filha: tornar-se Condessa de Villiers de Saint-Patrice, 
pelo casamento
que a traição promoveu, ou, depois do nascimento do seu filho pois ela
espera um filho, entrar para um convento e tomar véus perpétuos? Vós
deliberareis por votação. Quanto a mim, prefiro para ela a reclusão
perpétua, não obstante a promessa feita ao Conde de Villiers.

- Não, não! bradou Andrea, vencida por um ataque de nervos, jamais
me umrei a Marcus. Prefiro morrer!
O vosso nome ser-vos-á devolvido intacto, Senhor de Guzman! Victor
retirou-a do recinto, desmaiada, e os circunstantes
entraram em votação, deliberando sobre o seu destino.
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CAPÍTULO XIII

NA HORA DO TESTEMUNHO
- "Pela prece, obtém o homem o concurso dos bons Espíritos que acorrem a
sustentá-lo em suas boas resoluções e a lhe inspirar idéias sãs. Ele
adquire desse modo a força moral necessária a vencer as dificuldades e a
volver ao caminho reto, se deste se afastou. Por esse meio, pode também
desviar de si os males que atrairia pelas suas próprias faltas."
("O Evangelho segundo o Espiritistmo", de Allan Kardec, cap. XXVII,

"Pedi e obtereis", n° Ii, 67' edição da FEB.)

A cerimônia da votação decorreu silenciosamente, e em
perfeita disciplina. Os homens, ciosos do bom-nome de suas
casas, patriarcas cujos costumes austeros desconheciam a tolerância
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a um erro, foram implacáveis para com a ré: optaram pela sua
reclusão perpétua em um convento de religiosas penitentes e a entrega do
filho a uma ama que, sob pagamento anual, se incumbisse de criá-lo
clandestinamente. Dentre os varões jovens, porém, houve quem opinasse
pela reparação pelas armas, entre o noivo ultrajado e o sedutor. Mas,
esses votos foram considerados nulos porque se tratava do destino de



Andrea e de seu filho e não do destino do seu sedutor, pois este estava
pronto a reparar o mal que praticara, e além do mais o alvitre do duelo
não fora apresentado em votação pelo promotor do conselho. Victor,
Alexis e Arthur votaram pelo matrimônio da ré com o seu sedutor, certos
de que seria esse o dever a cumprir e que daí resultaria felicidade para
aquela que lhes era tão querida. Dentre as mulheres, as matronas,
inclusive a própria mãe de Andrea, foram de opinião que uma punição
seria a melhor solução, mesmo como exemplo para as demais donzelas da
família. Votaram, pois, pela reclusão religiosa, ao passo que o filho
seria entregue ao pai. As jovens, no entanto, votaram pelo casamento com
Marcus, desejosas de verem ainda feliz a prima, que muita piedade e
simpatia lhes inspirava. Afinal pensavam. Marcus de Villiers era um
fidalgo, amava Andrea e nada tinha de repugnante.
A maioria desse conselho era constituída de mulheres ainda jovens.
Unidos os votos destas aos de Victor, de Alexis e de Arthur, o resultado
foi favorável a Andrea, sendo ela absolvida e dando-se, portanto, ensejo
para que a infeliz jovem pudesse conquistar um pouco de felicidade.
Joseph Hugo de Guzman conformou-se com o resultado, talvez contrafeito,
talvez intimamente satisfeito, em vendo horizontes mais desanuviados
para a filha, a quem um mal compreendido dever de honra tentara condenar
para sempre. E, agradecendo a presença dos convocados, concluiu ele a
solenidade dizendo:
- Convido-vos, agora, a comparecerdes ao salão de honra amanhã, às duas
horas da tarde, para que vos seja apresentado
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o Senhor de Villiers, que fará parte de nossa família de agora em
diante, e testemunhardes a assinatura das escrituras do contrato e
doações à noiva. Nessa ocasião, serão marcados o dia e a hora dos
esponsais, para os quais não haverá convites especiais nem solenidades
festivas. A cerimônia se restringirá ao grupo familiar.
Virou-se para Alexis e exclamou, com voz embargada:
Senhor d'Evreux, perdoai a retirada de minha palavra comprometida
convosco. Bem vistes que outro recurso não havia para poder levantar à
sua antiga altura o nome e a honra de nossos avós.
Alexis cumprimentou com uma vênia, visivelmente emocionado, mas sem nada
responder. Em seguida, e antes que o grupo ali reunido se dissolvesse,
pediu licença para se retirar e regressar a Paris na manhã seguinte,
assim como dispensa de assistir à cerimônia do contrato de núpcias e do
enlace, que seria realizado posteriormente. Custava-lhe enfrentar o
rival, isto é, o homem que destruíra a sua felicidade. Compreendida a
sua delicada situação, a pretensão do moço fidalgo obteve a aprovação de
quantos o ouviram.
Retirou-se, pois, o jovem Alexis, combalido e sofredor, e procurou os
seus aposentos, onde iniciou os preparativos para a partida no dia
seguinte, emitindo ordens para o apronto da carruagem bem cedo. Não
havia, porém, sequer um quarto de hora que se encontrava em seus
aposentos quando um serviçal entrou discretamente no quarto,
apresentando-
-lhe uma salva de prata onde se via uma carta. Admirado, Alexis tomou da
missiva e despediu o criado. Rasgou o envelope e constatou que a carta
era de Andrea. Trêmulo, contrafeito, leu o que se segue, escrito em
caligrafia quase ilegível, tão nervosa estivera a mão que a traçara:
- "Se ainda resta em teu coração um pouco de piedade por mim, rogo-te
que venhas falar-me, permitindo que me
despeça de ti. Andrea."
Ele leu e releu aquele bilhete. Levantou-se, depois, amargurado e
indeciso sobre o que deveria fazer, e saiu do aposento.
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Matilde surgiu à sua frente, pois aguardava-o num recanto sombrio
da galeria:



- Tende a bondade de acompanhar-me, Senhor. "Mademoiselle" espera-vos
desfeita em lágrimas.
Deixou-se levar, caminhando quase maquinalmente para o local aonde era
conduzido. E, subitamente, viu-se diante da antiga noiva, numa discreta
sala que dois candelabros alumiavam fracamente. Seus olhos se cruzaram
sem indecisão. Nenhum acanhamento de Andrea. Nenhum gesto magoado de
Alexis.
 - Aqui me tens, minha querida. Fala o que quiseres e
confia em mim. Sou e serei teu amigo.
Num gesto incontrolável, atiraram-se nos braços um do
outro, como esquecidos da catástrofe que caíra sobre eles.
- Alexis, meu pobre amigo de infância, meu irmão! Chamei-te para saber
de tua própria voz se és capaz de perdoar-me a infâmia que cometi contra
ti e nosso amor. Não me desculpo, não me justifico, nem mesmo consigo
perdoar-
-me. Por que procedi assim? Não sei, Alexis, não sei! Eu não amo
Villiers, nunca o amei, e não desejei atraiçoar-te. Uma loucura brutal
acometeu-me e desgraçou-me, e hoje me desespero de remorsos por um crime
que, em verdade, não desejei cometer. Amo-te, Alexis, mais do que nunca,
e não posso viver sem teu amor. Fazes parte da minha vida, do meu ser.
Estás em meu coração, em meu cérebro, em meu sangue, no palpitar de
minha vida. Asseveraste sempre que me amavas. O amor tudo sabe perdoar e
remediar. Compadece-te de mim, Alexis, reporta-te a Deus, tu, que és
verdadeiro crente, e compreende, querido amigo, que não sou culpada e
sim desgraçada . e, se me amaste tanto no passado, ama-me ainda
hoje. Perdoa-me, Alexis, e recebe-me por esposa como estava combinado,
apesar da minha desventura. Não te arrependerás. Ainda é tempo de
suplicarmos essa graça ao nosso conselho...
- Mas. Andrea! replicou o moço, consternado. Amo-te sim, e serei
sempre teu amigo. Mas o teu desejo, o
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nosso desejo, agora, é irrealizável. Vais ser mãe, pertences a um outro
que adquiriu direitos sobre ti, pela paternidade de teu filho. Ainda que
me fosse possível esquecer a traição, nossa união não mais seria
possivel. Entre mim e ti existem, agora, a vontade contrária de nossa
família, um homem que possui direitos sobre ti, o vulto inocente de uma
criança que virá ao mundo. Sim, Andrea, amo-te, jamais olvidarei o nosso
amor, mas não poderei casar-me contigo.
- Pois, se me amas, saberemos romper todos esses obstáculos...
- Não, Andrea, não! Casar-me contigo já não é possível. Perdoar-te, sim,
perdôo-te diante de Deus, que eu venero.
- Não poderei viver sem ti, Alexis, prefiro a morte!
Viverás sim, minha pobre amiga, e ainda serás feliz
ao lado de teu esposo e com teu filho nos braços...
- Alexis! Alexis! Por Deus, não me abandones! Dize que me compreendes,
que não me consideras culpada! Juro-te, meu Alexis, que não resistirei a
essa desgraça. Não há felicidade sem ti, e mais depressa morrerei do que
consentirei em desposar Villiers.
Falava por entre soluços, abraçada a ele, em grandes estremecimentos
nervosos, entrechocando os dentes, não consentindo em apartar-se dele. E
ele, aflito, amparava-a, falando-lhe carinhosamente, mas retemperado por
uma vigilância, por uma força de vontade em resistir às suas súplicas
que ele próprio não podia compreender como as conseguia.
Durante longo tempo assim discutiram, Alexis tentando acalmá-la, Andrea
enervando-se cada vez mais, compreendendo-se repelida. Mas, tal era o
ardor, a veemência com que a jovem defendia a própria causa junto ao seu
amado que Alexis, gradativamente, também se exaltava, sentindo ecoar no
próprio ser todo aquele fervor com que a havia querido desde a
adolescência.
De repente, porém, como se molas ocultas a impelissem,
Andrea desligou-se dos braços do primo e, afastando-se, fitou-o
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com loucura na expressão e bradou estas impressionantes palavras:
- Perder-te? Viver sem ti? Unir-me para sempre a Villiers? Oh, cala-te,
Alexis, cala-te, poupa-me ao menos a dor de ouvir-te aconselhar-me a
tomar por esposo o homem que me desgraçou. Aconselha-me antes a morrer.
Por que não me matas? Não, não creio no teu perdão. Morrerei, já que me
abandonas.
- Afasta essas idéias que te deprimem, Andrea, acalma-te, minha querida!
Sejamos bons irmãos para sempre, para sempre! O amor fraterno é também
um seguro meio de eternizar um sentimento. Prometo-te fidelidade eterna,
jamais contrairei matrimônio. Tu sabes que eu desejei seguir a vida
religiosa. Pois bem, segui-la-ei agora. Mas, por Deus, acalma-
-te. Regressarei amanhã bem cedo a Paris. Deixa-me partir. Não, tu não
procurarás morrer, porque isso é um crime e Deus...
- Não creio em Deus, desprezo-lhe a sabedoria. Tudo isso é ficção e
engodo. Eu cria em ti, e uma vez que em ti
também já não creio devo morrer.
Alexis sentiu-se enlouquecer. Procurava desvencilhar-se da prima, mas
esta, nervosa e inconsolável, novamente agarrava-se a ele, sem consentir
em libertá-lo. Ele já não podia raciocinar livremente, envolvido
naquelas vibrações doentias, e lamentou a fraqueza que o fizera atender
ao pedido da antiga prometida, indo vê-la em seus aposentos. Contudo,
sentindo oprimir-lhe o cérebro uma vertigem de desalento, teve ainda
serenidade para contestar:
- Não, minha querida, não! Deus impõe-te uma missão: a de ser esposa e
mãe. Aceita-a e cumpre-a com devoção
e respeito. Villiers ama-te, confia no futuro.
- Morrerei, Alexis, e tu morrerás comigo. Sim, tu morrerás comigo,
porque nem na própria morte poderei ficar
sem ti!
- Eu? Nunca! Oh, nunca tentarei contra a vida. E o dever sagrado que nos
liga a nós próprios? E a promessa
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que a Deus fizemos, quando ele nos lançou a este mundo, de conservarmos
a existência por seu amor e para servi-lo? Nossa vida não nos pertence,
Andrea, pertence a Deus, à nossa família, à sociedade, aos nossos
deveres, ao destino glorioso para o qual Deus nos criou. Oh Não me olhes
com essa expressão alucinadal Ouve-me: és rica, bela, a dor que agora
nos fere passará, e poderás ainda ser feliz. Não, por Deus, não me fales
em morrermos juntos, eu não quero morrer, não quero matar-mei
Então, uma cena invisível a olhos materiais, mas brutal, desenrolou-se
entre aquelas duas personagens que expiavam um grande erro cometido, no
passado, contra um coração sincero que em ambos confiara com amor e
devoção.
O odioso Espírito Arnold Numiers, o invisível perseguidor de Andrea,
atraído, ainda uma vez, pelos pensamentos alucinados de sua inimiga,
chegara até lá, vibrando todas as moléculas do seu ser em ondas
opressoras. Contemplou, ali reunidas, abraçadas, alucinadas, as duas
criaturas que resumiam o pesadelo de sua triste alma, a razão do ódio
que o perdia para Deus: Andrea e Alexis, ou seja, aquela Berthe infiel,
de Stainesbourg, e aquele Louis, falso amigo, irmão colaço, traidor e
ingrato, assassinos, ambos, do seu pobre Henri, causadores do hediondo
suicídio daquele filho que, agora, deformado, inválido numa cadeira de
rodas, ali estava, bem perto, chorando, ainda e sempre, a tortura de
amar sem ser devidamente amado.
Invisível, à espreita, aproximou-se e penetrou o salão ricamênte ornado.
Despejou sobre Andrea, que não oferecia resistência, seus funestos
pensamentos tentadores. Sugeriu- lhe atrair Alexis a um suicidio duplo,
com ela, Andrea, no qual se uniriam para um "eterno enlevo". Excitou-lhe
o ciúme, dando-lhe a ver, em quadros imaginários, Alexis amando outra
mulher e unindo-se a ela. Pintou-lhe, na mente exaltada, fantasiosas



desgraças que a afligiriam sem o amor de Alexis. Fez com que ela
exaltasse a paixão do pobre moço, seus anseios de amor, seus sentimentos
virís, seus sentidos.
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Deu-lhe eloqüência e veemência para convencê-lo de que era um
desgraçado, que nada mais deveria tentar neste mundo porque tudo ruira à
sua frente com o desenlace infeliz daquele noivado que tantas venturas
prometera. E observava que Andrea, inteiramente passiva, era fiel às
suas sugestões, firmando-se na idéia de suicídio e para este arrastando
Alexis, cuja relutância à macabra solução era cada vez mais frágil, pois
o moço fidalgo, sofredor, perdido de paixão e desesperança, deixava-se
dominar pelas razões da jovem e já não sabia resistir às suas investidas
senão com inexpressivos protestos.
E dizia o Espírito Arnold, bramindo em vibrações tempestuosas de uma
inclemente revolta:
- Vou Vê-los precipitados acolá, no abismo em que precipitaram meu
desgraçado filho! Vê-los condenados a uma eterna desgraça, como eu vejo
meu filho estar, pela sua horrível morte de outrora! Vê-los malditos
para sempre, uivando dores como os desgraçados rebelados que costumo
contemplar junto de mim! Ah! Vê-los definitivamente entregues a mim pelo
suicídio, para, a meu gosto, e com toda a liberdade, saciar neles a
minha revolta! Gozar o espetáculo dessa dupla morte, desse par, cheio de
mocidade, torturado pelos pesadelos macabros que o suicídio produz, como
meu filho também o foi! Eis a minha suprema, a minha primeira e única
alegria desde que meu filho entrou a padecer por causa deles: matá-los
por suas próprias mãos; possuí-los, depois, para torturá-los através do
tempo; embebedar-me nessa alegria para que, um dia, se suavize a sede
monstruosa que me requeima a alma, a sede desta vingança que ainda não
foi saciada, apesar do tempo!
Á tentação era, portanto, das mais atrozes. Não há inimigos, não há
perseguidores terrenos que se equiparem ao inimigo de Além-túmulo. Este
é a corte do mal que sutilmente penetra até os meandros do nosso
pensamento e o domina, anulando nossa vontade de reação; que se infiltra
em nosso íntimo com suas vibrações causticantes e o conturba,
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habilmente servindo-se das afinidades que lhe fornecemos, das ocasiões
que criamos, das fraquezas que pomos à mostra, das inferioridades que
lhe servem de veículo, de todos os nossos pensamentos e ações inferiores
que lhe escancarem as portas do nosso ser moral, para nos dominar e
desgraçar a seu perfeito gosto.
Seria, pois, necessária reação enérgica da vontade daquelas duas almas
infelizes para que pudessem resistir ao tentador, opondo-se-lhe com uma
decisão no sentido do bem, até à súplica veemente à misericórdia do
Criador, como defesa suprema. Quer Andrea, quer Alexis, devedores do
passado, eram chamados a dar um testemunho de virtude e fé naquele dia.
A lei sábia, que determina os efeitos das causas, presidindo a harmonia
da reparação de atos maus cometidos numa existência em existência
posterior, exigia de um e de outro a prova decisiva, para vencerem o mal
e prosseguirem demandando o bem pelas sendas futuras. Se Andrea, nesse
dia, procurasse o auxílio da Providência através de uma prece fervorosa,
como tanto lhe aconselhara o irmão no espaço de dois anos, o auxílio
viria em seu socorro e ela se libertaria do jugo que a desejava perder.
E, da mesma forma, se Alexis reagisse à tentação que o assediava estaria
salvo e daria o testemunho que a lei suprema dele exigia. Entretanto,
exausto, vencido, mas sem verdadeira convicção íntima, Alexis, em dado
momento, exclamou:
 - Pois bem, não posso mais, não posso mais. Morramos juntos. Concordo
contigo, seguir-te-ei na morte, não posso mais suportar minha situação
de dor e vergonha. Morramos juntos e tudo se remediará. Morramos juntos!
Ela arrebatou-o para uma das janelas que ornamentavam a sala. Levantou
os reposteiros, fé-lo debruçar-se sobre o largo peitoril e falou, a voz



rouca e como que satânica, completamente possuida pelo obsessor:
- Ouves? Acolá, aquele rugido? É bem perto, meu bom Alexis. Perto e
rápido. É o oceano que fala. Deixar-nos-emos
rolar para ele, entre um beijo e uma despedida... e quando
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as vagas baterem novamente, de encontro à ribanceira, teremos deixado de
sofrer...
Soava a meia-noite na velha torre de Saint-Omer quanac "Mademoiseile"
entrou em seu quarto de dormir para repou sar. A um canto, Matilde,
companheira fiel, adormecera, cansada de esperar. Andrea despiu-se
sozinha e deitou-se, só então despertando a criada. Esta ofereceu-lhe um
caldo quente, pois a menina não se alimentara naquele dia. Andrea
recusou-o, pousou a cabeça nas almofadas e adormeceu sem delongas.
Estava exausta.
Ficando só, Alexis pusera-se a refletir, mas não conseguia coordenar as
idéias. Sentia-se trêmulo e atordoado, e violentas dores de cabeça o
apoucavam, traduzindo insólito mal-estar em seu estado geral. A morte,
realmente, aparecia-lhe como recurso único para solucionar a dramática
situação que vivia com Andrea. Tudo ficara combinado para o meio-dia
seguinte, quando soasse o toque para o almoço. Eles não deveriam
aparecer à mesa, como já vinham fazendo. Andrea se desculparia com o
estado da própria saúde, não obstante saber inevitável a presença de
Marcus; Alexis, que já anunciara a própria partida, ocultar-se-ia para
somente apresentar-se a ela no momento oportuno. Encontrar-se-iam na
alameda nobre do parque e, enlaçados, caminhariam para
o abismo, que não distava muito. Seria, portanto, um premeditado,
refletido, que permitiria aos interessados ensejo para se deterem e evitar
o terrível ato.
Entretanto, nos refolhos da alma, lá nos recessos do seu ser, a idéia do
suicídio não se firmara em Alexis, não fora
aceita. O seu eu superior rejeitava-a, abominava-a. As impressões
exteriores, essas sim, foram violentadas e se curvavam à coação. Alexis 
encontrava-se no momento mais
crítico de  sua vida. Poder-se-ia dizer que o móvel do seu renascímen outro não fora
senão aquele: renunciar e testemunhar força de vontade para resistir ao
mal, pelos compromissos que
trouxera ao reencarnar. Se resistisse à tentação, se fosse
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e atendesse à voz da consciência, que lhe murmurava o cumprimento do
dever, então seria a glória de ter vencido a si próprio, para dar-se a
Deus. Quando, em Flandres, nos fins do século XVII, existira sob o nome
de Louis de Stainesbourg, dera causa ao suicídio de Henri Numiers,
acumpliciado com Andrea, que então existira sob o nome de Berthe,
servindo-se da traição a um irmão colaço e grande amigo. Agora, via-se
colocado ante as conseqüências do antigo ato, a fim de vencê-las pela
ação do livre-arbítrio. Era o testemunho que a lei dele exigia.
O pequeno salão de Andrea acabou por amedrontá-lo com suas grandes peças
de mongol e a iluminação precária. A imagem formosa e branca da antiga
prometida, com suas aflições e suas lágrimas, ainda palpitava pelo
ambiente, esvoaçando numa onda de perfume. Subiu aos próprios aposentos,
procurando repousar. Não pôde. Seu quarto pareceu-lhe um túmulo. Saiu
novamente, sem destino, Na ampla galeria dos aposentos particulares da
familia, descobriu entreaberta a porta dos aposentos de Arthur, seu
pobre gêmeo. Entrou. Ao pé do leito, velando com a doçura do amigo e o
saber do médico, Victor esforçava-se em corrigir os distúrbios nervosos
que desde cedo abateram o Infeliz inválido. Terríveis convulsões
epilépticas, provocadas pelas duras emoções sofridas durante o conselho
de família, arremeteram sobre ele, prostrando-o num inferno de
sofrimentos. Agora Arthur dormia sono agitado que pouco o confortaria.
Alexis contemplou o gêmeo com angústia:
- Aqui, junto deste leito, velando o pobre enfermo, é que deve ser o teu



lugar, e não tramando desatinos com Andrea. És tu, não Victor, que deves
ampará-lo! bradou-lhe
a consciência; e estranha piedade pelo irmão confrangeu-lhe o
coração.
 - Ele está melhor, Victor? interrogou afetuosamente.
 - Pouco... Os choques foram muito intensos. Amanhã
espero vê-lo melhor.
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- Pobre Arthur! Pobre irmão! Ele também ama Andrea, Victor, e custa-lhe
sofrer a situação irremediável. Que Deus
se compadeça de nós...
Victor nada respondeu e ele saiu, impressionado com
a atmosfera dramática do aposento do irmão.
Dirigiu-se ao parque. A frialdade da noite reanimou-o. Respirou com
força, passando com ardor as mãos pela cabeça. O instinto amoroso lê-lo
encaminhar-se para o velho banco de mármore onde, nos dias felizes,
conversava com a noiva, tecendo castelos de ventura. Sentou-se ali e
pôs-se a refletir. Agora, sob a placidez da noite, dir-se-ia que os
vapores condensados que tolhiam sua vontade iam, lentamente, se
dissipando, libertando-o da opressão satânica criada por Andrea.
Rememorou, sem o desejar, todos os principais lances de sua vida: órfão
de mãe ao nascer, juntamente com seu gêmeo Arthur; criado pela avó
materna, a bela e boa Louise de Guaman, e pelos tios de Guzman d'Albret;
órfão de pai na adolescência, sua vida fora um traço de dissabores, não
obstante a nobreza dos títulos e os bens de fortuna, e por isso bem cedo
pensara em Deus e se tornara fervoroso crente. Reviu, em pensamento, as
próprias investidas para atingir a vida religiosa, que parecia preencher
o vazio que sua alma sofria; a oposição da família, que preferia vê-lo
brilhar na sociedade; o amor de Andrea, que transformara suas
aspirações, e agora... Arthur apareceu em seu pensamento como o pobre
mártir a quem deveria socorrer, dedicando-se a ele como a um filho
querido, carecedor de todo o amparo e do seu devotamento. O amor deste
por Andrea, ao invés de afastá-lo do gêmeo, aproximara-o ainda mais.
Pouco lhe importava que Arthur o considerasse antes um rivaL Singular
piedade por aquele que não lograra ser amado e fora preterido pela
família. Fazia-o porventura mais amigo do irmão. Por isso, do fundo
dalma, perdoava-lhe as hostilidades: era enfermo e infeliz, e antes
carecia de consolo e proteção.
Villiers, com sua traição, Andrea, com sua anormal personalidade,
dançaram, depois, em sua mente, torturando-lhe
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o coração apreciações penosas. Viu-os unidos, meditou que se
pertenceriam porque assim pareceu determinar o destino. Afigurou-se-lhe,
de repente, hediondo crime arrebatar Andrea de Villiers; ela seria mãe
de um filho dele, e como consentir ele, Alexis, em morrer com ela,
matando-a e matando aquele ente que ela trazia em si, um filho do bom
Deus, que tinha direitos a também existir sob a luz do Sol?
Indescritível aflição o perturbou, e ele murmurou para si
mesmo, na solidão do parque:
- Morrer? Matar-me? Oh, meu Deus, estarei louco? Como pude pensar
semelhante horror? Por que prometi a Andrea que juntos morreríamos?
Estremeceu, então, ansioso, caindo em
si e compreendendo a tentação. Penosa confusão de idéias
cérebro. Enérgica, a consciência começava a
cendo o erro em que desejava precipitar-se.
- Não, meu Deus, é um crime! Socorrei-me, Senhor, salvai-me desta
monstruosa tentação! Não, não devo morrer, não devo deixar que Andrea
morra! Que fazer, meu Deus, que fazer para remediar esta situação?
- Servir a Deus! murmurou-lhe a consciência. Amar os que sofrem,
proteger Arthur, a quem muito deves.
Sentiu que lágrimas ardentes corriam de seus olhos, banhando-lhe as



faces. O vulto longínquo de seu mestre religioso, Henrique de Modena, de
Madrid, surgiu de suas lembranças e ele recordou a constante advertência
que dele ouvia, nos distantes dias escolares:
- Nasceste para o sofrimento, Alexis d'Evreux, eu bem o sei. Mas
lembra-te, meu filho, de que, sejam quais forem as amarguras e decepções
que a vida te apresente, encontrarás consolo e forças aos pés de
Jesus-Cristo.
Então, ele caiu de joelhos junto daquele banco que fora testemunha dos
seus sonhos de amor. Elevou, súplice, o coração para o Alto, para o
Infinito, num gesto fervoroso de submissão ao Criador. Rogou ao
Todo-Poderoso que se condoesse da sua miséria e o socorresse naquele
momento de
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provação. Que o Céu o reanimasse, para que ele pudesse expulsar de si os
ecos daquela tentação que o arrastava ao suicidio. Não, mil vezes não!
Ele não desejava matar-se. Mas sentia-se impelido a esse crime por uma
força mórbida que o enlouquecia.
A prece foi vibrante, arrancada da alma por um impulso humilde de fé e
confiança. Suave sonolência como que o atingiu em seguida- Debruçou-se
sobre o banco e, ajoelhado, ali permaneceu durante alguns minutos,
enquanto o sereno da madrugada orvalhava seus cabelos. E, em dado
instante, sob a suave ação daquele estado insólito, eis que o doce
contacto de uma advertência espiritual repercutiu em sua consciência,
qual intuição protetora:
- Volta para casa, meu filho, deita-te e dorme. E, acima de tudo, confia
em Deus. E Deus será contigo.
Seria uma voz de Além-túmulo? Era uma vibração, apenas. Mas, nessa
vibração, Alexis reconheceu o tom vocal de
sua avó, a dedicada mãe que ele conhecera.
Então, levantou-se lentamente e dirigiu-se para o palácio. Deitou-se
sobre o leito, sem mesmo despir-se, e adormeceu profundamente, como se
ação magnética benfazeja descesse em seu socorro.
Na velha torre de Saint-Omer soavam as três horas da madrugada. Entre as
ramadas das antigas árvores do parque, os casais de pássaros ensaiavam
as primeiras saudações ao novo dia, que não tardava a despontar.
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CAPITULO XIV

UMA VIAGEM AO INFINITO

"Durante o sono, a alma repousa como o
corpo?

- Não, o Espírito jamais esta inativo. Durante o sono, afrouxam-se os
laços que o prendem ao corpo e, não precisando este então da sua
presença, ele se lança pelo espaço e entra em relação mais direta com os
outros Espíritos,"

("O Livro dos Espíritos", de Allan Kardec, Parte 2ª, cap. VIII, "Da
emancipação da alma", nº 401, 32ª edição da FEB.)

,Andrea despertara cedo, após um sono estranhamente profundo e sem
sonhos. Dir-se-ja um cadáver desperto, to
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alquebrada e exausta se encontrava. Não falava, não chorava, não sorria.
Os dentes cerrados, as mãos geladas, os belos olhos azuis fixados no
vácuo bem atestavam a tempestade que a revolvia.
Naquele dia, ao almoço, o Senhor de Villiers seria apresentado à família
reunida, e a data do casamento anunciada, e ao mesmo tempo se realizaria



a cerimônia das doações à noiva; como essas doações, ao que se sabia,
seriam riquíssimas, a expectativa era grande no palácio, entre as
mulheres, e houve até quem invejasse a sorte de Andrea, desposando tão
interessante cavalheiro.
Matilde tentava arrancar alguma palavra de Andrea. Mas
ela parecia nada ouvir. Por isso, a fiel servidora concentrava-se na
tarefa de aprontar a noiva o mais belamente possível.
Entretanto, nem a mãe e tampouco o pai, sequer uma tia ou uma prima, ou
uma amiga que fosse, se dispuseram a visitar a infeliz jovem em seus
aposentos, onde ela permanecia só com suas amarguras e com Matilde,
desde a véspera. Arthur, preso ao leito, e Victor, preocupado com ele e
com outras providências em torno do casamento dela própria, não podiam
acompanhá-la como de costume, senão vê-la rapidamente, ou perguntar por
ela a Matilde, cujas atividades faziam-na transitar, de momento a
momento, pelas salas e corredores.
Vendo que se aproximava a hora de Andrea descer para o salão e receber o
noivo, sem que a jovem se decidisse a ataviar-se, Matilde pôs mãos à
obra. Banhou-a, vestiu-a com um longo vestido de musselinas brancas, ao
estilo dos vestidos da Imperatriz Josefina, penteou, cuidadosamente,
seus belos cabelos arruivados, amarrou-lhe à cinta bela faixa de seda,
colocou-lhe nos ombros rica "écharpe" de rendas de seda e, depois,
mostrando-a ao espelho, exclamou, vitoriosa:
- Reparai, "Mademoiselle", como ficastes linda! O Senhor de Villiers
tornar-se-á ainda mais apaixonado a partir
de hoje...
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Mas, sem mesmo olhar para o espelho, Andrea interrogou em voz soturna:
- O Senhor Conde d'Evreux já se teria levantado?
- irei ver, "Mademoiselle".
Matilde saiu, intimamente a cogitar em como sua ama poderia pensar
assim, no antigo noivo, quando se casaria com outro, e como teria podido
entregar-se a esse outro quando fora prometida do primeiro.
Voltou, porém, em poucos minutos, com a notícia:
- O Senhor Conde d'Evreux ainda repousa, "Mademoiselle"; seu criado
comprometeu-se a avisar-nos quando o amo
deixar os aposentos,
A jovem nada objetou.Limitou-se a ouvir o recado, com os olhos fitos
na serva. Esta, ansiosa pôr comentar os acontecimentos do dia, começou a
discorrer, enquanto consertava mais um cacho dos cabelos da ama ou
ajeitava um detalhe das saias:

- Quê?! Ele é um noivo rico e pródigo como um príncipe! Chovem presentes
para vós, Mademoiselle", desde esta manhã, O seu Intendente trouxe-vos,
de parte do Senhor Conde, um esplêndido carregamento de linhos, rendas e
sedas... e, como gentil lembrança do dia de hoje, um adereço de
brilhantes. Georges, o criado do Senhor d'Evreux, acabou de afiançar-me
que o adereço é valioso, pois viu-o nas mãos do Senhor Victor, quando
espionava através das cortinas. Parece que o vosso prometido sofre com a
frieza com que aqui é recebido. Apenas o Senhor Victor faz-lhe a honra
da casaGeorges. Ouviu-o queixar-se ao próprio Senhor Victor. Por isso,
apenas à hora do almoço será visto pelos convidados, isto é, seus novos
parentes. As "mademoiselles" estão ansiosas por vê-lo. Parece que sentem
inveja do vosso casamento ..."Mademoiselle" devia ir ao seu encontro,
entretendo-o até...
- Matilde? interrogou ela, com voz soturna, sem parecer tê-la ouvido.
- "Mademoiselle".
- Sabes como passam os meus pais? E Arthur?
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- Ah! Vossos pais estão bem dispostos. Passearam pelo parque a manhã
toda, com os convidados. O Senhor Arthur passou muito mal durante a
noite, mas agora acha-se melhor. Está acamado e dorme.
- Pobre Arthur! Quisera poder vê-lo, Matilde.



Os aposentos de Arthur ficavam próximo aos dela, na mesma galeria.
Matilde guiou-a. Elá entrou. Arthur dormia sob a ação de drogas
benfazejas. Andrea curvou-se sobre ele e beijou-o no rosto repetidas
vezes, com ternura infinita, enquanto Matilde percebeu que ela
murmurava:
- Amo-te sim, Arthur, amei-te muito! Mas sou muito desgraçada para poder
fazer alguém feliz. Perdoa-me!
Retornaram aos aposentos. Andrea retirou de um móvel um envelope fechado
e entregou-o à boa serva:
- Entregarás isto a Arthur, Matilde, logo após o almoço, nunca antes,
ouviste?
A criada tomou o envelope e guardou-o consigo, sem de nada desconfiar.
No envelope, havia uma carta, que dizia assim:
- "Arthur, querido e bom Arthur! Amo-te sim, e sempre te amei, mas sou
muito desgraçada para continuar vivendo- Bendito sejas pelo teu grande
amor por mim e pela atitude cavalheiresca com que me protegeste ontem,
durante a humilhação daquele conselho, quando me senti acusada sem
piedade. Choro sobre essa lembrança como choraria em teus braços, se
ainda pudesse abraçar-te."
*
Algumas horas antes das cenas acima narradas, o jovem Conde Alexis
d'Evreux adormecera, depois de um dia e uma noite agitadíssimos, durante
os quais vivera os mais dramáticos momentos de sua vida. Eram três horas
da madrugada quando ele, caindo pesadamente sobre o leito, adormeceu
profundamente, como se tocado por injunções hipnóticas.
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Sabe-se que, muitas vezes, parcialmente emancipada do fardo carnal por
um sono profundo, sono que poderá ser espontâneo, ou natural, ou
provocado por ação hipnótica, provinda do mundo invisível, a alma
dedicada e boa poder-se-á encontrar com as entidades espirituais suas
protetoras, com aqueles a quem amou através de uma ou mais existências
planetárias, com seus amigos e parentes com quem melhor se afinou na
Terra e que partiram primeiro para o Além, e conviver com eles durante
horas ou minutos, gozar de suas instruções e conselhos, banhar-se de
inspirações felizes ou preparar-se para feitos significativos em sua
vida: grandes resgates, necessários à sua honra espiritual, grandes
provações, indispensáveis à paz futura de sua consciência, decisões
inadiáveis, úteis ao seu progresso, ou missões que lhe aditarão méritos
junto à lei do Todo-Poderoso.Na maioria dos casos, o despertar a alma desses sonos
especiais conserva apenas a impressão do que consigo se passou,
impressão, ao mais das vezes, salutar, sentindo-se, então, reconfortada
e fortalecida para aquilo que deverá realizar dentro de um breve tempo,
tal seja o grau da sua sensibilidade, o poder da sua faculdade ou
conforme as circunstâncias do delicado evento, que possam ou não
permitir-lhe tais lembranças. Mas, outras criaturas existem cuja
emancipação, em determinados estados de sono, permite recordações dos
fatos decorridos em sonho, recordações, senão integrais, pelo menos
suficientemente objetivas para permitirem análises esclarecedoras e,
freqüentemente, até salvadoras.
Ora, Alexis d'Evreux possuía a faculdade de desprender-se do corpo
físico e alçar-se a certas regiões do mundo invisível, durante o sono, o
que bem poderíamos classificar como transe mediúnico. Naquela noite, mal
se deixara cair no leito, vencido pelo sono, sentiu-se transportado a um
local aprazível, a um recinto que lhe parecia familiar, onde se via
amparado por entidades amorosas e protetoras, que imediatamente
começaram a falar-lhe, reportando-se aos acontecimentos que o deprimiam.
De novo, ele revê seu pai, de quem
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tantas saudades sentia, morto na Espanha durante o exílio, e sua mãe,
que ele não conhecera na Terra, mas que reconhecia agora, no Além, a
qual se apresentava em brancas cintilações de opala, coroada de rosas,
chamando-lhe "filho querido de minha alma", e aquela santa mulher que o



criara qual verdadeira mãe, que dele e de seu irmão fizera os caracteres
probos que se prezavam de ser, Loulse de Guzman, sua avó materna, jamais
esquecida pelo seu coração. Todos o confortavam, chamando-o à razão pelo
passo que, atraido por Andrea, pretendia dar, isto é,, o suicídio, ato
que seria a desgraça para ele, que ensaiava os primeiros passos no
caminho da franca redenção espiritual. Seu pai, dentro da autoridade
devida, que não perdera ainda, e animado de profundo amor para com o
filho, apontava-lhe deveres sagrados para com a Pátria, a sociedade, o
próximo, e para com Deus. Fala-lhe de Arthur, o pobre irmão inválido,
que necessita do seu amparo fraterno, pois ninguém mais, senão ele,
teria condições de dedicar-lhe um pouco de amor que lhe suavizasse as
amarguras. Fá-lo rever, como num livro ilustrado, o muito que ele
próprio, Alexis, deve a Arthur:
"Em bem próxima existência passada, ele, Alexis, então irmão colaço e
amigo de Arthur, o havia atraiçoado, roubando-lhe o amor da esposa e
atirando-o ao desespero da desonra e da vergonha, o que resultou num
suicidio cujas lamentáveis conseqüências eram hoje uma triste realidade
bem conhecida: Arthur reencarnado, mas enfermo incurável, um aleijado,
um anormal sem paz, sem alegrias, sem esperança. Ele, Alexis, causador
daquela desgraça, agora era chamado à reparação do mal outrora
praticado: devia amparar o irmão, consolá-lo, encaminhá-lo para Deus,
dele fazer uma alma serena e resignada, cheia de fé e de esperanças,
pois é de lei que aquele que causou o suicídio de outrem futuramente
assuma a responsabilidade de protegê-lo e ajudá-lo a reerguer-se .'
Por sua vez, Louise de Guzman leva-o a visitar os infelizes Espíritos
que, como homens, a Deus haviam ofendido,
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cometendo o suicídio. São estes reunidos em
falanges específicas, sofredores e atordoados, não completamente
despreendidos do corpo somático,
semimortos, semivivos, segundo a
interpretação terrena, existindo na desesperação de pesadelos
indizíveis, até que a causa de tão sinistro efeito seja exaurida através
da reencarnação expiatória e do resgate honroso. Será, ainda, preciso a
Alexias evitar que Andrea se precipite naquele abismo, e não morrer com
ela, o que seria um crime duplo, ou melhor, um crime triplo, pois Andrea
é mãe, já que palpitam em seu seio as vibrações de um ser que precisa
reencarnar para progredir e que deve ser respeitado na sua qualidade de
Espírito, como respeitada deve ser a própria lei de Deus, que lhe
permite e autoriza a reencarnação.
Alexis tudo vê, tudo examina, banhado em lágrimas, envergonhado por ter,
num momento de fraqueza e perturbação, cedido à tentação do convite de
Andrea. Não, ele não se matará, pois, realmente, não deseja a morte,
apesar do muito que está sofrendo pelo triste desenlace dos seus sonhos
de moço. Louise e seu pai, nesse ínterim, se afastaram, enquanto sua
mãe, qual anjo tutelar, enlaça-o pelos ombros num gesto de maternal
afago:
- A prece que proferiste no parque, meu filho, teve a virtude de atrair
e possibilitar nosso concurso a teu benefício- Foi-nos possível, então,
nos aproximar de ti e nos fazermos compreender, porque, com tuas
vibrações renovadas em sentido favorável, te predispuseste a ouvir-nos.
Andrea, porém, infelizmente, corre grande perigo, pois é vulnerável à
ação dos Espíritos inferiores, deixando-nos, assim, seus verdadeiros
amigos, em desvantagem. Seu acompanhante invisivel a odeia e tudo fará
por perdê-la. No entanto, outrora ele foi seu amigo e até chegou a
querê-la como se quer a uma filha. Mas, ela mesma destruiu esse afeto
com atos de traição..., e, agora, há de reconquistá-lo através do
sofrimento, do trabalho e do amor. Ela dá-lhe afinidades, entregou-se a
ele def initivamente, ao desprezar o ensejo apresentado por Victor,
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a fim de reeducar-se nas linhas do bem e da dedicação às coisas de Deus.



Por isso, é preciso tentar salvá-la, pois o suicídio a ninguém é imposto
por lei e ela ainda poderá evitá-lo. Ordeno-te que, ao despertares,
ponhas Victor a par de tudo e lhe peças auxílio para protegê-la.
Dirige-te igualmente a Marcus de Villiers, aperta-lhe a mão,
perdoando-o; vê nele um amigo e não um rival. Passa, meu filho, a
esponja do esquecimento nessas questiúnculas que nada valem e só servem
para retardar a marcha do vosso progresso moral e espiritual. Não
obstante, são minguadas as nossas esperanças de salvar Andrea: ela não
quer ser ajudada, compraz-se no erro, não nos quer ouvir.
E Alexis ouviu, ainda, esta advertência:
- Sofre, filho querido, tudo quanto a Terra possa dar-te em amarguras e
padecimentos, e não te entregues ao suicidio, porque multiplicarias as
próprias desventuras. No suicídio existe uma espécie de matemática
sinistra, que desdobra, decompõe, multiplica incomensuravelmente o
sofrimento que o provoca, ao ponto de criar circunstâncias tão
problemáticas e insolúveis que ele pode repetir-se de uma existência a
outra! Sofre, pois, a dor do teu amor traido, porque ele não está
perdido, e sim apenas adiado o momento de poderes fruir a felicidade de
possuí-lo definitivamente. Sofre a vergonha, sofre o abandono, sofre o
desprezo, sofre o olvido, sofre a solidão do coração e a mágoa da
traição, sofre tudo, meu filho, porque tudo isso é remediável, porque
para tudo isso encontrarás solução no amor a Deus e na beneficência ao
teu semelhante. A única coisa irremediável é a conseqüência de um ato de
suicídio. Vês em teu irmão Arthur a confirmação do que te digo. Ama com
o amor divino, meu Alexis, e todos os teus pesares serão consolados.
Evita, oh! evita o suicídio, porque este só te poderia abrir as portas
da desesperação suprema, em séculos de lutas e provações.
Então, junto aos entes amados que o socorriam, Alexis
orou novamente. Orou desfeito em lágrimas, prosternado, o
rosto encoberto entre as mãos. Rogou forças a Deus para
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resistir à terrivel tentação, quando retomasse o corpo materiaL Rogou
forças para socorrer Andrea. Prometeu amar e proteger Arthur, ainda que
isso lhe custasse renúncias e sacrifícios. Orou como sabem orar os
humildes de coração, com simplicidade e cônscio das próprias fraquezas,
e nessa prece, levada ao Infinito nas irradiações de um respeitoso amor
ao Todo-Poderoso, ele se repletou com a esperança de poder vencer, e
murmurou, por fim:
- Anjo de misericórdia, mensageiro de Deus! Tem compaixão de mim, em
nome do Cristo eu te suplico. Socorre-me,
guia-me, salva-me!
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CAPÍTULO XV

A VITÓRIA DO OBSESSOR

- "Desde que sobre ti atuam influências más, é que as atrais, desejando
o mal; porquanto os Espiritos inferiores correm a te auxiliar no mal,
logo que desejes praticá-lo. Só quando queiras o mal, podem eles
ajudar-te para a pratica do mal."
("O Livro dos Espiritos", Allan Kardec, , cap. IX, "Da
intervenção dos Espíritos no mundo corpóreo?",  edição da
FEB.)

Georges, o criado de quarto, correu os reposteiros que velavam as velhas
janelas estilo renascença que circulavam o aposento do amo, deixando que
entrassem livremente para o recinto os jorros vivificadores do Sol.
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Alexis despertara completamente e puxara o cordão da campainha, pendente
da cabeceira da cama, chamando o servo. Suave langor prendia-o ainda ao
leito. Esforçava-se por lembrar-se integralmente do sonho que tivera,
pois vira-se num local encantador, rodeado de seres amados que lhe
haviam falado longamente. Mas, não podia recordar-se completamente do
que ouvira e somente se lembrava de que vira seu pai e sua avó, que o
haviam advertido energicamente, por motivos que se prendiam ao seu
projeto de suicídio.
Nenhum desejo de morrer prevalecia mais em suas resoluções. Mas
sentia-se frágil, moralmente abatido. Dir-se-ia convalescente de grave
enfermidade, que ainda na véspera o afligira.
 - Deitastes vestido, Senhor. Nem mesmo os botins tirastes, Oh! sou um
imbecil, deixei-me adormecer sem vos
esperar. Por que não me despertastes?
O criado sentia-se envergonhado. Não vira chegar o amo e deixara de
cumprir o dever de despi-lo para metê-Lo no
leito.
- Obrigado, Georges, não foi necessário. Bem vês que dormi
perfeitamente, mesmo de casaco e sapatos.
- Quereis trocar de fato? Banho?
- Certamente. Prepara tudo a teu gosto. Não quero preocupar-me com
vestuários. Que horas temos?
- Soaram as onze horas, Senhor Conde d'Evreuz, e daqui a pouco tocará a
sineta para o almoço... e as cerimônias serão iniciadas.
- Procura Victor, tenho necessidade de falar-lhe.
O criado saiu, a fim de cumprir a ordem, mas voltou alguns minutos
depois, dizendo:
- O Visconde e o Senhor seu pai estão fechados na biblioteca, com o Senhor
Conde de ViTliers e os tabeliães. Parece que tratam das doações a
"Mademoisele" Andrea da parte de seu noivo, e do dote que esta levará...
Alexis pareceu não ouvir e continuou a conversa, como
se não a houvesse interrompido:
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- Nunca dormi tanto e tão bem! Com sonhos iguais aos que esta noite me
concederam os santos protetores gostaria
eu de dormir até a tarde...
- Apesar de to bons sonhos há sombras de tristeza em vossos olhos,
Senhor... E por falar nisso...
- Sonhei que visitei o céu, Georges. Ah! que encantamento! Daria a
própria felicidade, se a possuisse, para poder viver para sempre naquele
local. Não concebia o céu tão belo assim. Ainda sinto os perfumes que
embalsamavam o ambiente, lembro-me da melodia que sussurravam as
borboletas e dos tons harmoniosos das vibrações das plantas
- No céu haverá mesmo borboletas e plantas, meu Senhor? interrogou o
criado, zombeteiro. E Nosso Senhor,
chegastes a ver?
- Bem, calezno-nos. Guardarei só para mim esse sonho. Ninguém me
compreenderia.
- E por falar nisso...
- Parece que desejas falar-me algo?
- É que, Senhor Conde, já por três vezes, desde as oito horas,
"Mademoisefle" Andrea mandou Matilde procurar-vos.
Deseja vossa presença em seus aposentos urgentemente.
- Andrea! Querida e pobre Andrea! murmurou consigo mesmo, como se
aquele nome acabasse de chamá-lo às duras realidades da vida. Que
deseja ela, Georges, Matilde não o disse?
- Matilde sabe apenas que "Mademoiselle" nega-se a receber o noivo e
deseja ver-vos. Despertou cedo e mostra-se
inteiramente estranha a tudo. Parece apenas viver por vós...
- Ela espera-me, bem o sei, meu Deus!. pensou. Depois, virando-se para
o criado:
- Dá-me papel e tinta. Levarás um bilhete a Andrea, por intermédio de
Matilde.



Em seguida, traçou estas linhas à sua antiga prometida,
desejoso de contemporizar a situação, a fim de poder falar
a Victor, participando-lhe o intento da irmã:
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- "Descansa, Andrea querida, amo-te como sempre. Espera-me calmamente,
que já te atenderei. Suaviza tuas idéias e pensamentos. Pensa em Deus!
Espera-me em teu gabinete. Em poucos minutos lá estarei."
Entregou o bilhete a Georges e saiu à procura do primo. Não o encontrou
e nem a seu pai, o velho Conde .Joseph Hugo. Continuavam ambos em
reunião com Vifliers e os notários. Dirigiu-se, então, aos apartamentos
da Condessa Françoise Marie, desejando fazê-la ciente da grave resolução
tomada por Andrea. Mas a Condessa preparava-se para o almoço, que seria
cerimonioso, e não pôde recebê-lo. Escreveu-lhe um bilhete, rogando
solicitar a presença de Victor, com urgência, nos aposentos de Andrea. A
Condessa respondeu-lhe que se dirigisse ao mordomo e não a importunasse
mais.
Humilhado por aquela mãe que nunca se interessara pelo bem da filha,
dirigiu-se, com efeito, a Jacques Blondet e encarregou-o de tentar
encarecer a Victor a necessidade premente de sua presença. Mas, Victor e
o Conde resolviam, agora, as formalidades do casamento com Villiers e o
cura da aldeia, e Alexis deveria esperar ainda alguns minutos.
Procurou, então, deixar com o mordomo um recado, pedindo a Victor para
juntar-se a ele na sala de Andrea, pois
precisava falar-lhe de assunto melindroso e grave.
Mas não pôde sequer concluir o recado para o prImo, pois Andrea
aproximava-se do grupo formado por ele e Jacques, excessivamente
nervosa, demonstrando sintomas de alucinação. Toma-lhe do braço com
força e arrasta-o para a escadaria que conduz ao parque. A custo, Alexis
a detém e consegue que ela se sente em um banco de mármore, não distante
do portão nobre. Andrea está vestida para o almoço de noivado e sua
beleza dir-se-ia imaterial, capaz de encantar a quem a visse. Jacques
não perde de vista o par que se refugiou no parque para conversar,
estranhando que tal aconteça, pois Andrea já não desposaria Alexis e seu
verdadeiro noivo não tardaria a aparecer, reclamando sua presença.
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Entrementes, Alexis inicia a tentativa para dissuadi-la do suicídio.
Fala-lhe com eloqüência, despertando-a para o dever, lembrando-lhe o
filho que ela traz consigo, aludindo a Deus e suas leis e ao crime que
ela cometeria ante o Céu, a família, a sociedade, o pai de seu filho, a
si própria. Fala-lhe de Viliers, o qual, afinal, é um fidalgo merecedor
de acatamento, e da felicidade que ele, certamente, pode dar-lhe, pois
que a ama. Conta-lhe, em nuanças emocionantes, o sonho que tivera
naquela noite: a presença de sua mãe, de seu pai, de sua avó, e diz-lhe
das impressões trazidas ao despertar, impressões que o aconselham a
deter-se ante o suicídio e a fazê-la, igualmente, deter-se. Lembra-lhe
Arthur, tão infeliz, que ficaria em doloroso desamparo se ele, Alexis, e
ela própria desaparecessem por um crime de suicídio. Fala-lhe dos
deveres para com Deus, para com seus pais, para com o filho inocente que
ela está gerando. Promete-lhe eterna fidelidade diante de Deus: seguirá,
sim, dali por diante, a vida religiosa, pois esse foi sempre o seu mais
caro ideal, não realizado até aquela data devido ao compromisso assumido
para com seus tios, a fim de desposá-la- E termina por esta categórica
afirmativa:
- Não, Andrea, eu não quero morrer, não quero, não posso matar-me! E nem
consentirei que o faças. Vamos subir para casa. Nossa família espera
para o almoço em tua honra. Vamos ao encontro da felicidade, não da
morte!
Mas ela repeliu-o. Indignada, afasta-se dele, não mais consentindo que
ele a toque. Exprobra-lhe a covardia, retirando a palavra dada na
véspera, de acompanhá-la no suicídio. Insulta-o, declarando que ele



jamais a amara, pois não lhe perdoara a falta cometida em sua ausência e
negava-se a unir-se a ela na morte, e que ele somente consentira no
malogrado matrimônio de ambos, tal como dissera Villiers, em obediência
às tradições da família, que de longa data escolhia os pares que se
deveriam unir-se em matrimônio. Está desesperada e inconsolável, a boca
espumante, a fisionomia alterada, e, subitamente, lança o olhar para a
escadaria lateral do palácio,
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por onde vê alguém descendo apressadamente. É Victor, é seu pai,
o Conde Joseph, que, advertidos por Jacques de que algo de muito grave
se passava com Andrea, querem encontrá-la, conjurando, de qualquer modo,
algum perigo que a ameace. Andrea os vê e corre em direção ao portão
nobre, que está aberto e dá saida para a bela estrada que conduz às
ribanceiras do mar. Num gesto rápido, prevendo sua intenção, Alexis
dirige-se apressadamente para ela, tentando agarrá-la à força. Andrea
escapa-lhe das mãos e sai em correria vertiginosa pela estrada, em
direção ao oceano, tal como previra Alexis. Está inteiramente dominada
pelo obsessor. Talvez nem mesmo possa refletir livremente sobre o que
faz, embora tenha noção de tudo e não sinta forças para conter-se. Em
verdade, ela nada ouve, nada reflete, não compreende o que se passa.
Suas percepções, seus sentimentos, seu raciocínio estão anestesiados
pelo hipnotismo nefasto do inimigo, que quer atirá-la por um abismo,
como outrora ela fizera despenhar-se por um abismo aquele apaixonado
Henri Numiers, filho querido do mesmo obsessor e agora revivido em
Arthur, que lá estava, preso a um leito de dores. Sente-se impelida a um
fim que sabe tenebroso, porém não mais consegue retroceder. Agora é
tarde para fugir a esse fim. Ela poderia ter evitado esse trágico
destino se fosse mais submissa ao amor de Deus e aos conselhos e
exemplos de seu irmão, que a desejou encaminhar para uma vida digna e
feliz. Para cumprir-se a lei de Deus, não havia necessidade de que ela
se matasse para expiar o crime cometido contra Henri, porque o trabalho,
o arrependimento e o amor, a par da prática do bem, igualmente redimem o
pecador. Mas, ela a nada quis ouvir e entregou-se ao inimigo invisível
sem nenhum desejo de reação. E agora era tarde para reagir. Seus lindos
vestidos de musselina branca esvoaçam enquanto ela corre, como se fosse
uma figura de lenda, fugindo da perseguição dos mortais. Seus sapatinhos
de cetim não impedem a correria, e seus vadios arruivados, que cintilam
ao Sol, se despenteiam pela força dos ventos do mar, que a espera...
Atrás dela, correndo

182

em seu encalço, já compreendendo a desgraça iminente, seguem Alexis,
Victor e seu pai, idoso e cansado, sé muito dificultosamente conseguindo
correr também...
De súbito, eles vêem que as ribanceiras do oceano estão à vista e Andrea
não pára. Os ventos marítimos, daquela Bretanha agreste que tantos
dramas já presenciara entre os homens, cortam-lhe as faces, sufocam-lhe
a boca. Os rugidos das ondas desesperam o coração dos três varões que
vão no seu encalço e tudo fazem por alcançar a enlouquecida jovem. Eles
são aristocratas, homens de salão, jamais em suas vidas exercitaram
corridas, não sabem correr, ao passo que ela está eletrizada por um
obsessor que poderia mesmo fazê-la levitar-se, se o quisesse. Mas, ainda
assim, eles já iam, com efeito, alcançá.la. Nesse momento, porém, um
grito hediondo de angústia e desespero fere o ar: Andrea precipita-se no
vácuo e cai no abismo, desaparecendo nas águas, que são violentas.
Alexis, então, grita:
- Andrea!
Grita Victor, desesperado e inconsolável:
- Andrea!
E brada o pobre pai, que de mais longe vê a filha precipitar-se:
- Andrea!
E todos ouvem o gargalhar sinistro do odioso obsessor,



gargalhar que conhecem de há muito, em torno da infeliz
menina.
Quando chegam à beira do abismo e olham para baixo, nada mais divisam.
Ali não há possibilidade de salvamento. Apenas as ondas bravias e
rumorosas de encontro às rochas. Alexis não resistiu, caiu desfalecido
de dor sobre a relva que crescia no terreno. E quando Victor chegou e
olhou o abismo, chorou convulsivamente.

183

CAPITULO XVI

UMA PÁGINA DE,ALÉM-TÚMULO

- "Jamais tem o homem o direito de dispor da sua vida, porquanto só a
Deus cabe retirá-lo do cativeiro da Terra, quando o julgue oportuno.
Todavia, a justiça divina pode abrandar-lhe os rigores, de acordo com as
circunstâncias, reservando, porém, toda a severidade para com aquele que
se quis subtrair às provas da vida, O suicida é qual prisioneiro que se
evade da prisão, antes de cumprida a pena; quando preso de novo, é mais
severamente tratado, O mesmo se dá com o suicida, que julga escapar às
misérias do presente e mergulha em desgraças maiores."
("O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap. XXVIII,
"Coletânea de preces espiritas", n° 71,
57° edição da FEB.)
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muito próprio do obsessor refugiar-se longe do local das suas atividades
depois dos desastres que provoca para o seu adversário, tal a criança
que comete uma diabrura e se esconde, temerosa das conseqüências.
Covarde, agindo oculta e sutilmente, prevalecendo-se das falhas e
possibilidades que sua vítima oferece, muitas vezes até valendo-se de
uma inadvertência, acobertado pela invisibilidade do seu estado
imaterial, para cometer os mais torpes crimes contra o próximo, ele, no
entanto, freqüentemente apavora-se com o que pratica e passa a temer as
conseqüências dos próprios atos. Muitos deles apresentam o paradoxo de
iniciarem a própria regeneração logo após o crime consumado, enchendo-se
de remorsos e entrando em fase de sofrimentos morais indizíveis, até a
reencarnação, que, para eles, representa o alívio supremo graças à
trégua do esquecimento que traz, mas por onde se inicia, então, o
programa dramático da expiação. Outros querem estar sós, escondidos como
se temessem represálias, e se refugiam nas montanhas, em cavernas
solitárias; em locais agrestes e até nas igrejas, onde supõem obter
defesa e proteção contra o que quer que de contrário a eles venha a
dar-se. Mas, a solidão prolongada atemoriza-os, enerva-os e eles acabam
procurando a sociedade a que pertencem, isto é, as correntes obsessoras
que infestam a Terra como as baixas regiões do Invisível. Casos há em
que, tais sejam os crimes praticados por um obsessor, não será ele
aceito como integrante de um grupo composto de entidades menos maldosas
do que ele. De outras vezes, ele se aterroriza, pois sabe que mais tarde
ou mais cedo será escravizado por alguma falange forte, que dele exigirá
obediência cega e atos desprezíveis de maldade generalizada. Por isso, o
obsessor é, antes de mais nada, um grande sofredor, carecedor do amparo
de nossas preces, pois que se esse infeliz decaiu a tal ponto foi porque
a revolta o impeliu ao ódio vingativo contra ofensas graves recebidas.
As lutas, pois, no Além-túmulo são virulentas, mais ainda que na Terra,
pois também aí existem a traição, o ardil pecaminoso, a delação, o
assalto, a hipocrisia, a intriga,
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a infâmia, enfim, todas as torpezas, praticadas em maior intensidade
ainda do que nas sociedades terrenas.



Ora, atirando sua vítima ao abismo, o obsessor Arnold Numiers não mais a
viu. Seu fito supremo era apoderar-se de Andrea, requintar a vingança
implacável torturando-a com os suplícios comuns nas regiões de trevas
que ele bem conhecia. Mas não a viu mais. Nem mesmo o seu corpo, batido
pelas ondas, atacado pelos peixes, ele logrou encontrar. Desapontado,
retirou-se, intentando visitar Arthur, a quem amava e a quem sabia ser a
reencarnação do seu sempre amado filho adotivo do XVI século Luís de
Narbonne e do seu não menos amado legítimo filho Henri Numiers do
século XVII.
A presença de um obsessor em um recinto doméstico afeta a vida dos seus
moradores, mesmo que ele não deseje molestar ninguém em particular. Suas
vibrações, poluídas pela inferioridade dos sentimentos; seus
pensamentos, contaminados pelo desamor, agem como cáusticos sobre as
vibrações dos moradores e daí os malefícios verificados, que podem
causar longa série de distúrbios, desde a desavença entre os familiares,
a angústia e a depressão nervosa, até a doença grave, o crime e o
suicídio,
Visitando, pois, Arthur, encontrou-o sob verdadeiro acesso de loucura,
estado que se prenunciava desde a véspera, quando já vinha ele sofrendo
distúrbios nervosos pronunciados. Arthur, que ouvira o dramático alarme
em todo o palácio, ocasionado pelo suicídio da prima, agora chamava por
ela em gritos alucinantes, sem se poder levantar do leito para atingir a
cadeira e sair. Aturdidos pelo horror da catástrofe, esqueceram-no
estendido sobre o leito. Ali ele gritou, chorou, clamou, blasfemou,
implorou a compaixão de Deus e dos homens. Ali, estando sozinho,
sobrevieram as terríveis convulsões epilépticas, agravadas com a
presença daquela entidade inferior que, em verdade, o amava, mas não
possuía condições morais de socorrer quem quer que fosse. E, finalmente,
dormiu, prostrado como morto. Vendo quanto mal a morte de Andrea
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fizera ao filho querido, Arnold Numiers afastou-se, contrafeito, e
deixou o palácio. Demandou, então, a velha região flamenga, onde
possuira a próspera quinta e fora feliz com sua mulher e seu filho. Bem
transformada encontrou ele aquela herdade, que tão próspera fora no
século XVII. Lá se deixou ficar, na mesma terra que fora sua, apegado ao
passado, terra que agora pertencia a outrem, vagando pelas igrejas onde
outrora rezara devotadamente, temendo que maltas obsessoras o
descobrissem e se apossassem dele; visitando o castelo dos Senhores de
Stainesbourg, de quem fora feudatário; ajoelhando-se, banhado em
lágrimas, no local onde encontrara o corpo dilacerado de seu filho, que
se matara pelo amor de uma mulher, despenhando-se de uma montanha de
granito, oh! aquela mesma mulher que ele acabara de precipitar em outro
abismo, a qual, agora, disfarçara-se sob o nome de Andrea, com outras
roupagens carnais.
Era um sofredor inconsolável, um desgraçado rebelde, a
quem o ódio perdera.
Entretanto, Arnold Numiers não era propriamente mau. Fora homem honesto,
amigo da familia, trabalhador, prestimoso, cumpridor dos próprios
deveres, não obstante seu caráter enérgico e orgulhoso, perdidamente
apaixonado pelo filho. Apenas odiara a esposa deste, depois de tê-la
amado como a uma filha e ter confiado nela, pois sua traição e adultério
levaram seu filho ao suicídio. A ninguém mais, porém, seria capaz de
odiar, de trair e fazer mal. E por isso a misericórdia de Deus bem cedo
o socorreu.
Deixemo-lo, contudo, refugiado em sua antiga aldeia natal,
sofredor e desolado, e voltemos a Saint-Omer, a fim de nos
inteirarmos dos acontecimentos que ali se desenrolaram.
*
Como era natural, toda a aldeia de Saint-Omer e também
a de Saint-Patrice, propriedade de Marcus de Villiers, sofreram
o impacto do suicídio de Andrea. O escândalo foi grande e mil
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versões foram levantadas para explicar o gesto da jovem que, nas
vésperas do casamento, se atirara voluntariamente ao mar. Enquanto se
comentava o ocorrido, porém, os aldeões e camponeses contratados por
Marcus e pelo Senhor de Guzman puseram-se em ação para encontrar o corpo
de "Mademoiseile", na mesma tarde do dia fatídico. Mas foi em vão.
Barcos,   sondas, mergulhos, tudo foi posto em ação por aqueles e também pelos
técnicos do mar, que de longe foram chamados para a ingrata tentativa. O
local era difícil, encrespado de pedras, as águas agitadas, tornando
assaz penoso o trabalho dos esforçados devassadores. Alguns poucos dias
depois, no entanto, após uma grande vasante local, viu-se o frágil corpo
daquela que fora a formosa Andrea engastalhado entre as pedras. Foi
então fácil a recuperação, porque o oceano não quisera guardar o corpo
que o procurara através de um crime.
E os funerais foram realizados no mausoléu dos de Guzman
d'Albret, com simplicidade e muitas lágrimas.
Mas Andrea de Guzman não morrera, porque a alma é eterna e sobrevive ao
despedaçamento do corpo material. Se o seu envoltório físico fora
dilacerado, mutilado, aniquilado pela força das águas de encontro às
pedras, precisamente no dia em que foi sepultado começou ela a voltar a
si da longa anestesia que desde antes do desastre sofrera.
Ao se despenhar no abismo, levada por seu obsessor, ela como que tomou
consciência de si mesma e, num instante supremo, entreviu o que
acontecia. Viu-se, em seguida, dolorosamente contundida pelas águas, e
um colapso atingiu-a, entorpecendo suas faculdades de raciocínio. Ela
como que desfaleceu, rudemente traumatizada, permanecendo em estado de
choque, como se o coma da agonia tolhesse suas sensibilidades. Assim
permaneceu longo tempo, sem poder distinguir se se passaram horas,
minutos ou séculos. Pouco a pouco, porém, começou a entrever vagamente
que uma grande desgraça a atingira; angústias mortais a oprimiam, o
medo, o horror afligiam-lhe o coração. Mas, ela não podia refletir que
desgraça era essa e porque tanto desespero a acabrunhava.
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Dores atrozes se espalhavam agora por seu corpo, como se seus
ossos estivessem fraturados e suas carnes dilaceradas. Sentia-se
envolvida pelas águas, afogando-se, asfixiada, e debatia-se procurando
salvamento, mas não era capaz de abrir os olhos para reconhecer em que
local se encontrava. Noite escura a rodeava e o horror, o medo daquela
terrificante solidão começaram a excitá-la. No entanto, como num
pesadelo, via a imensidão das águas, ouvia o rugido do mar, sentia as
ondas castigarem seu corpo, mas não compreendia por que tudo isso via e
sentia e se apavorava ante aquele estado em que submergira sua razão. A
pouco e pouco, desenhou-se em suas recordações o seu lar e nele viu-se
vivendo desde pequenina: o abandono em que a deixava sua mãe,
entregando-a desde tenra idade às amas e preceptoras mercenárias, que a
criaram, e deixando-a sofrer a nostalgia dos afagos maternos, que não
encheram seu coração de criança. Reviu seu pai, sempre preocupado com
mil assuntos, sem jamais prestar atenção a ela senão para censurá-la;
reviu o seu deficiente aprendizado escolar, os professores exigentes,
suas dificuldades em assimilar as lições, atormentada sempre por aquela
presença inimiga, e os castigos recebidos pelas baixas notas obtidas nos
exames. Depois o refrigério do amor tão santo de Alexis e de Arthur, que
a queriam com devoção religiosa; Victor, o irmão terno e generoso, o pai
que, em verdade, ela conhecia, e que tudo tentara para aliviar seus
sofrimentos, mas com quem pouco pudera conviver, dado que ele se fora
para o Oriente quando ela ainda não podia perceber as coisas da vida.
Que remorso, agora, por não se ter esforçado por atendê-lo, curvando-se
aos seus conselhos. E Marcus, e o drama do seu pecado, a traição a
Alexis, a desonra, a vergonha, o filho que ela trazia em si, a própria
vida para sempre infelicitada, e tudo isso somando-se ao afogamento, ao
horror das trevas entre as vagas. Sentia ao redor de si, como que
disperso pelo ar, como que dentro do seu ser, mas, em verdade, nos



refolhos da sua consciência, um choro lamentoso de criança
recém-nascida. Julgava a criança a seu lado, afogando-se
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com ela. Uma ternura infinita levava-a a compadecer-se dessa
frágil criaturinha que com ela sofria, e, então, debatia-se intentando
salvá-la, mas, se se dirigia à direita, procurando-a, os tristes
lamentos se repetiam à esquerda; se se dirigia à esquerda, eles se
alongavam pelas ondas a fora. Ela, então, estendia os braços no auge da
aflição, reconhecia que aquele choro era o da criança que ela trazia em
si, o seu filho, o filho de Marcus de Villiers, e então gritava,
repetindo desesperadamente:
- Meu filho! É o meu filho que se afoga! Socorro! Socorro para o meu
filhot Marcus, por piedade, salva o meu
filho, salva o nosso filho!
Era um pesadelo que passava por sua mente em detalhes aflitivos, à
revelia dela própria, panorama sinistro que dela não encobria a menor
particularidade ocorrida em sua vida, pesadelo que tinha por termo a
queda no abismo, com o gargalhar do inimigo atroz, que a acompanhara
desde sempre.
Viu, depois, por entre nuvens negras que lhe toldavam o raciocínio, que
era levantada das águas que a sufocavam. Voltou ao palácio sem saber
como, e sempre por entre brumas negras, tolhida por um entorpecimento
que a transformava num autômato. Reviu o lar paterno, o qual abandonara
para seguir o seu irresistível inimigo, que a chamara até as ribanceiras
do mar; notou que Arthur encontrava-se enfermo, entre a vida e a morte,
vítima de um choque nervoso que ameaçava enlouquecê-lo. Viu luto, choro,
dores, sem compreender por que os via. Sua mãe, enferma, guardando o
leito; Victor, acabrunhado, indo e vindo para atender, a um e a outro,
os visitantes consternados, alguns banhados em lágrimas de decepção;
Alexis, enfermo, solitário em seus aposentos. Mas, tudo isso por entre
um sonho indecifrável e angustiante a que se desejaria furtar, mas para
fugir ao qual não possuia vontade, nem forças, nem liberdade. Era um ser
traumatizado, aniquilado, cujas vibrações, dilaceradas pelo suicidio,
levariam ainda muito tempo a se reorganizarem. E assim, como sonhando em
pesadelo, indagava de um e de outro, balbuciando arrastadamente,
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num esforço mental atordoado, sem, no entanto, lograr resposta:
- Que aconteceu aqui? Por que luto, choro, desespero?
Mas o oceano a atraía e ela afastou-se. Outra vez, eis as impressões das
ondas envolvendo-a, arrastando-a para o largo, a asfixia desesperando-a
sem matá-la, os ossos partidos, os tristes lamentos do pobre
recém-nascido, os peixes vorazes mutilando seu belo corpo, o horror da
agonia sem-fim, perpetuando, em sua mente desequilibrada pelo trauma do
perispírito, as dolorosas sensações sofridas no decorrer do seu
tormentoso drama. Ligada ao corpo por liames vitais e magnéticos, que se
demoram a romper no ato do suicídio, sua mente espiritual captou e
registrou no seu corpo perispiritual todos os embates sofridos pelo
corpo fisico, ocasionados pelo suicídio. Não tinha serenidade, nem força
mental para raciocinar e compreender o que em verdade se passava. Se
estava no mar, jogada daqui para ali pelas ondas mais fortes, também
estava no lar, tentando falar a um e a outro, rodeada de sombras e
nuvens espessas que a cegavam, e até em Saint-Patrice ela se viu certa
vez. Marcus chorava, a sós em seu quarto, e, muito admirada, compreendeu
que ele murmurava:
- Meus Deus, perdoai-me, fui um infame! Desgracei a vida de uma criatura
inocente. Ela preferiu morrer a unir-se
a mim e ser mãe do meu filho. Perdoai-me, Pai!
E assim ficou Andrea de Guzman durante muito tempo, vencida pelo torpor
do choque perispiritual, debatendo-se em confusão, sofrendo, mas não
reconhecendo o seu verdadeiro estado espiritual- Como em vida carnal não
se dedicara à oração a Deus, elevação mental que favorece a iluminação



interior da alma, também não soube orar e procurar Deus, a fim de
suplicar socorro para seu deplorável estado, uma vez desencarnada.
Entretanto, grande beneficio adviera para a sua desgraçada situação: seu
obsessor retirara-se, uma vez consumado
o delito. Ela não fora tragada pelas correntes malévolas de
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Espiritos turbulentos que escravizam, muitas vezes, aqueles que se
deixam vencer pelos maus atos praticados durante o estado
físico-material. Havia, em seu caso, um grande atenuante: ela fora
arrastada ao suicídio por um obsessor, que a dominara. Por si só, ela
não se atiraria ao desespero, apesar do muito que sofrera. Mas, havia
também uma grande agravante: Andrea ia ser mãe. Ainda assim, a
responsabilidade maior era do obsessor. Ele cometera, portanto, dois
crimes. As preces de Victor e de Alexis eram o sustentáculo que mantinha
Andrea fora da possibilidade dos ataques pérfidos do mundo invisível.
Seus amigos espirituais estavam vigilantes, à espera do momento oportuno
para socorrê-la melhor. Ela sofria apenas o trauma inevitável que
acompanha o desprendimento do Espírito pela violência de um suicídio.
Assim é o suicídio, ainda quando atenuado por uma ação
obsessora. E, tal como é, temos de aceitá-lo. ou evitá-lo,
para não sofrermos suas amargas conseqüências.
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CAPiTULO XVII

A AÇÃO BENÉFICA DA PRECE
- "Os Espiritos sofredores reclamam preces e estas lhes são proveitosas,
porque, verificando que há quem neles pense, menos desconfortados se
sentem, menos infelizes. Entretanto, a prece tem sobre eles ação mais
direta: reanima-os, incute-lhes o desejo de se elevarem pelo
arrependimento e pela reparação é, possivelmente, lhes desvia do mal o
pensamento. neste sentido que lhes pode não só aliviar, como abreviar os
sofrimentos."
("O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap. XXVII,
"Pedi e obtereis", P 57G edição da FEB.)

Dentro de curto prazo, muitas transformações se haviam
operado no modo de existir das nossas personagens.
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Marcos de Villiers, desgostoso com os acontecimentos, que o feriram
profundamente, fechou o seu belo castelo de Saint-Patrice, com ordens ao
intendente para arrendá-lo ou vendê-lo, e partiu para Paris. Organizou
negócios, distribuiu boas dádivas às instituições beneficentes,
reservando o que fora a doação a Andrea, em dinheiro, para os
necessitados de Saint-Patricie e de Saint-Omer e a escolas da região, em
memória da noiva querida, que nunca o amara, mas que, levada pela
invigilância e por singulares influencias exteriores, se divertira à sua
custa, para depois matar-se, fugindo ao indispensávél matrimônio com
ele. Essa dor Marcus a guardara; para sempre, mesmo depois de
constituir família, já na América, para onde novamente regressara,
jamais voltando à França. Fizera-se fazendeiro no grande Estado de
Louisiana e viveu pacatamente, dedicado ao trabalho e ao bem geral, e
como bom marido, excelente pai e crente devotado da seita presbiteriana,
da Reforma protestante. A lição amarga do drama a que dera causa
reconciliou-o com Deus para sempre, dele fazendo um homem cheio de fé,
amigo do bem e do próximo. Todas as tardes, ao cair do crepúsculo, ele
procurava isolar-se entre as árvores do seu parque, evocava aquela bela
Andrea dos cabelos arruivados e fazia esta singela prece do coração:
- Deus do céu! Sê misericordioso com a minha pobre Andrea. E perdoa,



Senhor, o meu pecado!
Esse pecado ele o resgatou, com efeito, durante o resto da sua vida, que
foi longa, dedicada a socorrer os infortúnios alheios e ao trabalho.
Socorreu a muitos aflitos, acalmou muitas dores, solucionou muitos
problemas amargos dos que o buscavam cheios de desespero. Conhecia os
Evangelhos como protestante que se fizera, e por isso sabia que "a
caridade cobre uma multidão de pecados". Em existências futuras, porém,
certamente encontraria Andrea de Guzman, quem devia uma reparação.
Que reparação seria essa?

196

Só Deus o sabe. Mas a sua lei dispõe que o amor e o trabalho também
redimem faltas, não apenas a expiação, e que o pecador pode reparar
erros cometidos contra uma pessoa servindo a outra pessoa. De qualquer
forma, Andrea e Marcos
não estavam separados para sempre. Eles se cruzariam, necessariamente, em
caminhos de etapas vindouras, para que o santo  sentimento do amor espiritual
os ligasse definitivamente perante Deus. E, uma vez casado, na América,
a primeira filha de Marcus recebeu o nome de Andrea.
A família de Guzman igualmente sofreu grandes transformações.
A Condessa Françoise Marie, corroída de remorsos pelo abandono a que
sempre relegara a filha, sem educá-la em bons princípios de moral, sem
cultivar em seu coração o amor e o respeito a Deus, deixando-a entregue
a amas e preceptoras mercenárias, adoeceu gravemente, com o choque
recebido com o suicídio. Por muitos dias sofreu e delirou, temendo a
família um desenlace fatal. Mas, restabeleceu-se, embora
deficientemente, e uma grande tristeza e inconsolável pesar, por se
sentir culpada do destino da filha, agora a faziam definhar. Durante o
exílio imposto pela Revolução, o Conde Joseph hugo e ela, sua esposa, se
haviam aclimatado muito bem na Espanha. Seus antepassados eram
espanhóis. Resolveram, então, retornar à Espanha, para sempre, pois a
França, a Bretanha, Saint-Omer, principalmente, já não lhes ofereciam
condições para continuarem felizes. Ouvirem, durante o dia e a noite,
aquele rugido do oceano, suas águas batendo nas pedras, numa evocação
permanente do drama que os pungia, eram fatos superiores às suas forças.
Seria o mesmo que perpetuamente suporem o frágil corpo da filha
desfazendo-se naquele vaivém eterno das ondas, Tanto o Conde como a
esposa buscaram, então, conforto na religião para a dor que os oprimia,
arrumaram as malas e quanto foi possível empacotar, e fecharam o
castelo, deixando-o entregue a administradores e rendeiros, e carregaram
consigo o fiel Jacques Blondet, a quem muito estimavam, Mais tarde,
pela
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morte de ambos e em face da renúncia de Victor, a propriedade passou a
herdeiros que residiam tora da Bretanha e raramente a visitavam.

Alexis e Arthur seguiram em companhia dos tios e se fixaram igualmente
na Espanha, habitando, porém, em um convento de franciscanos. Alexis
protegeu carinhosamente o gêmeo, tal como lhe fora recomendado naquela
noite inesquecível, em que convivera com seus protetores espirituais
através de um sonho salvador. Arthur, que não estimava devidamente o
irmão antes da morte de Andrea, reconciliou-se com ele definitivamente,
e agora amava-o tanto que nunca mais o deixou. Converteu-se à fé cristã,
ele que era avesso às coisas de Deus, através dos ensinamentos
evangélicos, e seu maior reconforto era meditar sobre os Evangelhos e os
feitos heróicos dos primeiros cristãos. Jamais falava em Andrea. Mas,
amava-a ainda e sempre e nunca deixou de dirigir uma prece a Deus em sua
intenção.

Três anos depois de haver ingressado no convento, Alexis, que, antes do
retorno à França, pretendera o sacerdócio e quase o obtivera, recebeu
ordens menores, tornando-se irmão da Ordem de São Francisco de Assis.



Seguiu as pegadas desse apóstolo do Cristianismo e imitou seus exemplos
quanto possível, não medindo sacrificios pelo bem do próximo. Deu-se
todo às obras de beneficência ao próximo, como se deu ao seu gêmeo. Sua
vida, a partir do suicídio de Andrea, foi um traço de fé em Deus, de
amor, de humildade, de caridade, de consagração ao Bem. Ele, que desde o
século XVI, quando existiu como Príncipe Frederico de G..., vinha sendo
uma alma boa e nobre, redimiu-se nessa existência do XIX século e, ao
partir para o Além, já em idade avançada, ouviu a doce voz do Alto
sussurrar aos seus ouvidos, na hora suprema de expirar:

- "Passai à direita, benditos de meu Pai, porque tive fome, e me destes
de comer, tive sede, e me destes de beber,
estava nu, e me vestistes, estava enfermo e encarcerado, e
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me fostes ver; pois, em verdade vos digo que, todas as vezes
que isso fizestes a um dos meus irmãos mais pequeninos, a
mim o fizestes." (1)
Arthur, porém, que reencarnara apenas para preencher o tempo que lhe
faltara viver na existência anterior, quando cortara o fio da própria
vida dando-se a um suicídio, desencarnou aos vinte e cinco anos de
idade, em plena juventude, portanto, pouco depois da ordenação do irmão
no sacerdócio. E Victor, que fora o baluarte moral da família,
revigorando-a nos dias amargos, quando do choque do drama de Andrea,
Victor, que, finalmente, conseguira fazer da família crentes sinceros em
Deus, uma vez os pais desencarnados retornou ao Oriente para estudar e
averiguar as origens do Cristianismo e instruir-se nas grandes doutrinas
esotéricas, cujo berço eram a Índia e o Egito. Nunca mais voltou ao
Ocidente, a não ser reencarnado. Mas, serviu a Deus e ao amor fielmente,
na pessoa do seu próximo sofredor, a quem protegeu com abnegação. Levou
vida humilde e obscura, mas fértil em ações heróicas, como o fora a vida
dos primeiros cristãos e como fora seu velho hábito desde os dias
trágicos do século XVI, quando tombara massacrado por amor ao Evangelho
do Cristo, ao lado dos pais e dos irmãos de então.
O suicídio de Andrea, erro nefasto que ea deveria expiar rigorosamente,
em etapas futuras, tivera uma virtude, tudo dentro das leis
misericordiosas de Deus: encaminhou a familia toda, definitivamente,
para Deus, Marcus de Villiers inclusive, com a grande dor que a todos
causou.
*
Um dia, ainda antes da morte de Arthur, Alexis ajoelhou-
-se ante o altar onde freqüentemente fazia as suas orações, altar posto
nos aposentos que ele ocupava com seu irmão, no convento onde residia.
Havia alguns poucos meses que se
(1) Mateus, cap. XXV, vv. 34-40.
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tornara religioso. Ajoelhado, as mãos unidas descansando sobre o alvo
linho do altar, ele concentrava-se ao máximo, orando pela salvação de
Andrea dos suplícios ocasionados pelo suicídio. Chorava, e seu
pensamento, firme, sincero, subia em faixas luminosas à procura do seio
divino, em votos ardentes pela noiva tão querida e tão infeliz, e do seu
coração irradiavam luzeiros, circundando-o todo. Por sua vez, Andrea
continuava em Saint-Omer, sofrendo a presença dos cenários em que tanto
padecera. Via-se só no imenso palácio desabitado, indo de sala a sala à
procura de alguém, ou vagando pelo parque, como outrora fora seu
temerário prazer durante noites consecutivas. Revia os recantos
prediletos e repetia os atos então realizados. Voltava à latada de
rosas, local dos seus encontros pecaminosos com Villiers, e as cenas
então ali vividas se corporificavam à sua visão, entrevistas nas
vibrações do ambiente. Fugia, então, espavorida e soluçante, lançando
gritos lastimosos, encobrindo o rosto com as mãos e procurando



esconder-se noutra parte, trémula de arrependimento, de vergonha e
pavor. Vagava, de outras vezes, pelas ribanceiras do mar, como outrora,
em seus passeios solitários, para, em seguida, arrastada pelas
impressões doentias e indomáveis, sentir-se envolvida pelas ondas
bravias que ameaçavam destruir os rochedos. Então, sua mente reacendia
os tormentos já experimentados e ela revivia o horror dos primeiros dias
após o suicídio, quando liames poderosos ainda a prendiam ao corpo,
sacrificado indevidamente. Lembrava-
-se de que devia ser mãe e um terror indescritível se apoderava dela,
participando-lhe que um dia daria contas a Deus do princípio de vida que
germinava em seu seio, procurando equilibrar-se na plenitude da
existência, e o qual deixara se afogasse com ela, sem conseguir salvá-lo
da atrocidade das ondas, agora, quando se sentia arrependida. Recordava
Marcus e tão isolada e desgraçada se sentia que deplorava não o ter
recebido por esposo, como era seu dever, pois reconhecia agora que ele a
amava e lhe teria dado paz e tranqüilidade,
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Mas, um dia, quando se sentia assim, batida pelas ondas, cheia de
incertezas e remorsos, ouviu uma voz cariciosa, a primeira voz que ouvia
depois do desastre que a tragara, muito conhecida sua, que dizia:
- Andrea, minha querida, pensa em Deus, roga o seu auxílio, ele te
socorrerá!
Ficou atônita e pôs-se a procurar o local de onde partia aquele
murmúrio. Era a voz de Alexis, e ela a reconheceu. Mais alguns instantes
e ouviu novamente:
- Andrea, minha querida, pensa em Deus, ele te socor rerá!

Distinguiu, então, muito ao longe, no extremo de um caminho luminoso, um
altar de brancura impecável e um religioso ajoelhado, orando de
mãos súplices em direção ao Alto. A pouco e pouco, percebeu que o lindo
quadro, faiscante de claridade, aproximava-se dela. Mas, em verdade, era
ela que seguia, atraida por aquele rastilho magnético, para onde se
efetuava a tocante evocação. Temerosa, meio apalermada, como todo
suicida se conserva em Além-túmulo, ainda sob a ação do pesadelo, que
começava a dissipar-se, ela seguiu, seguiu... e atingiu a Espanha. E, em
dado momento, reconheceu Alexis, trajando o burel de franciscano,
compreendeu que ele orava por ela, à frente de um altar, viu Arthur na
sua cadeira de rodas, de cabeça baixa e de mãos cruzadas sobre os
Evangelhos, postos em seus joelhos. Os dois corações, que tanto a haviam
amado desde os séculos passados, choravam e oravam por ela. Através dos
seus pensamentos, Andrea viu e compreendeu o drama atroz que se passara
com
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um lar legitimamente constituído. E de longe o via, sem saber como o
via, pensativo e choroso, a rogar a Deus por ela. Então, chorava aos
gritos, desolada e inconsolável, entrevendo a verdade do seu estado
incompreensível, suplicando perdão ao Todo-Poderoso; e quem pudesse
ouvir seus brados de angústia e desolação os confundiria com os rugidos
do Oceano.

A cena do suicídio apresentou-se diante dela como se se tratasse da
visão de um teatro. Ela soltou um
grito dilacerante, o mesmo grito que soltou ao se despenhar no abismo.
Caiu de joelhos e um como desmaio a prostrou ao lado dos gêmeos, que
continuaram orando e nada viram de po- sitivo, mas pressentiram que algo
de muito sagrado se passava em torno deles.
Louise de Guzman, o Espírito protetor da família, e alguns daqueles
antigos Brethencourt de La-Chapelle, do século XVI, que permaneciam



desencarnados, desceram a socorrer o pobre Espírito exausto de
sofrimentos. Levaram-
-no para tranqüila região do Espaço, onde o rodearam de amor e cuidados
e onde, finalmente, Andrea adormeceu em braços maternos, amparada por
amigos leais, enquanto Alexis e Arthur permaneciam em orações diárias em
seu benefício.
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EPÍLOGO

A DESPEDIDA
- "Sou o grande médico das almas e venho trazer-vos o remédio que vos há
de curar. Os fracos, os sofredores e os enfermos são os meus filhos
prediletos. Venho salvá-los. Vinde, pois, a mim, vós que sofreis e vos
achais oprimidos, e sereis aliviados e consolados."
("O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap. VI, "O
Cristo
consolador", 7, 57 edição da FEB.)

Andrea foi reeducada no Espaço por seus Guias Espirituais e demais
amigos dedicados que caridosamente a amavam. A educação, a instrução que
ela não logrou receber dos pais terrenos obteve-as dos mentores
espirituais. Seus erros

203

foram graves. Mas, ela havia também sofrido muito desde épocas passadas
e agora preparava-se para voltar à Terra, em fase de trabalhos e
realízações para a própria edificação moral-espiritual. Voltaria, porém,
sozinha, desacompanhada daqueles corações dedicados a quem ela havia
atraiçoado em mais de uma existência, a fim de que, na solidão dos
afetos, que não lograria encontrar, aprendesse a grande virtude da
lealdade do coração. Uma vez vencedora dessa nova etapa a tentar, nada
mais impediria sua volta ao seio da família de La-Chapelle, pois não nos
esqueçamos de que ela havia sido, no século XVI, participante dessa
família como Ruth-Carolina (1). O suicídio na Bretanha, resultado de
várias existências de aventuras e paixões, tivera grandes atenuantes em
vista da terrível obsessão que sofreu desde a infância. Mas isso não a
isentava de culpa, porque ela se entregara voluntariamente ao obsessor,
facilitando-lhe o domínio com o mau procedimento diário, desprezando
ensejos para livrar-se dele ou, pelo menos, atenuar suas influências.
Deveria, pois, reencarnar a fim de se reabilitar dessas faltas, que lhe
oprimiam a consciência. Ela envergonhava-se de tais máculas e pedira uma
existência nova, de resistência ao mal, de testemunhos de fé e
obediência ao dever, de trabalhos e devotamento ao bem. Acareada com o
obsessor, nele reconheceu aquele "Monsenhor de B do século XVI, pai
adotivo de Luís de Narbonne, que o desejou proteger e salvar do mal num
dia decisivo para seu futuro espiritual; e também Arnold Numiers, pai de
Henri, do século XVII, que tanto a havia querido. Atraiçoara pai e
filho, criminosamente, em duas existências consecutivas. Deu razão a
Arnold por havê-la odiado e vingado a ofensa, e prostrou-se a seus pés,
pedindo-lhe perdão em nome de Deus, O rude Espírito levantou-a,
apertou-a nos braços e exclamou, por entre lágrimas:
(1) Personagem central do romance Nas Voragens do Pecado".
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Perdôo-te, sim! Perdôo-te por amor ao meu filho, que tanto te tem amado
através do tempo. Perdoa-me tu também,
em nome do mesmo Deus.
Mas, Arnold Numiers era também réu de um grande crime e devia
reencarnar, a fim de expungi-lo da consciência por entre dores, lágrimas
e trabalho. Daquele grupo de personagens do XVI e do XVII séculos,



portanto, todos se haviam convertido ao bem em lutas redentoras e agora
eram Espíritos felizes, cheios de méritos, que se encaminhavam para
novos ciclos de ascensão para Deus. Alexis e Victor só reencarnariam na
Terra para a realização de missões em favor do próximo, não mais por
provações. De modo que apenas Andrea e Arnold permaneciam em escala
inferior, ao passo que Marcus de Vifliers, Espirito arrependido e
trabalhador, era considerado de boa-vontade, nos códigos espirituais.
Nesse dia solene, na região do Espaço onde pairavam, realizava-se a
despedida de Andrea para a reencarnação. Todos reunidos ao seu redor,
seu Guia Espiritual falava por todos e ela ouvia gravemente:

- Nada receies, minha Andrea. Todos nós velaremos por ti e continuaremos
a amar-te, como sempre. Seremos os teus tutelares, amigos de todos os
momentos. Viverás na época do Consolador prometido por Jesus, o Cristo
de Deus, e renascerás sob sua proteção, num lar esclarecido por suas
virtudes. Estás, portanto, preparada para vencer, e vencerás. E nós
aguardaremos teu retorno aos nossos braços, ansiosamente...

Andrea, então, despediu-se daqueles entes queridos, cujo amor ainda não
merecia. Partia para uma existência de lutas rudes e labores
santificantes, a fim de merecê-lo. E por isso partiu encorajada pela fé
e a esperança.
Diante de Alexis, chorou e suplicou perdão, ainda uma vez. Diante de
Arthur, abraçou-o e chorou convulsivamente. Diante de Victor,
ajoelhou-se e abraçou-lhe os pés, murmurando entre lágrimas:
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- Não me abandones, irmão bem-amado! Perdi-me no século XVI vingando um
crime cometido contra ti, que eu tanto amei. Mas prometo reabilitar-me
pela força desse mesmo amor.
Ele tomou-a nos braços e respondeu:
- Hás de reabilitar-te, sim, pelo amor de Jesus, que te estende a mão.
Depois, Andrea afastou-se, afastou-se. mergulhou
na atmosfera terrena, para promover a própria reencarnação, em serviços
de reabilitação.
E só o seu Guia Espiritual acompanhou-a.
*
Então, nada mais captei nas vibrações dos ambientes que
minha vidência espiritual penetrava.
Voltei a mim, liberando ao seu estado normal as potências sagradas da
alma, e senti-me comovido e edificado com aqueles singulares episódios
passados havia um século, mas que eu acabara de presenciar como se
naquele mesmo instante se desenrolassem.
Vi-me sentado na poltrona Luís XIV, de seda azul e ouro, e reconheci ali
o salão nobre onde Victor lecionara a moral evangélica à familia, cioso
do seu progresso. Minhalma sentiu-se então extremamente tinida àquelas
personagens e, banhado em lágrimas, aos Céus elevei o pensamento numa
prece por todos eles. E disse a mim mesmo:
- Quem sabe, Deus meu, se, visitando algum dia a região da flandres
Ocidental, descobrirei em sua ambiência etérea as cenas, ali impressas,
do drama de Henri e de Arnold Numiers? Drama que deu causa aos tristes
episódios a que acabei de assistir?
Eu o farei, se Deus assim o permitir...
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