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Os Filósofos 

Herculano Pires na História da Filosofia 

Manuel de O. Portasio Filho  (*) 

Filosofia: amor ao saber... mas um saber transcendente. 

José Herculano Pires: espírito investigativo... de uma capacidade de 
racionalização que justificou sua condição de interexistente. 

Do feliz encontro entre Herculano e a filosofia, surgiu Os Filósofos, 
obra de grande valor, que se busca recuperar e apresentar como prêmio a 
todo estudioso, que tem no desejo de saber sua imanência. 

Num momento em que o homem exprime a necessidade de retomar 
o exercício filosófico, resgatando a importância da própria História da Fi-
losofia e religando-se ao pensamento racional, a reedição da obra Os Filó-
sofos (publicada, pela primeira vez, em 1960) é iniciativa de extremo bom 
gosto e pertinência, que só virá a enriquecer o patrimônio cultural de 
tantos quantos tiverem a felicidade de compulsá-la. Senão vejamos. 

Se a Filosofia principia pela physis jônica, é na metafísica que ela 
sempre encontra os grandes pilares de sua sustentação. Tales de Mileto, 
por seu turno, recebeu as honras históricas de pioneiro do novo modo de 
cultivar o pensamento, sem esquivar-se das seqüelas ainda muito palpi-
tantes do traquejo mítico. Contudo, foi em Parmênides que se cravaram 
e desenvolveram as raízes da grande árvore do pensamento filosófico, que 
tem como seu fruto dourado o ser. Para exalçá-lo, o eleata instituiu o não-ser. 

Nem milésio, nem eleático. Quem melhor representa o nascimento 
da Filosofia, de acordo com Herculano, é um ilhéu, Pitágoras, de Samos, 
com evidentes conteúdos órficos. Em seqüência paronímica, surge 
Protágoras, evidente elo da cadeia que liga dois momentos importantes 
desses primeiros tempos: os períodos cosmológico e antropológico. Sócrates 
inaugura a era da interiorização do indivíduo e o processo de 
espiritualização que se desencadeia. Demócrito detona o contraponto 
materialista, que se encorpa com a ideia do átomo. Com Platão e Aristóteles 
encerra-se o período de ouro da Filosofia Clássica, que aponta para rumos 
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diametralmente opostos, já que o ateniense arremete para o céu, en-
quanto o estagirita arroja seu pensar para a terra. Epicuro e Plotino, não 
deixando morrer os ideais germinados na Academia e no Liceu, surgem 
como brisa suave que sopra na direção da Idade Média e leva consigo a 
essência do pensamento grego. E assim que Abelardo fará pairar no ar do 
Ocidente, ainda, a força do platonismo e do aristotelismo, enquanto o 
árabe Ibn Khaldun, adrede colocado por Herculano em privilegiado pos-
to, dispara no rumo do cartesianismo, que vai marcar o início de uma 
nova era: a retomada do racionalismo. 

Findados os mil anos medievais, e guardados quase dois séculos de 
higienização mental para se iniciar uma reformulação de conceitos, surge 
na linha do tempo herculanopiresiana a figura retumbante de René Des-
cartes, de par com o Espírito da Verdade. Suas ideias bailarão na mente 
de seus pósteros, que farão delas estopim de novas teorias do conheci-
mento, cruzando o caminho panteísta de Espinosa; resistindo ao esforço 
empirista dos ingleses, sem abalar a harmonia germânica, porém. E se 
perpassa pelo campo vitalizado das mônadas leibnizianas, não resiste à 
diamantina barreira crítica do kantismo. 

Mas, a obra de Herculano, de contornos mais propriamente bio-
gráficos, não se detém senão no existencialismo sartreano, depois de pas-
sar pelas personalidades vibrantes de Berkeley, Kant e, principalmente, 
Karl Marx, que o autor compara a Jesus de Nazaré, em alguns aspectos. 
Este novo período histórico-filosófico, então, de características acentua-
damente franco-germânicas, diferentemente da era grega, traz o homem 
mais para perto de sua realidade, com um mergulho profundo na 
interioridade e a certeza de que é necessário reformular os conceitos acer-
ca de Deus e da alma, da vida e da morte, ajustando o foco do seu enten-
dimento. 

Isso é o que Herculano Pires, com uma capacidade incontestável de 
síntese, nos ensina enquanto empreendemos esta pequena viagem no tem-
po. Vale a pena o esforço para descobrir nesta obra a chave que leva ao 
entendimento da natureza humana: sua essência divina. 

Cumpre acrescentar que esta obra de Herculano merece ser vista e 
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lida com muita simpatia pelos amantes da história, da filosofia e da litera-
tura. No correr de sua pena, o autor procurou destacar os marcos histó-
ricos do pensamento filosófico, escolhendo aqueles pensadores que me-
lhor simbolizariam, na sua opinião, os seus diversos períodos. 

Coletou informações, dissertou e encaixou comentários, com muita 
lucidez e bom senso. Não se preocupou propriamente com a linguagem 
técnica da filosofia, mas, em muitos momentos, resvalou para a linguagem 
coloquial, descompromissada com a natureza da obra, para chegar até o 
leitor, alargando-lhe as perspectivas e dando-lhe a oportunidade de parti-
cipar do banquete cultural e espiritual que faz questão de servir página a 
página. 

Auscultou as dificuldades do empreendimento: "Escrever sobre 
questões de Filosofia é hoje uma temeridade. Porque a Filosofia tornou-
se de tal maneira complexa, um mar profundo e amplo, que nenhum na-
dador, por mais experiente, consegue dominar as suas vagas em toda a 
extensão da superfície", diz no prefácio. Mas foi por demais competente 
para enfrentar o desafio e revelar seu grandioso domínio da matéria. 

Enfim, Herculano valeu-se da bibliografia ao seu alcance à época, 
na sua maior parte de origem francesa, hoje, de certa forma, incompleta; 
autores mais atuais e obras mais recentes obviamente trazem informa-
ções mais precisas e interpretações melhor concatenadas acerca daque-
les pensadores. Todavia, tal referência não tira o brilho desta obra, senão 
que apenas justifica possíveis reparos que se lhe possam fazer 
hodiernamente. 

* * * 

Quem foi José Herculano Pires? Paulista de Avaré, nasceu em 25 de 
setembro de 1914, filho de José Corrêa Pires, farmacêutico, e de Bonina 
Amaral Simonetti Pires, pianista. Cedo, despertou para o jornalismo, ao 
qual dedicou praticamente toda a sua vida, sendo articulista de vários 
periódicos por muitos anos. Da mesma forma, muito jovem ainda lançou-
se no mundo literário através de um livro de contos, Sonhos Azuis, publi-
cado em 1930, quando ele tinha, portanto, apenas 16 anos de idade. 

9 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Herculano Pires 

Em 1946, veio para São Paulo, empregando-se nos Diários Associa-
dos e, entre outros jornais, trabalhou no Diário da Noite, onde foi repórter, 
redator, cronista político e secretário de redação. Desenvolveu ativida-
des também no Instituto Brasileiro de Filosofia, no Instituto Histórico e 
Geográfico de São Paulo, no Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Es-
tado de São Paulo – onde chegou a Presidente –, na União Brasileira de 
Escritores – em que foi Diretor –, e presidiu o Instituto Paulista de 
Parapsicologia. 

Em 1958, aos 44 anos de idade, graduou-se em Filosofia, pela Uni-
versidade de São Paulo, com a tese O Ser e a Serenidade, que, editada dois 
anos depois, foi muito elogiada pela crítica. No período de 1959 a 1962, foi 
titular da cadeira de História e Filosofia da Educação da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara, no interior de São Paulo. 

No final da década de 40, ligou-se ao Espiritismo, passando a assinar 
uma coluna no jornal Diário de São Paulo sobre essa doutrina – que é ciên-
cia, filosofia e religião –, com o pseudônimo "Irmão Saulo". Em 1949, aju-
dou a fundar o Clube dos Jornalistas Espíritas, onde ocorriam serões lite-
rários e doutrinários. Em 1950, juntamente com Pedro de Camargo 
(Vinícius) e outros, fundou o Instituto Espírita de Educação, na certeza 
de que deveria haver uma Pedagogia Espírita, pois, segundo ele, a Doutri-
na Espírita é uma obra educacional. Chegou a editar, juntamente com 
outros amigos, a Revista Educação Espírita, na década de 70. 

Ao morrer, em 08 de março de 1979, deixou escritos, oficialmente, 
80 livros, dos quais destacamos alguns: A Busca da Serenidade, Rousseau e 
a Educação, Renan e os Evangelhos, O Espírito e o Tempo, Agonia das Reli-
giões, Parapsicologia Hoje e Amanhã, Os Caminhos de Hécate, Na Era do 
Espírito, Na Hora do Testemunho, O Túnel das Almas, Ciência Espírita e sua 
Implicações Terapêuticas, Curso Dinâmico de Espiritismo (O Grande Desco-
nhecido), O Mistério do Ser Ante a Dor e a Morte, Educação para a Morte, 
Relação Espírito-Corpo, Pesquisa Sobre o Amor, Introdução à Filosofia Espíri-
ta, Evolução Espiritual do Homem etc. 

Herculano Pires foi, acima do grande intelectual, "o homem de bem, 
o valor moral inatacável, o profissional que dignificou o jornalismo e, hoje, 
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é considerado um homem-padrão no seio da classe", no dizer de sua dileta 
filha, Heloísa Pires, que confidencia tê-lo visto de perto "como chefe de 
família, entregue aos labores do espírito, sem ambições materiais, sem a 
preocupação de cortejar vantagens efêmeras, cuja glória engana e passa 
como meteoro nas constelações sociais". O Herculano teórico é assim ni-
tidamente coerente com o Herculano existente, a um só tempo rígido e 
terno, sério e amoroso, crítico e simpático. 

Luis Washington Vita, membro do Instituto Brasileiro de Filosofia – 
que é dirigido pelo eminente prof. Miguel Reale –, coloca José Herculano 
Pires no contexto da Filosofia Contemporânea em São Paulo, afirmando 
que, "após adquirir nomeada nos meios intelectuais espíritas, licenciou-
se em Filosofia na Universidade de São Paulo, quando passou a dedicar-se 
ao ensino e ao estudo de psicologia e parapsicologia." 

Jorge Jaime, da Academia Brasileira de Filosofia, em sua História da 
Filosofia no Brasil (vol. 3), assim o entende: "Herculano Pires nos lembra 
que o comum em toda a história da filosofia é a sua tendência e tradição 
espiritualistas, uma vez que as correntes materialistas constituem 'cor-
rentes modernas de pensamento'", mas conclui: "A história da filosofia 
brasileira já possui o filósofo do espiritismo, e esse foi, indiscutivelmente, 
José Herculano Pires". 

Defensor, portanto, dos mais rígidos princípios éticos, quando enve-
redou pelo campo religioso, foi à fé racional que se atrelou, jamais transi-
gindo com a simonia, a hipocrisia e a tibieza. Mas importa sobretudo o que 
Herculano Pires realizou para a história do pensamento humano e para a 
História da Filosofia, sabendo como poucos tratar das questões metafísicas, 
fiel às suas convicções e à verdade. E, se é reconhecido na atualidade 
como um dos grandes nomes da Filosofia Brasileira, é porque merece figu-
rar na própria História da Filosofia que ele tão bem retrata, em suas linhas 
mestras, neste valoroso escorço. 

(*) Advogado, autor do livro Deus, Espírito e Matéria (Edições FEESP). 
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A Filosofia é um ato de contrição e um exame de consciência. Quando o 
Homem se sente cansado das solicitações exteriores, volta-se para si mesmo, 
procurando beber novas forças e nova luz, na fonte oculta do coração. Mergu-
lhar em si mesmo, esquadrinhar os próprios pensamentos, sondar os anseios que 
disfarçam intenções secretas, para descobrir no fundo de si, como no fundo do 
poço, a pureza da verdade nua, isso é filosofar. E todos o fazem, todos são obri-
gados a fazê-lo. A Filosofia, dizia o nosso filósofo Farias Brito, é uma atividade 
permanente do espírito. 

Mas assim como para andar precisamos de uma fase de exercício e apren-
dizado, para pensar precisamos de um critério de clareza, para sentir devemos 
orientar o coração, assim, também, para filosofar precisamos aprender a ciên-
cia do mergulho em nós mesmos. E como aprendê-la melhor, se não pelo exemplo 
daqueles que a praticam, e se possível até mesmo no seu convívio? Daí o interesse 
de livros em que a Filosofia é apresentada na dinâmica do seu processo histórico, 
marcando seus próprios rumos através da ação e do sofrimento dos homens. Por 
falhas ou débeis que se apresentem, estas tentativas de mostrar a Filosofia em 
ação contribuem sempre para aguçar e orientar o nosso espírito. 

As definições de Filosofia são muitas, e não raro contraditórias. A melhor 
e a mais profunda, segundo cremos, é ainda a da resposta de Pitágoras a Leonte: 
amor da sabedoria. Em sentido moderno, dentro das exigências de precisão do 
nosso tempo, diremos que a Filosofia é a crítica do conhecimento. Embora a 
restrição pareça excessiva, não damos à expressão o sentido kantiano, mas um 
sentido mais amplo. Desde que começou a pensar, o Homem sentiu a necessidade 
de criticar, de tempos a tempos, o conhecimento do mundo, que elaborava em sua 
mente. Esse é o processo da Filosofia, a sua função, o seu sentido, a sua natureza. 

O leitor pode ver isso nos primeiros capítulos deste livro, pelo exemplo his-
tórico. A füosofia grega é um processo completo, um mundo inteiriço, que nos 
proporciona a visão integral do desenvolvimento do pensamento numa grande 
civilização. Vemos nela, a partir de Pitágoras, como a reflexão füosófica renova 
sem cessar as formas do conhecimento. Dos filósofos da Escola de Mileto, já 
libertados do orfismo pitagórico, até o episódio dos sofistas, há um verdadeiro 
desenrolar dialético da história do pensamento, através da Crítica. Sócrates, 
Platão e Aristóteles completam esse processo, que por fim se dilui na fase 
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helenística, esmaecendo no tempo, como os lampejos cada vez mais tênues de um 
entardecer. 

Por sua função e por sua natureza, portanto, a Filosofia se distingue da 
Ciência. Ao contrário desta, não tem objeto exterior. Ela mesma é o seu objeto. 
Quando os cientistas se debruçam sobre os fenômenos, para investigar a Natu-
reza, estão operando no exterior. Mas quando os filósofos se debruçam sobre o 
próprio pensamento, operam no interior de si mesmos. Seu processo de pesquisa é 
o monólogo, e seu método de exposição é o diálogo. Não se pense, porém, que o 
monólogo filosófico possa ser um solilóquio inconseqüente. Ao monologar sobre 
as suas próprias concepções, as suas experiências, o seu conhecimento do mundo 
e da vida, e inclusive de si mesmo, o Homem opera sobre os resultados não só das 
suas relações íntimas e externas, mas também do processo histórico que o envol-
ve. Foi por isso que Dilthey conclui que a Filosofia é ciência do real 

Procuramos, neste livro, conduzir o leitor através da História da Filosofia, 
e não apenas contar-lhe a vida e expor-lhe a obra isolada de alguns filósofos. 
Para isso, nosso critério de escolha não foi pessoal, mas histórico, recaindo em 
nomes que representam períodos, e nos quais, segundo supusemos, poderíamos 
centralizar a visão desses períodos. Assim, em vez de uma simples coleção de 
vidas e doutrinas, tentamos dar ao leitor um esboço, embora linear, da vasta e 
profunda epopeia do pensamento, que é a História da Filosofia. Como não podia 
deixar de ser, não nos limitamos à exposição, mas tecemos também os nossos 
comentários, filosofamos à margem de fatos e doutrinas, sempre com o cuidado 
de não exagerar, para não furtar ao leitor o seu próprio prazer de filosofar. 

Tratando-se de um livro que se destina ao grande público, evitamos o quanto 
pudemos a terminologia técnica e usamos um processo que nos parece muito útil 
neste caso especial: o jogo de imagens e comparações, para ajudar o leitor a fixar, 
no tumulto das ideias e das teorias, alguns momentos importantes. Nem por isso 
deixamos de analisar alguns pontos controversos. 

Não sendo, embora, um compêndio escolar, este livro pretende auxiliar os 
que estudam; não sendo uma obra de debate, pretende colocar alguns proble-
mas; não sendo livro de simples leitura ociosa, deseja servir para alguns momen-
tos de distração; e não sendo uma história completa da Filosofia, aspira a ofere-
cer ao leitor um panorama da mesma. Em certos casos, estendemo-nos mais no 
trato da vida do filósofo do que da doutrina, porque aquela nos pareceu mais 
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fecunda para a visualização dos problemas em questão. Noutros, fizemos o con-
trário, e noutros, ainda, demos preferência, ou carregamos mais, na análise da 
época. O objetivo foi sempre o de dar ao conjunto a possibilidade de descortinar 
para o leitor as mais úteis perspectivas. Esperamos ter conseguido o nosso inten-
to, mas só o público poderá responder se acertamos. 

Alguns leitores poderiam estranhar que não tivéssemos centralizado a Idade 
Média em Tomás de Aquino, ou que tenhamos iniciado a nossa história por 
Pitágoras e não por Tales. É que Pitágoras, apesar ou justamente por sua im-
pregnação órfica, representa melhor o nascimento da Filosofia. E quanto à Ida-
de Média, nenhuma figura nos parece melhor para representá-la e centralizá-la, 
do que a de Abelardo, não só pelo seu imenso conteúdo dramático que nos oferece 
toda a gama do colorido medieval, como também pela sua importância na que-
rela dos Universais, e ainda pelo sentido de antecipação histórica da sua posi-
ção, em face do Renascimento. Para centralizar as influências árabes e judaicas 
desse período, escolhemos um filósofo mais conhecido como sociólogo, e no geral 
desconhecido entre nós, Ibn Khaldun, cuja obra começa a ser divulgada em 
nosso país, graças ao belo trabalho de tradução realizado pelo casal José e An-
gelina Khoury. Note-se que escrevemos centralizar, o que vale dizer que tomamos 
Khaldun como peão. Mas estamos quase confessando que ele nos absorveu de tal 
maneira, pela grandeza de sua obra, que giramos pouco ao seu redor. 

A questão da Filosofia Brasileira, que desejávamos abordar, na figura e 
na obra de Farias Brito, tivemos de deixar para outra oportunidade, por falta de 
espaço. E possível que no correr de alguns capítulos tenhamos pisado inadverti-
damente em canteiros alheios. Nesse imenso Jardim de Epicuro que é a História 
da Filosofia, nem sempre conseguimos andar pelos passeios. Caso isso tenha 
acontecido, pedimos aos nossos leitores que não nos acusem precipitadamente. 
ês vezes, podemos coincidir com opiniões alheias, e de outras, é possível que as 
tenhamos endossado, a ponto de confundi-las com as nossas. 

Escrever sobre questões de Filosofia é hoje uma temeridade. Porque a filo-
sofia tornou-se de tal maneira complexa, um mar profundo e amplo, que ne-
nhum nadador, por mais experiente, consegue dominar as suas vagas em toda a 
extensão da superfície. Isso não impede que tentemos as nossas braçadas. Se as 
grandes profundidades nos são interditas, e se o mar largo oferece perigos que 
não podemos enfrentar, resta-nos o remanso das praias, com postos de salva-
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vidas à vista. De qualquer maneira, podemos assim tomar o gosto da água sal-
gada, experimentar a força das ondas, tocar com a ponta dos pés a areia fina e 
movediça dos lugares menos perigosos. E é sempre melhor esse exercício, do que 
ficar em casa e olhar o mar pela janela. 

Aos grandes eruditos, que podem nadar sozinhos em meio aos tubarões do 
mar alto, agradecemos o olhar de condescendência que lançarem a estas pági-
nas. Há pessoas que, pelo hábito do julgamento próprio, olham-nos sempre do 
alto. São mais ou menos como aqueles homens "mais do que homens", de que 
falava Descartes. Pedimo-lhes encarecidamente não pensarem que estamos que-
rendo emparelhar-nos com elas. Esta obra não pretende elevar-se às alturas, 
mas correr entre os homens do povo, de mão em mão. 

Aos jovens estudantes ou apenas estudiosos, que não encontrarem nestas 
páginas muitas novidades, ou todas as explicações que desejam, lembraremos as 
palavras do Eclesiastes do sábio rei de Israel: 

Todas as coisas são difíceis; o Homem não as pode explicar com pa-
lavras. O olho não se farta de ver, nem o ouvido se enche de escutar. 

Que é o que foi? É o mesmo que o que há de ser. Que é o que se fez? 
É o mesmo que o que se há de fazer. 

Não há nada que seja novo debaixo do sol, e ninguém pode dizer: Eis 
aqui está uma coisa nova. Porque ela já houve nos séculos que passaram, 
antes de nós. 

Assim entendido, assim esclarecido o nosso propósito e prevenido qualquer 
despropósito – pois se um homem prevenido vale por dois, um leitor ou um crítico 
prevenidos são pelo menos mais dóceis –, passemos aos nossos filósofos e às suas 
ideias. E como a história é longa e difícil, procuremos amenizá-la com um tom 
romanesco, de quando em quando. Mesmo porque, se uma coisa não falta, nessa 
epopeia do pensamento, é o colorido humano de suas fases. 

Ainda uma advertência: para permitir a maior fluência do texto, não in-
dicamos as páginas das citações de frases e trechos, e às vezes nem mesmo os 
livros, já referidos no desenrolar do assunto. Não quisemos fazer, também, as 
habituais remissões de pé de página, nem as de fim de volume. Juntamos, porém, 
a indicação da bibliografia utilizada, de maneira que os leitores interessados 
poderão esclarecer qualquer dúvida quanto às citações. 
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Na pequena Ilha de Samos, no Mar Egeu, verificou-se o milagre de 
uma encarnação divina, cerca de 570 anos antes de Cristo. Um deus bai-
xou à terra, para trazer aos homens o facho da eterna luz, que clareia 
neste mundo obscuro a senda dos que desejam elevar-se ao céu. Não era 
ainda o Messias de Israel, mas devia ser um dos seus arautos, um longín-
quo precursor da sua vinda. Samos, a ilha inebriante, hoje famosa pelos 
seus vinhos moscatéis, pelo sol mediterrâneo que emoldura as suas ruí-
nas, pela abundância de seus frutos, constituía então um dos Estados mais 
florescentes do Arquipélago. Suas montanhas cobertas de ciprestes, 
rumorejantes e verdes, exalando o suave odor das florestas de pinho, pa-
reciam desdobrar sobre a ilha o manto protetor da deusa Hera, esposa de 
Zeus, para o milagre constante da fecundação. 

Mas os deuses antigos não conheciam a virtude da fidelidade. Hera, 
amparando os esponsais no solo fecundo da ilha, poderia ser traída pelo 
seu divino esposo. O mesmo manto que protegia a produtividade dos re-
banhos, dos olivais e dos vinhedos encobriria um dia a visita misteriosa do 
soberano olímpico a alguma jovem sâmia. Esse espírito democrático dos 
deuses, que não temiam descer à condição humana, para gozar os praze-
res efêmeros da terra, causaria grandes transtornos aos homens, se estes 
não reconhecessem a soberania divina e a ela não se submetessem com 
alegria e honra. E o que vamos ver no caso de Apoio, filho de Zeus, que 
leva as bênçãos da fecundidade olímpica ao lar de Mnesarcos. 

Quem era este Mnesarcos? Segundo os textos antigos que chega-
ram até nós, era um rico negociante de Samos. Diógenes Laércio o men-
ciona como "gravador de anéis". Mas outros admitem que fosse o que 
hoje conhecemos por intermediário, comprando e vendendo mercadorias 
as mais diversas. François Millepierres entende que as duas coisas podiam 
conjugar-se na sua vida de comerciante e artista. De acordo com a lenda, 
Mnesarcos e sua mulher, Pártenes, eram descendentes do fundador de 
Samos, enquanto outros afirmam que eram tirrenos. O que importa é que 
Pártenes era a mais bela mulher de Samos, e Apoio procurou-a, para ge-
rar um deus entre os homens. Esss deus foi Pitágoras. Uma Pítia, sacerdo-
tisa de Apoio, profetizou o seu nascimento. E Mnesarcos, orgulhoso da 
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preferência olímpica por sua esposa, fez construir em Samos um templo 
em honra ao deus. 

Pitágoras cresceu, assim, no paraíso terrestre de Samos, na dupla 
qualidade de filho do homem e filho de deus. Mais tarde, um jovem galileu 
de Nazaré repetiria esse episódio mítico em proporções muito maiores, 
fazendo repercutir na história do mundo a estranha duplicidade da sua 
natureza. E decorridos dois milênios, apareceriam os que poriam em dúvi-
da a existência de ambos. A lenda piedosa do nascimento divinal transfe-
riria as duas pessoas históricas para o plano mitológico. E muito se discuti-
ria e se discutirá a respeito. Mas os pitagóricos continuam a crer no seu 
deus, como os cristãos no Cordeiro de Deus. E um e outro se fazem tão 
presentes na terra, como se aqui ainda estivessem, em carne e osso. 

Jesus reformou o Judaísmo e trouxe aos homens uma nova mensa-
gem de redenção. Pitágoras reformou o Orfismo e ofereceu aos homens 
um novo roteiro espiritual. Sua mensagem continua viva. Templos ainda 
se erguem, em seu nome. Ali mesmo, em Curitiba, podemos encontrar o 
Templo das Musas, que revive a tradição pitagórica. Mas o homem-deus 
de Samos não se projetou tanto no terreno da Religião, quanto no campo 
de batalha da Filosofia. Embora nada conheçamos, com segurança, dos 
seus escritos, suas ideias continuam a brilhar, como uma constelação 
doirada, no céu do pensamento moderno. Muitos afirmam que ele nada 
escreveu, mas Diógenes Laércio o contesta, citando vários livros seus, que 
desapareceram. E mesmo que nada tivesse escrito, suas ideias ficaram 
gravadas no pensamento de seus discípulos, marcando um momento de-
cisivo da história do Homem. Sua figura representa realmente um hífen, e 
é por isso que podemos aceitar a lenda do seu nascimento, em sentido 
alegórico: foi nele que o Homem realizou, pela primeira vez, na história do 
pensamento racional, a passagem da condição humana para a divina. 

SAMOS E MILETO 

Não é raro afirmar-se que a Filosofia nasceu em Mileto, o grande 
empório comercial e poderoso centro marítimo da Ásia Menor. Mas há os 
que contestam essa glória a Mileto, admitindo-a como berço do pensa-

19 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Herculano Pires 

mento científico, e só aceitam a Filosofia a partir de Sócrates. Diógenes 
Laércio, em sua Vida dos Filósofos Ilustres, confere a glória simultanea-
mente a Samos e Mileto. Pratica a justiça de Salomão, entregando meta-
de da criança a cada uma dessas duas mães. Há, para ele, duas correntes 
iniciais na Filosofia: uma é a jônica, que parte de Mileto, e outra a italia-
na, que vem de Samos. A primeira tem à frente Anaximandro, discípulo 
de Tales, e a segunda Pitágoras, discípulo de Ferecides. 

Mas onde ficará Sócrates? – perguntarão os leitores. Em Atenas. E é 
quanto basta. Porque Atenas representa a confluência dessas duas cor-
rentes, e Sócrates aparece como o delta natural de todo o pensamento 
filosófico das escolas anteriores. Nele, a Filosofia se junta, como as águas 
dispersas se reúnem para formarem o grande espelho de um lago, que 
reflete o céu e a terra e guarda em seu fundo os resíduos de todas as 
distâncias percorridas. Mais tarde, os homens abrirão canais nesse lago, e 
esses canais se chamarão Platão e Aristóteles, que irão fecundar os sécu-
los futuros. 

Voltemos, porém, a Samos e Mileto, às vertentes das grandes cor-
rentes filosóficas. E vejamos por que e de que maneira foi possível que a 
Filosofia surgisse nessas cidades. Estamos há seis séculos antes de Cristo, 
e o mundo é bem diferente do nosso, embora os homens sejam bastante 
semelhantes aos do nosso tempo. Se fizermos uma comparação rigorosa, 
daremos razão aos céticos, que nada esperam da Humanidade. Mas se 
nos lembrarmos de que as civilizações são como os cursos de uma escola, 
em que os alunos se renovam para aprender as mesmas lições, talvez pos-
samos alimentar um pouco de esperança. Pitágoras, como veremos, foi 
um dos mestres dessa escola. 

Samos centralizava, por sua posição geográfica e seu poder maríti-
mo, a vida do Arquipélago, e Mileto florescia na Jônia, enriquecida por 
suas relações comerciais com a Lídia, o Egito, a Espanha, e dividindo o seu 
poder marítimo com a Fenícia e Cartago. Possuía uma esquadra de cem 
vasos de guerra. Herdeira da civilização cretense, Mileto contava com 
uma tradição espiritual que pudera desenvolver-se bastante na fase de 
enriquecimento que se estende entre os séculos VII e VI antes de Cristo. 
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Uma plutocracia poderosa vivia à larga, sobre as costas de uma numerosa 
subpopulação escrava. A riqueza e a tranqüilidade permitiam o ócio in-
dispensável ao florescimento do espírito. Quando falamos em Tales, pen-
samos num cérebro prodigioso e solitário, mas isso não corresponde à ver-
dade. Tales era um membro da comunidade intelectual que florescia em 
Mileto. Sua ascendência, proveniente de seus dons naturais e de seu 
interesse maior pela Cultura, permitiu-lhe destacar-se e fundar uma es-
cola em que nasceria a Ciência impregnada de Filosofia, "como um pinto 
ainda úmido ao sair do ovo". 

Neste ponto precisamos abrir um parêntese, para explicar que, real-
mente, houve filosofia antes de Mileto e de Samos. Não era o que hoje 
entendemos por essa palavra, mas era o pensamento debruçado sobre os 
seus problemas, elaborando lentamente a sua compreensão do mundo. 
Dessa filosofia primitiva, matriz de que nasceriam a Filosofia e a Ciência, 
tais como as conhecemos hoje, o pensamento destacou-se aos poucos, 
através de fases sucessivas, como o dia se destaca da noite. A Escola de 
Mileto é um bom exemplo dessa mecânica da libertação do pensamento. 
Tales acreditava que o mundo nascera da água, o elemento mítico por 
excelência; seu discípulo Anaximandro, que a origem de tudo era o apeiron, 
substância infinita, indeterminada, que envolve todos os mundos, alimen-
tando suas formas e seus elementos; e Anaxímenes, seu discípulo, enten-
dia que a origem de todas as coisas era o ar, "princípio indeterminado". 

Vemos claramente a mecânica do desprendimento ou da libertação 
do pensamento, de suas origens míticas. Embora a ideia de Anaxímenes 
pareça um retrocesso, pois volta da concepção metafísica de Anaximandro 
à física de Tales, a verdade é que essa volta, como acentua Windelband, 
representa um progresso no esclarecimento de problema fundamental. 
"Como a nossa alma, que sendo ar mantém a nossa unidade, assim tam-
bém o sopro ou o ar mantém o mundo em sua totalidade." Essa frase de 
Anaxímenes revela a exata posição do seu pensamento. O ar lhe permi-
tia, por assim dizer, corporificar num elemento físico a abstração de 
Anaximandro, que Pitágoras, por sua vez, corporificará nos números pa-
res. O pensamento liberto do poder absorvente da água retornava à ma-
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teria, para nela poder operar, mas já agora dominando-a, na forma fluídica 
do ar, do sopro, que é o pneuma ou espírito do Homem ou do Mundo. Não 
é esse mesmo o processo científico dos nossos dias? Partindo do concreto, 
o pensamento não vai para a abstração da hipótese, a fim de voltar, de-
pois, ao concreto da lei, da positivação da causa, ou da relação? 

Pitágoras faz também essa trajetória cíclica. Partindo dos 
ensinamentos órficos de Ferecides, seu mestre em Samos, vai ouvir em 
Mileto os mestres da nova escola. Ali descobre, segundo supõem diversos 
historiadores, um elemento novo: os números. Tales lhe ensina o poder 
dos números, que lhe permitem medir a altura de um objeto pela sombra 
e a distância de um navio no mar. Anaximandro, por sua vez, lhe mostra 
a função dos números na elaboração dos mapas, permitindo localizar as 
cidades em suas distâncias exatas, de uma para outra. Teria sido o primei-
ro mortal a fazer um mapa e um relógio de sol. 

Mileto e Samos, as duas rivais marítimas e comerciais, defrontam-
se intelectualmente no encontro de Anaximandro com Pitágoras. Por trás 
do primeiro, está a figura de Tales; por trás do segundo, a de Ferecides. 
Ora, Tales é a personificação das conquistas racionais de Mileto, e 
Ferecides, a das tradições órficas de Samos. Um representa a libertação 
do pensamento de suas origens míticas, mas o outro representa o equilí-
brio do pensamento em relação às exigências sentimentais do Homem. 
Que resultará desse encontro? 

EGITO E BABILÔNIA 

Mas como e por que teria Pitágoras deixado Samos? Dizem alguns 
que para fugir à tirania de Polícrates, "um velho patife que se tornou imen-
samente rico", segundo Bertrand Russell. Outros acreditam que o jovem 
Pitágoras, belo como um deus, irradiante de inteligência e sedento de sa-
bedoria, não se contentava com a rotina da corte de Polícrates e queria 
correr o mundo, pois era essa a única maneira, no tempo, de se adquirir 
sabedoria. O próprio Polícrates lhe teria dado uma apresentação para 
Amásis, usurpador do trono do Egito, que então imperava no Vale do Nilo. 
Em sua viagem para a terra dos faraós, terra de sabedoria e de mistérios, 
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Pitágoras teria aportado em Mileto, aproveitando a oportunidade para 
conhecer a sabedoria nova que ali desabrochava. 

A beleza de Pitágoras era uma consequência de sua natureza divi-
na. Um filho de Apoio e da mais bela mulher de Samos não podia deixar 
de ser extremamente belo. Não é provável que um jovem assim, na corte 
de um tirano grego, onde as rosas e o vinho serviam de fundo às canções 
de Anacreonte, pudesse permanecer muito tempo em condições favorá-
veis, tendo as ideias de Pitágoras. Ao contrário de seu pai Apoio, que 
várias vezes fora desterrado do Olimpo, em virtude de aventuras amoro-
sas, e mesmo de seu pai Mnesarcos, amante da riqueza e das aventuras ao 
largo do Mediterrâneo, Pitágoras não gostava das graças de Afrodite. 
Considerava o corpo como o túmulo da alma, e não podia portanto adap-
tar-se a um meio onde o corpo era cultuado em detrimento daquela. 

Os historiadores da Filosofia nem sempre concordam com as via-
gens de Pitágoras pelo Egito e a Babilônia, considerando a precariedade 
das informações a respeito. Em geral, passam rapidamente sobre o assun-
to, preferindo fixar-se em sua permanência em Crotona. Mas, como ad-
verte Millepierres, não podemos rejeitar tudo o que escreveram Diógenes 
Laércio, Porfírio, Jâmblico e outros, que basearam suas obras em fragmen-
tos de autores ainda mais antigos, como Aristóteles, Dicearco e Timeu, 
que talvez se tenham informado "com discípulos diretos do mestre". As 
fontes históricas, portanto, são favoráveis a essas viagens. Por outro lado, 
os costumes da época também as favorecem. Os homens que desejavam 
aprender tinham de ir beber a sabedoria nas fontes. 

Havia boas relações entre Samos e o Egito, e Burnet reconhece que 
esse fato é favorável à viagem de Pitágoras. O tirano Polícrates, aliado 
marítimo do usurpador Amásis, teria facilidade em recomendar o jovem a 
este. Millepierres admite a apresentação, mas lembra que Amásis, pelo 
fato de não ser um faraó legítimo, não gozava de simpatia junto aos sacer-
dotes. Tendo em conta esse fato, e baseado em Porfírio, faz Pitágoras 
percorrer os centros religiosos do país. Primeiro, ele se dirige a Heliópolis, 
a velha metrópole religiosa, no delta do Nilo, munido de um papiro com a 
recomendação do faraó. Os sacerdotes, ciosos de seus segredos, não o 
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recebem, e o enviam a Mênfis. Nesta cidade sagrada, gigantesca reunião 
de templos dedicados aos atributos de Ra, o viajante é mais uma vez rejei-
tado. Os padres de Mênfis o enviam a Dióspolis, a cidade de Amon, a 
Tebas de Cem Portas, onde se elevam duas fileiras de templos gigantescos 
à glória de Amon-Ra. Nessa cidade sacerdotal, Pitágoras é aceito e co-
meça a sua iniciação. 

Durante vinte e dois anos ele permanece no Egito, familiarizando-
se com a língua, os costumes, as tradições do país, e absorvendo os ensinos 
secretos dos templos. Torna-se, dessa maneira, o depositário do saber 
egípcio, porque no fim de tão longo período o império faraônico ruiu, sob o 
impacto das forças invasoras de Cambises, rei da Pérsia, filho de Ciro. 
Seguem-se à invasão numerosos sucessos, e Pitágoras consegue retirar-se 
do Egito para dirigir-se à Babilônia desejoso agora de conhecer os segre-
dos dos astrólogos caldeus, dos magos e dos discípulos de Zoroastro. En-
tretém-se longamente com os magos medos, herdeiros de uma tradição 
mágica famosa. Demora-se com os discípulos diretos de Zoroastro, que 
então já não mais existia, aprendendo os segredos da grande batalha 
dualista entre o Bem e o Mal, que se trava no campo de guerra do mundo, 
onde os homens se alistam ora de um lado, ora de outro. 

Doze anos permanece Pitágoras na Babilônia, e de tal maneira se 
impregna dos princípios do Avesta, o livro sagrado da doutrina, que será 
considerado mais tarde como discípulo direto de Zoroastro. Para 
Aristóxeno, é Zoroastro o principal mestre de filosofia de Pitágoras. Dei-
xando a Mesopotâmia, o filósofo regressa a Samos, onde o velho Polícrates 
ainda impera, apesar de todas as transformações ocorridas no mundo, e 
graças às suas artimanhas para com os vencedores persas. Mas Pitágoras 
não deseja as graças da corte. Anseia pela difusão dos seus conhecimen-
tos e procura discípulos nas ruas. Encontra o primeiro num ginásio espor-
tivo. É um jovem pobre, um homem do povo. Pitágoras se propõe a ensi-
nar-lhe a sabedoria, pagando-lhe as aulas, em vez de receber. Essa a ma-
neira que encontra para atrair o jovem. Depois, domina o seu espírito 
com o poder da sabedoria, e não só o discípulo continua a aprender sem 
nada ganhar, como lhe arranja ainda outros discípulos. 

O número se eleva a vinte e oito, e Pitágoras passa a ensiná-los numa 
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gruta dos arredores da cidade. Mas Polícrates desconfia das suas inten-
ções, e o filósofo acaba por deixar a ilha, a fim de procurar um local mais 
apropriado e mais seguro na Itália, onde florescem as cidades novas e pro-
gressistas que os gregos haviam semeado no Sul. Dirige-se a Crotona, ci-
dade próspera e famosa, principalmente por seu avanço no campo da 
Medicina. E ali reúne de novo uma comunidade de discípulos, para lhes 
ensinar os segredos dos números e da harmonia. 

A sabedoria está nos números, e a beleza na harmonia. Eis os dois 
ensinamentos iniciáticos da escola pitagórica. De acordo com todas as 
escolas antigas, ela contém uma parte exotérica, destinada à divulgação, 
e outra esotérica, privativa dos iniciados. Havia os ensinos orais privativos 
dos discípulos, os segredos da escola, que não podiam ser transmitidos ao 
povo. Eram os ensinos chamados acromáticos, nome que, mais tarde, 
Simplício dará também às obras didáticas de Pitágoras, destinadas apenas 
aos discípulos. Duas correntes se formaram no Pitagorismo, refletindo os 
dois aspectos da doutrina: a dos acusmáticos, interessados na iniciação 
moral, e a dos matemáticos, na iniciação completa. Essas correntes acaba-
ram por diversificar-se, tornando-se a primeira totalmente religiosa, e a 
segunda científica. Pitágoras, para os acusmáticos (do grego: akouein = 
entender) era um deus e salvador; para os matemáticos (em sentido dife-
rente do que damos hoje à palavra), um sábio. 

NASCE A FILOSOFIA 

Pitágoras é o pai da Filosofia. Foi o primeiro homem a se chamar 
filósofo, segundo informam Heraclides Pôntico, Diógenes Laércio e Cícero. 
Antes dele, existia a sabedoria, e os que a buscavam ou a professavam 
eram sábios. Pitágoras soube ver com mais clareza o problema do conheci-
mento, e deu-lhe forma e nome diversos. Em palestra com o tirano Leonte, 
de Fliunte, respondeu a este, que o havia chamado sábio: "Nenhum ho-
mem é sábio, só Deus o é." E acrescentou: "Não sou um sábio, mas um 
amigo da sabedoria", ou seja, um filósofo. 

Já vimos como ele soube reunir em suas mãos, qual um verdadeiro 
deus, a sabedoria do seu tempo, elaborá-la no silêncio das suas medita-
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ções, e dela arrancar uma forma nova de concepção do mundo e da vida. 
Foi um renovador. Sua resposta a Leonte revela um alto senso de equilí-
brio, uma exata compreensão das limitações humanas, a modéstia de quem 
não se deixa embriagar pelo vinho dos triunfes e das conquistas munda-
nas, e lembra a lição de Jesus aos que o chamaram bom: "Por que me 
chamais assim? Bom só é meu Pai, que está no Céu." 

Nem deus, como queriam os acusmáticos, nem sábio, como o cha-
mavam os matemáticos, Pitágoras limitou-se ao título de filósofo, único a 
evocar para a sua pessoa. Filósofo, não no sentido de possuidor da sabedo-
ria, como ainda hoje pretendem alguns que invocam esse título, mas no 
sentido etimológico da palavra, como "amante da sabedoria". Não basta 
conhecer, é preciso conhecer o que se conhece, verificar se esse conheci-
mento é certo. Das lições de Ferecides ele passou aos ensinos jônicos, 
egípcios e babilônicos. O pensamento voltado sobre si mesmo, esquadri-
nhando os seus próprios domínios. Sócrates dirá, mais tarde, que há coi-
sas mais importantes do que as do mundo físico. Mas Pitágoras já verifi-
cou isso, e não deixou que a ideia dos números, como princípio e essência 
das coisas, absorvesse a sua inteligência. Dos números soube tirar o ritmo, 
a harmonia. Das coisas surgiu a alma, a sua significação, o sentido da vida 
humana. A Filosofia é essa busca do sentido, dentro das limitações huma-
nas. 

É evidente que, em Pitágoras, não encontramos a Filosofia em seu 
estado de pureza filosófica. Já vimos a divisão entre acusmáticos e mate-
máticos, os primeiros tendendo para a Religião e os segundos para a Ciên-
cia. John Burnet assinala em seu livro Early Greek Phílosophy (A Filosofia 
Grega Primitiva, que Aug. Reymond traduziu para o francês com o título 
L' Aurore de la Philosophie Grecque a mistura do maravilhoso e do racional, 
tanto na vida quanto na obra de Pitágoras. Diz Burnet: "A história 
neopitagórica, tal como a temos em Jâmblico, é um tecido de fábulas in-
críveis e fantásticas; mas, se lhe tirarmos as indicações que remontam a 
Aristóxeno e Dicearcos, podemos facilmente construir um relato razoá-
vel, no qual Pitágoras aparece, não como um fazedor de milagres e um 
inovador religioso, mas simplesmente como um moralista e um estadista." 
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E acrescenta, cuidadosamente: "Poderíamos então ser tentados a supor 
que seja essa a tradição autêntica, mas isso também seria um erro." 

"Pitágoras é uma das figuras mais interessantes e desconcertantes 
da História", diz Bertrand Russell, acrescentando pouco depois: "Pode ser 
descrito, em poucas palavras, como uma combinação de Einstein e Mrs. 
Eddy." A comparação é muito boa: Einstein, o cientista, que levou às úl-
timas conseqüências a contribuição do pitagorismo em nossos dias, e Mary 
Backer Eddy, a fundadora da Christian Science, da Igreja de Cristo Cientí-
fica. Há numerosas Vida de Pitágoras, que são relatos fantásticos de seus 
milagres, de fatos sobrenaturais. Mas quando vemos, em nossos dias, o 
desenvolvimento de correntes científicas como a Parapsicologia, revelan-
do poderes ainda desconhecidos da mente, temos o direito de perguntar 
se um filósofo não pode ser também taumaturgo, e vice-versa. E quando 
um historiador da Filosofia, como Gonzague Truc, conclui o seu compên-
dio afirmando que somente a Mística pode resolver os problemas filosófi-
cos, compreendemos que Pitágoras tinha o direito de ser ao mesmo tempo 
um filósofo e um místico. 

Vimos que a filosofia pitagórica é de tipo matemático, mas vimos 
também que a Matemática se resolve em música. E a função da Música é 
depurar a alma, como a da Medicina é curar o corpo. Os números são a 
origem e a substância de todas as coisas, mas é a harmonia que permite a 
conciliação dos números, para que as coisas possam existir. Vemos assim 
que a filosofia matemática e musical de Pitágoras apresenta-se também 
como precursora da dialética hegeliana, e conseqüentemente da dialética 
marxista. Mais de acordo, porém, com o seu espírito, é a dialética de 
Hamelin, para quem, antes da fusão do que da luta dos contrários, resulta 
o equilíbrio. A harmonia pitagórica é o resultado do equilíbrio entre os 
números pares e ímpares, como veremos mais claramente logo adiante. 

OS MISTÉRIOS DA VIDA 

O mundo é misterioso. A vida é misteriosa. Mas o Homem, coloca-
do entre os dois grandes mistérios, deve trazer em si mesmo a chave que 
os desvendará. Assim, os mistérios se elevam a três, pois antes de mais 
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nada o Homem tem de descobrir a chave em si mesmo. A Filosofia é o 
caminho que leva a essa descoberta. Por isso, Pitágoras investiga, primeiro 
em si mesmo, depois nos outros, e depois na Natureza, que confronta com 
o Homem, as similitudes que lhe permitirão passar de um a outro. 

Vamos tentar esclarecer como isso aconteceu. Pitágoras descobre 
em si mesmo uma faculdade maravilhosa: a memória. Essa faculdade, 
naqueles tempos ainda úmidos das águas genésicas, naquela era banhada 
pelos primeiros clarões dos tempos, não retinha apenas as lembranças de 
uma vida humana. Era um precioso arquivo, onde a mente lúcida de um 
filho dos deuses poderia ler as vidas anteriores. Isso permitiu a Pitágoras 
ver-se a si mesmo nas encarnações precedentes, e saber que, antes de ser 
filho de Apoio, já o havia sido de Hermes. Foi este deus, por sinal, quem 
lhe concedeu o dom de jamais se esquecer do que houvesse passado, em 
suas vidas sucessivas, na terra ou nos mundos infernais. 

Heraclides Pôntico é quem nos transmite essas informações. Este 
Heraclides, que parece ter sido discípulo de Aristóteles, era um homem 
rico, que viera do Ponto para Atenas e passara a ouvir os pitagóricos. Daí 
os dados que possuía sobre a vida do primeiro filósofo. Segundo Laércio, 
era um homem tranqüilo, de andar pausado e solene, sempre vestido de 
roupas leves e finas. Mas tão gordo, que os atenienses trocavam o seu 
cognome de pôntico por um mais apropriado aos seus ares monumentais: 
pômpico. Muitos livros deixou Heraclides, e suas façanhas, apesar de sua 
solenidade pômpica, foram espantosas. 

Laércio conta-nos esta deliciosa história: Heraclides teria criado um 
dragão, desde muito pequeno, encomendando a um dos seus confidentes, 
na hora da morte, que substituísse o seu cadáver pelo estranho bicho, a 
fim de que os homens pensassem que ele fora arrebatado pelos deuses, 
em vez de morrer como todos. Tudo foi feito como ele queria, e o dragão 
assustou aos que foram pranteá-lo. Depois, entretanto, a farsa foi desco-
berta, e Laércio lhe escreveu uns versos que terminam assim: "... saíste 
enganado, pois a besta era por certo um dragão, e tu foste antes a besta do 
que o sábio". 

Como se vê, tratava-se de uma curiosa figura, de um solene esper-
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talhão, cujas informações podem não ser muito exatas. Entretanto, como 
as fontes pitagóricas são poucas, e estas informações se confirmam em 
outras fontes, o testemunho de Heraclides tem, pelo menos, o valor da 
curiosidade. De acordo com esse testemunho, Pitágoras dizia ter sido pri-
meiramente Etalides, filho de Hermes; a seguir fora Euforbo, ferido por 
Menelau na Guerra de Tróia; depois, encarnara-se como Hermotimo, e 
morto este, passara ao corpo de Branco, servo de Apolo em Mileto, oca-
sião em que tivera a possibilidade de reconhecer, no templo do deus, o 
escudo que lhe consagrara, em sua volta de Tróia. Depois dessa 
encarnação, fora ainda um pescador délio, de nome Pirro, do qual final-
mente passara à encarnação divina de Pitágoras, filho de Apoio. 

Estas vidas sucessivas revelam a harmonia do Homem com a Natu-
reza. Assim como, nesta, as coisas se sucedem num ritmo harmonioso, 
assim também, no Homem, a sucessão rítmica é uma harmonia natural e 
necessária. Da mesma maneira, a sucessão das fases biológicas no desen-
volvimento humano segue o ritmo cósmico. Para Pitágoras, a vida normal 
se distribuía em quatro fases harmônicas: primeira, a da puerícia, até os 
vinte anos; segunda, a da adolescência, dos vinte aos quarenta; terceira, 
a da juventude, dos quarenta aos sessenta; e quarta, a da senectude, dos 
sessenta aos oitenta. Essas fases correspondem às estações do ano: a pue-
rícia é a primavera; a adolescência, o verão; a juventude, o outono; a 
senectude, o inverno. Bela teoria, sem dúvida, que prolonga a adolescên-
cia até os quarenta anos, justificando a tese otimista de que a vida come-
ça aos quarenta! 

Os mistérios da vida se dividiam assim numa seqüência poética, tanto 
do ponto de vista metafísico, quanto do biológico. Pitágoras não era ape-
nas filósofo, no sentido comum que hoje atribuímos ao termo, mas num 
sentido mais amplo, de verdadeiro "amante da sabedoria". Partindo dos 
números, chegava ao conhecimento das artes, através da harmonia. Tan-
to aprofundava os segredos da Matemática, quanto os da Música e da 
Poesia. Não obstante, fiel às tradições órficas, que aprendera de Ferecides, 
buscava antes a poesia da alma que a do corpo. Embora fosse o mais belo 
dos homens, ensinava que o corpo só vale como reflexo da alma imortal. 
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Assim, praticava e recomendava a temperança, o equilíbrio, a castidade, 
a pureza em todas as coisas. 

Sua confraria, de tipo evidentemente órfico, era de estrutura co-
munitária. Talvez neste ponto assinalasse uma novidade, pois Timeu in-
forma que Pitágoras foi o primeiro a dizer que, entre os amigos, todas as 
coisas devem ser comuns, uma vez que amizade é igualdade. Os bens dos 
discípulos deviam ser depositados em comum, para uso geral, o que nos 
lembra as comunidades cristãs primitivas, descritas no Livro de Atos. Ha-
via uma regra de ouro a ser observada durante cinco anos: a do silêncio. 
Dura e penosa regra, mas indispensável para que os discípulos pudessem 
mergulhar em si mesmos, descobrindo a chave que lhes permitiria abrir as 
portas misteriosas do templo da vida. 

Conta Laércio que durante os cinco anos de silêncio os discípulos 
ouviam a doutrina, mas não viam o Mestre. Recebiam os seus ensinos, 
certamente através de "assistentes", pois só depois dessa prova podiam ir 
à casa de Pitágoras e conviver com ele. Uma curiosa informação é a de 
que os discípulos não admitiam o emprego de ciprestes na construção de 
ataúdes, porque dessa madeira é o cetro de Zeus. Temos aqui o princípio 
da impureza da morte, que não deve misturar-se ao sagrado. Resíduo 
mítico, ainda da era tribal, que aparece no Orfismo, como no Zoroastrismo 
e no Judaísmo. Mas outro resíduo mítico aparecerá na informação de que 
Pitágoras, ao se desnudar, certa vez, mostrou que uma de suas coxas era 
de ouro. O sagrado se mistura, no pensamento primitivo, com os metais e 
as pedras preciosas, o que vemos também na representação apocalíptica 
da Jerusalém Celeste. Pitágoras, filho de Apolo, devia ter pelo menos uma 
coxa de ouro. 

Os mistérios da vida exigiam cautelas do Homem em todas as suas 
atividades. Assim, a própria alimentação devia ser rigorosamente con-
trolada. Pitágoras não comia carne, nem qualquer espécie de alimentos 
cozidos. Numa época em que se matavam animais em honra aos deuses, 
Pitágoras prestava homenagens a Apolo na ara do templo de Delos, desti-
nada aos sacrifícios vegetais. As informações contraditórias, que o mos-
tram comendo ou permitindo alimentação carnívora, parecem decorrer 
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de confusões com outros personagens do mesmo nome. Uma das curiosi-
dades das suas prescrições era a proibição de comer favas, que se tornou 
célebre, particularmente através dos exercícios sintáticos de Latim, com 
a frase de Cícero: Interdictum erat Pythagoricis ne fabis vescerentur, ou seja: 
era proibido aos pitagóricos alimentarem-se de favas. 

A proibição de comer carne explicava-se pela necessidade de apri-
moramento da alma, pois a alimentação carnívora fortificava o corpo mas 
enfraquecia o espírito, segundo a explicação de Plutarco. Mas o que ha-
veria com as favas? O mesmo Plutarco chegou a admitir uma explicação 
engenhosa, embora pouco convincente: Pitágoras queria afastar os seus 
discípulos das eleições políticas, em que os votos eram dados por meio de 
favas. Não comendo favas, também não entrariam no jogo político das 
favas-contadas. Os doxógrafos dão explicações mais aceitáveis. A proi-
bição teria motivos higiênicos e religiosos. Os higiênicos decorreriam da 
natureza demasiado farinácea das favas, causadoras de flatulências. Os 
religiosos, de que a produção de gases pelas favas seria uma indicação da 
presença de espíritos nesse vegetal. Mas há outras explicações, bastante 
curiosas: as favas teriam semelhanças com órgãos sexuais, excitando os 
instintos proibidos; seriam também semelhantes a crânios humanos, e 
comê-las poderia equivaler a comer antepassados; seriam ainda um ali-
mento quente e excitante, capaz de perturbar a serenidade das ideias; ou 
ainda, e certamente o mais curioso, seriam, por seu caule em forma de 
tubo, sem obstruções internas, um conduto misterioso das almas, no pro-
cesso da metempsicose vegetal. 

Aliás, o problema da metempsicose, geralmente mal interpretado, 
aparece em Pitágoras como verdadeira antecipação do evolucionismo e 
do transformismo modernos. O enunciado pitagórico que chegou até nós, 
e que parece provir do próprio mestre, diz assim: "A alma, percorrendo o 
ciclo da Necessidade, muda de forma vivente em cada uma de suas eta-
pas." Millepierres adverte que a metempsicose é um simples corolário da 
metacosmose, ou seja, a alternância humana do ritmo cósmico da vida, 
na concepção hilozoísta do universo pitagórico. Assim como o universo, 
ser vivo, movimenta-se em transformações constantes, dividindo-se do 
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Uno no Múltiplo, e reconstruindo sua Unidade, assim também a alma 
humana estaria sujeita ao mesmo processo. Neste ponto, o pensamento 
pitagórico revela, através do absurdo aparente da metempsicose, coerên-
cia muito maior que a de certas doutrinas modernas, que pretendem fa-
zer do Homem um elemento à parte na obra da Natureza. 

A doutrina da metempsicose não é grega. Parece provir dos egíp-
cios. Pitágoras a adota e a transforma numa poderosa arma de reforma 
dos costumes. Matar um animal e comê-lo pode equivaler a um parricídio, 
a um matricídio, ou a um fratricídio, porque não podemos saber se naque-
le corpo não estará encarnado o nosso pai morto, a nossa mãe ou o nosso 
irmão. Porfírio nos dá um exemplo do poder reformador da teoria. Num 
mundo carnívoro por excelência, impiedoso para com os animais, onde a 
hecatombe era a forma principal de homenagear os deuses, o Pitagorismo 
levanta a curiosa tese da unidade das espécies vivas. Ainda hoje, grandes 
doutrinas religiosas dominantes estão muito longe desta compreensão 
piedosa: "E necessário convir que todos os animais pensam – diz Porfírio – 
e que a única diferença entre nós e eles consiste no gênero de vida, de 
maneira que devemos considerá-los como nossos aliados. Imolando-os, 
cometemos uma monstruosa impiedade." 

O UNIVERSO MATEMÁTICO 

A teoria dos números, segundo as informações históricas, não surgiu 
de simples cogitações do filósofo, mas de experiências. Pitágoras assume 
assim uma posição de predecessor de Francis Bacon. Certa vez, ao passar 
nas proximidades de uma ferraria, percebeu que os sons da bigorna varia-
vam de acordo com o peso dos martelos. Não obstante o erro da observa-
ção, estava lançada a premissa maior da sua descoberta. Interessado pela 
ideia, teria feito experiências, sem resultados, com a variação dos sons 
numa corda em tensão, tocada por pesos diferentes, dispostos a distân-
cias iguais. A seguir, fez experiências com um monocórdio, medindo as 
distâncias necessárias para obter as notas da oitava, e assim descobriu os 
intervalos musicais. 

Das batidas de uma bigorna às oitavas de um monocórdio, Pitágoras 
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dá um salto mortal para a concepção mais audaciosa de todos os tempo: a 
concepção matemática do Universo. Gomperz comenta, admirado: "É uma 
das coisas mais extraordinárias que se conhecem na história das ciên-
cias." E é mesmo. A concepção pitagórica, mais tarde ridicularizada, está 
hoje novamente em foco. Os grandes cientistas modernos admitem que a 
estrutura do Universo é matemática. E o que parecia ingênuo ou fantasioso 
em Pitágoras, talvez ainda venha a revelar a sua face desconhecida ao 
mundo atônito dos nossos dias. 

O primeiro a expor a doutrina pitagórica em público foi o seu discí-
pulo Filolau, contemporâneo de Sócrates. Até então, o ensino do Mestre 
não saía dos círculos fechados das confrarias, à maneira do ensino secreto 
dos antigos Mistérios. E é com estas palavras, de uma força racional e 
emotiva que nos toca ao mesmo tempo o cérebro e o coração, que Filolau 
enuncia o problema da concepção matemática: O número é a força sobera-
na e autógena que mantém a permanência eterna das coisas cósmicas. Nesta 
frase poderosa está praticamente contida a doutrina pitagórica do uni-
verso matemático. Força soberana e autógena, poder supremo, que se gera 
a si mesmo e mantém a eternidade das coisas, o número é a própria essên-
cia do cosmos. 

A gênese pitagórica não revela o caráter mítico da jônica. O Univer-
so não nasce da água, mas de um princípio matemático. Pitágoras, tantas 
vezes acusado de prejuízos órficos, eleva-se do mítico ao racional, num 
lance de gênio. O número um, a unidade, é o princípio de todas as coisas. 
Poderíamos dizer, numa paródia bíblica: "No princípio era o número". Mas 
esse número inicial é a unidade, que se fragmentará na multiplicidade, 
para gerar o Cosmos. Nele, nesse misterioso número um que paira no prin-
cípio das coisas, acima do abismo, no limiar da eternidade, no centro do 
incognoscível, no meio daquilo que não tem lados nem meio, nesse núme-
ro que não é apenas forma, mas também e principalmente essência, força, 
poder, energia e luz, tudo está presente. E dele, por isso mesmo, tudo irá 
eclodir. O número um é imóvel. Paira em meio do nada, contrastando o 
vazio, como afirmação única e absoluta em meio da absoluta negação. Em 
seu redor, nada existe. Nem há qualquer possibilidade de existência. Bas-
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ta, porém, que o menor movimento nele se produza, para que a Década se 
desencadeie, o número dez, a perfeição, se projete no absurdo, em suces-
sivos lances criadores, gerando o Universo. 

O número um é ímpar, mas tem em si mesmo o par. É o par-ímpar, 
que encerra em si os contrários, mas não em contradição, e sim em har-
monia. O primeiro e mais leve movimento produz o número dois, e com 
este número temos o primeiro desenvolvimento geométrico: surge a li-
nha. Juntamente com a linha temos o primeiro par, e com ele, o princípio 
da sabedoria, que permanecia e continuará imutável na unidade, se des-
dobra em opinião, em começo da Ciência. A seguir, temos o número três e 
com ele a superfície, o espaço físico, o triângulo, a figura perfeita, que 
apresenta um começo, um meio e um fim; o número quatro, número dos 
números, que gera o quadrado, cria o sólido e os seres individuais, repre-
senta a alma e seu aparato sensorial; o número cinco, primeira junção do 
par e do ímpar, forma da luz e da união dos sexos; o número seis, primeiro 
produto da multiplicação do ímpar pelo par (2X3) , correspondente aos 
corpos vivos, e cujo cubo (216), chamado psicogônico, é o que gera a alma; 
o número sete, da razão, que não tem fator nem produto na Década; o 
número oito, primeiro cubo, número da amizade; o número nove, quadra-
do do primeiro ímpar, última unidade, correspondente à Medicina. Finda 
a série das unidades, temos a Década, o Número do Universo, o número 
dez, que é definição e determinação de tudo, e sem o qual nada pode existir. 

Na Tábua das Oposições ou dos Contrários, que, segundo alguns 
estudiosos, Pitágoras teria encontrado na Babilônia, temos a base da for-
mação das coisas. De um lado ficam os números pares, que formam a 
representação do infinito, e de outro os ímpares, que representam o finito. 
Ou seja, o ilimitado e o limitado. É do equilíbrio dos dois que resultam as 
coisas. Do lado ímpar, que é o da Unidade, temos o limitado ou definido, o 
masculino, a direita, a reta, a luz, o repouso, o bom e o quadrado. Do lado 
par, temos o ilimitado ou indefinido, o feminino, a esquerda, o movimento, 
a curva, a treva, o mau e o retângulo. Entre os dois lados encontra-se a 
harmonia, que permite o equilíbrio, a fusão dos números e a produção das 
coisas. Graças ao poder conciliador da harmonia, o Cosmos é gerado do Caos. 
O Universo, pois, é um processo dialético, resultado da fusão dos contrários. 
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Vejamos, agora, num quadro geral, que espécie de universo resulta 
dessa fusão dos números, através da harmonia, ou seja, desse processo 
matemático que se resolve em música. O mundo é um ente vivo, de for-
ma esférica, e sua alma é o Éter. No centro desse corpo está a Unidade, o 
primeiro corpo, o gérmen universal. Ao redor, as esferas celestes, que 
rodam de oeste para leste, e em torno destas, a camada periférica das 
estrelas fixas. Os corpos celestes, que são a Terra, o Sol, a Lua e os cinco 
planetas, produzem a música das esferas, ao girar em torno do fogo cen-
tral da Unidade. Não ouvimos essa música universal e divina,, porque ela 
é contínua, não dispomos do contraste do silêncio, que nos permitiria 
percebê-la. Para completar a Década, temos ainda a Antiterra, que 
Aristóteles entendeu ter sido inventada para resolver a dificuldade da 
explicação matemática, e que os historiadores da Filosofia, em geral, con-
sideram da mesma forma. Não obstante, o problema da Antiterra está 
sendo novamente colocado pela ciência moderna, que trata, em escala 
mais ampla, do Antiuniverso. E Bréhier considera a explicação de 
Aristóteles uma simples boutade. 

O Universo Matemático de Pitágoras aparece-nos, assim, com du-
plo aspecto: é ao mesmo tempo uma construção imaginária e uma dedu-
ção científica. No plano da imaginação, sua beleza é indiscutível. Pitágoras 
nos dá uma verdadeira obra de arte, uma espécie de ficção científica da 
mais alta perfeição. No plano da Ciência, oferece-nos uma construção 
matemática admirável. Bertrand Russell, com sua autoridade de mate-
mático, ressalta a importância do pensamento pitagórico, em sua fusão 
inovadora de religião e raciocínio, de fé e razão, e chega mesmo a procla-
mar: "Não conheço qualquer outro homem que tenha exercido tanta in-
fluência, como ele, na esfera do pensamento." 

A ESTRANHA MORTE 

Pitágoras, se teve um nascimento estranho, também parece haver 
morrido de estranha morte. Os deuses são assim: nascem e morrem de 
maneira surpreendente. Os últimos dias do filósofo decorreram em 
Crotona, na Magna Grécia, para onde se retirara depois de uma possível 
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desavença com o tirano Polícrates. Organizando, ali, na grande e progres-
sista cidade, a sua confraria, obteve êxitos animadores, e parece, por fim, 
ter se interessado pela luta política que se desenvolvia entre Crotona e 
Síbaris. Vencida a rival elegante e alegre de Crotona, todas as possibilida-
des pareciam abrir-se para o filósofo e sua confraria. Entretanto, aconte-
cimentos imprevistos, ao que dizem alguns historiadores, motivados por 
ciúmes políticos, fizeram que se desencadeassem violentas campanhas 
contra os pitagóricos. 

Casado com Teano, filha de Brontino, Pitágoras constituiu família. 
Tinha uma filha de nome Damos, e um filho chamado Telauges. Ambos, 
ao que parece, faziam jus ao nome e à glória do pai. A filha, que ficara 
com os manuscritos dos Comentários de Pitágoras, teria preferido morrer 
na pobreza a ceder os valiosos originais a interessados de muito dinheiro, 
segundo informação de Lísis, citada por Laércio. O filho teria merecido 
esta referência de Empédocles: "Ilustre filho de Teano e de Pitágoras." 
Apesar disso, nada deixou que justificasse a referência. Teano, segundo 
diz Laércio, teria deixado alguns escritos. Como se vê, toda uma família 
de estudiosos. 

E difícil dizer-se como teria morrido, de fato, o filósofo. As versões a 
respeito são as mais variadas. Num ponto, porém, todas ou quase todas 
concordam: Pitágoras teria morrido, de uma forma ou de outra, depois de 
completar setenta anos, quase cumprindo as quatro fases sucessivas da 
vida, de acordo com o ritmo cósmico da sua concepção. Passou pelas 
quatro estações: a primavera, o verão, o outono e o inverno. Esta última 
foi um tanto rigorosa. Na vencedora Crotona, as campanhas contra a 
confraria pitagórica tornaram-se mais violentas, quando um certo Cílon, 
de família rica e nobre, teve o seu ingresso na seita impedido pelo filósofo. 
Este Cílon era um agitador. Organizou uma liga antipitagórica e levou a 
sua campanha às últimas consequências. 

Uma curiosa versão diz que Pitágoras conversava na casa de seu 
amigo Mílon, quando os inimigos o atacaram, ateando fogo na casa. 
Pitágoras conseguiu escapar, mas foi dar numa plantação de favas, onde 
se viu cercado pelos inimigos. Para avançar, teria de pisar as favas. Para 
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não fazê-lo, preferiu entregar-se e os adversários o mataram, cortando-
lhe a garganta. Ao mesmo tempo, cerca de quarenta de seus discípulos 
também foram mortos, e apenas alguns conseguiram escapar, entre os quais 
Lísis, a que nos referimos atrás. Outra versão, essa de Heraclides e 
Dicearcos, é a da fuga do filósofo para Metaponto, onde teria se suicidado 
no Templo das Musas, por exaustão, após quarenta dias de jejum. 

Laércio repete uma versão curiosa de Hermipo, segundo a qual 
Pitágoras, fugindo de Crotona para a Itália, com os discípulos, teria se 
envolvido numa luta entre agrigentinos e siracusanos, em favor dos pri-
meiros. Com a derrota dos agrigentinos, Pitágoras e os discípulos conse-
guiram fugir, mas deram com uma plantação de favas, que tiveram de 
contornar. Enquanto o faziam, foram presos e mortos pelos siracusanos. 
Entretanto, parece que Pitágoras conseguira escapar, pois ao chegar à Itá-
lia afastara-se para um recanto, construindo uma habitação subterrânea, 
onde se escondera para esperar o fim da luta. Sua mãe, que não se explica 
de que maneira estaria ali, dava-lhe constantemente, por escrito, notí-
cias pormenorizadas da luta. Quando esta terminou, Pitágoras saiu das 
entranhas da terra, e declarando que viera do Hades, contava aos 
siracusanos os sucessos da luta. Estes se comoveram e o elegeram pre-
ceptor de suas mulheres. Pitágoras instruiu-as, e elas se tornaram 
pitagóricas. 

A vida lendária do filósofo acaba se esfumando, assim, numa série 
de informações contraditórias. Não se conseguiu saber, jamais, com segu-
rança, como Pitágoras terminou os seus dias. Acredita-se que tenha 
morrido nas campanhas desencadeadas por Cílon contra a confraria na 
própria Crotona, possivelmente entre os anos de 504 e 500 antes de Cris-
to. O chamado Poema Áureo de Pitágoras só foi composto, segundo as in-
vestigações de Nauck, no quarto século da nossa era. Não pertence, pois, 
ao filósofo. Não obstante, Gomperz e Zeller entendem que o poema deve 
ter sido compilado com base na tradição oral, contendo alguns versos 
realmente pitagóricos. 
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A seriedade absoluta é tão prejudicial ao espírito quanto a absoluta 
leviandade. A carranca embrutece o espírito e a facécia o dispersa. Quan-
do os homens se convencem de que possuem a verdade e se encastelam 
em seus dogmas, a Civilização se fecha por milênios entre as muralhas da 
China. E então necessário que alguém se lembre de sorrir das atitudes 
solenes, de pôr em dúvida as verdades feitas. Foi isso o que fizeram os 
sofistas, no mais belo século da Grécia, quando os sábios helenos ameaça-
vam o mundo com a carranca de suas decisões solenes. Mas como não é 
fácil levantar a flama do sorriso em meio às densas trevas do carrancisco, 
foi necessário que os sofistas viessem de fora, trazendo para o interior das 
muralhas culturais de Atenas as suas luzes de pirilampo. 

De certa maneira, o episódio dos sofistas é a insídia de Tróia em 
revanche. E um professor de Abdera, na Trácia, foi o herói principal dessa 
façanha, em que vemos uma nova Helena, desta vez encarnada na sabe-
doria grega, provocar uma epopeia espiritual, em que as façanhas da llíada 
e da Odisséia se repetirão na cartografia do pensamento. Não é por acaso 
que esse herói, Protágoras, constituiu-se numa espécie de laço entre 
Leucipo e Demócrito, no plano das gerações, segundo assinala Windelband. 
Um herói da fibra de Protágoras só poderia surgir de uma geração de filó-
sofos, no clima de inquietação espiritual que caracterizou o atomismo grego. 

Os sofistas caíram no extremo oposto da atitude assumida pelos pen-
sadores gregos tradicionais. Como em todas as revoluções, exageraram. E 
esses exageros deram pasto à ira que haviam provocado, de tal maneira, 
que ainda hoje não nos sentimos muito dispostos a reconhecer o valor 
substancial da sua atitude em face da Cultura. Protágoras, porém, foi o 
que soube manter mais alto o seu prestígio. Não caiu na facécia comum, 
na futilidade oratória, nessa outra forma de morte do espírito, oposta à 
estagnação, mas tão fatal quanto ela, que é a dispersão. Por isso mesmo, 
parece-nos que ninguém encarna melhor a era dos sofistas, do que esse 
possível discípulo de Leucipo, sobre o qual Platão escreveu um dos seus 
pequenos diálogos, eivado de sátira, o Protágoras, mas cuja doutrina teve 
também de apresentar num diálogo mais sério, o Teeteto. E não deixa de 
ser valioso que esses dois diálogos figurem na lista dos oito de Platão cuja 
autenticidade nunca foi posta em dúvida, pelo menos de maneira séria. 
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Protágoras nasceu em Abdera, entre 500 e 480 a . C , bem depois de 
Leucipo e vinte anos mais ou menos antes de Demócrito. Este, segundo 
dizem, ria continuamente da loucura humana. Basta essa referência para 
vermos que o espírito faceto imperava em Abdera, predispondo os ho-
mens a uma nova atitude em face da vida. Protágoras encarnou essa ati-
tude ao se fazer "professor de ciência", mas de uma ciência que não se 
fechava na pretensão épica de explicar o Universo, destinando-se antes a 
ensinar os homens a viverem. Para começar, essa ciência devia dar ao 
próprio Protágoras um meio de vida. Ele a transformou, pois, na sua profis-
são, escandalizando os que ensinavam por amor à sabedoria, uma vez que 
preferia reunir o útil ao agradável. 

A palavra sofista só adquiriu o sentido pejorativo, que hoje tem, de-
pois de Sócrates. Sua significação primitiva era a de "homem de ciência", 
ou "professor de ciência", como dizia Protágoras. Os sofistas se opõem, 
assim, aos filósofos, na História da Filosofia. Se estes, como vimos com 
Pitágoras, são os amantes da sabedoria, que desejam privar das delícias da 
amada, aqueles, como vemos com Protágoras, são, em termos atuais, os 
empresários da sabedoria, os propagandistas de suas virtudes e excelên-
cias, os exibidores de suas formas e seus encantos. A hetaira grega se trans-
forma, nas mãos dos sofistas, na "estrela" de teatro ou de cinema dos nos-
sos dias. Havia, portanto, razões de sobra, na ira desencadeada contra os 
sofistas em todo o mundo cultural grego. 

Mas é evidente que, por outro lado, os sofistas respondiam às exi-
gências de uma nova fase do desenvolvimento da Grécia: a democrática. 
Bertrand Russell chega mesmo a admitir que a democracia ateniense, 
apesar de suas limitações e suas bases escravagistas, era, "sob certos as-
pectos, mais democrática do que os sistemas modernos". Numa época em 
que falamos tanto de Democracia, em que sentimos que a harmonia so-
cial só pode resultar de um verdadeiro processo democrático, não deixa 
de ser desolador que um filósofo moderno possa afirmar tal coisa. Pois era 
nesse mundo democrático, em que pesem as suas antinomias insanáveis, 
que os sofistas realizavam a sua obra de democratização da Cultura. 
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O CAÇADOR DE HOMENS 

Não é possível democratizar a Cultura sem primeiro realizar uma 
verdadeira caça aos homens. Porque os homens incultos são como ani-
mais selvagens, que fogem à domesticação. Mas se os animais selvagens 
podem ser caçados com armadilhas e engodos, também os homens incul-
tos o podem. E a democracia ateniense era o campo mais propício para a 
colocação dessas armadilhas. De um lado, ela oferecia aos jovens a possi-
bilidade de galgarem elevadas posições na vida pública; de outro, oferecia 
oportunidade aos cidadãos para se defenderem nas questões judiciárias, 
em que o próprio acusado podia enfrentar os seus adversários, dele mes-
mo dependendo a sua vitória ou derrota. 

Os sofistas agiam como bons caçadores. Suas armadilhas eram a 
retórica e a preparação científica. O regime democrático, como acentua 
Windelband, implicava a participação de todos os cidadãos na vida públi-
ca. Mas essa participação não poderia ocorrer, se o cidadão não estivesse 
em condições de exercê-la. E como o Estado não fornecia os meios de 
preparação, os sofistas apareciam na democracia grega como elementos 
necessários ao seu próprio desenvolvimento. Os jovens recorriam a eles, 
para conseguirem os meios de se projetarem na vida pública. Ao fazerem 
isso, caíam na armadilha da Cultura, mordiam a isca, e se tivessem gosto 
pelas coisas do pensamento, fugiriam sempre e cada vez mais da condição 
de ignorância. 

E neste sentido que Protágoras aparece como um caçador de ho-
mens. Não apenas como um caçador de jovens ricos ou um comerciante 
da Cultura, segundo as referências satíricas de Platão em O Sofista, mas 
como uma inteligência que procura atrair outras para o plano do conheci-
mento. Não se pode dizer que essa caça fosse realizada por simples prazer, 
ou por simples amor à Cultura, pois os sofistas cobravam pelas suas lições. 
Mas se Platão se escandaliza com isso, e os aristocratas gregos acusam os 
sofistas de mercenários, a verdade é que assumiam em face do problema 
tão-somente uma atitude de classe. Cabe aqui a lembrança de um tre-
cho de Bertrand Russell: "Platão possuía meios próprios de subsistência, o 
que o tornava incapaz, ao que parece, de compreender as necessidades 
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daqueles que não gozavam da mesma sorte. E curioso que os professores 
modernos, que não vêem motivos para recusar salários, repitam com tan-
ta freqüência os juízos de Platão a respeito." 

Uma conclusão do Estrangeiro, personagem do diálogo O Sofista, mos-
tra-nos a posição difícil em que Protágoras é colocado no pensamento 
platônico. O Estrangeiro, como explica Teodoro, "é natural de Eléia, e 
realmente um filósofo, que pertence ao círculo de Parmênides e Zenão". 
Esse homem, impregnado do pensamento eleático, chega à seguinte con-
clusão sobre a atuação dos sofistas: 

ESTRANGEIRO: Recordando, pois, o nosso raciocínio, parece-me, 
Teeteto, que na arte da apropriação, na caça, na caça aos seres vivos, às presas 
da terra firme, aos animais domésticos, ao homem como indivíduo, na caça 
interesseira, em que se recebe dinheiro a pretexto de ensinar, na caça em que se 
perseguem os jovens ricos e de alta sociedade, encontramos o que devemos cha-
mar, como conclusão de nosso próprio raciocínio, de Sofistica. 

Logo mais, o Estrangeiro mostra que os sofistas são também comer-
ciantes de ciência, homens que vendem ciência de cidade em cidade, 
através da importação. A Sofistica é simplesmente um comércio. O Es-
trangeiro pergunta: 

— Então, aquisição por troca, por troca comercial, seja ela uma venda de 
segunda mão ou venda pelo próprio produtor, não importa, desde que este comér-
cio se refira aos ensinos de que falamos, será sempre, a teu ver, a Sofistica? 

E Teeteto responde: 

— Necessariamente, é uma conseqüência que se impõe. 

Vemos nessas passagens todo o ódio das classes tradicionais para 
com os sofistas, apontados como mercenários da Cultura. Não obstante, a 
influência desses homens foi tão grande, na modificação do pensamento 
grego, em sua passagem da fase das preocupações físicas de ordem cósmi-
ca para as preocupações antropológicas e morais, do Cosmos em sentido 
universal para o cosmos humano, como acentua Werner Jaeger, que o seu 
comércio assegurou-lhes um lugar proeminente na História da Filosofia. 
Afirma-se que os sofistas não foram filósofos, mas educadores, e que o 
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seu lugar é antes na História da Educação. Protágoras, porém, desmente 
essa tese. Sua vida e sua obra, no que, embora pouco, podemos conhecer 
de ambas, revelam que o seu lugar, como o de Sócrates, Platão e Aristóteles, 
tanto pertence a uma como à outra. 

O MERCADOR E A SABEDORIA 

Do pouco que sabemos sobre a vida de Protágoras, o certo é que foi 
um dos primeiros mercadores da sabedoria. "Tendo previsto de maneira 
exata as necessidades da época", como escreve Windelband, percorreu 
numerosas cidades gregas, ensinando, e sempre cercado pela admiração 
popular. Esteve em Atenas diversas vezes, mas Russell entende que só a 
visitou duas vezes, e da segunda, antes de 432 a . C , serviu de motivo para 
o diálogo de Platão que traz o seu nome. 

Diógenes Laércio diz que Protágoras era filho de Artemon, mas acres-
centa que: "segundo Apolodoro, e Dínon, em sua História da Vérsia, era 
filho de Menandro". Diógenes lembra ainda que Eupolis não considerava 
Protágoras como natural de Abdera, mas de Teos. Esta última dúvida está 
hoje desfeita. Sabemos que era natural de Abdera, e que, como diz Emile 
Bréhier, "escandalizou os atenienses por sua indiferença em matéria de 
Religião". Em suas andanças, caçando homens para a sabedoria, ou ven-
dendo esta a grosso e a varejo, não somente ensinou, mas também contri-
buiu para a organização das cidades. E o que nos mostra o episódio de 
Turi, para a qual, como Parmênides fizera para Eléia, elaborou um código 
ou uma constituição. 

O mercador de sabedoria, como vemos, era também legislador. 
Diógenes Laércio sustenta que ele foi discípulo de Leucipo e que o cha-
mavam de Sabedoria. Se isto é verdade – e Diógenes evoca o testemunho 
de Favorino, em suas Histórias Várias –, então o mercador não vendia em 
segunda mão, mas pertencia àquela classe de produtores que colocam 
diretamente os seus produtos no mercado, segundo a sátira platônica. 

E bem vasta era a produção de Protágoras, se admitirmos como cer-
tas as informações de Diógenes Laércio a esse respeito. Em primeiro lugar, 
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temos esta notícia preciosa: "Foi o primeiro a dizer que em todas as coisas 
há duas razões contrárias entre si, e disso se servia em suas perguntas, 
sendo o primeiro a praticá-lo. Esta informação é bastante compromete-
dora para o orgulho aristocrático de Platão, pois confere ao mercenário 
Protágoras a prioridade da maiêutica socrática, e conseqüentemente da 
dialética platônica. 

Diógenes afirma que Protágoras "filosofou pelo espaço de quarenta 
anos", e Zeller declara que ele passou a idade madura percorrendo cida-
des e ensinando, a troco de pagamento em dinheiro. "Foi o primeiro que 
recebeu cem minas de salário", informa Diógenes, acrescentando várias 
coisas em que o mercador de sabedoria teria tido a primazia, inclusive 
esta: "Foi o primeiro que dividiu o tempo em partes e explicou as virtudes 
das estações." Na lista das primazias de Protágoras, insiste Diógenes: "Tam-
bém foi o primeiro que empregou o estilo socrático de falar, e o primeiro 
que usou o argumento de Antístenes, com o qual se pretende demonstrar 
que não se pode contradizer." 

Mas não é somente Platão quem sai comprometido das informações 
de Diógenes Laércio sobre as atividades culturais de Protágoras. 
Aristóteles também perde a primazia de sua obra mais importante, ou 
seja, daquela que parece haver construído sozinho e para todo o sempre: 
a Lógica. Foi o primeiro a tratar da oração em suas várias partes, não ape-
nas do ponto de vista gramatical, como o fizera Hípias, mas em sentido 
lógico. Windelband confirma a informação de Diógenes, acentuando que 
"Protágoras chamou a atenção para a essência da oposição contraditória 
e foi o primeiro que ensinou um método especial para a discussão ou o 
torneio oratório." Acrescenta de maneira incisiva: "E evidente que aqui 
nasceu a Lógica Formal, como uma espécie de arte da disputa, demons-
tração e refutação, e desgraçadamente nada sabemos quanto ao grau de 
adiantamento a que chegaram os sofistas nessa arte." 

Diante de todas essas afirmações, vemos que Protágoras vendia o 
que possuía, e muitas vezes o que possuía em primeira mão, como exce-
lente produtor. Fazem-lhe tremendas acusações: teria reduzido a Dialética 
à Erística e causado profundos prejuízos à prática forense, com seus dele-
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térios sofismas, seus jogos antilógicos. Faltava-lhe o senso moral dos 
atenienses, que a História nem sempre comprova, e que na vida de 
Protágoras está bastante demonstrado. Teria sido uma espécie de demô-
nio ambulante, a espalhar por tudo o ácido corrosivo das suas dúvidas. 
Mas todas essas acusações provêm dos seus adversários. 

O INVENTOR E O LEGISLADOR 

Gomperz faz justiça a Protágoras com estas palavras: "Dispunha de 
tão múltiplos talentos, que podia, com a mesma facilidade, inventar um 
aparelho para uso dos carregadores ou atuar como legislador." E assim 
era, de fato, como já vimos nas referências de Diógenes Laércio. O episó-
dio de Turi, a que aludimos atrás, confirma o juízo de Gomperz. Encon-
tramos ali, na cidade reconstruída, o professor de Abdera em função 
legislativa, por incumbência de Péricles. 

Admite Gomperz que a tarefa foi confiada ao sofista na primavera 
de 443 a.C., quando os atenienses haviam reconstruído Turi, nas proximi-
dades das ruínas de Síbaris, numa radiosa e fecunda planície. Tudo anun-
ciava o esplendor de uma nova era. A cidade reconstruída atraiu para as 
suas ruas e praças numerosas personalidades ilustres. Era um símbolo ur-
banístico e arquitetônico do mais fino espírito helênico, ao mesmo tempo 
que da força criadora dos gregos e até mesmo de sua principal caracterís-
tica espiritual: o racionalismo. 

Para compreendermos isso, precisamos recorrer às informações de 
Gomperz, com base em Aristóteles. O plano urbanístico de Turi havia sido 
confiado a Hipódamo, de Mileto, um "homem original, que ostentou sua 
originalidade até mesmo nos pormenores do vestuário e do penteado". 
Hipódamo era um reformista, e recomendava o traçado das ruas em linha 
reta, cruzadas em ângulos retos. Suas cidades deviam ser, portanto, ver-
dadeiros reflexos do espírito racional dos gregos, estruturadas com lógica 
regularidade, em traçados límpidos e severos, sem os meandros e obscuri-
dades das antigas povoações surgidas ao acaso. O espírito ático se afirma-
va em Turi reconstruída, em toda a sua plenitude. 
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Gomperz nos oferece uma visualização provável da passagem de 
Protágoras por Turi. Sob os pórticos magníficos, mas ao mesmo tempo aus-
teros, de linhas discretas, das novas construções, Protágoras, o legislador 
– no apogeu do êxito e da sua capacidade intelectual –, podia entreter-se 
em conversação com Heródoto e Empédocles, o primeiro, chamado túrio 
por Aristóteles, e o segundo, citado por Apolodoro como tendo visitado a 
cidade logo após a sua fundação. Mas ao lado do historiador e do filósofo, 
quantas figuras do mais alto relevo na vida política, social e intelectual de 
Atenas, de Esparta e outras cidades gregas, não teriam acorrido para lá, 
participar do significativo acontecimento? 

Esta suposição é corroborada pela afirmação de Gomperz, de que o 
rápido desenvolvimento de Turi parecia pressagiar uma era de concórdia 
helênica, pois a população se constituía de elementos "de todas as estir-
pes", e a divisão dos cidadãos em dez categorias, segundo a procedência, 
tinha "um sentido francamente pan-helênico". Entretanto, os fados ha-
viam determinado o contrário. O belo prenuncio de Turi reconstruída se 
desfaria dez anos mais tarde, com a guerra entre Atenas e Esparta e com 
a devastação da peste na primeira dessas cidades. Protágoras presenciou 
a essa amarga reviravolta, assistindo em Atenas à morte cruel dos jovens 
filhos de Péricles, aniquilados em apenas oito dias pela terrível moléstia. 

CONDENAÇÃO, FUGA E MORTE 
Ao contemplar toda essa derrocada, Protágoras bem devia lembrar-

se do eterno fluir das coisas, que desde cedo aprendera na filosofia de 
Heráclito. Tudo passa, na voragem impiedosa do tempo. Turi, que renas-
cera, pela força do gênio grego, no esplendor do século de Péricles, seria 
destruída e saqueada mais tarde, por Aníbal, e parte de sua população, 
escravizada. Péricles, depois de haver dado a Atenas o máximo poder e 
esplendor, morreria de peste e em desprestígio. Empédocles, que ele vira 
passeando sob os pórticos severos de Turi, se precipitaria na cratera do 
Etna, para que ninguém o visse transformado em cadáver, e o vulcão de-
volveria, ironicamente, uma de suas sandálias. Por fim, o próprio Protágoras, 
já velho e cansado, romperia a cautela habitual, para clamar em público 
contra os deuses. 
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Foi assim nesse final de tragédia, que Protágoras se viu envolvido 
numa acusação de ateísmo. E o grande sofista, pela primeira vez, não acre-
ditou no poder extraordinário da sua oratória. Ele, que havia confundido 
os gregos, subvertido as ideias, desprestigiado os dogmas, ensinado os mais 
inábeis a se defenderem com extrema habilidade, compreendeu que che-
gara, no desenrolar da tragédia, o momento crucial da catástrofe. E por 
isso mesmo, integrado já no seu papel de ator, não mais personagem real, 
preferiu fugir. 

Mais tarde, historiadores e intérpretes apressados da História iriam 
compará-lo a Sócrates, para diminuí-lo. Lembrariam a coragem de 
Sócrates na velhice, a sua irônica intrepidez, a sua recusa a fugir. Mas 
quem pode acusar a Protágoras pela sua decisão, sem conhecer os porme-
nores circunstanciais que a determinaram? O confronto dos simples exem-
plos, em suas linhas gerais, nada exprime, quando não estamos em condi-
ções de confrontar as situações, tanto em seus aspectos sociais quanto 
psicológicos, e estes principalmente. 

Protágoras escrevera um livro herético, Sobre os Deuses, em que pu-
nha em dúvida a existência destes, embora alegando de maneira sensata 
as suas razões: 

Quanto aos deuses, não posso ter a certeza de que existem, nem a de que 
não existem, nem posso saber que aspecto devem ter, pois há muitos motivos que 
me impedem de ter um conhecimento seguro a respeito, e entre eles a obscurida-
de do tema e da brevidade da vida humana. 

Diógenes Laércio diz que o próprio Protágoras teria lido o livro em 
Atenas, na casa de Eurípides, dando-o à publicidade, segundo o costume 
da época. Formulada a seguir a acusação, os exemplares foram seqüestra-
dos e queimados publicamente, precedendo a condenação do autor, nes-
sa eterna demonstração de intolerância dos espíritos mesquinhos e dos 
interesses criados, que vemos sempre repontar ao largo da História. Mas o 
próprio Diógenes informa que, segundo outras fontes, a leitura do livro 
não teria sido feita em Atenas, mas em Megaclides, ou ainda, segundo 
outros, Protágoras o teria feito ler no Liceu, por seu discípulo Acágoras, 
filho de Teodoro. Um dos Quatrocentos que governavam Atenas, Polizelo, 
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tinha um filho por nome Pitodoro, que por certo presenciou o ato herético 
e resolveu denunciar o sofista. Mas ainda aqui subsistem as dúvidas, que 
são tantas, nessa biografia misteriosa, e Aristóteles informa que o acusa-
dor de Protágoras foi Evatlo. 

Se a informação de Aristóteles, citada por Diógenes, for exata, po-
demos estar diante de um caso de pérfida vingança. Porque uma das ane-
dotas referentes à atuação profissional de Protágoras tem como centro 
exatamente esse jovem, que teria sido discípulo do sofista. O próprio 
Diógenes conta essa história, que em vários historiadores aparece de ma-
neira um tanto confusa. A versão de Diógenes é muito clara e interessan-
te. Vejamo-la em sua forma textual: 

"Dizem que, tendo reclamado a paga ao seu discípulo Evatlo, como 
este respondesse que ainda não havia ganho causa alguma, retrucou: – 
'Pois se eu agora a ganhar, tenho de receber, porque ganhei, e se tu vence-
res, porque venceste."' 

A anedota se esclarece ao sabermos que Protágoras havia ensinado 
Evatlo com esta condição: metade do pagamento à vista, e a outra meta-
de quando o discípulo ganhasse uma questão na justiça. Ora, como 
Protágoras resolvera cobrar o discípulo judicialmente, este ficaria num 
legítimo dilema, pois teria de pagar, quer ganhasse, quer perdesse. 

Seja, porém, verdadeira ou não a informação de Aristóteles, o que 
parece certo é que Protágoras foi acusado de impiedade e condenado 
pelo Governo dos Quatrocentos. Diante disso, fugiu para a Sicília, segun-
do Filócoro. Em meio do mar, porém, a nave afundou, e o sofista morreu -
de acordo com uns, aos noventa anos de idade, e segundo Apolodoro, 
com apenas setenta anos. Nem sequer a respeito da sua idade podemos 
ter certeza. Mas, em compensação, Diógenes Laércio oferece-nos este 
epigrama, que compôs para ele: 

Morreste, o Protágoras, já velho, 

Em viagem, ausentando-te de Atenas. 

Da terra de Cécrope escapaste. 

E também conseguiste fugir 
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Da cidade de Palas. 

Mas fugir de Plutão já não pudeste. 

A ingenuidade da composição, que lembra os nossos epigramatistas 
caipiras, justifica o que diz do autor o Sr. José Ortiz y Sanz, que traduziu 
do grego o livro de Laércio para a coleção clássica da Editora El Ateneo, de 
Buenos Aires: não é muito de se lamentar a perda do seu livro de epigramas. 
Não obstante, o valor testemunhai desse epigrama não pode ser negligen-
ciado, embora a vida de Laércio seja tão obscura quanto a do próprio 
Protágoras. 

CETICISMO RELATIVISTA 

Não podemos ter nenhuma certeza quanto à legitimidade da dou-
trina de Protágoras que chegou até nós. Basta dizer que a principal fonte 
de sua gnosiologia é o Teeteto, de Platão, para compreendermos as nossas 
dificuldades. Platão, como diz Russell, ao tratar dos sofistas, "deu-se à 
tarefa de caricaturá-los e envilecê-los". Talvez não o fizesse consciente-
mente, mas levado pelas condições da época, que o colocavam em situa-
ção contrária à daqueles "mercadores da sabedoria". Apesar disso, con-
seguimos saber alguma coisa sobre o que Protágoras pensava e ensinava, e 
essa alguma coisa basta para espantar-nos. Como vimos nas referências 
de Diógenes Laércio, o grande sofista foi "o primeiro" em muitas coisas, 
antecedeu aos seus próprios adversários em diversos terrenos de especu-
lação, e durante quarenta anos ensinou os gregos a duvidarem de suas 
certezas tradicionais e do ensino dogmático de seus filósofos. Mas nem 
por isso deixou de aproveitar, de seus antecessores, as verdades prováveis. 

Protágoras firmava-se numa posição cético-relativista, que levou 
alguns estudiosos modernos a considerá-lo como "pai do Relativismo". 
Grote, embora contestado por Natorp, chegou mesmo a admiti-lo como 
"o fundador do Positivismo", em detrimento da glória de Comte. Outros 
o consideraram predecessor de Kant, e portanto "criador do Criticismo". 
Outros, ainda, viram nele um sensualista que antecedeu os empiristas 
ingleses, e não raro o vemos citado como "o pai da ilustração grega", mar-
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cando na história do pensamento, com antecedência de dois milênios, o 
século europeu das luzes. Schiller, um dos fundadores do Pragmatismo, 
como informa Russell, dizia-se discípulo de Protágoras, e assim o temos 
também como antecessor de William James. 

Depois disso, não compreendemos facilmente as reservas que ainda 
hoje se fazem de Protágoras, a semi-obscuridade em que permanece a sua 
figura extraordinária, eclipsada por outras que tanto lhe devem. 
Windelband, que não trata os sofistas com muito respeito, declara que 
não devemos nos esquecer da "seriedade científica" com que Protágoras 
expôs a sua gnosiologia. De fato, partindo da doutrina de Heráclito, de 
Efeso, esse obscuro filósofo do eterno fluir de todas as coisas, Protágoras 
procurava mostrar a impossibilidade do conhecimento verídico ou legíti-
mo, ao mesmo tempo que acentuava o caráter fatalmente relativista do 
conhecimento. Daí a sua grande frase, que todos os tratados filosóficos 
repetem, ao se referirem ao problema do conhecimento: O Homem é a 
medida de todas as coisas, do Ser das que são e do Não-Ser das que não são. 

O problema sartreano do Ser e do Nada aí já se encontra, anteci-
pando o Existencialismo, embora num sentido diverso. Porque, para 
Protágoras, o Ser não é o l'en soi de Sartre, mas o le pour soi, esse dinamis-
mo relativista da ação, em que o Ser, não sendo, ao mesmo tempo é. Aliás, 
o que mais aproxima Protágoras de Sartre é exatamente essa posição 
antinômica. Windelband a acentua muito bem nestas palavras, sem, en-
tretanto, qualquer referência a Sartre: "Protágoras partia da teoria 
heraclitiana, porém, mais ainda que o efésio, acentuava a situação 
correlativa, em virtude da qual toda coisa singular, mais do que existir, 
transforma-se a todo instante por suas relações com as demais." Em Sartre, 
vemos o Ser em si negar-se a si mesmo para aparecer na ação e entrar em 
relação com os outros. Em Protágoras, vemos o Ser negado de antemão, 
desprovido de qualquer existência como entidade absoluta, para somen-
te aparecer no processo das relações, como produto por assim dizer even-
tual e relativo, que tão pronto aparece como desaparece, nas transforma-
ções sucessivas e infindáveis das coisas. 

No pensamento do Protágoras, tudo é movimento. As coisas são 
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produtos do movimento. Mas este se processa dentro de uma lei dialética, 
que antecipa Hegel e conseqüentemente Marx e Engels. E necessário o 
conflito de dois movimentos correlativos e de direção contrária, um cha-
mado ativo e outro passivo, para que as coisas surjam. O mundo heraclitiano 
adquire assim uma estrutura funcional e um vigor extraordinário, apre-
sentando-nos a Natureza como uma perpétua ebulição criadora. O 
vitalismo bergsoniano não estaria presente, em forma larvar, nessa con-
cepção do mundo? O perpétuo fluir de Heráclito, transformado no 
correlativismo de Protágoras, não traria em si a ideia da força criadora, a 
gerar as coisas e as suas qualidades? São perguntas possíveis, diante do 
pouco que sabemos e principalmente do muito que nos falta, a respeito do 
pensamento do grande sofista. 

Mas da mesma forma por que as coisas surgem do conflito de dois 
movimentos, as qualidades das coisas são produzidas em nossos sentidos. 
Protágoras formula assim a sua teoria do conhecimento. E por ela é que 
vamos ver de que maneira o Homem se faz a medida de todas as coisas. 
Os sentidos humanos são tocados por movimentos que partem dos obje-
tos exteriores, mas reagem a esses movimentos. Com isto se produz no 
órgão sensorial uma percepção da coisa, ou a imagem de percepção, como 
diz Windelband, "e ao mesmo tempo, na coisa, a propriedade correspon-
dente a esta última". Disso resulta que a percepção é pessoal, cada ho-
mem percebendo as coisas a seu modo, e não como elas realmente são. 

Estamos assim em pleno terreno kantiano. O conhecimento é um 
processo puramente relativo e periférico. Não atinge a essência das coi-
sas. Não vai além do fenômeno. O númeno de Kant nos é interdito. Julián 
Marías lembra uma referência de Sexto Empírico, em Adversus 
Mathematicus, a esta possível definição de Protágoras: A verdade é uma 
relação. Se estivermos em face de uma frase realmente protagórica, vere-
mos que o grande sofista antecipou muitas pretensas novidades atuais. 

Mas Wilhelm Dilthey analisa o relativismo protagórico no sentido 
da objetividade, para mostrar que ele não negava a realidade objetiva. "A 
doçura, diz Dilthey, se suprimirmos o sujeito que a prova, já não é nada; só 
existe em relação com a sensação; porém, a sua teoria da percepção mos-
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tra logo que não desapareceu, com essa sensação de doce, o objeto mes-
mo". Por isso foi que tratamos acima da teoria do objeto antes da teoria da 
percepção. Este sempre existe no exterior, afetando os sentidos humanos. 
E como acentua Marías, se não fosse assim, não existiria uma teoria da 
percepção, pois não haveria o que perceber, a menos que Protágoras hou-
vesse também antecipado Berkeley, o que não era possível, diante da sua 
descrença nos deuses. 

A teoria do conhecimento formulada pelo grande sofista leva-nos a 
uma situação de impasse muito semelhante à do criticismo kantiano. Se 
Kant fechou os homens nas muralhas da aparência sensível, permitindo-
lhes, entretanto, a compreensão no sensível, através das categorias da 
razão, Protágoras parece transformar cada homem numa ilha, num ser 
isolado, espécie de preso incomunicável dentro do Universo em mutação 
contínua. Neste ponto, mais uma vez, encontramos uma conexão com o 
pensamento sartreano e uma justificação do desespero kierkgaardiano. 

Cada coisa aparece a cada indivíduo de uma forma própria, espe-
cial, e por isso mesmo incomunicável. Vemos assim em que consiste o ce-
ticismo relativista de Protágoras. Primeiro, não sabemos se o que conhe-
cemos "realmente é"; depois, não sabemos como os outros conhecem o 
que conhecemos; e depois, ainda, não podemos comunicar aos outros o 
que conhecemos pela forma especial de a conhecermos. Tudo é incerto e 
relativo, mas tudo existe e tem importância na medida da apreensão indi-
vidual, no âmbito do universo humano. 

FILOSOFIA E SOFÍSTICA 

Já fizemos no início a distinção entre Filosofia e Sofistica. Não 
obstante, verificamos depois que Protágoras era também um filósofo, e 
como tal um pensador original, capaz de produzir as mercadorias que ven-
dia e capaz de ser em muitas coisas "o primeiro", como o demonstrou 
Diógenes Laércio. Como explicar-se, então, a distinção? Expliquemos an-
tes a confusão. E para isso nos serviremos de uma expressão feliz de Julián 
Marías: "na Sofistica pulsava uma interpretação da realidade". Já vimos 
que essa interpretação era indispensável à própria existência da prática 
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sofista. Primeiro conhecer, para depois agir, como afirmaria Kant. 

Mas se na Sofistica pulsava a Filosofia, por que a distinção? Porque, 
como já mostramos no início, temos na primeira o amor à sabedoria, e na 
segunda a utilização do saber. Entre Filosofia e Sofistica existe a mesma 
distinção entre teoria e prática. Mas assim como não podemos separar 
uma coisa da outra, sem prejudicar a plenitude da ação, da mesma ma-
neira não podemos separar a Filosofia da Sofistica, sem prejudicar a pleni-
tude do saber. Julián Marías acentua que os sofistas inverteram os termos 
da Filosofia, em atenção a uma exigência social. Mas não foi isso também, 
e pelo mesmo motivo, o que Marx fez com a dialética hegeliana, e num 
sentido mais amplo, com a própria Filosofia? E antes de Marx, já Augusto 
Comte não havia procedido da mesma maneira? 

Aristóteles chamou a Sofistica de "sabedoria aparente, que não o 
é". Mas sabemos que Aristóteles, como Platão, tinha uma posição inte-
lectual e social decisivamente oposta à de Protágoras, Górgias, Hípias e os 
demais sofistas. O argumento aristotélico é ainda hoje usado pelos que 
combatem o Marxismo, negando-lhe caráter filosófico. E a eterna luta 
dos homens, no plano relativo de suas posições intelectuais e sociais. O 
relativismo protagórico em plena confirmação na realidade histórica, ao 
menos no que toca às divergências humanas. 

A Sofistica foi sobretudo acusada de levar o Homem ao negativismo 
e à irresponsabilidade. Não se faz, hoje, a mesma acusação ao Pragmatismo? 
Windelband, endossando essas acusações, chega a dizer que o ceticismo 
protagórico acarretaria a dissolução da Ciência. Tudo isso nos parece, 
quando analisamos as consequências da atuação dos sofistas, demasiado 
exagerado. A Sofistica representou um momento necessário na história 
do pensamento grego, tão necessário quanto o do Positivismo no pensa-
mento moderno, em que pesem todas as objurgatórias que formulam a 
este. Não podemos encarar os problemas do pensamento, puxando a vi-
seira de nossos preconceitos sobre os olhos. Descartes já nos ensinava a 
evitar a prevenção e a precipitação. 

É curioso notarmos, por exemplo, na Sofística, o desenvolvimento 
das escolas dos fisiólogos. Bastaria isso para mostrar a irredutível ligação 
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da Sofistica à Filosofia, tanto no plano histórico, quanto no conceptual. 
Se Protágoras, discípulo de Leucipo, desenvolvia suas teses apoiado ao 
mesmo tempo nos atomistas e no pensamento heraclitiano, ao seu lado 
encontramos Górgias, de Leontino, que se alimentava do pensamento 
eleático. Para Protágoras, o Ser não existia como tal, ou seja, como ente 
absoluto, mas como entidade relativa. Para Górgias, o que existe é o Ser, 
na forma eleática de concepção. Mas, por curioso que possa parecer, essa 
própria existência se converte na negação do Ser. Não nos admiremos 
disso: em L'Être et le Néant, Sartre faz o mesmo jogo, como já vimos rapida-
mente, alguns períodos atrás. 

Górgias chegou a escrever um livro intitulado Sobre o Não-Ser ou 
Sobre a Natureza. Nesse livro, expunha a sua curiosa doutrina, que se 
fundamentava em três princípios essenciais: 1º) Nada é, pois bem, é o 
Não-ser, o Ser, ou ambos; 2º) Se algo é, não será cognoscível, pois o que é, 
e o pensamento, são distintos; 3º) Se houvesse conhecimento, não seria 
comunicável, pois a comunicação só é possível por meio de sinais, que são 
diferentes da coisa, e não temos nenhuma garantia de que todos os indi-
víduos os interpretam da mesma maneira. 

Windelband demonstra o absurdo desses princípios, que contrariam 
as leis da Lógica Formal. Entretanto, os princípios de Górgias nos teriam 
chegado como ele os formulou? E se os formulou assim, não o teria feito 
com a intenção mesmo de desenvolver com eles um daqueles jogos 
dialéticos tão comuns aos sofistas? E interessante que o próprio 
Windelband reconhece essas dificuldades, assinalando textualmente: "E 
possível... que os sofistas tenham a desvantagem de só estarmos informa-
dos a seu respeito pelos seus adversários." 

COMBATE À TRADIÇÃO 

Protágoras, em certa medida, assemelha-se a Descartes, nas caute-
las que toma para não desencadear reações perigosas no meio ateniense. 
Assim como Descartes age sempre de maneira cautelosa, embora minan-
do as bases da estrutura social e cultural da sua época, Protágoras usa de 
evasivas, como no caso dos deuses, que prefere negar através da dúvida, e 
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não de uma negativa direta. Mas também como Descartes, prossegue em 
sua luta, minando o mundo de certezas tradicionais em que viviam os 
gregos. Se a Sofistica é uma revolução no plano da Filosofia, também o é 
no da Política, da Religião, dos costumes. E Protágoras aparece na Histó-
ria como o general de uma vasta batalha contra a tradição helênica. 

Apesar da inquietação que, desde o início, caracterizou a civiliza-
ção grega, dando-lhe o dinamismo que a tornou a fonte mais importante e 
fecunda do fenômeno ocidental, ainda no V século a. C. prevalecia o res-
peito pelas regras morais, políticas e religiosas que provinham da época 
dos Sete Sábios, ou seja, dos séculos VII e VI. Entretanto, a reflexão ética 
que florescera naqueles séculos renascia no século V, em meio de novas 
condições econômicas, sociais e políticas, e portanto de forma diferente. 
Atenas prosperava sob a democracia imperialista de Péricles, como a 
maior potência naval da época. O comércio intensificou-se, as riquezas 
aumentaram rapidamente, o luxo e o ócio cresceram, as artes floresciam 
e a Cultura se desenvolvia. Basta lembrar que a tragédia grega provém 
dessa época. A tradição foi abalada pelas influências estrangeiras, uma 
brecha se abriu, por assim dizer, na muralha tradicional, e por essa brecha 
entrou e se propagou rapidamente a Sofistica. 

Não há dúvida que os sofistas foram os principais agentes das trans-
formações que daí por diante se verificaram. Protágoras não seguia o cos-
tume antigo de ensinar numa escola de tipo monástico. Essas confrarias 
religiosas, constituídas sob a influência órfica, e que mais tarde ainda con-
tinuarão florescendo, como vemos nos casos de Platão, Aristóteles, Epicuro 
e outros, influíam imediatamente sobre uma comunidade reduzida, sele-
cionada, e por isso mesmo aristocrática. Mas Protágoras e os demais sofis-
tas iniciaram uma forma nova e mais dinâmica, de maior raio de influên-
cia. Infiltraram-se, assim, no meio do povo, discursando em praça pública 
para atrair discípulos, como autopropagandistas, a semearem ideias novas. 

Bertrand Russell acentuou bem esse aspecto da Sofistica, lembran-
do duas características importantes do movimento: não estava ligado à 
tradição religiosa e não se sujeitava às regras morais. Era, pois, uma ver-
dadeira revolução. Não é de admirar que os sofistas, assim revolucioná-
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rios, tenham caído em desgraça quando a reação cultural se fez sentir, e 
praticamente tenham sido executados na História. Hoje, porém, já co-
meçamos a compreender melhor o papel que desempenharam, e uma fi-
gura como a de Protágoras vai aos poucos sendo reabilitada, não obstante 
a falta de elementos para a reconstituição de sua vida e de sua obra. 

Uma das posições mais curiosas dos sofistas, nessa luta, é a que to-
maram como naturalistas, contra as regras, as normas, as leis convencio-
nais, e portanto contra o contexto social. Protágoras colocava o Homem 
como juiz do Universo. Concedia-lhe uma autonomia individual que se 
chocava com a social. E isso correspondia ao processo de desenvolvimen-
to do individualismo na civilização grega. Hípias declarava que a lei mui-
tas vezes violentava a Natureza. Windelband observa que, na medida em 
que essa tendência sofistica se acentuou, dando prevalência ao direito 
natural sobre o positivo, e principalmente definindo a Natureza como na-
tureza humana, tanto mais a lei convencional ou social aparece como "um 
prejuízo e uma restrição ao homem natural". Que conclusões tirarmos 
deste fato, em confronto com o naturalismo de Rousseau? Mais uma vez 
o "mercador da sabedoria" aparece como precursor, ou atribuiremos tudo 
a uma simples coincidência histórica? 

Não sabemos até onde o Protágoras de Platão coincide com o 
Protágoras histórico. Windelband lembra que a ideia de que o Homem, 
por sua afinidade com os deuses, há de render culto a estes, deve perten-
cer apenas ao primeiro, pois a posição do segundo em face dos deuses já 
está bem esclarecida. Entretanto, Russell admite uma atitude pragmáti-
ca de Protágoras, acentuando textualmente: "Embora não soubesse se os 
deuses existiam, estava convencido de que deviam ser adorados. Este 
ponto de vista é, sem dúvida, adequado ao homem cujo ceticismo teórico 
revela-se profundo e lógico." 

Ao aceitar esse ponto de vista, e entendendo que Protágoras se di-
rigia aos homens como eles eram, e não como deviam ser, encontramos no 
diálogo de Platão uma referência que nos leva à curiosa analogia. 
Protágoras teria dito que "os sentidos de justiça e disciplina eram os úni-
cos dons comuns que os deuses haviam dado aos homens". Quem não se 
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lembra do que diz Descartes, no princípio do Discurso Sobre o Método, a 
propósito do bom senso? 

Como se vê, quanto mais penetramos no problema protagórico, mais 
complexo, mais rico de sugestões, mais cheio de revelações ele nos pare-
ce. E com isso, mais urgente se torna um trabalho de investigação profun-
da e séria a respeito dessa extraordinária figura da Sofistica. O combate à 
tradição foi sobretudo uma luta contra o formalismo, a estagnação, a con-
venção, o artificial. E em meio dessa luta, Protágoras se destaca, na sua 
inconfundível posição de pai da Sofistica, como o verdadeiro criador do 
Humanismo. Eis um título que Diógenes Laércio não lhe deu, e que nós 
também não pensávamos em lhe atribuir, mas que ele mesmo nos arreba-
ta das mãos, à proporção em que tentamos reconstruir as linhas gerais do 
seu pensamento e da sua ação. 

GÊNESE DO HUMANISMO 

Quando pensamos no século de Péricles e nos lembramos que os 
seus maiores homens, a começar do próprio estadista, não receberam mais 
do que uma educação elementar, incapaz de prepará-los para a missão 
que desempenharam em todos os setores da vida pública, temos de nos 
perguntar como isso pôde acontecer. Henri Marrou considera esse fato 
um espantoso exemplo de avanço da Cultura sobre a Educação, mas acen-
tua a rapidez com que os gregos conseguiram reajustar as diferenças cro-
nológicas, instituindo novos sistemas de ensino. 

As primeiras escolas de nível superior a aparecer, lá pelos fins do 
século VI a.C., foram as de Medicina em Crotona e Cirene, precedendo 
as escolas clássicas de Cnido e Cós. Esse fato é particularmente significa-
tivo, quando nos lembramos da tese de Werner Jaeger, segundo a qual a 
preocupação física da Filosofia passou do Cosmos para o Homem através 
dos físicos, ou seja, dos médicos. As escolas de Medicina representam, 
assim, organismos intermediários entre as escolas clássicas de Filosofia, 
de tipo órfico, e as novas escolas que vão surgir com os sofistas. Através de 
Hipócrates, a Filosofia grega passará da physis cósmica para a physis antro-
pológica, do macrocosmo para o microcosmo, da generalidade universal 
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para a particularidade humana. E assim, nascem ao mesmo tempo o 
humanismo pedagógico e o humanismo filosófico. 

Curioso assinalar que entre as obras hipocráticas aparece uma de 
origem nitidamente sofistica: Sobre a Arte, que praticamente quer dizer 
"sobre a Medicina". Gomperz, em fins do século passado, atribuiu essa 
obra a Protágoras, mas Windelband entende que se trata de uma tentati-
va sem repercussão. De qualquer maneira, a presença, na bibliografia 
hipocrática, de uma obra sofistica, e a sua atribuição a Protágoras por um 
erudito da envergadura de Gomperz - sem repercussão mas também sem 
contestação -, faz-nos pensar mais uma vez na amplitude da inteligência 
do pai da Sofistica. Mas o que nos interessa de perto, nesse episódio, é 
verificar de maneira concreta o papel intermediário da Medicina na pas-
sagem da filosofia grega para o plano do Humanismo. 

Cabe lembrarmos aqui uma indicação de Windelband, vasada nos 
seguintes termos: "O que Cícero disse de Sócrates, que havia feito baixar 
a Filosofia do céu para as cidades e as casas, etc., pode dizer-se de toda a 
ilustração grega, tanto dos sofistas quanto de Sócrates, até onde seja líci-
to falar-se de uma filosofia dos sofistas." Para nós, que já vimos a indubitável 
presença da Filosofia em Protágoras, isso vale dizer que a referência de 
Cícero a Sócrates aplica-se primeiro a Protágoras. Há, ainda neste caso, 
uma precedência histórica indiscutível. 

Entretanto, as escolas de Filosofia não seguem a cronologia do pro-
cesso cultural. Ainda aqui verificamos aquela diferença de tempo assina-
lada por Marrou. Em Mileto, a escola de Tales não é propriamente uma 
escola em sentido formal, mas apenas uma escola de pensamento, uma 
corrente filosófica nascente. Anaximandro e Anaxímenes redigem expo-
sições de suas doutrinas, mas não fundam escolas propriamente ditas. 
Somente com Pitágoras é que, por fim, como diz Marrou, "se concretiza 
essa ambição pedagógica numa instituição apropriada, a escola filosófica". 
Mas é apenas com os sofistas que irá surgir, ainda na expressão autorizada 
de Marrou: "a grande revolução pedagógica, com a qual a educação 
helênica dá um passo decisivo para a sua maturidade". 

Com os sofistas, portanto, e particularmente com Protágoras, é que 
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vemos afinal consumar-se a transição da physis para a pólis. A princípio, o 
problema central da Sofistica é a formação do político, do homem capaz 
de exercer seguramente as funções públicas na Democracia. Mas, vol-
tando ao que dissemos das armadilhas para a caça aos homens incultos, o 
processo da formação política se desenvolve num processo mais vasto de 
formação cultural. "Assim, diz Marrou, a revolução pedagógica represen-
tada pela Sofistica aparece de inspiração menos política do que técnica: 
apoiados numa cultura amadurecida, os educadores empreendem a ela-
boração de uma técnica nova, um ensinamento mais completo, mais am-
bicioso e mais eficaz do que o conhecido antes deles." 

Educar os homens, diz Protágoras. Não o histórico, mas o mítico, no 
diálogo de Platão – para definir a sua arte. Marrou, que evoca essa frase, 
presta reverente homenagem a Protágoras e aos sofistas, que inaugura-
ram na Grécia e no Mundo a profissão de professor. Nesse trecho do diá-
logo, o Protágoras mítico deve coincidir com o histórico, tal a justeza da 
frase platônica em relação à ação e ao pensamento protagórico. Educar, 
eis a missão dos sofistas, eis a função de Protágoras durante seus quarenta 
anos de excursão pelas cidades gregas. 

A Educação revela o seu poder e a sua eficácia. A juventude acorre 
ao chamado ou à oferta espetacular dos sofistas, que proclamam suas 
qualidades em praça pública, envoltos em mantos de púrpura ou nas ves-
tes dos rapsodos. A Educação toma o lugar da Poesia. Fascina, arrebata a 
juventude, encaminha-a às grandes conquistas da vida prática. Não se 
trata mais de puras especulações no abstrato, no universal, mas de uma 
técnica de formação pessoal, de preparação cultural dos homens para a vida. 

Protágoras começa ensinando que podemos sustentar qualquer tese 
por duas maneiras: a favor ou contra. A base de seu ensinamento é esse 
princípio: a antilogia. E Marrou declara, como Diógenes Laércio, que 
Protágoras "foi o primeiro a ensinar" o processo da razão dupla. Esse pro-
cesso se desenvolve pela Erística, a arte da discussão, que os clássicos irão 
considerar como perversão da Retórica. Mais do que da discussão pro-
priamente dita, a Erística é a arte da persuasão. Protágoras ensina como 
persuadir o adversário, como levá-lo pelos caminhos que se deseja, como 
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torcer a opinião dos juizes nos processos forenses. E a Erística, a malsinada 
Erística, domina Atenas e se projeta no mundo e na História. Vai ser, como 
assinala Marrou, a herança grega das futuras disputas pelo mundo afora. 

A imoralidade da Erística está exatamente no seu poder de persua-
são. Mas se o ensino era público e livre, não privado, não destinado a uma 
comunidade particular, trata-se apenas da difusão de uma técnica, cujo 
emprego no bom ou no mau sentido corre por conta de quem a aprender. 
E ao lado da Erística, Protágoras ensina a Retórica – ciência e técnica da 
palavra, capaz de dotar o aprendiz dos meios necessários a bem desempe-
nhar suas funções sociais e políticas. Mas estas duas matérias constituem 
apenas a parte formal do ensino sofistico. Existem ainda outras discipli-
nas: a Mnemotecnia, arte da memória, para que o orador possa gravar o 
essencial dos discursos a proferir; a Polimatia ou Erudição, que alguns 
autores misturam ou confundem com a Mnemotecnia, sem razão, pois 
trata-se de um verdadeiro processo de aprofundamento cultural, de ins-
trução intensiva, abrangendo as quatro ciências da elaboração pitagórica: 
a Aritmética, a Geometria, a Astronomia e a Acústica ou Música, e todas 
as demais ciências conhecidas. Claro que o discípulo tinha o direito de 
escolha, antecedente do que hoje chamamos "opção" em nossas faculda-
des de ensino superior, o direito de optar pelas matérias de seu interesse. 

Protágoras aparece assim como um dos maiores revolucionários de 
todos os tempos. Com ele surge, ou pelo menos nele se incorpora o 
humanismo grego. Sócrates virá completar a sua obra. E por uma ironia do 
destino, a aversão de Sócrates pelos sofistas nada mais faz do que provar a 
tese dos movimentos correlatos e contrários, de Protágoras. Da dualidade 
Sofistas versus Sócrates, do choque desses dois movimentos, surge o 
Humanismo em sentido universal, que ultrapassará as fronteiras da Grécia 
para se projetar no mundo e oferecer bases a uma nova era. 

Quando falamos de Sócrates, não podemos esquecer que antes dele 
existiu Protágoras. 
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Sócrates não representa uma contra-revolução na Filosofia, como 
parece à primeira vista, mas um desenvolvimento necessário da revolu-
ção sofistica. Os revolucionários muitas vezes se extraviam na ação, e as 
revoluções acabam na estagnação que haviam combatido, ou na disper-
são espiritual de suas forças. Por outro lado, as revoluções não começam, 
nunca, na plena compreensão de seus objetivos. Estes vão se delineando 
aos poucos, na proporção da marcha, e não raro vão ser melhor percebi-
dos por espíritos libertos da ortodoxia revolucionária. Foi o que aconteceu 
com os sofistas, cujo movimento degenerou, por falta mesmo de mais per-
feita visão inicial, na esterilidade da simples tagarelice. 

A figura de Sócrates aparece no momento oportuno. Tendo deseja-
do, na juventude, tornar-se fisiólogo, foi certamente despertado pelos so-
fistas para a compreensão de que existiam coisas mais urgentes a tratar. 
Sua atividade se desenvolveu, como diz Robin, "no mesmo meio social, 
respondendo às mesmas necessidades intelectuais e morais" que os sofis-
tas enfrentavam. Chegou mesmo a ser confundido com eles, como vemos 
em As Nuvens, de Aristófanes. E como, por outro lado, já vimos ao tratar 
de Protágoras, em muitos pontos Sócrates se apresenta mais como um 
êmulo do que um adversário do pai da Sofistica. De qualquer maneira, a 
verdade incontestável é que ambos pertenceram ao mesmo movimento 
do iluminismo grego. 

Um esclarecimento de Windelband nos ajudará a situar melhor a 
figura e a atividade de Sócrates na História da Filosofia. Já vimos que 
Pitágoras nos apresenta a Filosofia como "o amor da sabedoria", e que os 
sofistas a transformam em exibição da sabedoria. Windelband, evocando 
O Banquete, de Platão, e a definição socrática do amor, que ali aparece, 
como intermediário entre sabedoria e ignorância, conclui: "Nesta passa-
gem, a expressão filosofia adquire sua acepção apropriada, de afã de sa-
ber". Esta evolução semântica nos mostra com bastante clareza a posição 
de Sócrates: um renovador, no melhor sentido do termo. 

Ao contrário de Protágoras, que viera da Trácia, Sócrates era filho 
da Ática. Seu pai era o escultor Sofronisco, e ele mesmo foi também es-
cultor, seguindo a carreira paterna, conforme aos costumes antigos. Sua 
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mãe era a parteira Fenareta, e veremos que, noutro sentido, Sócrates se-
guiu também o ofício da mãe. Mostrou-se, assim, inteiramente fiei às tra-
dições da família. E talvez seja esta uma indicação valiosa da orientação 
do seu espírito, que apesar de inovador, guardou sempre a fidelidade ao 
passado. Veremos, mais tarde, que não se tratava da fidelidade vulgar, 
que consiste em repetição, mas de uma fidelidade em sentido mais pro-
fundo, levando-o a transferir as heranças para um plano superior. 

Nascido em Alopece, cerca do ano 469 a . C , viveu até 399, quando 
o condenaram a tomar cicuta, nesse episódio tão conhecido, até mesmo 
das pessoas pouco afeitas aos problemas filosóficos. Viveu, portanto, se-
tenta anos. Aparentemente, era um homem comum, despreocupado, da 
classe média, de posses moderadas, que lhe permitiam discutir à vontade 
com seus concidadãos, em largos ócios, sobre os principais temas da épo-
ca. Platão no-lo descreve de dois ângulos: o exterior e o interior. No pri-
meiro, temos esse tipo de burguês tranquilo, que se completa por um rosto 
de traços rudes, sob ampla calva, de nariz grosso e queixo voluntarioso, 
olhos arregalados. No segundo, temos o espírito ardente e estranho que 
salta dessa aparência vulgar, à menor aproximação. Esse espírito é que 
atrai os atenienses e converte o bom Sócrates popular no maior filósofo 
grego, e esse espírito é que o arrastará à morte, como aconteceu com o 
seu antecessor Protágoras. 

Mas, por falarmos no sofista, lembremos que ele fugiu da condena-
ção, enquanto Sócrates recusou-se a fazê-lo. Ambos morreram: um na 
fuga, por naufrágio do navio, e o outro no cárcere, com extraordinária 
serenidade, zombando dos juizes que o condenavam. Ambos estavam bem 
velhos, e haviam ensinado durante muitos anos. Qual seria o motivo des-
sa atitude contraditória em face da morte? Parece-nos que pelo menos 
em parte podemos supô-lo: a mesma contradição em face da vida. Sim, 
pois Protágoras não acreditava nos deuses, e Sócrates se considerava a 
serviço dos deuses. Para o primeiro, a morte era o mergulho no desconhe-
cido; para o segundo, era a partida para uma vida melhor. Protágoras foi 
coerente, tentando salvar o bem que possuía, concretamente, no mundo; 
e Sócrates não o foi menos, recusando-se a perder, por uma fuga à conde-
nação legal, o bem maior que possuiria, logo mais, além do mundo. 
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A posição espiritualista de Sócrates equivale também a um desen-
volvimento do ceticismo sofistico. Examinemos rapidamente os termos 
do problema. Os fisiólogos partiram de uma tradição religiosa e modela-
ram suas escolas, como vimos em Pitágoras, pelo sistema órfico das con-
frarias. Tales sustentava o princípio mítico, segundo o qual o mundo se 
originara da água, o mesmo princípio que encontramos no Gênese judai-
co, sobre o qual modelamos a nossa tradição religiosa. A tradição filosófi-
ca herdara, pois, o mito religioso do passado, e contra essa herança se 
levantaram os sofistas, a começar de Protágoras. Este, porém, não negava 
a existência dos deuses, limitando-se a pô-la em dúvida. Sócrates retoma 
a dúvida protagórica, voitando-a contra os mitos, mas admitindo a exis-
tência dos deuses em sentido espiritual. 

E evidente a linha evolutiva do pensamento iluminista grego. Duvi-
dando dos deuses, Protágoras duvidava também dos homens e dos seus 
conhecimentos, inclusive dos conhecimentos matemáticos. Foi a atitude 
que Descartes também assumiu, de maneira intencional, quando muito 
mais tarde sentiu a necessidade de voltar-se contra a tradição escolástica. 
A dúvida de Descartes, por sua própria natureza de atitude consciente, 
foi superada pelo filósofo. Mas a de Protágoras, antes impulsiva do que 
consciente, permanece a ao longo de toda a existência do sofista. Sócrates 
representa, nesse processo histórico, a fase do cogito. Foi ele quem mergu-
lhou no mais recôndito do ser, para encontrar a essência do Homem, e no 
mais profundo dessa essência reencontrar a divindade. Protágoras e 
Sócrates desenvolvem o processo do cogito em câmara lenta, através da 
História. Descartes atinge a síntese num ápice, sozinho, porque atrás dele 
já se estendia o longo caminho do pensamento percorrido pelos gregos, 
pelos romanos e por toda a Idade Média. 

Essa posição, aparentemente antinômica, mas no fundo complemen-
tar, de Protágoras e Sócrates, estende-se, a partir da crença nos deuses, a 
todos os demais problemas sofísticos. Não tendo uma base sólida para a 
sua concepção do mundo e da vida, Protágoras duvidava de tudo e não 
buscava a verdade com o devido interesse, pois nem mesmo aceitava a 
possibilidade de se poder atingi-la. Apoiando-se na certeza da vida espi-
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ritual e da existência dos deuses, Sócrates acreditava nos valores huma-
nos e na eficácia de uma busca sincera da verdade. Posições opostas, mas 
ao mesmo tempo complementares, desde que as vejamos no processo do 
desenvolvimento histórico. E mais curioso se torna esse desenvolvimento, 
quando passamos do plano do pensamento puro, da razão, em seu funcio-
namento lógico, para o plano do Psiquismo, em suas inter-relações de pen-
samento-afetividade-vontade. Encontramos então, em Protágoras, o ana-
lista frio, racional, que se serve da inteligência como instrumento para 
medir o mundo, o homo mensura. Mas em Sócrates encontramos o homo 
sapiens, num sentido quase bergsoniano, usando a intuição para captar a 
realidade em sua fluidez não-espacial. 

Foi por isso, certamente, que a Pitonisa do Oráculo de Delfos, con-
sultada sobre Sócrates, respondeu, em nome de Apolo, que ele era o mais 
sábio dos homens. Desde que soube disso, o filósofo se considerou, infor-
ma Robin, "como estando a serviço de Apolo, investido por ele de uma 
missão, que era a de procurar a razão dessa resposta". Julgando-se desti-
tuído de sabedoria, Sócrates procura analisar os outros, os que se dizem 
sábios. E por fim descobre que a supremacia do seu saber está apenas no 
fato de que ele sabe que nada sabe, enquanto os outros julgam saber o que 
não sabem. 

E é neste momento que Sócrates se volta contra os sofistas, que 
tudo sabem. O ceticismo de Protágoras encontra em Sócrates o seu ver-
dadeiro sentido. E podemos dizer que a Sofistica formula em Sócrates a 
sua autocrítica. 

LOUCURA E CATALEPSIA 

No Banquete, de Platão, vemos Sócrates dirigir-se à casa de Agáton, 
na companhia de Aristodemo. Ao entrar na casa, porém, este verifica 
que Sócrates desaparecera. Agáton manda um escravo à procura do filó-
sofo, e o escravo volta informando que Sócrates estava parado, imóvel, 
junto ao portão de uma casa vizinha, e nem sequer atendera aos seus 
chamados. Agáton diz ao escravo que volte e traga o filósofo. Mas 
Aristodemo intervém: 
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— Não, Agáton! Deixa-o em paz. É costume dele apartar-se às vezes de 
tudo e assim ficar, meditando por muito tempo, imóvel e recolhido. É um velho 
costume. Ordena que não o estorvem e o deixem em paz. 

Mais tarde, Sócrates entra, já em meio do jantar. Agáton o convida 
para deitar-se ao seu lado, acrescentando: 

— ... pois quero saborear um pouco da sabedoria que adquiriste ao meditar 
sob o alpendre. E claro que a adquiriste e que a possuis, porque ainda não terias 
saído de lá, se assim não fosse. 

— Ótimo seria, caro Agáton – responde Sócrates – se a sabedoria fosse 
uma coisa que pudesse passar, por simples contato, de quem a tem para quem não 
a tem... 

No escandaloso discurso do bêbado Alcibíades, já no fim do ban-
quete, ouvimos esta história sobre a presença de Sócrates no cerco de 
Potideia: 

— Uma vez ele se pôs a meditar, e ficou de pé, no mesmo lugar, desde a 
madrugada. Como não encontrasse solução para o que pensava, não desistiu, 
mas continuou imóvel, absorvido na reflexão... Veio o meio-dia, e os soldados o 
observaram. E diziam uns aos outros, pasmados, que Sócrates se conservava 
naquela posição desde a alvorada, pensando. Enfim, uns jônios – já era pelo 
entardecer e todos haviam jantado – arrastaram para fora suas esteiras, para 
dormir ao relento, pois era verão, e também para observar se Sócrates passaria 
ali imóvel a noite inteira. Pois ele ali permaneceu, naquela posição, até a aurora 
e o nascer do sol, e então fez sua prece a Hélio, e se foi. 

Além destes momentos de êxtase, ou de profunda imersão no seu 
mundo mental, Sócrates referia-se a um demônio que o acompanhava 
(daimonion), e que, segundo vemos no Fedro, sempre o impede de fazer o 
que deseja. Na Apologia, Platão o faz declarar: "Tal fato começou comigo 
em criança. Uma voz ressoa em mim, e toda vez que ela se manifesta, me 
desvia daquilo que estou para fazer." As interpretações desse demônio 
socrático são as mais variadas, e muitas delas, bastante pitorescas, como 
as de certos psiquiatras modernos. Há mesmo quem deseje fazer a psica-
nálise de Sócrates, com base nesse caso do demônio. 
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Bertrand Russell, comentando as longas meditações de Sócrates e 
as referências ao seu demônio, declara simplesmente: "Joana D'Arc era 
inspirada por vezes, sintoma comum de loucura. Sócrates era sujeito a 
transes catalépticos." É possível que Protágoras pensasse mais ou menos 
assim, a respeito dos mesmos casos. Como vemos, a oposição da inteligên-
cia analítica à intuição psíquica não era um privilégio dos gregos. 

E pouco importa que Joana D'Arc seja considerada louca, só por 
ouvir as suas vozes, ou que Sócrates seja acusado de anormal, por ser 
capaz de se absorver em seus pensamentos e também de ouvir o seu de-
mônio. Pois não há um médico francês, o Doutor Binet Sanglé, que pre-
tendeu provar, num livro curioso, a loucura de Jesus? 

Pitágoras já dizia que a terra é a morada da opinião, e que esta 
corresponde ao número dois, pois voa por toda parte, como as borboletas. 

DIFUSÃO DA LOUCURA 
A loucura socrática era terrivelmente contagiosa. Tanto mais que 

Sócrates, à maneira de Jesus, uma vez convencido de sua missão, resolveu 
difundi-la o mais possível. Entende Robin, com muita razão, que o filósofo 
já devia ter adquirido a autoridade de um mestre, quando um de seus 
admiradores fez a consulta famosa ao Oráculo de Delfos. E acrescenta 
que Sócrates, depois de haver constatado a absoluta inconsciência da 
ignorância, nos outros, resolveu despertar nesses inconscientes o desejo 
da reflexão crítica. Em outras palavras, podemos dizer que Sócrates, ten-
do aplicado a si mesmo o conselho do Oráculo: Conhece-te a ti mesmo, 
compreendeu que a sua missão, dali por diante, era aplicá-lo aos outros. 

Começa nesse momento a difusão da perigosa loucura socrática, tão 
perigosa como a de Jesus, que destruiu o mundo antigo, minando pela 
base o poderio romano – como dizia Feuerbach e mais tarde Vítor Hugo – 
e até hoje continua a tresloucar os homens. Também a loucura socrática 
não pôde ser detida pelos séculos. Contagiou Atenas, propagou-se pela 
Grécia, projetou-se depois em toda a era helenística, invadiu o mundo e 
continua a minar a sensatez das boas criaturas, nos mais tranqüilos e sen-
satos recantos do planeta. 
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Sócrates compreendeu que a loucura inicial dos sofistas havia de-
generado rapidamente em perigosa forma de sensatez. Esse perigo é enor-
me, principalmente no seio de um povo como o grego, formado ao fogo das 
paixões mediterrâneas. A Sofistica deixara de ser uma reação ao 
dogmatismo tradicional, para tornar-se também dogmática. Os sofistas, 
acomodando-se na vida, tornaram-se simples mestres de acomodação. 
Ensinavam os jovens a conquistarem e defenderem suas posições, a atur-
direm os adversários, em defesa própria, e a se blasonarem de uma sabe-
doria que não possuíam. 

Sócrates compreendeu que a sua missão era a de transtornar esse 
meio estagnado, onde as poças verdes da vaidade, da ignorância e dos 
interesses criados se haviam tornado miasmáticas. E para cumprir essa 
missão, que Apolo lhe dera e o seu demônio confirmava, começou a fazer 
aos outros as perguntas que havia feito a si mesmo, aquelas terríveis per-
guntas que Protágoras aplicara no início da revolução sofistica, para des-
truir a muralha do pretenso saber acumulado. 

Ao contrário dos sofistas, que ensinavam por dinheiro, e dos antigos 
filósofos, que organizavam suas escolas em forma de confrarias, Sócrates 
resolveu trabalhar como livre-atirador. Não se filiou a nenhuma corrente 
filosófica, não fundou escola nem pretendeu cobrar coisa alguma pelo seu 
ensino. Não fosse a missão especial de que estava investido, poderíamos 
hoje acusá-lo de reacionário, de inimigo da honrada e malsinada classe 
dos professores. Mas Sócrates vivia numa sociedade muito diferente da 
nossa, e os sofistas do seu tempo haviam-se exagerado na caça aos jovens 
ricos, um pouco mais do que as belas atrizes de hoje. Tudo isso, mais a sua 
condição de homem remediado, que não sofria o castigo adâmico de ga-
nhar o pão com o suor do rosto, justificam a sua atitude. 

E curioso notarmos que a democracia ateniense reagiu contra 
Sócrates e o condenou, porque ninguém mais democrático do que ele, na 
sua tentativa de difundir a divina loucura. Muito antes que o apóstolo 
Paulo oferecesse ao Homem a terceira dimensão espiritual, fazendo-o 
compreender a paternidade de Deus e fraternidade universal, segundo 
proclama Dénis de Rougemont, já o filósofo ateniense a utilizava, por con-
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ta própria. Para usarmos uma expressão bíblica, ele não se deixava levar 
de respeitos humanos. Considerava a todos, sem qualquer distinção de 
classe ou de raça, como criaturas passíveis de sofrer o contágio da sua 
forma especial de loucura, propiciada pelos deuses. 

Sócrates não precisava de um local apropriado para ensinar. A ma-
neira de Jesus, pregava nas ruas e nas praças, como nos ginásios e pales-
tras, onde recrutava os jovens, e particularmente no Ginásio do Liceu, 
próximo ao Templo de Apoio, no mesmo local onde mais tarde Aristóteles 
estabeleceria a sua famosa escola. "Perguntador infatigável, diz Robin, sua 
preferência pela conversação, que associa o interlocutor ao trabalho da 
pesquisa não o impede de fazer também longos discursos e de praticar a 
leitura comentada dos poetas". Apesar disso, não é propriamente um 
mestre. É um companheiro de estudos, o amigo mais velho e experiente, 
que reúne em seu redor um círculo familiar, para debates e pesquisas. 
Pertencem a esse círculo pessoas de diferentes classes e idades, atenienses 
e estrangeiros, e muitos destes vêm a Atenas especialmente para conver-
sar com o filósofo, de tempos a tempos. 

Aliás, os "familiares" de Sócrates não formam apenas um círculo, 
mas vários. E há de tudo entre eles. Robin nos lembra que elementos 
conhecidamente filiados a diferentes escolas filosóficas o freqüentam. E 
cita os seguintes: Euclides, eleático; Símias, Cebes e Fedondes, pitagóricos; 
Antístenes e Aristipo, alunos dos sofistas. Ao mesmo tempo, os jovens 
ricos que constituem a variegada caça ateniense dos sofistas também se 
aproximam de Sócrates, debatem com ele os mais variados problemas, 
submetem-se aos seus terríveis questionários. Entre eles, Platão, 
Xenofonte, Alcibíades. Os círculos socráticos, como se vê, são amplos, 
variados, abertos democraticamente a todos. Neles já podemos ver a an-
tecipação dos diferentes caminhos que o pensamento de Sócrates tomará 
no futuro, através de escolas não raro contraditórias. 

A difusão da loucura não exige formalismos. Porque a loucura de 
Sócrates é divina, oposta à loucura humana, que tudo pretende saber, e 
que por isso mesmo se reveste de formas sutis para se difundir sem desfi-
gurar-se. Platão e Xenofonte, o poeta-filósofo e o general de cavalaria, os 
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dois discípulos de Sócrates que nos transmitiram o maior volume de infor-
mações sobre ele, mostram-nos a sua intimidade com pessoas de todas as 
classes. Xenofonte conta, por exemplo, no Memoráveis, que Crítias, líder 
dos Trinta Tiranos, proibindo Sócrates de ensinar aos jovens, lhe disse: "E 
melhor que te ocupes dos teus sapateiros, carpinteiros e caldeireiros!" 
Não havia, pois, necessidade de preparação especial para pertencer aos 
círculos socráticos. Porque todos os homens, pelo simples fato de serem 
homens, já traziam consigo a verdade que o filósofo lhes extrairia do íntimo. 

O ESCULTOR E A PARTEIRA 

Os homens aparecem, aos olhos de Sócrates, como possibilidades de 
sabedoria, ou como sabedoria em potência. Mais tarde, um seu discípulo 
indireto, um seu neto espiritual, Aristóteles, explicará como a sabedoria 
pode passar de potência a ato. Mas antes, bem antes dessas explicações 
minuciosas, Sócrates se incumbirá de fazer o milagre. Para isso, criará um 
método especial, que o identificará ao mesmo tempo com a tradição pa-
terna e materna. Por um lado, ele se fará o escultor de homens, não mais 
arrancando da pedra as suas imagens, mas do espírito. Por outro, será um 
continuador da mãe, ajudando através da maiêutica o nascimento da 
verdade, como Fenareta ajudava o das crianças. 

Para esculpir nos espíritos é necessário um cinzel verbal. E Sócrates 
o fabrica: seu cabo é o conceito, seu gume é a ironia, sua lâmina penetrante 
é a maiêutica. Mas esse mesmo instrumento serve também aos partos do 
espírito, pois é evidente a semelhança entre arrancar da pedra uma ima-
gem ou de um ventre uma criatura. Dotado desse instrumento, dessa téc-
nica espiritual, Sócrates começa a agir. Primeiro, esculpiu-se a si mesmo, 
provocou o parto do seu próprio espírito. Depois, saiu ao socorro dos ou-
tros, no cumprimento da missão que indiretamente o Oráculo lhe confiara. 

Os fisiólogos queriam criar uma ciência geral do Universo, partindo 
do conhecimento das coisas. Mas como conhecemos as coisas, sem nos 
conhecermos a nós mesmos? Sócrates nega a importância dessa ciência 
geral, ou pelo menos a sua oportunidade. Depois dele, e a partir de suas 
ideias, e particularmente da sua descoberta do conceito, seu discípulo 
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Platão restabelecerá o prestígio do geral. Logo depois, porém, Aristóteles 
o vingará, restabelecendo o prestígio do particular, como investigador na-
turalista. Mas o particular, para Sócrates, começará no Homem, ou me-
lhor, na cabeça do Homem, nessa caixa de surpresas em que se esconde o 
conceito. 

A ciência de Sócrates não se refere às coisas particulares da natu-
reza, mas ao particularismo humano. Sócrates concorda com os sofistas: o 
que importa é o Homem. E a primeira coisa que ele vê no Homem não é o 
seu corpo, como o fizeram os físicos ou médicos, nem as suas ambições, 
como o fizeram os sofistas, mas as suas ideias. O Homem não vive como os 
animais, impulsionado pelas necessidades orgânicas, mas de outra manei-
ra, guiado pelas ideias. Estas, pois, são a chave do problema humano, da 
ciência do particular que é preciso construir. Existem ideias do Bem e do 
Mal, do Belo e do Feio, do Justo e de Injusto, da Natureza e do Social - tão 
discutidas pelos sofistas – do Vício e da Virtude, também tão debatidas. 
Essas ideias são ímãs, freios, alavancas, rodas, engrenagens do espírito. 
Precisamos então conhecê-las, saber o que são, e aprender a utilizá-las. 

Eis a chave do método socrático, eis a descoberta maravilhosa, que, 
como acentua René Hubert, deu origem ao "racionalismo filosófico, à 
ciência positiva, às técnicas experimentais, à moral independente, e, além 
de tudo isso, à pedagogia consciencial e a todo o conteúdo do Humanismo 
europeu". Eis, enfim, o conceito, essa abstração da coisa, essa realidade 
subjetiva, que constitui o mundo verdadeiro do Homem, sobreposto ao 
concreto, em que vive o animal. 

O conceito é uma conquista da evolução psíquica. E o momento em 
que a mente se liberta do objeto, criando o seu próprio universo. Uma vez 
compreendida a sua função, conhecido o seu valor, o espírito se livra do 
peso da matéria. A antinomia existencial se define: de um lado está a 
coisa, o objeto, a matéria, na sua diversidade, na sua confusão; de outro 
está o espírito que percebe, que capta, que apreende essa diversidade; e 
no meio, entre um e outro, está o conceito, representação pura do impu-
ro, imagem perfeita do imperfeito, simbologia homogênea do heterogê-
neo; intermediário entre o ser e o não-ser, chave de controle de toda a 
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realidade. Platão estará cheio de razão, mais tarde, ao considerar o con-
ceito como a verdadeira realidade, pois, ao menos para o Homem, o mun-
do do conceito é que é o mundo real. 

Descoberto o conceito, compreendemos o valor das palavras, que 
são as suas representações no concreto. Sócrates aplica então o gume do 
cinzel na polpa movediça do concreto. Emprega a ironia. Os homens fa-
lam muito, repetem palavras, encadeiam frases. O processo verbal é como 
um rio, correndo sem cessar. Sócrates o fere, em rápidas cutiladas, rom-
pendo a leve película que envolve as palavras. Se alguém fala em justiça, 
ele logo pergunta: - "Que é isso?" E se o interpelado responde com novo 
enxurro de palavras, ele insiste nas perguntas, exige definições, quer que 
os conceitos apareçam por trás da ganga oratória. As palavras já não po-
dem disfarçar o pensamento, as frases não devem esconder a verdade. 

A razão, que em Protágoras era ainda um tateio na superfície das 
coisas, torna-se agora um instrumento agudo de penetração no real. E 
dessa penetração surge a maiêutica, o momento supremo do impacto 
socrático no espírito. Atingido o conceito, através da palavra, a consciên-
cia se ilumina, porque o pensamento se coordena e harmoniza. A limpidez 
conceptual da consciência determina então a retidão moral, porque as 
ideias dirigem a conduta. 

E assim que Sócrates, o escultor, transfere da pedra para o espírito a 
arte paterna. E é assim também que Sócrates, o parteiro, faz que as cria-
turas venham à luz, rompendo o ventre da ignorância. O espírito assim 
esculpido, a consciência liberta do véu ilusório das palavras, podem ver-se 
a si mesmos. O conselho do Oráculo de Delfos já não será tão difícil de 
compreender e de seguir: Conhece-te a ti mesmo. Sócrates encontrou a 
técnica do conhecimento próprio, o que vale dizer, da libertação humana. 

O SABER E A VIRTUDE 

A condição da virtude é portanto o saber. O homem reto é o que 
sabe. Como se pode ser bom sem saber o que é o Bem? Está nisso todo o 
valor do conceito. Temos primeiro de inquirir qual a natureza do Bem. E 
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desse inquérito resulta que o particular, o bem pessoal, o bem do homem 
que busca a felicidade, transforma-se naturalmente no bem geral. Porque 
o Bem é uma ideia, uma formulação abstrata, que parte da indução do 
particular, para a síntese do conhecimento. 

Conhecer-nos a nós mesmos é saber o que somos, o que temos em 
nós, a que aspiramos. Ora, o que todos nós desejamos é a felicidade. Mas 
o que é a felicidade? Aí está novamente o conceito, a desafiar a nossa 
argúcia. Todos falam essa palavra, todos pensam nela, todos a desejam. 
Mas saberão o que desejam? Uns acreditam que a felicidade é o dinheiro, 
e correm loucamente atrás dele, para afinal verificarem que estavam em 
caminho errado. Outros pensam que a felicidade é o poder, a glória, a 
consideração alheia. Entretanto, o homem que descobriu o conceito sabe 
que a felicidade é uma ideia autônoma, que tem o seu próprio sentido e 
por isso mesmo não se confunde com outras ideias. A felicidade é um 
conceito. E esse conceito representa um estado do ser, uma situação hu-
mana, uma condição íntima, que nada tem a ver com a quantidade de 
dinheiro ou de poder que tenhamos em mãos. 

Para sermos felizes, precisamos antes de mais nada conhecer a feli-
cidade, saber a que realmente corresponde na prática essa ideia. Mas 
para conhecer a felicidade precisamos primeiramente conhecer a essên-
cia humana, a nossa própria natureza como tal. Ora, essa essência aspira à 
libertação. Nossa natureza é a própria liberdade. Assim, quando corre-
mos atrás do dinheiro, é porque pensamos que ele nos dá liberdade. Ao 
atingi-lo, verificamos que, pelo contrário, o dinheiro pesa sobre nós. Isso 
nos leva a compreender que ninguém age mal por querer. Pelo contrário, ò 
mal decorre da ignorância, pois é praticado na intenção de produzir o 
bem. Da mesma maneira, chegamos à conclusão de que a virtude é a 
ciência. 

Mas o conhecimento, ao menos para Sócrates, não decorre apenas 
da ilustração própria. Há outro fator, que age durante toda a sua vida, 
desde criança, mesmo antes que ele houvesse descoberto a sua técnica, 
para guiá-lo ao bem. E o seu demônio, que sempre o adverte, quando ele 
vai dar um mau passo. Windelband entende que esse demônio compro-
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mete o racionalismo socrático. Vêmo-lo, entretanto, sempre em ação. E 
mesmo na Apologia, quando pretende proclamar que a morte é um bem e 
não um mal, Sócrates se lembra dele: 

Aquela minha voz habitual do demônio, em todos os tempos passados me 
era sempre freqüente, e se opunha ainda nos mais pequeninos casos, cada vez que 
fosse para fazer alguma coisa que não estivesse muito bem. Ora, aconteceram-
me estas coisas, que vós mesmos estais vendo, e que, decerto, alguns julgariam e 
considerariam o extremo dos males. Pois bem, o sinal do deus não se me opôs, 
nem esta manhã, ao sair de casa, nem quando vim aqui, ao tribunal, nem du-
rante todo o discurso. Em todo este processo, não se opôs uma só vez, nem a um 
ato nem à palavra alguma. 

Qual suponho que seja a causa? Eu vo-lo direi: em verdade este meu caso 
pode ser um bem, e estamos longe de julgar retamente, os que pensamos que a 
morte é um mal: E disso tenho uma grande prova: que, por muito menos, o signo 
habitual, o meu demônio, se me teria oposto, se não fosse para fazer alguma 
coisa de bem. 

Seja, pois, este demônio socrático, uma voz interna proveniente da 
intuição, uma voz divina como a do Oráculo de Delfos, "um puro instinto 
natural profético", como quer Windelband, ou uma entidade intermediá-
ria entre os deuses e os homens, como na concepção de Hesíodo, a verda-
de é que não se pode negar a sua importância no processo ético do ensino 
de Sócrates. 

Windelband chega a afirmar que o filósofo "considerava esse demô-
nio como um dote puramente pessoal, ou seja, que não lhe reconhecia 
importância alguma para a regulamentação ética da vida humana em ge-
ral". Bastariam os trechos da Apologia, que reproduzimos acima, para mos-
trar o contrário. Sócrates estava sempre atento à voz do demônio, e de-
clara que ela teria modificado a sua atitude, até mesmo nesse momento 
supremo da sua vida, quando caminhava jubilosamente para a morte. 

Como reduzir um fato dessa natureza aos limites estreitos de um 
"dote pessoal", sem importância para a vida humana? Como aceitar, logo 
de início, a exceção absurda, ilógica e anticientífica de um "dote pessoal" 
exclusivo para Sócrates, que de certa maneira o apartaria da espécie? Os 

74 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Os Filósofos 

preconceitos culturais que agem na posição estranha de Windelband são 
também responsáveis pelo esquecimento quase geral desse elemento im-
portante da ética socrática. A verdade histórica nos manda reconhecer a 
presença do "demônio" na aquisição do conhecimento, da ciência que 
produzirá a virtude, como elemento tão importante como a própria expe-
riência pessoal do Homem na vida, ou como esse outro elemento que 
Sócrates chamará Amor, e que em termos sociológicos chamaríamos hoje 
por outras palavras, mais técnicas e menos ricas ou expressivas. 

O saber e a virtude nunca revelaram tão profundamente a sua liga-
ção quanto no próprio trabalho da sua pesquisa em comum, através do 
diálogo. Nessa pesquisa criava-se uma situação especial, em que os espíri-
tos se ajudavam mutuamente. Formava-se um ambiente de interesse re-
cíproco, um meio de permutas psíquicas - não apenas intelectual, mas 
também afetivo e volitivo - em que o amor agia como estímulo na desco-
berta da verdade. Dessa maneira, a ligação do saber com a virtude não 
era, como supõem alguns autores modernos, um ponto de confusão, de 
falta de clareza ou definição, na teoria socrática, mas uma decorrência 
lógica do desenvolvimento ético, que não pode efetuar-se sem o pressu-
posto do desenvolvimento intelectual. O racionalismo grego nunca atin-
giu maior altura. Hubert acentua: "A cultura intelectual não aparece ape-
nas como meio de cultura ética, mas como estritamente idêntica a ela". 

Sócrates transformava, assim, a antiga camaradagem grega, elemento 
fundamental da educação épica, num sistema de amizade intelectual. O 
poder educativo do amor, que os gregos levaram ao exagero da pederastia, 
era aplicado por ele num sentido mais amplo e mais lógico. Em lugar dos 
famosos "pares de amantes", das parelhas do "batalhão sagrado", que mais 
tarde constituiriam uma realidade histórica, Sócrates propunha os grupos 
de amantes, cujo amor se traduziria no esclarecimento mútuo. 

Conhecemos a história do exército criado por Górgidas, nos fins do 
IV século, no qual se destaca o "batalhão sagrado" , composto exclusiva-
mente de amantes e amados, sob o comando da parelha Pelópidas e 
Epaminondas. Esse batalhão obteve para os tebanos a vitória de Leuctras, 
em 371. Para compreendermos a razão desse fato, convém atentarmos 
para este trecho do discurso de Fedro, no Banquete: 
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— ... Nunca um indivíduo se mostra mais confuso do que, quando, por via 
de alguma falta, é surpreendido pela pessoa amada. De sorte que se fosse possível 
formar, por algum modo, um Estado ou um exército exclusivamente de amantes 
e amados, assim se obteria uma constituição política insuperável, pois ninguém 
faria o que fosse desonesto, e todos, naturalmente, se estimulariam na prática de 
belas coisas. Na luta, um desses exércitos, mesmo reduzido, obteria vitórias so-
bre todos os inimigos, pois se um soldado às vezes suporta que os seus compa-
nheiros o vejam largar as armas e desertar, jamais desejaria que o seu amado o 
visse fugir, e a isso preferiria a morte. Além disso, ninguém é tão covarde que 
sucumba ao medo, fuja e não auxilie ao seu amado, abandonando-o aos perigos. 
Eros inspira coragem aos seus adeptos, e os torna semelhantes aos que, por natu-
reza, são bravíssimos. 

Quando, porém, Sócrates começa a falar, e relata o seu diálogo ima-
ginário com Diotima, a estrangeira, o amor se transfigura no diálogo platô-
nico, da mesma maneira por que mais tarde se transfiguraria no diálogo 
evangélico, entre Jesus e Madalena. Sócrates não defende a tese do amor 
como estímulo da coragem na guerra, mas como necessidade fundamen-
tal dos seres, humanos ou não, que buscam a imortalidade através das 
vicissitudes da vida mortal E o que ele põe claramente na boca de Diotima, 
porta-voz da sua filosofia: 

DIOTIMA - ... Pois o amor não é, como pensas, o desejo do que é belo. 

SÓCRATES - Que é, então? 

DIOTIMA - É o desejo de procriação no belo. 

SÓCRATES - Talvez. 
DIOTIMA - Talvez, não, mas seguramente o é.E sabe qual a importân-

cia da procriação7. E que ela representa algo per durável: para um mortal, é a 
imortalidade. Ora, como vimos há pouco, o desejo de imortalidade é inseparável 
do desejo do bem, pois o amor consiste no desejo da posse perpétua do bem, e 
disso resulta que o amor é também o desejo de imortalidade. 

Mas a procriação não é apenas função do corpo. Há uma forma de 
procriação que é superior à física, e por isso mesmo anula os meios físicos 
de procriar. O amor aparece então num plano diferente, ligando as criatu-
ras por laços espirituais. Madalena conhecia o amor na sua forma carnal. 
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Jesus adverte de que o amor não reside na carne e lhe abre as perspecti-
vas do espírito. Sócrates o antecipa nesse gesto, ensinando aos gregos a 
beleza do amor em sua função espiritual. 

Aqueles cuja fecundidade reside no corpo – diz ainda no Banquete – diri-
gem-se de preferência às mulheres, e assim realizam a sua maneira de amar, 
acreditando que atingem a imortalidade pela criação de filhos, bem como a 
celebridade e a felicidade eternas. Mas os que desejam procriar pelo espírito – 
pois há pessoas que mais desejam com a alma do que com o corpo (e esta é mais 
fecunda que aquele) –, esses anseiam por criar o que compete à alma. Que cria-
ção será esta? A do pensamento e das demais virtudes. A criação desses homens 
a quem chamamos poetas, e a dos outros a quem chamamos inventores. 

Basta isso para nos mostrar a que extremos Sócrates conseguiu le-
var a revolução sofística, modificando em profundidade a atitude grega 
em face dos problemas da vida e do mundo. Quando a própria camarada-
gem guerreira, pântano em que desabrocha a flor negra da pederastia 
helênica, é por ele transformada na camaradagem intelectual, em que 
floresce a sabedoria, o seu gênio revolucionário atinge as culminâncias do 
divino. E é nisto que ele supera, em tamanha extensão e tão grande altu-
ra, o gênio revolucionário de Protágoras, deixando de ser o seu continuador, 
para se tornar quase o seu antípoda. 

O HOMEM DO POVO 

Embora não se possa fazer de Sócrates um homem do povo, no sen-
tido atual dessa expressão, e apesar das acusações da aristocracia que lhe 
são feitas, parece que é essa a melhor maneira de se definir a sua posição 
na sociedade grega. Não era um aristocrata, pois pertencia à classe mé-
dia, como já vimos pela sua filiação. E, se mantinha relações com as mais 
altas personalidades, chegando mesmo a freqüentar as rodas intelectuais, 
por outro lado vivia em contato com artesãos e trabalhadores vulgares. 
Se o conhecemos através das referências de discípulos aristocratas, isso 
se deve à impossibilidade em que se encontravam os outros de se projeta-
rem na História. 

Diógenes Laércio oferece-nos informações curiosas a respeito de 
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Sócrates. Diz que era honesto e econômico, duas qualidades que melhor 
o entrosam na classe média. E acrescenta que a sua temperança era tão 
grande que, comendo pouco, nunca foi atingido pela peste que várias ve-
zes assolou Atenas. Sofria perseguições e violências sem se aborrecer, e 
não pedia recompensas pelos serviços que prestasse. O próprio Aristófanes, 
que o critica acerbamente em As Nuvens, também lhe reconhece os mé-
ritos. Não obstante, Diógenes Laércio nos diz que Sócrates teria sido bíga-
mo, o que contrasta com as informações anteriores de temperança. Essas 
contradições não são de estranhar, quando compreendemos a dificulda-
de de informações exatas naquele tempo. 

De acordo com as informações de Aristóteles, mais amplamente co-
nhecidas, Sócrates era casado com Xantipa, da qual teve um filho, 
Lamproclo. Em segundas núpcias, teria se casado com Mirto, filha de 
Aristides, o Justo, da qual obtivera dois filhos: Sofronisco e Menexeno. 
Entretanto, diz Diógenes, querem alguns informantes que ele primeiro se 
casasse com Mirto, e depois com Xantipa, ainda em vida daquela. Como 
isso teria sido possível? Baseado em Sátiro e Jerônimo de Rodes, diz Laér-
cio que Atenas se encontrou a certo momento desfalcada de homens, em 
virtude das guerras e das pestes, tendo-se então permitido aos cidadãos 
que tivessem duas mulheres. Sócrates, como bom cidadão, não teria ne-
gado a sua contribuição ao reerguimento demográfico de Atenas. 

Já vimos que Sócrates não fazia distinções entre os homens, consi-
derando-os a todos como igualmente aptos para a sabedoria. Isso nos 
mostra o seu espírito democrático, a sua vocação popular. E essa atitude 
é confirmada por uma informação curiosa de Laércio, segundo a qual 
Sócrates se recusara a receber alguns criados que Cármides lhe oferece-
ra, para trabalharem com ele. Tratava-se, evidentemente, de escravos, e 
outra informação nos dará o motivo dessa recusa: Sócrates considerava o 
ócio como uma das melhores coisas que o Homem pode ter, em virtude de 
lhe proporcionar a sabedoria. E certa vez propôs a Críton o resgate de 
Fédon, conseguindo libertá-lo da escravidão para transformá-lo num filó-
sofo. 

Compreende-se facilmente que Sócrates não aceitasse escravos, pois 
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teria de sentir-se como um espoliador. E tanto maior seria o seu crime, 
quanto sabia estar roubando a alguém o melhor de todos os bens, que é a 
sabedoria, para mantê-lo no maior de todos os males, que é a ignorância. 

Das suas mulheres, se realmente houve duas ou dois matrimônios, 
foi Xantipa quem se tornou célebre, em virtude ao mesmo tempo do seu 
mau gênio e do amor que devotava ao filósofo. Muitas anedotas são con-
tadas a respeito de Xantipa, que parece ter sido irascível e palradora. Certa 
vez, depois de destratar o filósofo com tremenda descompostura, lhe ati-
rou um balde de água. Sócrates limitou-se a declarar que depois da tro-
voada é natural que venha a chuva. A Alcibíades, que lhe censurava a 
tolerância com a mulher, respondera que o bom cavaleiro deve aprender 
com as piores montarias, para depois lidar com as outras. 

Conta Laércio que Xantipa um dia lhe arrancou a capa no fórum, e, 
instado pelos familiares a castigar a mulher, Sócrates se recusou a isso. Por 
outro lado, Xantipa surge em muitas anedotas como preocupada com 
Sócrates, interessada no seu bem-estar e na sua boa figura perante os 
amigos. E é tocante o episódio, muito conhecido, da sua corrida à prisão, 
quando se lançou para Sócrates clamando contra a condenação injusta a 
que o haviam submetido. O filósofo se limitara a responder: – "E querias 
que fosse justa?" 

Aristófanes oferece-nos uma imagem bastante popular de Sócrates, 
não obstante as referências satíricas que lhe faz: "Andando descalço e 
sofrendo trabalhos sem cessar, mostra não obstante um semblante sempre 
grave". Diógenes Laércio afirma que "por mais fome que tivesse, nunca se 
fez pesado a ninguém". 

Tudo isso nos revela uma figura popular, de procedência mediana, 
filho de um escultor e uma parteira, e ele mesmo escultor, antes de se 
tornar filósofo. Desprovido de posses, desinteressado das transações co-
merciais que, no seu tempo, como hoje, enriquecem os homens, apegado 
ao estudo e à meditação, Sócrates só conseguiu formar ao seu redor um 
grupo aristocrata, que se incumbiu da sua celebridade, em virtude do seu 
gênio. 
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CONDENAÇÃO E MORTE 

A Atenas se poderia aplicar a apóstrofe de Jesus a Jerusalém, a cida-
de que matava os seus profetas. Vimos, no capítulo referente a Protágoras, 
como Atenas foi implacável para com o grande sofista. Diógenes Laércio 
apresenta uma relação de injustiças bastante curiosas: os atenienses mul-
taram Homero em cinquenta dracmas, considerando-o louco, e fizeram o 
mesmo a Tirteu e a Astidamante. Entretanto, para sermos justos, temos 
de lembrar que Atenas se arrependeu da condenação de Sócrates e até 
mesmo a vingou, desterrando os seus acusadores, condenando um deles à 
morte e honrando o filósofo com uma estátua de bronze, feita por Lisipo e 
colocada numa galeria de varões ilustres. Laércio diz ainda que os 
atenienses fecharam seus ginásios e palestras em homenagem ao filósofo 
injustiçado. 

O processo movido contra Sócrates foi dos mais movimentados e 
tem sido objeto das mais diversas interpretações. Entendem uns que 
Sócrates foi acusado de herege, de não crer nos deuses e inventar outras 
divindades, que seriam, afinal, apenas o seu próprio demônio. Outros, que 
o filósofo foi acusado de corromper a juventude, desviando-a do cumpri-
mento das tradições e do respeito às divindades locais. 

Para Windelband, Sócrates foi vítima do rancor dos democráticos 
contra a ilustração filosófica, o que de certa maneira coincide com os 
motivos anteriores. Menzel, que realizou meticuloso estudo do processo, 
sob o ponto de vista jurídico, entende também que a condenação decor-
reu de motivos políticos, pois Sócrates representava um perigo para a res-
tauração do poderio ateniense, com base nas antigas tradições, que a nova 
democracia tentava realizar. 

Quando se procedia ao julgamento de Sócrates, ocorreu um inci-
dente que bem nos revela a tensão de espírito reinante no ambiente. Jus-
to Tiberiense é quem o revela, segundo Laércio. O jovem Platão subiu 
inesperadamente à tribuna e iniciou um discurso com as seguintes pala-
vras: – "Sendo eu, ó atenienses, o mais jovem dos que já subiram a este 
lugar..." Mas não pôde prosseguir, diante da grita geral dos juizes, determi-
nando que ele descesse da tribuna. Platão viu-se obrigado a descer, ten-
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do de assistir ao julgamento, de que mais tarde nos deixaria um relato 
emocionante e minucioso, em sua Apologia de Sócrates, fonte em que hoje 
se abeberam todos os que escrevem sobre o episódio. 

Diógenes Laércio entende que o motivo real da condenação de 
Sócrates foi a inveja, provocada pelo pronunciamento da Pitonisa de 
Delfos sobre a sua sabedoria. Anito e Melito teriam sido atingidos pela 
acusação indireta de ignorância. Diógenes diz mesmo que Anito incitou 
Aristófanes contra Sócrates, e por fim conseguiu que Melito o acusasse 
de ímpio e corruptor da juventude. Formou-se assim, com esses dois e 
mais o orador Lícon, o trio dos acusadores: um político restaurador, um 
poeta trágico obscuro e um retórico sem prestígio. A oração de acusação, 
segundo Diógenes, teria sido escrita pelo sofista Polícrates ou pelo próprio Anito. 

Lísias quis salvar a Sócrates e escreveu uma apologia em sua defesa. 
Leu-a para o filósofo, que respondeu serenamente ao amigo: - "E uma 
boa peça, Lísias, mas não me convém". E como este houvesse estranhado 
a contradição (pois se era boa, por que não convinha?), Sócrates esclare-
ceu: - "Pois não pode haver roupas e calçados excelentes, que não sirvam 
para mim?" E que Lísias confessava o erro e pedia perdão aos juizes. 
Sócrates, que detestava os sofistas e os militantes do foro, que combatia 
as chicanas forenses, em defesa da verdade e da justiça, não poderia acei-
tar essa espécie de defesa, juridicamente boa, mas moralmente má. Platão 
nos conta ainda a recusa de Sócrates em fugir da prisão, quando podia 
facilmente escapar da morte. 

Em 399 a . C , no tempo correspondente ao nosso mês de maio, 
Sócrates bebeu a taça de cicuta, deitou-se e morreu, serenamente, con-
solando os discípulos que choravam ao seu redor. Platão descreve no Fédon, 
de maneira tocante, o episódio da morte do filósofo. Tomando a taça de 
cicuta das mãos do carrasco, Sócrates lhe perguntou se podia fazer uma 
libação aos deuses. O carrasco respondeu que a dose de cicuta era a exa-
tamente necessária, ao que o filósofo retrucou: 

— "Entendo. Mas pelo menos me será permitido, e é mesmo um de-
ver, dirigir uma oração aos deuses, pelo bom êxito desta mudança de resi-
dência, deste mundo para o Além. E esta é a minha prece. Assim seja!" 
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"Em seguida – diz Platão –, sem sobressalto, sem relutar nem dar 
mostras de desagrado, bebeu a taça até o fim". Os discípulos que o cerca-
vam caíram em pranto, mas Sócrates os advertiu: – "Que é isso? Que 
incompreensão! Mandei as mulheres embora para evitar esta cena, pois 
me ensinaram que é com belas palavras que se deve morrer. Acalmai-vos, 
vamos, dominai-vos!" 

Depois de andar pelo aposento, disse que sentia as pernas pesadas e 
deitou-se. A morte o foi envolvendo aos poucos. Suas últimas palavras 
foram estas: – "Críton, devemos um galo a Asclépio; não te esqueças de 
pagar a dívida". Era um sacrifício ao deus da Medicina – o Esculápio dos 
romanos –, por lhe ter permitido morrer prontamente, livrando-se o quan-
to antes do peso do corpo. 
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Com Demócrito, Abdera se opõe a Atenas, precisamente na época 
da chamada ilustração grega, quando se trava a batalha entre Sócrates c 
os sofistas. Este filósofo atomista é o reverso do seu compatriota e mestre, 
Protágoras. Não vai a Atenas senão para tomar conhecimento, rapida-
mente, do que ali se faz, e Atenas não lhe dá a menor importância. Não se 
interessa pela agitação sofistica e não pretende ensinar os jovens gregos a 
jogar com palavras na vida política ou forense. Segundo as tradições, inte-
ressava-se apenas pelo estudo, procurando aprofundar o conhecimento 
da Natureza, na qual incluía o Homem. E vivia rindo das tolices humanas. 
Era o filósofo sorridente, como o chamou Zeller, ao tratar das numerosas 
anedotas a seu respeito. 

Platão o ignorou, parece que intencionalmente, pois não podia fazê-
lo de maneira alguma. A verdade é que Demócrito, esquecido, subesti-
mado, negligenciado ao longo dos séculos, foi considerado na Antigüida-
de o êmulo de Platão. E hoje, quando a sua figura, a sua doutrina e a sua 
ação reaparecem nas pesquisas modernas, vemo-lo como uma espécie de 
reverso da medalha platônica. Essa situação se torna clara quando verifi-
camos que Demócrito é o físico por excelência, o continuador dos antigos 
fisiocratas, enquanto Platão é o moralista socrático. Windelband acen-
tua o fato significativo de que ambos aceitam a doutrina da percepção, de 
Protágoras, mas dela partem para rumos diferentes. 

Antes, porém, de analisar a posição deste filósofo – que em nossa 
era atômica assume importância imediata, superior à de Platão –, veja-
mos alguns traços marcantes da sua vida, que nos dará a sua impressio-
nante figura humana. Como acontece com a maioria dos homens do seu 
tempo, é difícil precisar-se a sua filiação e data de nascimento. Até mes-
mo quanto ao local surgiram as dúvidas, hoje felizmente desfeitas. Sabe-
se que nasceu em Abdera, provavelmente a 461 a.C., e que seu pai se 
chamava Hegesistrato, tendo deixado razoável herança para os filhos, em 
número de três, dos quais o caçula era o filósofo. 

Diógenes Laércio fornece-nos curiosas informações a respeito. Co-
meça por uma história fantástica, segundo a qual Demócrito teria inicia-
do seus estudos com alguns magos caldeus, que o Rei Xerxes teria deixa-
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do "por mestres a seu pai, quando se hospedou em sua casa". Isto faz 
supor elevada linhagem para o filósofo. Com esses professores, o jovem 
Demócrito teria aprendido a teologia e a astrologia dos caldeus, e certa-
mente um pouco de magia, pois mais tarde veremos espalhar-se a sua 
fama de taumaturgo entre o povo. Não obstante, sua vocação não era 
para a magia, mas para a Ciência. Deve ter sido o primeiro a descobrir o 
parentesco dessas duas formas de conhecimento, bem como o papel de 
transição entre elas, exercido pela Filosofia. 

A maior parte da herança paterna se constituía de bens imóveis. 
Demócrito preferiu a sua parte em dinheiro, tendo assim de receber me-
nos que os irmãos. Estes desconfiaram de que havia artimanha no caso, 
mas parece que tudo acabou bem. Embolsando os cem talentos que lhe 
cabiam, Demócrito despediu-se dos irmãos e saiu a correr mundo. Em vez 
de permanecer em sua terra e trabalhar para o aumento da herança, como 
faziam seu irmão Damasto e sua irmã, cujo nome nos escapa, desejava 
percorrer as fontes da sabedoria da época, para aumentar o seu cabedal 
de conhecimentos. Informam Demétrio e Antístenes que Demócrito via-
jou para o Egito, a Caldéia, a Pérsia e as regiões do Mar Vermelho, passan-
do ainda pela Índia e pela Etiópia. Segundo Diodoro, sua permanência no 
Egito foi de cinco anos, e Estrabão se refere às suas viagens pela Ásia. 

Esse corta-mundo gastou a herança paterna em suas correrias. Vol-
tou pobre para a terra natal, e teve então de enfrentar um grave proble-
ma: de acordo com uma lei vigente, quem tivesse dissipado os seus have-
res no estrangeiro, não merecia sepultura na pátria. Demócrito se salvou 
da situação incômoda em que se veria, graças ao seu tratado do sistema 
cósmico, que submeteu à apreciação dos compatriotas. Estes se encanta-
ram com a obra e lhe deram quinhentos talentos como prêmio. Demétrio 
e Hipoboto afirmam, porém, que os entusiastas eram parentes de 
Demócrito, e que lhe deram apenas cem talentos. De qualquer maneira, 
o tratado o salvou. 

Não se pense, porém, que Demócrito fosse um mandrião. Antes de 
receber a herança e poder partir para o mundo, ele já se revelara, na casa 
paterna, bastante aplicado ao trabalho. Antístenes testemunha o seu apego 
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aos exercícios de reflexão filosófica. Segundo afirma, costumava o jovem 
Demócrito sair para o campo, dirigindo-se aos sepulcros, onde se demora-
va em suas meditações. Talvez a presença da morte lhe estimulasse o ra-
ciocínio sobre os problemas da vida, mas o certo é que os sepulcros 
construídos no campo eram, naquele tempo, lugares quase sempre 
aprazíveis, não raro apresentando edifícios acolhedores. 

Vê-se que Demócrito devia ter assegurado um crédito de confian-
ça entre parentes e amigos, antes de sua viagem pelo mundo. Aliás, as 
informações sobre o filósofo sorridente revelam um temperamento afável, 
que soube conquistar e manter, durante toda a sua ionga vida, a simpatia 
dos contemporâneos. 

Apesar disso, Atenas não o recebeu como devia. Nas suas andanças, 
Demócrito não podia deixar de visitar a famosa cidade, onde esteve e 
conheceu Sócrates, mas não se fez conhecer por este. Demétrio, que é 
uma das maiores fontes de informações sobre ele, revela-nos a sua mo-
déstia, dizendo que, em Atenas, pouco se importando com sua própria 
glória, não cuidou de se fazer conhecido. 

Parece que se encontrou com Platão, e que este admirou os seus 
conhecimentos, segundo supõe Trasilo. Mas Platão não estava em condi-
ções de exaltar o seu próprio rival, como demonstrou mais tarde, negan-
do-lhe lugar em suas obras, qual o fazem hoje os nossos jornais, com o 
nome e os feitos dos seus desafetos. O próprio Demócrito teria declarado: 
Fui a Atenas, e ninguém me conheceu. 

É ainda Trasilo quem nos dá uma informação preciosa: Demócrito 
teria sido um imitador de Pitágoras, ou pelo menos dos pitagóricos, tendo 
inclusive feito o elogio do mestre de Samos num dos seus livros. Cláudio 
Regino e um certo Apolodoro dizem ainda que Demócrito foi ouvinte dos 
pitagóricos e chegou a tratar com Filolau, o discípulo que escapara do 
atentado de Crotona, para divulgar o Pitagorismo no mundo. Embora não 
aceitasse a doutrina dos números, é evidente a influência em sua obra. 

De uma insaciável curiosidade intelectual, Demócrito teve uma vida 
tão rica de estudos e observações como a de Platão. Aprendeu com 
Protágoras, com Anaxágoras, com Parmênides e Zenão, com Pitágoras e 
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Filolau, com Heráclito, recolheu muito da contribuição sofistica, mas foi 
sobretudo de Leucipo que mais aprendeu. Foi o discípulo continuador do 
atomismo de Leucipo. E enquanto Platão desenvolvia o conceitualismo 
socrático, fiel às lições recebidas do seu mestre, Demócrito desenvolvia a 
teoria da percepção, de Protágoras, marcando assim, de maneira decisi-
va, o rumo diferente do seu pensamento. 

Talvez o fato mais curioso, no confronto destes dois gigantes do pen-
samento grego, seja o seguinte: Platão, partindo do particularismo ético 
de Sócrates, devolvia à Filosofia a ciência do geral; Demócrito, partindo 
da generalidade física de Leucipo, restabelecia a importância do particu-
lar. Foi ele, sem dúvida, quem abriu caminho para a revolução particularista 
de Francis Bacon, e a oposição do método indutivo da ciência ao método 
dedutivo da filosofia aristotélica é uma espécie de refração, no tempo, da 
oposição histórica entre Platão e Demócrito, na era grega. 

O ESCRITOR 

Ao contrário de Platão, não nos deixou Demócrito a possibilidade 
de apreciá-lo como escritor. De suas numerosas obras, só nos restam frag-
mentos. Entre os séculos III e V da nossa era, provavelmente, os seus li-
vros desapareceram. Mais tarde, surgiram escritos que lhe foram atribuí-
dos, como a correspondência apócrifa entre ele e Hipócrates, rejeitada 
pela análise crítica. 

Trasilo oferece um quadro geral dos seus livros, dispostos em quinze 
tetralogias. Como se vê, uma grandiosa obra. As primeiras duas tetralogias 
são de ordem moral, começando por um livro sobre Pitágoras, o que nos 
faz pensar na existência não só de oposição, mas também de semelhança 
entre o filósofo atômico e seu rival Platão. Somente depois de oito obras 
morais, entre as quais se vê uma sobre a bondade e a virtude, e um possí-
vel tratado Da Alma, que lhe daria precedência sobre Aristóteles, no as-
sunto, é que Trasilo enfileira as suas obras físicas. 

Estas começam por um título de tratado geral do Universo, o Gran-
de Diacosmos, ou Grande Sistema Cósmico, que Teofrasto entende ser de 
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Leucipo. A seguir, vem o Pequeno Diacosmos, ou Pequeno Sistema Cósmico, 
hoje reconhecido como de autenticidade inegável. Depois, temos uma 
Cosmografia, um livro sobre Os Planetas e outro que se intitula Da Natu-
--za. 

As influências dos antigos mestres se tornam evidentes nos títulos 
da obra geral de Demócrito, segundo a classificação de Trasilo, que Laér-
cio reproduz. E há coisas curiosas nesses títulos, dignas de pesquisas e 
análises demoradas, que talvez pudessem revelar alguma coisa nova sobre 
o filósofo e o seu tempo, e particularmente sobre as conexões do pensa-
mento grego na época. 

Vejamos alguns exemplos. Entre os livros morais encontramos uma 
Tritogenia, que, como indica o título, é uma reafirmação pitagórica do po-
der genésico do número três, pois, segundo informa Laércio, é toda uma 
doutrina tríptica sobre a origem das "coisas humanas". Entre os de mate-
mática, encontramos um sobre Os Números, e entre os de música, um 
sobre O Ritmo e a Harmonia, ambos lembrando ainda o Pitagorismo. 

Na série dos livros de matemática abundam os títulos astronômicos, 
revelando seu interesse pela Astronomia, e mais provavelmente pela As-
trologia. Laércio lhe atribui também um livro Sobre as Letras Santas na 
Babilônia, e outro sobre a língua caldéia e frígia, o que viria confirmar as 
notícias de suas viagens pela Mesopotâmia. Um livro intitulado Da Tran-
qüilidade da Alma parece antecipar a doutrina estóica. 

Demócrito-escritor invade todos os terrenos da indagação humana 
do seu tempo. Suas obras abrangem todo o conhecimento de então, indo 
da Filosofia aos problemas da Medicina e Matemática, da Arte aos estu-
dos linguísticos, da Física à Religião e da Metafísica à Psicologia. Aristóteles 
abeberou-se fartamente nas fontes de Demócrito, para elaborar suas obras 
de Ciência Natural. 

Os escritores antigos, que conheceram aquelas obras e puderam 
compará-las com as de Platão, testemunham por Demócrito a mesma 
admiração que consagravam a este. Escrevendo em jônico, o abderita re-
velava um estilo cantante e límpido, em que os antigos admiravam, como 
diz Windelband: "a clareza da exposição e o vigor sugestivo de sua vibran-
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te linguagem". Os fragmentos que possuímos não bastam para a recons-
trução desse estilo que tanto apaixonou os gregos. Deussen observa que 
esses fragmentos não justificam o entusiasmo dos antigos. Mas é evidente 
que não podemos julgar uma obra como a de Demócrito pelos trechos 
esparsos que nos restaram dela, e muito menos contradizer o julgamento 
daqueles que a conheceram na sua integridade. 

Curiosa a semelhança da posição de Demócrito em relação a 
Leucipo, com a de Platão em relação a Sócrates. Ao que parece, Leucipo 
não escreveu obra alguma. Deve ter sido um filósofo de tipo socrático, 
que se limitava a meditar e expor verbalmente a sua doutrina. O Grande. 
Diacosmos, que Teofrasto se lembrou de atribuir a Leucipo, deve ser a 
exposição do pensamento do mestre, feita pelo discípulo. Equivale, assim, 
às exposições da doutrina de Sócrates por Platão. E o Pequeno Diacosmos 
seria, no caso, a primeira tentativa de exposição doutrinária do próprio 
Demócrito, já se libertando de Leucipo, para construir a sua doutrina au-
tônoma. 

De qualquer maneira, temos na era socrática este curioso fato a 
registrar: dois mestres de Filosofia, em posições contrárias diante dos pro-
blemas fundamentais do conhecimento, ensinavam sem escrever e fun-
davam escolas através de discípulos que eram grandes escritores. Outro 
fato curioso: os dois discípulos principais de Sócrates e Leucipo se deixam 
influenciar pelo sofista Protágoras, admitindo a sua doutrina da percep-
ção. Assim, o pai da ilustração grega perfilha ao mesmo tempo a linha 
socrática e a democrítica, marcando-as fortemente com o seu relativismo, 
que em Platão conduz ao abstrato, e em Demócrito, ao concreto. 

ATOMIZAÇÃO DO MUNDO 

Duas vias, portanto, segue o pensamento grego, a partir da teoria 
protagórica da percepção: a de Platão, que através do conceito socrático 
volta ao subjetivo, relegando a um plano secundário o mundo das coisas 
ou dos objetos; e a de Demócrito, que através do átomo de Leucipo leva 
ao objetivo, procurando resolver no plano físico a velha contradição entre 
o ser e o não-ser, o ente e a coisa, o on e a physis. Nessas duas direções, em 
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que o pensamento se empenha em decifrar a realidade, temos duas gran-
des sistematizações: a de Platão, que "idealiza" o mundo, ou seja, que o 
converte em ideia, dando-lhe a estabilidade, a permanência eleática; e a 
de Demócrito, que "atomiza" o mundo e lhe confere a mobilidade extre-
ma do fogo heraclitiano. 

Julián Marías estuda lucidamente a mecânica dessa atomização, 
mostrando como, passo a passo, o pensamento grego vai descendo do 
empíreo à terra, numa redução progressiva da realidade aos elementos 
que a constituem. Essa "redução da realidade a elementos cada vez me-
nores", para usarmos a sua própria expressão, se verifica nas seguintes 
etapas: primeiro, o apelo à maleabilidade do fogo, em Heráclito, como 
possível explicação das coisas; depois, a formulação, por Empédocles, da 
teoria dos elementos, que se mostra incapaz de resolver o problema da 
geração e do movimento, o que o leva a apelar aos resíduos míticos da luta 
entre o ódio e o amor; depois, Anaxágoras "dá um passo decisivo" com sua 
teoria das homeomerias, pequeninos elementos que constituem as coisas, 
e que já trazem em si as formas das coisas; e, por fim, Leucipo e Demócrito, 
com a teoria atômica. 

Neste momento, o ente eleático, e com ele a realidade, que é ele 
mesmo, se reduzem a uma poeira atômica, um nevoeiro extremamente 
móvel e brilhante, que invade o infinito. O Cosmos foi devolvido ao caos. 
E é preciso que surja um novo deus Marduk, para partir esse caos em dois, 
num vigoroso golpe de espada, e dele arrancar novamente o Cosmos. 

Esse deus é o próprio Demócrito. Um deus sorridente, afável, irôni-
co, que vive rindo da tolice humana, e de quem a tolice se vingará, por 
muito tempo, relegando-o ao esquecimento. Demócrito pertence a uma 
época de renovação, a época do iluminismo grego. Ao contrário de 
Heráclito, que chorava sobre as misérias humanas, confinado na atmos-
fera fechada da cidade solitária, Demócrito alarga suas vistas sobre o vas-
to mundo que surgiu das guerras médicas, numa Grécia cosmopolita. As 
ambições dos homens, antes limitadas ao âmbito da cidade, da antiga pólis, 
agora se ampliam de maneira desmedida, oferecendo ao filósofo muitos 
motivos de riso. 
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Demócrito é como um Voltaire grego, menos ferino, talvez, e mais 
compreensivo. Seu saber é tão vasto que, em toda a Antiguidade, só po-
derá ser comparado ao de Aristóteles. Pode, pois, jogar livremente com os 
dados da sabedoria do seu tempo, para realizar a sua obra. E é por isso que 
de suas mãos poderosas, que esmagaram a realidade, pulverizaram o mun-
do, atomizaram a homogeneidade eleática do Ser, um novo Cosmos vai 
surgir. Como um demiurgo alegre, Demócrito vai tomar a matéria cósmi-
ca e plasmar com ela um novo Universo. 

A CONSTRUÇÃO ATÔMICA 

Com Leucipo, aprendera Demócrito a instabilidade das coisas e dos 
seres, cuja aparência estável se reduz, na realidade, a um jogo de 
pequeninas partículas no vácuo. Heráclito e os eleatas confirmavam essa 
visão instável. Mas Protágoras lhe ensinara que a nossa percepção das 
coisas se faz através do movimento. Aquilo que Leucipo e os eleatas não 
podiam explicar, Demócrito explicará, com a teoria de Protágoras. 

As coisas formadas de átomos em movimento, adquirem qualida-
des diversas, que não pertencem a elas mesmas, mas resultam do nosso 
processo de perceber. Os átomos se movem por necessidade, pois o movi-
mento, como diz Liepmann, "é uma forma necessária do existir". E nessa 
eterna movimentação, os átomos se encontram, se chocam, se unem e se 
desunem, produzindo o aparecimento e o desaparecimento das coisas. 

A construção atômica do mundo, como se vê, é tipicamente mecâ-
nica. Nada acontece, nem existe, sem o entrechoque dos átomos. Entre-
tanto, estes não se movem pela vontade dos deuses, mas por uma deter-
minação intrínseca, de sua própria natureza. Movem-se por necessidade. 
Porque não podem deixar de mover-se sem deixar de existir, uma vez que 
o movimento é a sua própria existência. 

Estamos assim num momento materialista do pensamento grego. O 
Ser atomizado transformou-se em matéria, e esta não tem mais vontade, 
só tem necessidade. Excluída a vontade da ordem universal, exilados os 
deuses, resta-nos apenas um universo mecânico. Esse é o universo que 
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surge da análise de Demócrito. Um frio e imenso universo atômico, onde 
só existe uma lei, que é a necessidade. A maneira dos anatomistas moder-
nos, que depois de dissecarem um cadáver se admiram de não terem en-
contrado a alma, Demócrito, depois de reduzir o Universo a uma poeira 
atômica, também se espanta com o vazio cósmico. 

Vejamos, porém, como os átomos se ligam para formar as coisas. In-
finitos em número, eles povoam o vácuo. São invisíveis porque extrema-
mente pequenos, e movem-se individualmente no espaço. Quando se 
reúnem, como os pombos em torno de milho, num lugar qualquer, provo-
cam um torvelinho, que quanto mais gira mais vai atraindo outros áto-
mos, até formar uma grande massa de matéria. 

E assim que o invisível se torna visível. Por acumulação. A junção 
dos átomos produz a massa, e esta é a matéria tangível. Mas esta matéria 
se desfará novamente, e o visível tornará ao invisível, tão logo os átomos, 
por seu próprio movimento necessário, de novo se desagreguem. Eis, pois, 
a explicação do grande mistério. As coisas nascem do vácuo, do nada, 
porque o nada, na verdade, está cheio de átomos. 

Na formação da massa de matéria, as leis atômicas exercem ação 
determinante. Os átomos, que variam de tamanho e de forma, ajustam-
se de acordo com essas variedades. Os mais grosseiros se reúnem no cen-
tro da massa, movendo-se com mais lentidão e formando o núcleo pesado 
da matéria. Os mais finos e sutis se reúnem ao redor, formando uma capa, 
uma espécie de polpa. Esse conjunto se mantém em movimento, e da sua 
rotação constante surge na periferia uma espécie de casca. 

Temos assim a imagem perfeita de um fruto, com a casca, a polpa e 
o caroço. Três fatores essenciais determinam o aspecto das coisas indivi-
duais, assim formadas: a figura, a direção e o contato-mútuo. Em 
Aristóteles, essas coisas mudarão de nome. Serão: forma, posição e or-
dem. Quer dizer que as coisas possuem qualidades próprias, determina-
das pela forma dos átomos, que as compõem, pela posição em que se ajus-
taram e pela ordem em que se dispuseram no conjunto. Mas essas quali-
dades naturais e necessárias não são as que percebemos. São qualidades 
primárias, que pertencem à coisa em si, ao númeno kantiano. Ao influírem 
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na nossa percepção, essas coisas provocam imagens que são modificadas 
pelo movimento dos nossos próprios órgãos sensoriais. Essa reação dos nossos 
sentidos atribui às coisas propriedades secundárias, como a cor, o sabor, a 
temperatura, e dessa dialética é que vai nascer o mundo que conhecemos. 

A teoria dialética da modificação das coisas pela reação dos senti-
dos enfraquece o materialismo de Demócrito. O subjetivismo impõe-se 
de maneira decisiva na sua concepção do mundo. Por outro lado, o filóso-
fo admitia um conhecimento da realidade absoluta, por meio da intelecção, 
refutando assim o relativismo cético de Protágoras. Pela sensação, o Ho-
mem obtinha o conhecimento relativo da realidade, sempre imperfeito e 
muitas vezes pessoal; mas, pela intelecção, e portanto pelo pensamento, 
podia obter o conhecimento completo e perfeito. 

No conhecimento relativo, temos apenas os fantasmas das coisas, ou 
a aparência dos torvelinhos atômicos; no conhecimento absoluto, temos a 
realidade espacial e atômica, a visão perfeita do espaço cruzado pelos áto-
mos, e das aglomerações destes. Windelband acentua o caráter matemá-
tico desta concepção, que aproxima Demócrito de Platão, como já o no-
tara Sexto Empírico. 

Apesar, pois, de sua notável sistematização do atomismo de Leucipo, 
não é Demócrito o primeiro nem o maior dos materialistas gregos. Apesar 
da apologia que lhe fazem os materialistas modernos, imaginando uma 
luta mortal entre ele e Platão – a ponto de afirmarem, alguns, que este 
queimou as obras daquele –, a verdade é que Protágoras merece a palma, 
com sua poderosa teoria da percepção, muito mais objetiva, mais cética, 
mais materialista que a doutrina de Demócrito. Basta dizer que enquan-
to Protágoras sustentava a impossibilidade do conhecimento absoluto, 
reduzindo o conhecimento humano aos limites sensoriais, Demócrito admitia 
aquilo que hoje chamamos, em Parapsicologia, de percepção extra-sensória. 

Parece-nos lícito dizer que Demócrito foi antes racionalista que 
materialista, antecipando historicamente a posição cartesiana, na procu-
ra da verdade através do cogito. Sua teoria da percepção, ou melhor, sua 
gnosiologia, pois na realidade se trata de todo o mecanismo do conheci-
mento, não deixa dúvidas a respeito dessa posição. 
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Basta analisarmos o problema dos fantasmas, no processo da percep-
ção, para compreendermos que Demócrito superou o materialismo de 
Protágoras, abrindo perspectivas para uma compreensão mais ampla do 
mundo e da vida. Os fantasmas são apenas as imagens das coisas, as apa-
rências apreendidas pela percepção. Essas imagens, como já vimos, são 
produzidas pelos movimentos atômicos, e por sua vez modificadas pelas 
reações dos nossos sentidos, que nada mais são, também, do que movi-
mentos atômicos. 

Mas, para Demócrito, tudo se constitui de átomos, de maneira que 
o próprio pensamento não é outra coisa senão movimento atômico. Daí a 
firmeza com que os materialistas modernos o classificam na sua grei. En-
tretanto, há mais complexidade do que lhes parece, na proposição de 
Demócrito. 

Windelband estuda carinhosamente o problema dos fantasmas, para 
concluir que a intelecção funciona da mesma maneira que a sensação. 
Realmente, os nossos sentidos nos dão a imagem do mundo, graças à ação 
dos fantasmas sobre eles, ou seja, à penetração das imagens do mundo 
exterior em nossos órgãos sensoriais. Como o pensamento é idêntico, por 
sua natureza, à percepção sensorial, é forçoso que a intelecção seja tam-
bém afetada pelos fantasmas. Acontece, porém, que os fantasmas da 
intelecção constituem-se de átomos sutis, os chamados átomos de fogo, 
que estão na essência e na origem das coisas. São átomos que os sentidos 
físicos, demasiado grosseiros, não podem captar. Átomos e fantasmas, por-
tanto, que escapam à percepção sensorial, mas que são captados pela nossa 
intelecção, de maneira extra-sensória. 

Curioso que em nossos dias, ao mesmo tempo que a doutrina atômi-
ca de Demócrito se confirma pelas experiências físicas, sua teoria da per-
cepção extra-sensorial é também confirmada pelas experiências 
parapsicológicas, realizadas com todo o rigor científico, a partir dos traba-
lhos de Joseph Rhine, na Duke University, nos Estados Unidos. 

Não podemos furtar-nos ao prazer de oferecer aos leitores um tre-
cho de Windelband sobre o problema. Depois de assinalar que infelizmen-
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te não possuímos fontes seguras para descrever o processo da percepção 
extra-sensória em Demócrito, lembra Windelband que a comparação com 
o processo da percepção sensória se impõe, diante da natureza idêntica 
das funções perceptivas e mentais. E esclarece: 

"Ora, se Demócrito considerava que o pensamento é o movimento 
mais sutil dos átomos de fogo, compreende-se que necessariamente con-
siderava também que os fantasmas que o provocam são mais sutis, ou 
seja, aqueles em que se reproduz a verdadeira configuração atômica das 
coisas. O pensamento é, pois, a intuição direta da mais primorosa 
estruturação da realidade: a teoria atômica. Na grande massa dos ho-
mens, esses sutilíssimos fantasmas passam inadvertidos, em virtude das 
rudes e violentas impressões que se produzem nos órgãos sensoriais; mas o 
sábio é sensível a eles, embora necessite, para apreendê-los, afastar a sua 
atenção dos sentidos". 

Como se vê, o materialismo de Demócrito é bastante diferente das 
teorias estreitas que sufocam o pensamento nos lindes da matéria grossei-
ra. Trata-se antes de um objetivismo racionalista, que permite a objetivação 
em plano superior ao da matéria, o que vale dizer que afasta os problemas 
metafísicos do plano do mistério e do sobrenatural, para integrá-los numa 
estrutura lógica e, portanto, no natural. Essa estrutura lógica é possível 
pela teoria da graduação atômica. Desde que os átomos se dividem em 
graus, e seus movimentos se processam na razão direta de sua configura-
ção e densidade, é claro que a estrutura do Universo apresenta faces di-
ferentes, que vão desde a impossibilidade de percepção sensorial até a 
mais plena e grosseira percepção física. 

Mas a graduação não invalida a unidade atômica do Universo, ape-
nas lhe permite variações na unidade. 

E por isso que Demócrito não aceita somente os fantasmas da per-
cepção sensitiva ou intelectiva, como processos comuns de contato com 
as coisas conhecidas do exterior, mas admite também a percepção de fan-
tasmas de verdade, ou seja, de entidades metafísicas. Windelband assi-
nala: 

"Existem testemunhos de que também os sonhos, as visões e as alu-
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cinações eram reduzidos por ele a esses fantasmas, considerados como 
seus causadores, pois também nesses casos estamos em face de represen-
tações que nos são igualmente proporcionadas por impressão corporal, mas 
não pelas vias ordinárias da percepção, através dos sentidos. E Demócrito, 
bem longe de considerar essas imagens como meramente subjetivas, atri-
bui-lhes antes uma espécie de realidade por pressentimento". 

PSICOLOGIA MORAL 

Não é pois de admirar que o atomismo de Demócrito, em vez de 
apresentar-se rigidamente materialista, abra perspectivas espirituais em 
sua filosofia. Se tudo lhe parece reduzir-se a movimentos atômicos no vá-
cuo, nem por isso é necessário negar a existência da alma. Pelo contrário, 
essa existência se torna mais lógica, mais natural, mais compreensível. 

A alma, como o corpo, é um conglomerado de átomos, mas de áto-
mos de fogo, mais sutis que os da matéria grosseira. Os movimentos desses 
átomos determinam o funcionamento da estrutura psíquica. Dessa ma-
neira, em todos os órgãos sensoriais a percepção é realizada pela invasão 
de imagens ou fantasmas das coisas, que despertam nesses órgãos o movi-
mento dos seus átomos anímicos. A dualidade cartesiana está bem pre-. 
sente nesse processo gnosiológico. 

Não é de admirar, portanto, que dessa psicologia atômica Demócrito 
passe facilmente para uma ética da mesma natureza. Os sentimentos e os 
desejos não podem ser outra coisa, senão movimentos atômicos, e espe-
cialmente dos átomos de fogo que constituem a alma. Estes átomos são de 
natureza sutil, e do seu equilíbrio depende a felicidade do Homem. Mas 
assim como, no plano do conhecimento, o Homem pode ser desviado da 
sabedoria, da verdade, pelas aparências enganosas, pelos turbilhões de 
átomos grosseiros que lhe afetam os sentidos, assim também, no plano dos 
desejos e emoções, o homem pode ser desviado da felicidade. 

Natorp registra um dos fragmentos morais do filósofo: "Agrado e 
desagrado são a norma do que convém fazer ou evitar". Mas agrado e 
desagrado do espírito e não do corpo, do pensamento e não do físico. Outro 
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fragmento, citado por Natorp e colhido em Diels, esclarece: "A paz inte-
rior surge nos homens pela moderação no prazer e pelo equilíbrio na vida, 
pois as deficiências e os excessos costumam transtornar a alma e produzir 
nela grandes agitações". O verdadeiro prazer está "no movimento sutil e 
suave da atividade pensante", como acentua Windelband. 

Houve sérias discussões em torno da natureza atômica da ética de 
Demócrito, mas os fragmentos morais organizados por Natorp, e as pró-
prias premissas de que se deriva essa ética, parecem invalidar sumaria-
mente as opiniões em contrário. Seria estranho que num pensamento 
homogêneo e coerente, como se revela o de Demócrito, houvesse uma 
discrepância no terreno da Ética. E tanto mais estranho, quanto a Psico-
logia Atômica abre portas imediatamente a uma concepção ética singular. 

Alguns comentadores consideram como resíduo mítico a doutrina, 
referida por Sexto Empírico, dos demônios que "penetram nos homens 
em visões e sonhos, e exercem influências sobre eles", sendo em parte 
benéficos e em parte nocivos. Não obstante, são obrigados a reconhecer a 
coerência dessa teoria com os princípios da Gnosiologia Atômica. 

A felicidade, para Demócrito, dependia do equilíbrio atômico da 
alma. Para conseguir-se, entretanto, esse equilíbrio, era necessário o sa-
ber, o conhecimento, pois os átomos sutis se movimentam no plano men-
tal, e só eles mantêm o espírito em estado de serenidade. Os átomos gros-
seiros, pelo contrário, originam torvelinhos tumultuosos, que perturbam a 
alma. 

O prazer sensorial está ligado ao plano das aparências, não tendo 
portanto o valor de realidade. A verdadeira felicidade, e conseqüente-
mente o verdadeiro prazer, estão na paz interior, que assemelha o espírito 
a um mar tranqüilo, bonançoso. As agitações sensuais provocam tempes-
tades perigosas, que desvariam o pensamento e inquietam os sentidos, 
desequilibrando o Homem. 

Como se vê, a ética de Demócrito identifica-se à de Sócrates quan-
to aos resultados, embora fundamentalmente diversa quanto à constru-
ção. Sócrates joga com os conceitos, para levar o Homem à felicidade, 
através do saber. Demócrito joga com os átomos, para o mesmo fim. Para 
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um, como para o outro, a felicidade não está no exterior, mas no interior 
do Homem. 

Diz um dos fragmentos morais do filósofo: Felicidade e infortúnio são 
coisas da alma. A felicidade não está nos rebanhos, nem no ouro. É a alma a 
morada da fortuna. O que torna mais admirável essa concepção é a sua 
ligação direta com o todo universal, através da teoria atômica. O homem 
socrático pode parecer uma criatura à parte, cuja felicidade depende de 
um elemento particular, privativo da espécie: o conceito. O homem de 
Demócrito apresenta-se perfeitamente entrosado na estrutura cósmica, 
e para esse entrosamento não foi necessário o recurso pitagórico da 
metempsicose. Tudo se faz com naturalidade e dentro de um perfeito es-
quema lógico, pela descoberta da essência atômica do Universo. 

Estranho, porém, que esse filósofo de lúcida e coerente concepção 
houvesse permanecido muito aquém dos pitagóricos, quanto ao problema 
da estrutura cósmica. Para Demócrito, o Cosmos era uma espécie de es-
fera atômica, suspensa no vácuo, em meio do infinito. Seu envoltório cons-
tituía-se de uma capa de átomos firmemente ligados. O interior da esfera 
estava cheio de ar, mas no centro da mesma repousava a terra, em forma 
de imenso disco, e na parte inferior se distribuíam os elementos sólidos e 
líquidos. Os astros eram corpos semelhantes à terra, mas bem menores 
que esta, e o sol e a lua tinham maiores dimensões. 

Contrabalançando a pobreza dessa visão do Universo, existe a sua 
afirmação de que "há inumeráveis mundos, sujeitos à geração e à 
corrupção". Isso nos faz supor que o universo esférico por ele descrito não 
era propriamente o todo, mas apenas o nosso sistema solar. E apesar do seu 
geocentrismo retrógrado, o fato de admitir outras esferas iguais, pelo infi-
nito afora, reabilita aos nossos olhos a sua cosmologia. 

Salve-se ainda a pureza da sua doutrina do movimento atômico, 
lembrando-se a advertência de Brieger, quanto ao erro epicuriano da queda 
dos átomos. O "erro" é inteiramente de Epicuro, pois Demócrito se refe-
ria ao movimento dos átomos em liberdade no espaço, sem considerar 
nenhuma espécie de queda, num sentido de movimento para baixo. Em-
bora, na visão esférica que nos deu do nosso mundo, fosse possível a con-
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cepção de um movimento atômico dessa espécie, as pesquisas de Brieger 
mostraram que não tem procedência a atribuição desse pensamento a 
Demócrito. Assim, mais uma vez se salva a grandeza da sua visão cósmica. 

Já o mesmo não se dá com referência à alma, problema que apresen-
ta graves dificuldades na teoria atômica, por sua confusão com o corpo. 
Demócrito ensinava que os átomos psíquicos se distribuíam por todo o 
corpo, adquirindo funções diferentes nos diferentes órgãos. Segundo 
Lucrécio, cada átomo de fogo estaria "como embutido entre dois átomos 
do corpo". Assim, com a morte, também a alma dispersaria, não havendo 
sobrevivência. 

Como conciliar-se, porém, esse materialismo anímico e a sua dou-
trina dos demônios, como entidades espirituais? Parece faltarem, no to-
cante ao problema da alma, como faltam no caso da sua teoria do conhe-
cimento e da sua doutrina ética, elementos de conexão com o sistema 
geral. São Cirilo chegou a escrever que Demócrito dizia: "Deus é Mente, 
está numa esfera ígnea e é a alma do mundo". E Léon Robin lembra que o 
atomismo de Demócrito considera a existência da alma no ar, como prin-
cípio de vida e também como princípio pensante. 

HOSPEDEIRO DA MORTE 

Demócrito, segundo informa Diógenes Laércio, teria vivido até os 
cento e nove anos. Boa prova da validade da sua doutrina ética, ou pelo 
menos do seu bom humor. O filósofo que vivia rindo das tolices humanas 
conservou-se jovem por muito tempo. E assim mesmo, quando a morte 
chegou, ainda lhe parece importuna. Demócrito, entretanto, não se apo-
quentou. Sua grande experiência do mundo e da vida permitiu-lhe en-
contrar um jeito de hospedar a morte, o que fez por nada menos de três 
dias. 

O relato de Laércio é dos mais curiosos. Aproximava-se a época das 
festas a Deméter, a deusa das colheitas, a Ceres dos romanos, e o filósofo 
mostrava-se cada vez mais fraco. Parecia prestes a morrer, o que causava 
sérias preocupações à sua irmã, que via assim comprometido o culto da 
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deusa. Demócrito, que apesar da velhice excessiva não devia ter perdido 
a agilidade mental, percebeu o que se passava e quis ajudar a irmã. Não 
acreditava nos deuses, ou pelo menos parecia não acreditar. Mas certa-
mente não desejava ser, nos últimos dias, motivo de aborrecimento para a 
irmã que o protegia. Quando chegou o dia de início das festas, pediu à 
irmã que lhe trouxesse diariamente pães quentes, e, colocando-os nas 
narinas, aspirava-os para conservar a vida. 

Laércio não diz, em seu relato conciso, se o filósofo explicou ou não 
o estranho motivo por que sua alma, já cansada do mundo, apegava-se ao 
cheiro e às emanações do pão. Mas afirma que a morte teve de esperar 
durante todo o período das festas a Deméter, que duraram três dias. Só 
depois que as festas acabaram, e o filósofo deixou de aspirar as agradáveis 
emanações dos pães quentes, a morte conseguiu arrebatá-lo da terra, para 
o mistério dos átomos de fogo, mais ou menos a 361 a.C. 

Laércio acrescenta: "... terminou a sua vida sem nenhuma dor..."' 
Belo final para uma vida de filósofo, que descobrira o segredo da felicida-
de na paz interior! Conta-se ainda que o seu enterro foi custeado pelo 
povo. 

No epigrama que Diógenes Laércio fez para o filósofo, figuram os 
versos referentes à hospedagem da morte: 

Ele abrigou a morte em sua morada, 

E apenas com os vapores do pão quente 

Três dias a manteve em hospedagem. 
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Platão é o primogênito de Sócrates, o seu herdeiro direto. Recebeu 
em mãos toda a fortuna do pai e cultivou-a para o futuro. Mas teve tam-
bém o seu primogênito, Aristóteles, a quem transferiu o patrimônio her-
dado e imensamente ampliado. Há, pois, uma dinastia socrática, no vasto 
império da filosofia grega, que é, em última análise, o Império da Filosofia. 

Platão foi acusado de desvirtuar a doutrina de Sócrates, de trans-
formar o seu mestre em personagem de seus diálogos e porta-voz de suas 
próprias ideias. Aristóteles, por sua vez, é acusado de rebelião contra o 
pensamento platônico. Até que ponto essas dissensões na família socrática 
são reais e podem ser levadas a sério? 

Sócrates descobriu o conceito e proclamou a sua importância para a 
vida humana. O conceito é a ideia geral, a representação sintética do 
particular, mas por isso mesmo traz em si a chave de todos os segredos, de 
todas as dificuldades que encontramos no particular. Sócrates serviu-se 
do geral para devolver o pensamento ao particular, tirá-lo da especulação 
abstrata das causas primárias e dirigi-lo com firmeza às secundárias. 

Foi assim que criou a Moral. Mas a moral socrática se funda na 
metafísica do conceito, e é justo que seu discípulo Platão, ao herdar a 
primeira, herdasse também a última. O que vamos ver em Platão é justa-
mente um aprofundamento da metafísica do conceito. Não há nisso ne-
nhum desvirtuamento, mas tão-somente uma continuação do trabalho 
socrático. 

Aristóteles criticou a teoria das ideias de Platão, voltou-se contra o 
mestre e parece ter querido construir uma filosofia própria, inteiramente 
autônoma. Isso, na aparência. Na realidade, Aristóteles descobriu, por 
trás do conceito, a ousia, ou seja: a substância. O conceito socrático, em 
que Platão descobrira a realidade ideal, parece a Aristóteles simplesmen-
te a máscara que oculta o rosto de um personagem da grande tragédia.. 
Por trás da máscara é que está a realidade. Assim, a revolta de Aristóteles 
não é mais do que o desenvolvimento da herança platônica. 

Na trindade socrática da filosofia grega há, portanto, um pai, um 
filho e um espírito santo. O pai é o dispensador da verdade, o doador da 
vida: Sócrates, que revelou o conceito. O filho é o verbo – e que poderoso 
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verbo! – o pregador da verdade e transmissor da vida: Platão. O espírito 
santo é o esclarecedor das consciências, o iluminador dos espíritos, o 
Consolador, do Evangelho de João, que vem completar a obra da revelação. 

No plano das aparências, no mundo das sombras, em que vivemos, 
essas três figuras podem parecer-nos antagônicas. Mas, quando 
aprofundamos o olhar além das sombras da caverna, e o acostumamos à 
luz do sol, somos capazes de ver as conexões ocultas. 

PLATÃO E A REALIDADE 

Sócrates quer mostrar a Glauco a triste condição do Homem na 
vida terrena, e propõe-lhe, no livro sétimo da República, o mito da caver-
na. Este mito é uma síntese alegórica de toda a doutrina de Platão. 
Enfileiram-se os homens no fundo de uma caverna, acorrentados de tal 
maneira, desde a infância, que não podem voltar-se para trás. Estão de 
face para o fundo, em cuja parede se projetam as sombras do que se passa 
lá fora. O sol é o grande projetor, o fogo misterioso que gera o movimento 
das sombras. Mas se um dia um desses escravos se libertar, poderá voltar-
se, andar, encarar a luz que entra pela boca desconhecida da caverna e 
descobrir a realidade. 

Não obstante, há um preço, que o liberto terá de pagar pela sua 
liberdade. A princípio, será deslumbrado pela luz e verá as coisas com. 
tamanha dificuldade, que continuará atribuindo realidade às sombras da 
parede. Desviará os olhos do sol, e perceberá que as sombras são mais 
nítidas. Saindo, e começando a subir o "caminho escarpado" que se eleva 
ante a boca da caverna, em direção ao sol, sofreria ainda mais. Até que 
seus olhos se acostumassem com a luz, teria de desviá-los dos objetos reais 
para as suas sombras, projetadas no solo, ou para os seus reflexos na água. 
"Precisaria de tempo – diz Sócrates – para se adaptar à claridade da re-
gião superior". 

Suponhamos agora que o escravo liberto já se habituou à luz e tor-
nou-se capaz de encarar o próprio sol. Então compreenderá a verdadeira 
natureza das sombras projetadas na parede da caverna. E se voltar para 
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lá, e disser aos companheiros o que viu e o que aprendeu, será acusado de 
haver sofrido perturbações visuais, por ter subido à região superior. E ain-
da mais: "... se alguém quisesse proporcionar-lhes a mesma liberdade, 
mereceria ser preso e morto". Mas o que viu a luz aprenderá a desdenhar 
as sombras, e acima de tudo compreenderá que não se pode dar a ciência 
aos outros como quem dá vista a um cego. "Não se trata de dar à alma a 
faculdade de ver, que ela já possui, mas de corrigir a direção dos seus 
órgãos visuais". 

O Mito é para a realidade "algo assim como uma abreviatura", diz 
Julián Marías, ao tratar dos mitos de Platão. "O papel do Mito – acentua 
– é manifestar-nos a realidade, ainda que de maneira imperfeita e parcial, 
para mostrar ao que ela se assemelha. O Mito, longe de ser um substituto 
da definição, é superior a ela. O verdadeiro conhecimento, para Platão, se 
encontra no Mito. Mas o mito platônico, que parte da definição, não é 
como o mito pré-filosófico". E vemos aqui, no mito da caverna, quanto 
são reais essas conclusões. Como uma abreviatura, uma síntese, este mito 
nos dá a visão geral da doutrina platônica. 

A realidade, para Platão, está fora da caverna. Pertence ao mundo 
da luz, à estrada escarpada que as criaturas têm de subir em direção ao 
Bem Supremo, ou à ideia do Bem. A realidade, pois, é a Ideia. E a irrealidade 
está nas coisas, no mundo sensível. Sua concepção do mundo é assim 
dualista, existindo o sensível e o inteligível. O sensível não tem estabilida-
de, não tem segurança, pois flui continuamente, como as águas de um rio 
ou as labaredas do fogo heraclitiano. Pode haver maior prova de irrealidade 
do que essa fluidez? Se os homens, em geral, pensam que o real está no 
sensível, é porque são escravos da matéria, voltados para as sombras que 
se projetam no fundo da caverna. Vivemos na sombra, entre sombras in-. 
consistentes, e nós mesmos nada mais somos do que sombras, mas traze-
mos em nós a lembrança oculta do mundo das ideias. 

Além destas sombras estão as ideias, que constituem o mundo ver-
dadeiro, do qual procedemos. Estas sombras são reflexos das ideias. Para 
que haja reflexos, porém, é necessário haver primeiramente algo que as 
reflita. Dessa necessidade surge a natureza tríplice da concepção platônica 

104 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Os Filósofos 

do mundo: o Ser, o Não-Ser e o Devir. O Ser é o mundo das ideias, que 
se unifica na ideia do Bem, ideia suprema, de que todas participam e para 
a qual todas evoluem. O Não-Ser é o espaço vazio, o espaço matemático 
em que as formas geométricas reproduzirão as ideias, como reflexos on-
dulantes na face de um espelho. O Devir é o mundo sensível, o mundo 
corpóreo, material, em que os reflexos se desenvolvem através de figuras. 
sucessivas, que aparecem e desaparecem, na fluidez da inconsistência. 

Essas figuras são coisas e corpos, que participam do mundo das ideias, 
pois refletem esse mundo e avançam para ele. As ideias são assim a fina-
lidade do mundo corpóreo, e as coisas deste mundo só terão valor e per-
manência, ou possibilidade de permanência, na proporção em que partici-
parem das ideias. Nosso valor como criaturas humanas não depende do 
que possuímos materialmente, mas de nossa participação nas ideias, e so-
bretudo nas ideias do Bem e do Belo. 

E conveniente, como diz Gonzague Truc, lembrarmo-nos de que a 
teoria das ideias não é fantasiosa nem simplista, como pode parecer, numa 
tentativa de exposição apressada, com a finalidade de dar ao leitor uma 
visão apenas informativa do Piatonismo. A teoria é complexa, envolvendo 
problemas difíceis e sugerindo debates que o próprio Platão iniciou em. 
seus diálogos, como se vê, por exemplo, na segunda parte do Parmênides e 
na seqüência dos chamados "diálogos lógicos": Teeteto, o Sofista, o Político, 
o Filebo, e assim também no Timeu, esse tratado do Ser. 

As ideias constituem uma necessidade lógica, para a compreensão 
do mundo e para a existência da Ciência. Porque não pode haver Ciência 
do incerto, do efêmero, do inconsistente, como é o mundo sensível. So-
mente o inteligível, o mundo das ideias, oferece base "sólida" para a per-
manência das coisas. Os homens, por exemplo, são efêmeros. Nascem e 
morrem todos os dias. Mas a ideia do homem é permanente e portanto 
real. Dela derivam os homens, como reflexos no espaço, como seres interme-
diários formados no Não-Ser e evoluindo para o Ser, através da participação. 

O mito da Atlântida, que aparece no Timeu, ilustra com precisão a 
necessidade de alcançarmos o mundo das ideias, e portanto do estável, 
para compreendermos o mundo. Tenha sido real ou não a existência da 
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Atlântida, no Timeu a sua função é mítica. Todo um continente populoso 
e rico, situado a oeste das Colunas de Hércules, desaparece no período de 
um dia e uma noite, tragado pelas ondas. 

Os atlantes se preparavam para invadir as cidades gregas, e somen-
te os atenienses se dispunham a enfrentá-los. Mas a luta não se realizou, 
por causa da inesperada catástrofe. E assim o sensível. O mundo da incer-
teza, da instabilidade, a que somente os ignorantes podem apegar-se, con-
siderando-o sólido e firme. 

Timeu explica então a formação do mundo, que não surge do nada, 
como no Gênese, porque a eternidade não tem princípio nem fim, e o mundo 
é eterno. Por isso mesmo, ele surge, por assim dizer, de si próprio, de duas 
essências já existentes, a mutável e a imutável, que lhe constituem a alma, 
e os elementos materiais, que lhe constituem o corpo. O Demiurgo, ou 
Artesão, é o Deus-Construtor, que faz o mundo e o liga ao Ser, ao Todo; 
Aquele que é e não sofre mutações. 

O Homem não é construído pelo Artesão, mas por seus auxiliares, 
deuses menores, incumbidos, por assim dizer, dos retoques da construção. 
Esses deuses menores serviram-se do material que sobrou da feitura do 
mundo, para fazer as almas dos seres que habitam a Terra e a Lua. O 
mundo é esférico e só tem um movimento, que é o movimento perfeito, a 
rotação. As almas dos seres assemelham-se à do mundo, mas são imper-
feitas. Por isso, os seres têm vários movimentos. 

Mas os deuses menores introduziram nos homens duas almas infe-
riores, que são perecíveis. A alma eterna, que é esférica, semelhante à do 
mundo, foi colocada na cabeça: é a racional. As outras duas são a irascí-
vel, colocada no peito, e a apetitiva, no ventre. Assim, os homens são 
seres em conflito, a razão em luta permanente com as paixões e os apeti-
tes das almas inferiores e perecíveis que carregam no corpo. 

O Demiurgo não devia fazer as almas dos seres humanos, porque 
então estes seriam divinos. Limitou-se a preparar as suas sementes, com o 
resto do material da alma do mundo. Essas sementes de eternidade cons-
tituem a razão diretriz do Homem, que deve superar os tumultos produzi-
dos no corpo mortal pelas paixões e os desejos das almas mortais e pelas 
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fermentações do processo nutritivo. Quando a semente divina, que guar-
da a reminiscência do mundo das ideias, consegue manter o controle do 
corpo, temos o homem sábio que cuidará de sua alma, imitando o modelo 
divino do Bem, salvaguardando a sua natureza humana. 

A princípio, todas as almas são humanas e masculinas, mas depois, 
em conseqüência da indocilidade resultante do tumulto dos apetites in-
feriores, essas almas desobedecem aos seus demônios – o que nos lembra 
a obediência de Sócrates ao demônio, que deve ser seguida por todos –, e 
então decaem, encarnando-se em corpos femininos e depois em animais, 
segundo suas faltas. 

Curioso, entretanto, que não é pela vontade plena que a alma de-
cai, mas pelas circunstâncias desfavoráveis que a cercam: o estado infe-
rior do corpo, as deficiências da educação e as más condições políticas do 
meio. Mas isso não isenta a alma de culpa, pois a reminiscência das ideias 
a ajuda, e o seu demônio a adverte sempre dos perigos, a que ela pode 
escapar, dando preferência aos prazeres do intelecto sobre os gozos sen-
suais. Sua condição, portanto, não é de escravidão absoluta, de sujeição 
fatalista ao estado corpóreo, pois a semente divina detém o livre-arbítrio, 
o poder de escolha. 

Ela não tem culpa – como diz Robin – de haver querido o Mal, mas 
de haver permitido, por negligência, que este a dominasse. A essência do 
Todo é boa e não má, e a alma racional não tem desculpa quando se afasta 
do Bem. Compreende-se, assim, porque esta ontologia platônica influen-
ciou tão poderosamente o pensamento cristão, de tal maneira que Platão, 
pode ser chamado o Demiurgo da filosofia cristã forjada na Idade Média. 
Os princípios da queda, da culpa, da liberdade de escolha e da bondade 
de Deus, bem como da salvação, estão todos presentes nessa teoria das 
almas. 

Duas coisas, porém, não se encontram em Platão: o problema do 
mal consciente ou satânico, e a condenação eterna. As almas racionais, 
que sabem salvaguardar a sua condição humana evoluem para a felicida-
de, libertam-se das contradições corpóreas e vão viver, depois da morte, 
nas estrelas que lhes são destinadas, mundos de ventura infinita. As al-
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mas racionais que caem na voragem dos sentidos passam pelas encarnações 
inferiores até que, pela sucessão dolorosa das provas, aprendam a preferir 
o bem. Então se libertarão como as outras, com o triunfo inevitável da 
razão. 

Deus povoou não apenas a Terra e a Lua, mas também os planetas, 
com os seres corpóreos, dotados da semente divina ou alma racional. E 
todos esses seres terão de desenvolver a sua divindade, através da huma-
nidade, pois caso contrário a própria obra de Deus estaria comprometida. 

A alma do mundo também está sujeita a quedas, e isto é importante 
para o homem, pois tem nesse fato a razão cósmica da sua falibilidade. Já 
vimos que a alma do mundo foi constituída de duas essências – a imutá-
vel e a mutável –, e podemos dizer, em termos de psicologia moderna, que 
na primeira se estrutura a consciência e na segunda a subconsciência 
cósmica. 

Se o mundo não segue a razão, mas cai nas leis da necessidade, que 
eqüivalem às dos apetites e paixões no ser humano, pode desorganizar-se 
e acabar numa catástrofe. Assim, há duas ordens fatais no Universo: a 
ordem racionai, que é a normal e conduz ao divino, e a ordem da necessi-
dade, constituída pelas leis inferiores, subordinada àquela. A alma, tanto 
a do mundo quanto a dos seres que o habitam, goza do direito de escolha 
entre essas duas ordens; mas uma vez feita a escolha terá de sujeitar-se às 
suas conseqüências inevitáveis. 

O Mal, pois, não é satânico, intencional, dirigido por um competidor 
de Deus, mas natural, decorrente da própria estrutura do Todo. Entre-
tanto, é sempre subordinado e nunca prevalece, pois tanto o mundo quanto 
o Homem, caindo na ordem da necessidade, acabarão saindo para a or-
dem da razão, através das sucessivas existências depuradoras. Nessas exis-
tências, a alma se despojará dos elementos mutáveis, para integrar-se em 
sua natureza imutável e divina. 
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A UTOPIA PLATÔNICA 

Da realidade platônica, constituída pelo universo ideal, que para o 
comum dos homens é a própria irrealidade, passamos naturalmente, com 
a maior de suas obras, A República, para a utopia platônica. Exatamente 
no terreno da vida política, da estrutura social, onde a realidade se mos-
tra mais gritante, é que Platão vai traçar o grandioso painel da sua utopia. 

Nada mais coerente, entretanto, do que isso. A vida social e política 
da Grécia, no século IV a . C , estava em plena decadência. Atenas sub-
mergia num individualismo feroz e num cosmopolitismo dissolvente. O 
filósofo via, com seus próprios olhos, o domínio das partes inferiores da 
alma na sociedade do seu tempo. E o que propõe, com A República, é uma 
inversão desse estado de coisas, para que a sociedade volte a ser dirigida 
pela alma racional. 

Num lúcido estudo sobre o fato, Julián Marías chega ao exagero de 
propor, como base de todo o filosofar platônico, a sua aversão pelo mundo 
político do tempo. Suas conclusões derivam do estudo da sétima carta do 
filósofo, dirigida aos parentes e amigos de Díon, assassinado em Siracusa. 
Nessa carta, diz Marías, Platão repete "de maneira clara o seu pensamen-
to, tão mal-entendido, da República". 

Windelband também assinala o que se pode chamar a transferência 
platônica, da Política para a Filosofia. Mas é, por certo, exagero atribuir às 
circunstâncias políticas o desenvolvimento do gênio filosófico de Platão. 
Por mais que A República represente a sua vocação política, e por mais 
que o filósofo tenha tentado realizar em Siracusa uma experiência da sua 
utopia, parece-nos inegável que tudo isso é uma conseqüência e não uma 
determinante do filosofar platônico. 

Filho de Aríston e Perictione, nasceu Platão em Atenas, na prima-
vera de 427. Tanto pela linhagem paterna, quanto pela materna, perten-
cia à aristocracia ateniense. De um lado, se aparentava com Codro, de 
outro, com Sólon. Teve, pois, a mais esmerada educação e dominou bem 
cedo a cultura da época. Interessou-se pela Política e pelas Letras, ini-
ciando-se na Literatura. Mas logo sentiu a atração da Filosofia, e seu en-
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contro com Sócrates, possivelmente aos vinte anos de idade, decidiu os 
rumos do seu pensamento. 

Depois da morte de Sócrates, Platão empreendeu, com outros discí-
pulos do mestre, uma viagem a Mégara. Logo mais, viajou para Creta, o 
Egito e a Cirene, voltando a Atenas em 395. Um lustro mais tarde, viajou 
para a Magna Grécia e a Sicília, tendo nesta se familiarizado com a corte 
do tirano Dionísio, o Maior. Tornou-se amigo íntimo do cunhado do sobe-
rano, Díon, que se interessou vivamente pela sua doutrina. 

Duas vezes tentou Platão ensaiar a sua utopia na corte de Siracusa, 
mas em ambas fracassou. Numa terceira viagem à corte foi tentar a con-
ciliação de Díon com o novo tirano, Dionísio, o Jovem, e por pouco não 
perdeu a vida. Sua grande esperança era a de conseguir uma experiência 
prática da sua política no reino. Na primeira tentativa, o tirano pai o fez 
prender como escravo e vender no mercado de Egira, onde Anicere, um 
cirenaico, o salvou. Então voltou para Atenas e fundou ali a Academia. 

A insistência de Platão nas viagens à Sicília, com dificuldades de 
toda espécie e riscos de vida, interrompendo até mesmo suas atividades 
docentes em Atenas, revela sem dúvida o seu grande interesse pela Polí-
tica. Mas não devemos esquecer-nos de que essa Política nascia do seu 
filosofar sobre o mundo e os homens. A República é uma conseqüência 
lógica e necessária da sua descoberta do mundo das ideias. E a aplicação 
do conhecimento adquirido, em favor das almas mergulhadas na matéria. 

Não seria necessário que Platão tivesse qualquer vocação política, 
para interessar-se inevitavelmente pelo assunto. Mais do que as suas ten-
dências da juventude e as suas decepções com o mundo grego, a oportu-
nidade que entrevira em Siracusa despertaria o seu entusiasmo de filóso-
fo, de homem que descobrira nas ideias o mecanismo do mundo, e deseja-
va provar na prática o acerto da sua teoria. 

Não nos esqueçamos ainda, o que é muito importante, que dos três 
motivos determinantes da queda das almas, dois são as deficiências da 
educação e as más condições políticas. Natural que Platão arriscasse a 
sua comodidade, os seus afazeres em Atenas e a própria vida, para tentar 
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o ensaio de sua República em Siracusa. Já vimos que a República platôni-
ca é o inverso da falsa democracia ateniense, em que prevalecem as pai-
xões e os apetites das almas inferiores. Nela, os homens deverão ser edu-
cados para o exercício da razão, e somente os que mais desenvolverem a 
alma racional assumirão os postos dirigentes. E a República Filosófica, o 
reino do saber, o domínio luminoso do Bem e da Justiça, onde a Educação 
e a Política serão meios de salvaguarda da natureza humana, em vez de 
instrumentos de sua corrupção contínua. A polis ideal, e por isso mesmo a 
única verdadeira, natural, não corrompida. 

Antecipando o organicismo de Spencer, a República terá uma es-
trutura antropológica. Assim como um corpo vive graças à perfeita união 
e colaboração natural de seus órgãos, assim deverá ser a verdadeira polis: 
a cabeça mandará, o coração garantirá a integridade orgânica, os mem-
bros executarão os trabalhos necessários. Isso no que tange ao plano físi-
co, pois no metafísico tudo se traduzirá em termos anímicos: a alma ra-
cional governará, e as almas inferiores, sujeitas a ela, não provocarão con-
flitos no organismo, mas, pelo contrário, revelarão a sua utilidade. 

A alma irascível desenvolverá a coragem, e a concupiscível, a pro-
dutividade. A República é assim a imagem do homem justo, prudente e 
operoso, o que vale dizer: do homem sábio, do filósofo. A utopia platônica 
não é apenas organicista, é um pouco mais, pois é antropológica, na mais 
lata expressão do termo. Platão, antes de Spencer, já o ultrapassara. 

Mas assim como a República será a imagem do homem justo, os Es-
tados tumultários, impulsivos, em que vivem os povos são imagens do ho-
mem inculto que os constituiu. E o que Platão deixa bem claro, nestas 
palavras de Sócrates a Glauco, no livro IV da sua utopia: 

— Temos de convir que nos indivíduos se encontram as mesmas paixões e os 
mesmos hábitos que vemos no Estado. E foi dos indivíduos, por certo, que passa-
ram ao Estado. Seria mesmo ridículo supor que o gênio irascível atribuído a 
certos povos, como os trácios, os citas e os do Norte em geral, ou o gosto da 
instrução, que parece natural na nossa gente, ou a avidez do lucro, que caracte-
riza os fenícios e os egípcios, não tenham passado do indivíduo para o Estado. 
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E Glauco responde: 

— A mim também me parece. 

A República evitará esses desequilíbrios, pela boa distribuição das 
tarefas entre os homens. Sua ordem social se constituirá de três instân-
cias, correspondentes às três partes da alma. No alto, estará a classe dos 
guardiães, constituída pelos filósofos, que dirigirão o Estado; imediata-
mente abaixo, a dos soldados, que o defenderão e garantirão a integrida-
de da sua estrutura; e na base, o povo, que exercerá as funções nutritivas. 

Não se pense, porém, na injustiça de uma formação de castas. O 
regime comunista evitará esse perigo, e principalmente a educação 
coletivista, que terá por meta o bem do Estado em consonância com o do 
indivíduo, e não apenas o deste. Assim, os filhos dos guardiães deverão ser 
os melhores para suceder os pais, mas os filhos dos guerreiros e dos artesãos 
poderão apresentar melhores qualidades e serão elevados de classe, en-
quanto os dos guardiães, rebaixados. 

O comunismo na classe dos guardiães será completo: até mesmo as 
mulheres e os filhos são comuns. E os oráculos exercerão uma grande fun-
ção diretiva no Estado, pois deverão ser consultados sempre que necessá-
rio. A mentira também terá o seu lugar, pois ela, como a verdade, é útil à 
felicidade comum: os magistrados terão o direito de usá-la em favor do 
bem público. A Música e a Ginástica serão fundamentais na educação 
dos cidadãos, e quanto à Música não serão permitidas as inovações a pre-
texto de modernização, pois essas inovações podem minar a estrutura do 
Estado, por sua influência nociva sobre as almas. A realização do belo 
individual e social terá de ser preservada sempre. 

Da República, entretanto, Platão evoluirá para uma nova concepção 
política. Através do diálogo O Político, em que refletirá suas meditações 
sobre Díon, o amigo de Siracusa, vítima da tirania, o filósofo chegará ao 
seu último livro, As Leis. Substituirá então o regime republicano pela tira-
nia ilustrada, ou se quisermos nos servir do exemplo histórico dos reinos 
europeus da época das luzes, pelo despotismo ilustrado. Entretanto, o que 
parece mais certo é a afinidade do regime de As Leis com os sistemas 
totalitários modernos, o Fascismo e o Nazismo. 
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O tirano platônico é assessorado por um filósofo legislador, que exer-
ce funções semelhantes às dos conhecidos assessores das referidas dita-
duras. Desaparecem as classes correspondentes às partes da alma huma-
na. O Estado perde o seu sentido antropológico e procura amoldar-se à 
imagem divina do Cosmos, através da Matemática e da Astronomia. A 
ideia do divino adquire absoluta supremacia, e a Religião, dogmática e 
intolerante, torna-se a base do Estado. Passamos assim do plano humano 
da República para o cósmico de As Leis, onde a rigidez das leis naturais 
substitui o dinamismo harmônico das funções psíquicas. 

Platão está no fim da vida, e tanto assim que não consegue fazer a 
última revisão em seu derradeiro livro. Devemos perdoar-lhe esse aspecto 
de anquilose mental, que se revela em As Leis. Aliás, é preciso notar que, 
ao lado da queda vertical do seu pensamento, em matéria política, esse 
último livro revela ainda o vigor de uma inteligência genial, na perscruta-
ção dos problemas humanos. 

Consta que morreu num banquete de bodas, cercado de admiração 
e respeito, em 347, já octogenário. Foi sepultado na Academia e deificado 
pelos discípulos. Entre os epigramas que lhe serviram de epitáfio, Diógenes 
Laércio cita um que termina assim: 

Ainda das regiões mais longínquas 

Todo varão honesto 

Venera a memória 

Do filho de Aríston deificado. 

ARISTÓTELES E A SUBSTÂNCIA 

Platão é o escravo que saiu da caverna para a luz, e que não mais 
voltou. Mas Aristóteles é aquele que, depois de subir a escarpa e apren-
der a discernir as sombras da luz, voltou para a caverna. Não se deixou 
embriagar pela realidade metafísica. Lembrou-se de que as sombras físi-
cas também devem possuir a sua própria realidade, pois até mesmo a ilu-
são é real, para aquele que está iludido. Aristóteles voltou ao particular, 
sem esquecer o geral. E que, por trás do conceito, que Sócrates descobrira 
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e que Platão erigira em suprema realidade, Aristóteles descobriu a subs-
tância. E viu, afinal, com seus olhinhos miúdos e argutos, que sombra e luz 
se misturam, numa realidade que não é apenas ideal, mas também sensível. 

Quem nos conta que seus olhos eram miúdos, e ao mesmo tempo 
que enxergavam longe e fundo, é Diógenes Laércio. E completa a imagem 
do filósofo com estes dados bem pouco lisonjeiros: era gago, de pernas 
finas, raspava a barba e cortava o cabelo, ao contrário do uso corrente, e 
gostava de roupas finas e anéis preciosos. É possível que a psicologia mo-
derna explique essa elegância de vestuário e adornos como uma compen-
sação das deficiências físicas. Mas também podemos supor que fosse uma 
decorrência natural da sua atitude filosófica. Se os seus antecessores des-
prezavam o sensível pelo inteligível, ele não o fazia. Pelo contrário, com-
preendia o valor das aparências e sabia que é das sombras da caverna que 
o Homem pode partir para a realidade da luz. 

Nascera em Estagira, na Trácia, aos 384 a . C , e era filho de um 
médico da corte de Filipe da Macedônia. Esse médico chamava-se 
Nicômaco, nome que Aristóteles daria ao filho, mais tarde, e figura ainda 
hoje no terceiro — e ao que parece, único autêntico — dos seus tratados 
de Ética, intitulado Ética Para Nicômaco. Sua mãe chamava-se Féstias. 
Nada sabemos da sua juventude, até os dezoito anos, quando entrou para 
a Academia de Platão, em Atenas. Ali permaneceu por vinte anos, até a 
morte do mestre. A seguir, lançou-se a algumas aventuras: andou pela 
Mísia e por Lesbos, a ilha famosa, casando-se primeiro com Pítia e depois 
com a cortesã Herpilis, que lhe deu um filho. 

Há curiosas histórias em torno do seu consórcio com Herpilis. 
Diógenes Laércio diz que Aristóteles a tomou do tirano Hermias, mas pa-
rece que este concordou com o fato ou lhe fez presente da concubina. 
Para outros, tratava-se de uma sobrinha ou irmã de Hermias, que por 
sinal era eunuco. Aristipo conta que Aristóteles perdeu a seriedade filo-
sófica, ante a beleza de Herpilis, chegando à heresia de lhe oferecer sacri-
fícios, como os atenienses faziam à deusa Deméter, e a compor um hino ao 
tirano. Tudo isto nos interessa como possíveis sintomas de sua rebelião futura 
contra o extremo idealismo platônico. Aristóteles sabia cultuar o sensível. 
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O culto herético de Aristóteles a Herpilis não ficaria esquecido, as-
sim como o seu formoso hino ao tirano Hermias, de Atárnea. Ambos lhe 
custarão, pelo menos, pesados falatórios, que repercutirão em sua histó-
ria. Diógenes Laércio dá uma versão do hino em seu livro, bem como de 
um epigrama que Aristóteles teria inscrito aos pés da estátua de Hermias 
em Delfos, após a morte do tirano, pelos persas. Hermias havia sido 
freqüentador da Academia, o que justifica a grande amizade de ambos. 

Windelband não acredita nas estroinices do filósofo, preferindo 
considerá-lo invulnerável às seduções do sensível. Brentano também pro-
testa contra essas histórias e desmente as deslealdades do estagirita para 
com seu mestre Platão. Não há motivos, porém, para essas refutações de 
testemunhos históricos, com base apenas nas teorias do filósofo. 
Aristóteles, afinal, tinha direito a fazer das suas. Tanto mais que "as suas" 
não foram tão graves: apenas serviram para mostrar a coerência do seu 
modo de agir com a sua atitude filosófica. 

Por outro lado, os testemunhos históricos revelam que o filósofo, 
depois do casamento com Herpilis, viveu feliz com a esposa. Esta lhe deu 
também uma filha. No seu testamento, que Laércio reproduz, há referên-
cias carinhosas à esposa. Não obstante, há também uma exigência que 
parece esperta, no tocante à possibilidade de novo casamento, como po-
demos ver: "Se quiser casar-se novamente, que não seja com homem de-
sigual a mim..." A menos que Aristóteles fosse bem mais modesto do que 
foi, ele devia saber que essa exigência equivalia a impedir novas núpcias 
para a viúva. Basta dizer que a sua obra foi o coroamento da filosofia gre-
ga, a sistematização final do gigantesco painel delineado a partir de 
Pitágoras até Platão. Com ele, encerrou-se a era helênica do pensamento 
grego. Depois dele, só o dilúvio helenístico sobre o Império Romano e a 
submissão de toda a Idade Média à sua autoridade, tão indiscutível que 
negar seus princípios era arriscar a vida. Pobre Herpilis, se esperasse en-
contrar um "igual" para casar-se de novo! 

Mas lembremos ainda alguns dados. Em 343, Filipe da Macedônia 
lhe confiou a educação do filho, que seria mais tarde Alexandre Magno. 
Três anos depois, voltando para Atenas, Aristóteles fundou uma escola, 
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num ginásio próximo ao Templo de Apoio Lício, de onde lhe veio o nome 
de Liceu. Dizem outros que Liceu era o ginásio, consagrado ao deus, e que 
a escola chamou-se Peripatética, em virtude de funcionar sob os pórticos 
que rodeavam o ginásio. Mas outros afirmam que o nome vem de sua 
forma de dar as primeiras aulas, andando ao redor dos pórticos ou ao lon-
go de avenidas, que rodeavam o ginásio. Windelband e Armengol enten-
dem que o mais certo é provir o nome dos pórticos. 

Durante doze anos Aristóteles ensinou no ginásio, até que a morte 
de Alexandre o obrigou a abandonar Atenas. Começa então a história de 
uma nova viagem, sobre a qual se teceram as lendas. Trataremos dela. 
mais abaixo, pois já é tempo de entrarmos no gigantesco edifício do seu 
sistema filosófico. 

INVENTOR DA LÓGICA 

A verdade é que não poderíamos penetrar no sistema de Aristóteles 
com apenas algumas páginas. Ficaremos, por certo, nos pórticos. Mas com 
isso lhe prestaremos, pelo menos, uma homenagem simbólica, fazendo um 
estudo peripatético da sua doutrina. Lembremos antes que a profunda 
diferença assinalada entre Platão e Aristóteles, quanto ao estilo literário, 
e que tem servido para muitos comentários errôneos, decorre de um sim-
ples capricho histórico. Platão foi beneficiado, pois dele nos ficaram os 
livros populares, que lhe dão a dupla fama de filósofo e de poeta. De 
Aristóteles, pelo contrário, só nos restaram os livros didáticos, que o mos-
tram como um professor metódico, mas de estilo árido. 

Não nos esqueçamos de que Aristóteles também foi poeta. Um dos 
seus poemas, que chegou até nós em versão talvez não muito fiel, mas que 
basta para mostrar-nos uma elevada inspiração, é hino à virtude, dedica-
do ao seu amigo Hermias, e que tantos dissabores lhe devia causar. 

Bréhier entende que os livros de Aristóteles, salvos do naufrágio 
histórico, não são mais do que "notas redigidas por um professor para si 
mesmo, sem nenhuma busca de perfeição literária". Como se vê, as apa-
rências iludem. Os historiadores e estudiosos que viram em Aristóteles 
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um espírito árido e metódico, avesso à poesia que flui das obras de Platão, 
tomaram a nuvem por Hera. Da mesma maneira, os que viram em Platão 
um poeta incapaz do rigor didático de Aristóteles, comeram gato por le-
bre. Temos, de cada um deles, uma face apenas. São ambos como a lua. 
Giram de perfil em torno do nosso mundo. 

O próprio Aristóteles chamava exotéricas as suas obras destinadas 
ao público, que se perderam. As que possuímos são as acroamáticas, "cur-
sos destinados a alunos já adiantados, nos quais não se evitam nem a lin-
guagem técnica, nem as dificuldades", segundo entende Gonzague Truc. 
Cícero falava do rio de ouro da eloquência de Aristóteles, e os fragmentos 
de alguns diálogos exotéricos, recolhidos por Rose, mostram que Cícero 
tinha razão. Aristóteles também sabia jogar com os diálogos poéticos, como 
Platão. A História é que lhe foi madrasta, apresentando-o feio e gago à 
posteridade, como fizera com os contemporâneos. 

Depois das primeiras obras, chamadas juvenis, temos a série lógica, 
intitulada Organum, e destinada, como indica o nome, a servir de instru-
mento da Ciência. A seguir, na classificação de Bréhier, as obras de "filo-
sofia primeira", ou os doze livros das Metafísicas; as obras sobre a Nature-
za, ou físicas; as propriamente biológicas, tratando dos animais, a que se 
juntam também as referentes ao Homem, inclusive estudos psicológicos e 
um tratado sobre Adivinhação Pelos Sonhos; as obras morais e políticas, 
entre as quais a Constituição de Atenas, primeira e única que nos resta das 
cento e muitas constituições de cidades reunidas pelo filósofo, que tinha 
- como se vê por esse caso e por seus trabalhos de classificação científica 
- o gosto bem moderno da colheita e organização de materiais de estudo. 
Esta breve indicação bibliográfica nos mostra a impossibilidade de entrar-
mos a fundo no gigantesco e labiríntico edifício do pensamento aristotélico. 
Os interessados terão de fazê-lo por si mesmos, reservando para isso, pelo 
menos, os anos de vida que ainda tenham pela frente. 

Mas o Organum, o instrumento científico de Aristóteles, que cons-
titui a parte original e característica de sua obra, pode ser também o nosso 
instrumento de sondagem do seu sistema. Como os fruteiros, que calam 
melancias na vista do freguês, podemos tirar um pedacinho do sistema de 
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Aristóteles e provar-lhe o gosto, através do Organum. Com essa série de 
livros, o estagirita se tornou, como o chama Bréhier, "o inventor da Lógi-
ca". Embora não seja bem assim, porque a Lógica vem de mais longe, uma 
vez que Sócrates a ensaiou no trato do conceito, Platão, nas divisões e 
classificações dialéticas do Sofista e de Parmênides, e, antes de ambos, os 
eleatas haviam jogado largamente com ela. Assim, Aristóteles não é pro-
priamente um inventor ou criador da Lógica, mas o seu primeiro e genial 
sistematizador. 

Seu trabalho, entretanto, foi tão grandioso, sua sistematização tão 
ampla e minuciosa, que lhe coube a glória de transformar realmente os 
ensaios anteriores numa verdadeira ciência do pensamento. Bréhier lhe 
confere ainda o título de "inventor da Lógica Formal", e nesse caso tem 
toda a razão. Porque assim como Sócrates descobriu o conceito, Aristóteles 
descobriu o silogismo. Essa descoberta lhe serviu para a construção origi-
nal daquela parte da Lógica que nos oferece as regras do raciocínio puro, 
independente do conteúdo do pensamento. 

Mas o curioso é que da dialética platônica não nasceu apenas a lógi-
ca aristotélica, e sim, como diz Bréhier, toda a filosofia de Aristóteles. Na 
base da Lógica encontramos a teoria da proposição, e ao afirmar, nessa 
teoria, que toda proposição se compõe de um sujeito e um atributo, 
Aristóteles mergulha no oceano das palavras, para não voltar à superfície 
senão depois de ter feito a sua grande descoberta: a da substância. 0 
problema dialético se transforma em problema ontológico. Das palavras, 
Aristóteles passa à natureza do Ser. O sujeito se transforma em qüididade, 
ou seja, na essência dada pela definição, na resposta à pergunta socrática: 
"O que é isso?" 

Na verdade, quando Sócrates perguntava aos palradores o que sig-
nificava esta ou aquela palavra por eles empregada, estava exigindo uma 
definição do conceito. Essa definição é a substância que Aristóteles vai 
surpreender por trás das palavras. O sujeito é a coisa, o quid, a essência, e. 
o atributo é a qualidade. Calamos a melancia, e agora vamos experimentá-la. 
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A CIÊNCIA DO SER 

A lógica aristotélica, que foi um desenvolvimento da dialética pla-
tônica, dominou o mundo antigo, o medieval e o moderno, exercendo ain-
da poderosa influência no mundo contemporâneo, não obstante o grande 
desenvolvimento da lógica moderna, simbólica ou matemática. Bertrand 
Russell sustenta que a lógica aristotélica é hoje uma inutilidade, e lamen-
ta que: "Mesmo em nossos dias, todos os professores católicos de Filoso-
fia, e muitos outros, rejeitem ainda obstinadamente as descobertas da 
lógica moderna, continuando, com estranha tenacidade, apegados a um 
sistema positivamente tão antiquado quanto a astronomia ptolomaica". 
Garcia Baca, entretanto, sustenta que: "No Organum aristotélico já se 
encontram todas as partes da lógica moderna, em forma de germens". E 
Russell mesmo confessa: "Aristóteles é ainda, principalmente na Lógica, 
um campo de batalha, e não pode ser tratado com espírito puramente 
histórico". 

A verdade é que a lógica aristotélica permanece como uma cons-
trução admirável do espírito e uma fase decisiva da evolução do conheci-
mento. Durante dois mil anos, os homens fizeram dela uma fortaleza inex-
pugnável da sabedoria antiga, o que a transformou num baluarte do pas-
sado, impedindo o progresso. Mas Aristóteles não tem culpa disso. Antes, 
pelo contrário, a culpa é exclusiva da incapacidade mental dos que o su-
cederam no campo da Lógica. E o fato de haver ele transformado a 
dialética platônica numa ontologia positiva, através do estudo das rela-
ções verbais, é por certo um dos mais estupendos acontecimentos da his-
tória do espírito humano. 

Vimos como Aristóteles avançou para a descoberta da substância, 
na teoria da proposição. Mas o que é a substância? — É aquilo que é. O 
sujeito, a coisa, o primeiro princípio. Se dizemos: "Pedro é bom", a subs-
tância é Pedro, pois é ele a coisa, é ele o princípio, e "bom" é tão-somente 
o atributo. Assim, na Metafísica, a substância é o Ser enquanto ser, a reali-
dade que apareceu como tal e continuará como tal, mesmo depois que 
desaparecerem os seus atributos. Expliquemos melhor: se fabricamos uma 
esfera de bronze, esta esfera, ao ser destruída, não desapareceu, porque a 
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esfera existia antes da fabricação material e continua a existir depois. 
Este exemplo de Aristóteles nos mostra claramente que a substância é a 
forma dos seres. No caso presente, o bronze se ajustou à forma esférica, e 
a esfera de bronze, em substância, em realidade, é apenas uma esfera, 
porque o bronze é acidente ou predicado da forma. 

Chegamos assim à doutrina de forma e matéria, que é o centro da 
metafísica aristotélica. Em lugar da ideia platônica, que pairava no abs-
trato e projetava sua sombra, na matéria, Aristóteles formula a teoria da 
forma, que é também abstrata, mas se entranha no concreto. Forma e 
matéria coexistem nas coisas. Mas, antes das coisas, há a matéria infor-
me, que entretanto aspira à forma, e há a forma que a espera para 
incorporá-la em sua aparência. Surge então a teoria de potência e ato. A 
matéria, que pode ser forma, é potência. A forma é o ato em que a maté-
ria se transformará. Mas as coisas e os seres do sensível não são atos per-
feitos, porque a matéria está aquém da perfeição formal. O ato perfeito, 
ou puro, é somente Deus, pois nele não há potência, não há possibilidade, 
mas realidade plena. Por isso mesmo, ele é o primeiro motor imóvel, que 
põe o Universo inteiro em movimento, pela atração de sua atualidade 
absoluta. 

Tocamos assim o ápice da cosmogonia aristotélica, derivada do es-
tudo da palavra. Podemos dizer aqui, como no Evangelho de João, mas num 
sentido grego e não cristão, que no princípio era o verbo. Pois não foi do 
verbo que partimos para a substância, e desta para a forma e a matéria, 
para a potência e o ato, e afinal para o Ato Puro? Mas, para bem com-
preendermos esse painel gigantesco, precisamos ainda de alguns dados. 

Por exemplo: as substâncias se dividem em três espécies, que são a 
sensível-corruptível, a sensível-não-corruptível e a que não é sensível nem-
corruptível. O nosso mundo pertence à primeira classe, os corpos celestes 
à segunda, e Deus e o espírito humano à terceira. No Homem, as três 
classes se apresentam como no Cosmos: o corpo orgânico é a substância 
sensível-corruptível; a alma é sensível-não-corruptível; e o espírito, afi-
nal, não é sensível nem corruptível. A substância do Homem é assim a 
alma, que Aristóteles chama enteléquia do corpo. Na alma encontramos o 
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espírito, que é a parte sobrevivente à morte. Este devia ser a substância, 
mas acontece que não é a forma do corpo, e sim uma parte da forma. O 
espírito corresponde à alma racional platônica. 

Deus, Ato Puro, é imóvel, imutável. E o Ser eleático, em que o mo-
vimento não é possível. Mas Deus é pensamento, é mesmo O Pensamento. 
Entretanto, Deus só pode pensar nele mesmo, pois o pensamento de Deus 
só pode ser a perfeição, e a perfeição só nele existe. Deus é, então, pensa-
mento do pensamento. Mas, apesar de imóvel, Deus move o Universo. E 
por isso que ele é o motor imóvel. E é o primeiro motor imóvel, porque 
abaixo dele existem outros motores imóveis, que são as estrelas fixas e os 
seres em ato, ou seja, as almas. Estas, na verdade, movem os corpos da 
mesma maneira por que Deus move o Universo: pela atração. Deus atrai 
o Cosmos como a criatura amada atrai o amante. Todas as coisas sobem 
para Deus, atraídas pela sua perfeição. 

Todos os seres têm a ideia de Deus em si, e a própria matéria, que 
não pode pensar, entretanto aspira a Deus, motivo por que aspira à forma, 
que a aproximará de Deus. Há, pois, na matéria, um desejo latente, pelo 
qual Deus a move. Mas Deus não tem consciência da existência do Cos-
mos. Pensamento do pensamento, imerso em si mesmo, na absoluta per-
feição, como poderia ele pensar o imperfeito? Deus também não criou o 
mundo, que é tão eterno como ele. Mas, na sua perfeição absoluta, ele é a 
finalidade do mundo. Assim também a alma, que na sua parte superior, o 
espírito, é inteligência pura, move o corpo atraindo-o para ela. Cosmologia 
e Psicologia se confundem. E a evolução, a ascensão de tudo para Deus, a 
transformação contínua da indeterminação da matéria na determinação 
da forma, fazem do universo aristotélico um mundo de mutações 
teleológicas que antecede de muito o surto evolucionista do século XVIII 
europeu. 

Dessa psicologia cósmica resulta uma ética também de sentido cós-
mico, que se assenta no equilíbrio. Aristóteles não participa da ideia 
socrática de que o conhecimento é a virtude, mas subordina uma coisa à 
outra. O conhecimento é função do pensamento, e a moral é função da 
vontade. Mas, como o Bem não pode ser alguma coisa contrária à razão, é 
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evidente que o saber orienta a vontade. Existem, pois, duas classes de 
virtudes: as dianoéticas ou racionais, e as éticas ou práticas, volitivas. Estas 
consistem na manutenção do equilíbrio entre as paixões e os impulsos, na 
moderação, porque a virtude está no meio-termo. A subordinação da 
moral à razão torna possível o ensino da virtude. 

Da ética individual resulta a ética política, pois o Estado é uma con-
seqüência da atividade individual. Mas, ao mesmo tempo, o Estado é o 
todo no qual se inclui o indivíduo, a ele subordinado. Ninguém pode viver 
fora do Estado, a não ser um deus ou uma fera, pois o Homem é um ani-
mal político. O fim do Estado é o bem-estar dos indivíduos. Aristóteles 
reconhece a existência de três formas típicas de Estado, seguidas de suas 
formas típicas de degeneração: a Monarquia, que pode degenerar em ti-
rania; a Aristocracia, em oligarquia; e a Democracia, em demagogia. 

Quanto é exato esse esquema dos contrários, pode ser verificado 
agora mesmo, pelo leitor que pensar na situação a que chegou a nossa 
democracia. E por fim temos a Poética, que é a última disciplina filosófica 
do sistema aristotélico, dando-nos o conceito estético de Arte como 
mimese, representação das coisas na sua idealidade, sem a limitação da 
matéria. 

A ÚLTIMA VIAGEM 

Concluída a digressão peripatética, voltemos à vida do filósofo, para 
contar sua última viagem. Em 323, com a morte de Alexandre, a situação 
política de Atenas sofreu grande mudança, e o Partido Nacional ateniense, 
considerando o filósofo suspeito, por suas relações com os macedônios, o 
teria intimado a deixar a cidade. Aristóteles se retirou para Eubéia, onde 
possuía uma propriedade que a mãe lhe deixara de herança. Ali, um ano 
depois, falecia, com 62 anos de idade, vítima de um mal do estômago, que 
há tempos o perseguia. 

Não é essa, porém, a versão registrada por Diógenes Laércio, que se 
apoia em informação de Favorino, nas suas Histórias Várias. Segundo essa 
versão, Aristóteles fora acusado pelo sacerdote Eurimedonte, presidente 
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dos sacrifícios a Deméter, ou pelo sacerdote Demófilo, de haver praticado 
a heresia de sacrificar à beleza mortal de sua mulher Herpilis, bem como 
de prestar louvores devidos aos deuses ao tirano Hermias. Diante da acu-
sação, o filósofo teria fugido para Eubéia. Léon Robin também registra a 
acusação "de impiedade por motivos fúteis", o que obrigara o filósofo "a 
deixar o Liceu nas mãos de Teofrasto, para se refugiar na Cálcisa", na Ilha 
de Eubéia. 

Eumelo, no livro V de suas Histórias, segundo registra Laércio, afir-
ma que Aristóteles morreu em Atenas, bebendo uma dose de acônito, 
para fugir à condenação por impiedade. Laércio faz mesmo um epigrama 
sobre esse suicídio heróico. Mas Eumelo engana-se em vários pontos so-
bre a vida de Aristóteles, e sua informação é posta em dúvida. 

Consta ainda que o filósofo teria se defendido da acusação, produ-
zindo ele mesmo a sua defesa, à maneira de Sócrates, e que ao fugir de 
Atenas justificara sua atitude dizendo que desejava evitar que os 
atenienses praticassem novo sacrilégio contra a Filosofia. Windelband 
acredita que essas histórias foram inventadas, com o propósito de apre-
sentar o fim de Aristóteles semelhante ao de Sócrates. Prevalece a opi-
nião de que o estagirita morreu da maneira mais comum, de uma doença 
do estômago, após fugir da fervedeira de Atenas, na revolta contra os 
macedônios. 
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A História tem caprichos estranhos, e um dos mais estranhos, por 
certo, foi o da ligação entre Aristóteles e Alexandre. Durante três anos o 
filósofo procurou educar o guerreiro, iniciá-lo nos segredos da sabedoria, e 
este, como um potro selvagem, manteve intacta a sua liberdade. Dos tre-
ze anos aos dezesseis, na fase mais rebelde da vida, quando o adolescente 
enfrenta o problema de conquistar-se a si mesmo, Alexandre sofreu o 
assédio do filósofo. Mas nem por isso passou a odiá-lo. Aristóteles parece 
ter compreendido bem a inutilidade da sua tarefa, convertendo-a logo 
num processo diferente, talvez de discussões amigáveis sobre os proble-
mas da vida e do mundo. Somente assim se compreende a estima que 
perdurou entre ambos, o mútuo respeito, que permitiu a Aristóteles rea-
lizar a sua obra, enquanto Alexandre cuidava da expansão do reino. 

Mas o curioso nesse episódio é que cada um deles tinha um papel 
bem nítido a desempenhar, no inventário gigantesco da civilização grega. 
A Aristóteles cabia formular a síntese formidável da filosofia helênica, 
para nela salvar, como numa arca diluviana, o mundo em naufrágio. A 
Alexandre cabia o apostolado civilizador, a disseminação da forma grega 
de vida, e portanto da cultura grega, pelo mundo antigo, abatendo os im-
périos bárbaros. Na Mesopotâmia, na Pérsia, na Síria, no Egito, na Índia, 
por toda parte, Alexandre semeou os germens de uma vida nova, que se 
irradiava das instituições gregas, paradoxalmente destruídas por seu pai 
Filipe e por ele mesmo. A polis grega, que morrera com o domínio 
macedônico, multiplicou-se com Alexandre nas áreas imensas das suas 
conquistas. O que vale dizer que a Grécia vencida, antes de conquistar 
Roma, conquistara a Macedônia. 

Em sentido inverso, porém, o domínio macedônico representou uma 
verdadeira subjugação do espírito grego. Aristóteles sustentou a ideia da 
Cidade-Estado e ainda pôde sonhar com uma política urbana, no estilo 
grego, no mesmo instante em que seu discípulo Alexandre substituía o 
sistema urbano pelo imperial. Mas Aristóteles foi o último representante 
do pensamento grego, o seu remate final. Depois dele, o mundo submerso 
pelo poder macedônico transformou-se num caos, em que as influências 
helênicas se diluíam nas mais estranhas misturas com os costumes e as 
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superstições bárbaras. O poder, que Platão sonhara entregar nas mãos dos 
sábios, da alma racional, caíra violentamente nas mãos dos ambiciosos, de 
alma concupiscente. 

De certa maneira, o fato de Aristóteles não ter conseguido impor-se 
a Alexandre representa o predomínio das partes inferiores da alma no 
mundo de então. Aristóteles era a cabeça, a alma racional; Alexandre 
era o coração e as vísceras, o ardor e a concupiscência. Vencendo Ale-
xandre, a cabeça limitou-se a irradiar em silêncio as suas ideias, que ela-
boraram no ostracismo as novas formas dos velhos sonhos doirados da 
política platônica. 

Nesse mundo em transição, a Filosofia não conseguiu manter as suas 
antigas posições. Deixou de lado as indagações supremas e as pretensões 
sociais, para se refugiar na última furna que lhe sobrava: a do individualis-. 
mo grego. Os sistemas helenísticos de Filosofia, que mais parecem esque-
mas escolares, diante dos grandiosos sistemas gregos, atestam a aridez 
mental do tempo. 

Nenhuma figura simboliza melhor essa transformação do que a de 
Diógenes, o Cínico, discípulo de Antístenes. Diógenes abandonou a pólis 
pelo tonei. Deixou a sociedade pela furna individual. E hoje sabemos que 
não foi propriamente um tonei, mas um vaso funerário, um enorme cân-
taro, o seu estranho refúgio. Nada exemplifica melhor a situação: a Filo-
sofia se refugiava no túmulo. 

Certa vez, Alexandre aproximou-se do filósofo e perguntou-lhe se 
desejava alguma coisa. Alexandre era o senhor do tempo, suas mãos po-
deriam transformar o cântaro de Diógenes num liceu aristotélico. Mas o 
filósofo, como sabemos, pediu-lhe apenas que não lhe tirasse o que não 
lhe podia dar: a luz do sol, que Alexandre interceptava. 

O cinismo de Diógenes não se assemelhava em nada ao que hoje 
conhecemos por essa palavra. Muito pelo contrário: cínico quer dizer sim-
plesmente canino, e Diógenes era cínico porque resolvera viver como um 
cão. Ele aprendera com Antístenes a desprezar a fatuidade humana. E se 
colocava assim, em frente ao poder de Alexandre, como um símbolo da 
revolta da alma racional contra o predomínio do apetite. Com Diógenes, 
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surgia a primeira forma de filosofia helenística, o Cinismo, já sistematiza-
do por Antístenes, que fora discípulo dos sofistas e de Sócrates, mas so-
mente com Diógenes se projetando no mundo. Um discípulo deste, Teles, 
tornou-se famoso pelas suas peregrinações, discursando de vila em vila, 
com seu manto curto e seu bordão de mendigo. 

Zeller considera os cínicos "os capuchinhos da Antigüidade". Mas 
dos cínicos vão surgir os céticos, com um dos componentes do exército de 
Alexandre na invasão das índias, que se torna o sistematizador da nova 
doutrina: Pirro, de Elis. Parece que nada escreveu, mas predicou bastan-
te, ensinando que nada vale nada e que o Homem deve conformar-se 
com todas as situações. Por outro lado, nada é cognoscível e a sabedoria 
está em se saber que nada se sabe nem se poderá saber. O importante, 
pois, era simplesmente viver. 

Destas teorias do desencanto vão surgir as duas formas mais impor-
tantes da Filosofia da época helenística: a do Estoicismo, com Zenão de 
Cítio, discípulo do cínico Crates, de Atenas, e a do Epicurismo, com 
Epicuro, uma das figuras mais notáveis de toda a História da Filosofia. 
Podemos dizer que Epicuro, senão por sua doutrina, pelo menos por sua 
personalidade e por sua vida, salva o desencanto e a desolação dessa fase 
crepuscular da filosofia antiga. 

Zenão instalou sua escola no Pórtico das Pinturas, a Stoa Poikilé; e 
da palavra Stoa derivou-se o nome da doutrina. Léon Robin entende que 
nesse tempo, cerca do ano 300 a.C., já Epicuro ensinava no seu Jardim. 
Como vemos, a Filosofia, graças aos processos de limitação e acomodação 
do Cinismo e do Ceticismo, conseguira sair da furna, para de novo se en-
feitar nos pórticos e nos jardins. Mas não era mais do que uma jovem 
plebéia e bastarda, que procurava em vão lembrar a sua linhagem nobre. 
Veremos, com Epicuro, quanto o seu pobre jardim particular difere das 
alamedas aristotélicas do Liceu e do jardim público de Academus, em 
que floresceu o Platonismo. 
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OS FILÓSOFOS DO JARDIM 

Tratamos da linhagem socrática da filosofia grega e pudemos mos-
trar a sua seqüência coerente, o seu desenvolvimento harmônico. Existe 
também uma linhagem democrítica, mas sem a coerência nem o desen-
volvimento daquela. Demócrito não teve um Platão e um Aristóteles para 
prosseguir o seu trabalho, e só muito mais tarde, depois de já encerrado o 
ciclo do pensamento grego, surgiu o seu continuador: Epicuro. Mas este 
não era um filho nem umrheíctéírõ direto do seu espírito. Era antes um 
beneficiário estranho e ingrato, que negou a sua origem e criticou Demócrito. 

De qualquer maneira, porém, foi ele quem assegurou a existência 
de uma linha democrítica de pensamento, linha que vai firmar-se em Roma 
com Lucrécio, e na época moderna com Pierre Gassend, na França do 
século XVII. Significativo o fato de Gassend ter sido, não apenas filósofo, 
mas também físico. Ele aparece, assim, como perfeito traço de união en-
tre Demócrito e o atomismo atual, senão de maneira efetiva, pelo menos 
em sentido simbólico. A Demócrito estava reservado mais que um desen-
volvimento filosófico: uma confirmação científica. 

Epicuro, entretanto, aparece na linhagem democrítica de maneira 
estranha. Reunindo em sua doutrina as contribuições fundamentais do 
atomismo abderita e do hedonismo cirenaico, pende mais para este, afas-
tando-se da orientação científica. Sua escola de Atenas parecia-se mais 
com um convento religioso, uma comunidade órfica, de tipo pitagórico, 
do que um instituto de ensino pós-aristotélico. 

Numa época em que a influência de Aristóteles se fazia sentir na 
orientação científica dos estudos, Epicuro, herdeiro de Demócrito, refu-
giava-se no Hedonismo, forjando a sua ética individualista. Mas essa ati-
tude correspondia melhor aos sentimentos de incerteza e descrença do 
povo, e muitos foram os interessados no seu ensino. Os discípulos de Epicuro 
tornaram-se os filósofos do jardim. E a sua filosofia realmente floresceu, 
espalhando-se facilmente, como uma doutrina moral em que os homens 
encontravam forças para enfrentar a aridez da época. 

Epicuro nasceu em Samos, cerca de 341. Na ilha pitagórica, come-
çou bem cedo a interessar-se pela Filosofia. Ainda na adolescência, foi 
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discípulo de Pânfilo, platônico, do qual não gostou. Logo mais, seus pais 
deixaram Samos, dirigindo-se a Teos, na Ásia Menor. Epicuro, que se en-
contrava em Atenas, foi reunir-se à família. Parece que então recebe as 
primeiras lições de Nausífanes, discípulo de Demócrito, que lhe transmi-
tiu os segredos da constituição atômica do Universo. 

A seguir, a família se transfere para Cólofon, e Epicuro se entrega 
então à meditação própria, ansioso por construir a sua doutrina autôno-
ma. Tem a cabeça ardendo com os princípios do Platonismo e os ouvidos 
zumbindo com o rumor dos átomos de Demócrito. Mas não quer subme-
ter-se a nenhuma dessas forças que o disputam. Há de ser ele mesmo a 
descobrir a sua própria verdade. Mas além de Platão e Demócrito, outra 
influência, bastante perigosa, já se infiltrara em sua mente: a de Pirro, 
através do próprio Nausífanes. Em Atenas, embora numa passagem rápi-
da, ouvira também Xenócrates, segundo entende Léon Robin. 

Entre os dezoito e os vinte anos — tendo se iniciado na Filosofia aos 
catorze - Epicuro é um jovem ambicioso e sonhador, que se dispõe a en-
frentar o oceano da sabedoria com os seus próprios braços, e se nega a 
reconhecer que já tem amarrados a esses e às pernas os salva-vidas do 
Platonismo, do Atomismo e do próprio Cinismo, dos quais jamais se libertará. 

Em 310, já homem feito, Epicuro, que de acordo com esses dados 
levara dez anos elaborando a sua doutrina, apresenta-se em Mitilene como 
professor de Filosofia, e dali passa para Lâmpsaco, conquistando verda-
deiro êxito com os seus ensinos. Nessa cidade da Mísia conquista os seus 
discípulos e amigos mais leais, Metrodoro, Polieno e Hemarco, que o se-
guem para Atenas, quando em 306 resolveu mudar para lá a sua escola. 

Foi então que adquiriu, por oito minas, um jardim, ao que parece, 
distante de sua casa, para instalar o seu instituto. Esse fato basta para 
provar o êxito de Epicuro em Lâmpsaco, pois já estava em condições, não 
só de mudar-se para Atenas, como também de instalar-se com seus pró-
prios recursos. Curioso notar-se que o pai do filósofo era um mestre-esco-
la, e a mãe uma exorcista, ou seja, uma curadeira. O próprio Epicuro foi 
também mestre-escola, como se depreende deste epigrama agressivo de 
Témon, recolhido por Laércio: 
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De Samos saiu 

O último físico, o impudente, 

O mestre-escola, 

O mais duro e brutal entre os mortais. 
Como se vê, Epicuro iniciou sua carreira de filósofo sob a zombaria e 

a crítica de adversários impiedosos. Sua posição histórica, aliás, é das mais 
curiosas. De um lado, atiram-lhe as mais tremendas acusações. De outro, 
louvam-no como a um deus. Diógenes Laécio enfileira ao mesmo tempo 
as duas coisas: uma série de acusações brutais, em que Epicuro aparece 
como um depravado, uma criatura indigna, e uma série de louvores que o. 
elevam aos céus. O fato, porém, de haver Epicuro vivido, até a morte, 
cercado de amigos, discípulos e parentes que o amavam, basta para mos-
trar a falsidade das acusações. 

O próprio Laércio, que viveu no III séc. a.C., diz que os acusadores 
de Epicuro "certamente deliravam", e acrescenta: "pois são muitos os que 
atestam a equanimidade desse varão invicto". Lembra que a pátria o hon-
rou com estátuas de bronze; que seus amigos eram tantos, que "já não 
cabiam nas cidades"; que a sucessão de sua escola não sofreu interrup-
ções, como as outras; que foi o grande amigo dos pais, dos irmãos e dos 
próprios escravos, chegando mesmo a ensinar Filosofia a estes. 

O certo é que o mestre-escola de Samos chegou a conquistar a 
Grécia e o mundo. Tornou-se famoso por seu caráter amável, sua bonda-
de, seu interesse constante pelos amigos, de que dá testemunho o seu 
próprio testamento, sua vida simples e frugal no jardim em que ensinava. 
Parece que as tremendas acusações que lhe faziam derivam de intrigas e 
chicanas filosóficas, particularmente dos seus adversários estóicos. Acu-
savam-no por receber em seu jardim os amigos com toda a família e tam-
bém algumas cortesãs. 

As cartas que escrevia, com espontaneidade, sem a rigidez e a re-
serva dos mestres, aos jovens e às mulheres, escandalizavam ou serviam 
de escândalo aos inimigos. Acusavam-no ao mesmo tempo de gulodice e 
sensualismo, desregramntos de toda a espécie e "físico de constituição 
tão miserável, que por muitos anos não pôde levantar-se da cadeira". A 

130 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Os Filósofos 

contradição é evidente, tanto mais quanto se sabe que Epicuro deixou 
nada menos de trezentos livros, tarefa gigantesca, que jamais poderia ter 
realizado, se fosse um desregrado ou enfermo, como o pintavam. 

Entre os filósofos do Jardim aparecem os nomes de várias cortesãs: 
Marmaria, Hédia, Erócia, Nicídia. Parece que Epicuro foi o primeiro filó-
sofo a não fazer distinções entre os que o procuravam para o aprendizado 
da Filosofia. Como a esse fato inusitado se juntava o sentido hedonista, 
sempre mal compreendido, da sua filosofia, não foi difícil imaginar-se e 
propagar-se uma série de fábulas a seu respeito. Por outro lado, sua atitu-
de para com os mestres contemporâneos ou do passado contrastava enor-
memente com sua afabilidade pessoal para com todos. Não somente re-
pelia qualquer referência a mestres que pudesse ter tido, afirmando sem-
pre que aprendera por si mesmo, como não poupava apodos a Nausífanes, 
a Demócrito, a Platão e a Aristóteles. 

Ao que parece, havia em seu espírito uma curiosa falha, que o inca-
pacitava para as relações com pessoas iguais ou superiores. Talvez uma 
decorrência da sua falta de preparo, pois é evidente que não teve uma 
formação filosófica suficiente e mostrou-se irredutível na condenação à 
ciência desinteressada, que considerava inútil. 

Windelband comenta: "A deficiência da preparação científica de 
Epicuro põe-se de manifesto na insegurança da sua maneira de expres-
sar-se e no escasso rigor da sua argumentação, fazendo-se patente tam-
bém no seu desprezo por toda atividade meramente teórica". Dessa ati-
tude agressiva devem também decorrer as reações mais diversas, dos pró-
prios filósofos agredidos ou de seus discípulos e amigos, pois nada pior do 
que as querelas entre filósofos, na Antiguidade como agora. 

Os filósofos do Jardim foram assim colocados na posição dos 
existencialistas modernos. Epicurismo, como Existencialismo em nossos 
dias, passou a ter a significação popular de devassidão. Epicuro tornou-se 
o pregador da sensualidade, do prazer dos sentidos. O Jardim dos 
ensinamentos filosóficos apareceu como um antro de perdição, de "filoso-
fia noturna e secreto conventículo", como o chamou Timócrates, irmão 
de Metrodoro. 
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Entretanto, Epicuro pregava a ataraxia, a busca do equilíbrio, da 
serenidade, da paz íntima, a fuga a todos os excessos, que perturbam o 
Homem e o levam ao desespero. Ensinou Filosofia a seus três irmãos: 
Néocles, Cheredeno e Aristóbulo, e a seu escravo Mus, "o tão celebra-
do", como a ele se refere Laércio. Outros escravos também aprenderam 
com Epicuro, que a todos ensinava, sem distinção, a sua filosofia da vida. 
E basta conhecermos, mesmo em traços gerais, essa filosofia, para vermos 
que os seus acusadores faltaram com a verdade. 

O Epicurismo revelou, mesmo depois da morte do filósofo, uma es-
pantosa vitalidade. Ramificou-se por várias regiões e foi a primeira filoso-
fia helenística a penetrar em Roma, conquistando adeptos ilustres, como 
Manílio Torquato, Pompônio Atico e o poeta Lucrécio. Foi numa vila da 
cidade soterrada de Herculano que se encontrou a primeira biblioteca 
epicuriana, atestando a profunda penetração da doutrina em Roma. Léon 
Robin nos informa que o Epicurismo conservou a sua vitalidade até prin-
cípios do quarto século da nossa era. E acrescenta: "No terceiro, a refuta-
ção da Física por Denis, bispo de Alexandria, e os rudes ataques de 
Lactâncio, atestam que ele foi para o Cristianismo um temível rival. E não 
o deixará de ser, até que os cristãos tenham em mãos o poder político." 

Vai aqui, por certo, uma acusação de violência cristã contra o 
Epicurismo, o que não deve estranhar, pois a História nos mostra quanto o 
fanatismo dos fins do terceiro século em diante se voltou contra as dou-
trinas chamadas pagas, anulando-as por todos os meios possíveis. Epicuro 
tinha ainda de enfrentar essa nova luta, na qual, evidentemente, não lhe 
restava perspectiva de vitória. Apesar disso, vemos surgir na França do 
século dezessete o epicurista Gassend, espécie de fruto temporão do 
malsinado Jardim de Epicuro, onde escravos e mulheres da vida apren-
diam Filosofia, antecipando a revolução social dos primeiros cenáculos 
cristãos. 

A ATARAXIA 

Há realmente uma curiosa semelhança entre o Epicurismo e o Cris-
tianismo, não obstante as profundas diferenças que assinalam seus pontos 
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essenciais. Epicuro desdenha a ciência do tempo, a estúpida sabedoria 
das escolas filosóficas e o dogmatismo das religiões, para ensinar a única 
ciência verdadeira: a salvação da alma. Só isso importa, e tudo o mais é 
estultice. Eis um dos principais motivos das tremendas reações que o seu 
ensino provocou. Epicuro não reconhece as discriminações raciais e so-
ciais: seu escravo Mus se transforma em filósofo, e as mulheres da vida 
procuram o Jardim, não para os prazeres fáceis, mas para a libertação da 
alma. 

Epicuro pregava o prazer, como suprema finalidade da vida. Jesus 
ensinava o sacrifício. Nisto, parece que se contraditavam. Mas parece, 
apenas, pois na verdade o ensino é o mesmo, pelo menos formalmente:. 
Jesus ensinava o sacrifício como caminho da bem-aventurança, e Epicuro 
ensinava que o prazer só é possível com o sacrifício das ilusões e enganos 
da vida. A diferença essencial é que, para Jesus, a bem-aventurança, o 
supremo prazer, está na outra vida, enquanto, para Epicuro, a outra vida 
não existe e o prazer supremo deve e pode ser desfrutado aqui mesmo. 
Para Jesus, o Homem é um deus em potencial, que pode realizar a sua 
natureza divina no Além; para Epicuro, o Homem é um deus cuja atuali-
dade pode e deve realizar-se nesta vida, pois depois desta não haverá mais 
tempo nem possibilidade alguma. 

O suposto materialismo de Demócrito vai encontrar em Epicuro a 
sua verdadeira forma. Somente nele o Atomismo adquire, de fato, o sen-
tido materialista que se atribui ao Democritismo. E Epicuro, filósofo de 
uma época de decadência e desencanto, de um desses momentos de tran-
sição por que passa o mundo de tempos a tempos, apresenta-se, assim, 
como o modelo grego dos mais coerentes materialistas modernos. Nisso, o 
seu parentesco filosófico mais estreito é antes com Protágoras do que com 
Demócrito. 

A salvação da alma está no prazer. O fim da vida é o prazer. O único 
objetivo do Homem, portanto, deve ser o prazer. As ciências e as religiões 
de nada servem, se não nos levam ao prazer. Tudo é fútil e tolo, quando 
não abre possibilidades ao prazer. De que valem as ciências de Aristóteles, 
as indagações dos fisiólogos, as ideias de Platão, os artifícios da Matemáti-
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ca, se não nos derem a única coisa de que necessitamos, a única que 
realmente nos interessa, e que é o prazer? 

Esse hedonismo agudo, absolutista, absorvente, proclamado sem 
peias pelo filósofo do Jardim, provocou escândalos, levantou reações, des-
pertou mal-entendidos e sugeriu as mais torpes calúnias. Diotimo Estói-
co, segundo afirma Laércio, publicou com o nome de Epicuro cinqüenta 
cartas "impudicas e escandalosas", e Timócrates chegou a escrever que 
Epicuro "vomitava duas vezes por dia, por excesso de luxo e de indolência". 

A doutrina da ataraxia, porém, é a mais perfeita refutação de todas 
essas calúnias. Ponto central da filosofia epicurista, essa palavra resume o 
pensamento do filósofo. Ataraxia quer dizer ausência de perturbação, se-
renidade de espírito, equilíbrio. A palavra pode ser decomposta assim: a 
= privação, e taraxis — agitação. Ataraxia, portanto, equivale a não-agita-
ção. Pois bem: o supremo prazer é esse, o prazer da serenidade. Vimos que 
Demócrito, em sua ética atômica, falava do ideal espiritual como de um 
mar tranqüilo. Esse ideal é retomado por Epicuro, que lhe dá a maior 
ênfase possível. 

O objetivo do homem sensato ou sábio é a ataraxia. E todo o esforço 
da Filosofia só pode ser dirigido nesse sentido. Epicuro se torna, assim, o 
filósofo da invulnerabilidade. Não lhe interessa a imortalidade, mas a con-
quista de uma condição humana em que o Homem se torna invulnerável. 
O mesmo ideal dos estóicos, e em geral o sonho e o anseio de todos, em 
meio às incertezas e angústias de uma época de transição, em que todos 
os antigos valores haviam ruído e os novos ainda não estavam construídos. 

As várias partes da Filosofia, que haviam adquirido importância cres-
cente nos sistemas anteriores, perdem o seu interesse na doutrina de 
Epicuro. Para esta, só a Ética é importante. O esquema epicurista se re-
duz ao mínimo. A Filosofia se compõe apenas de três partes: a Física, a 
Canônica (ou Lógica) e a Ética. Mas a Física e a Canônica só interessam 
como fundamentos da Ética, e somente na medida em que podem servir 
para isso. 

Nunca se viu, por certo, mais agudo individualismo nem mais cerra-
do utilitarismo. O fim de tudo é o Homem e o bem-estar do Homem. Nem 
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mesmo o utilitarismo de Jeremias Bentham, no século dezenove, conse-
gue atingir tamanha saturação. Entretanto, não se pode falar de egoísmo. 
Epicuro não desejava salvar-se em detrimento dos outros, mas levar a 
salvação a todos. Queria dar à espécie humana a invulnerabilidade que 
ela ainda não soubera conquistar, diante dos tumultos do mundo. 

"Nunca é cedo nem tarde demais para tratar da santidade da alma", 
dizia o filósofo. A invulnerabilidade é portanto a santidade. E um estado 
de purificação, em que a alma, despojada das ilusões e das falsas atrações 
do mundo, sente-se tranqüila como um mar calmo. Mas para chegar à 
santidade é preciso sabedoria. Se o Homem não sabe o que é real e o que 
é falso, não pode ser feliz. Nada de excessos, porém, pois mesmo no terre-
no da sabedoria há muito engano ledo. O Homem precisa apenas do saber 
necessário a garantir o seu equilíbrio. E para isso bastam a Física e a 
Canônica. Porque a primeira lhe dá o conhecimento das coisas que o ro-
deiam, e até mesmo das que o constituem, e a segunda o arma para o reto 
julgamento das coisas. 

Com essas duas armas, o Homem se livra das opiniões vazias ou dos 
falsos juízos, que lhe perturbam a alma, como o temor dos deuses e da 
morte, e a apreciação errônea do prazer e da dor. Dessa maneira, como 
diz Robin, a Física e a Lógica estão para a moral como a Higiene e a Medi-
cina para a saúde. Simples meios para se chegar a um fim. 

Pela Física sabemos que o mundo se constitui de átomos, e que tudo, 
portanto, é feito de átomos, que se juntam e se dispersam. Quando os 
átomos estão juntos, a coisa ou o ser existe. Quando os átomos se disper-
sam, a coisa ou o ser acaba. Assim, o corpo do Homem e assim também 
sua alma. Que é a alma, senão um aglomerado atômico? Qual, pois, a ra-
zão de temermos a outra vida, se ela na verdade não existe para nós? 

O Atomismo destrói a Religião e o medo da morte. E assim o Ho-
mem se liberta dos falsos temores, para viver a vida. Mas o Atomismo 
ensina que o equilíbrio da alma depende da harmonia atômica, e portanto 
que os exageros sensuais não correspondem a "viver a vida", e sim a esbanjá-
la, com as tristes conseqüências do desequilíbrio, do desespero e da dor. 
Epicuro chega assim a uma conclusão budista: o supremo prazer é a au-
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sência de dor. A ataraxia se confunde com o Nirvana. Nada sentir — eis a 
salvação da alma neste mundo tumultuoso e incerto. 

A canônica, que é a lógica epicurista, equivale mais a uma teoria do 
conhecimento. Seu objetivo é esclarecer o problema do conhecimento e 
dar ao Homem a segurança para se conduzir no mundo. Epicuro estabele-
ce que o conhecimento provém da sensação. Temos, pois, uma gnosiologia 
empirista. A fonte de nossas ideias e sentimentos é a sensação: primeiro 
representativa, como signo das coisas, afetando nossos órgãos corporais; 
depois, afetiva, como prazer ou dor, movimentando nossa estrutura psí-
quica ou atômica. A verdade, porém, está na sensação, naquilo que nos 
vem do real, da coisa exterior que nos afeta. 

Isto nos dá o primeiro cânon ou regra de evidência, para nossa con-
duta na vida. Mas há outra forma de evidência, que é a antecipação ou 
pré-noção, ou seja, os conceitos que formamos sobre sensações anterio-
res, palavras que, ouvidas, despertam em nós sentimentos agradáveis ou 
desagradáveis. Mas essas antecipações, como as próprias noções das coi-
sas, os conceitos, que traduzimos por signos verbais, por palavras, não são 
convencionais. São realidades, resultantes da ação das coisas sobre nós, 
através de tempo. Assim, a Canônica se complica, pois não é apenas um 
cânon, uma série de regras para a nossa vida, mas um sistema lógico, em-
bora incipiente, uma gnosiologia e uma ontologia do objeto, em seu senti-
do mais moderno. 

A teoria da evidência nos lembra Descartes. Para Epicuro, a evi-
dência, primeira regra da conduta certa, é impressa em nossos órgãos pelo 
exterior, pela realidade das coisas. Há, entretanto, a interpretação da evi-
dência, que é uma ação arbitrária da mente. Dessa interpretação é que 
resultam as opiniões, os falsos juízos. Nossa ciência, pois, estará em saber 
discernir entre a evidência e a falsidade. 

Com isso, Epicuro chega quase à experimentação, quase se torna 
um precursor do empirismo científico. Porque o discernimento depende 
da verificação. Para vermos se temos uma opinião ou uma intuição real, 
devemos recorrer às próprias coisas, e quando a verificação direta não for 
possível, devemos considerar os fatos, para ver se eles confirmam ou con-
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tradizem os nossos juízos. Essa experimentação negativa, que só deve ser 
efetuada em caso de dúvida, não vai, entretanto, nem deve ir mais longe, 
pois a Ciência só interessa na proporção em que deve garantir a nossa 
tranqüilidade, a nossa ataraxia. 

Voltamos assim à Física, verificando que a doutrina de Epicuro é um 
todo homogêneo, em que as três partes se ligam e se religam, por constan-
te interdependência. Na Física verificamos que os átomos enchem o Uni-
verso, mas não como em Demócrito, em livres movimentos. Pelo contrá-
rio, os átomos de Epicuro são pesados, têm peso e caem sem cessar. São 
gerados lá em cima, no infinito, e se despenham no abismo. Não caem na 
terra, mas no espaço infinito, numa queda inexplicável, de natureza abso-
luta. Caem verticais, mas de vez em quando há um desvio, um declínio. 
Desse declínio surgem os choques com outros átomos, geram-se os turbi-
lhões de Demócrito, que dão origem à matéria, às coisas e aos seres. 

Referimo-nos, na parte sobre Demócrito, ao erro de Epicuro com 
referência ao movimento dos átomos. Mas escrevemos "erro", entre as-
pas, porque, quando analisamos mais de perto a teoria epicurista, verifi-
camos que se trata de uma nova hipótese. Podemos considerar a concep-
ção de Demócrito teoricamente mais pura, por afastar a ideia de alto a 
baixo, evidentemente ligada às teorias geocêntricas. Mas quando nota-
mos que o alto e o baixo em Epicuro são noções absolutas, sentimos a 
vertigem de uma concepção abstrata e grandiosa, que nos oferece uma 
visão espantosa do Cosmos. 

O EXÍLIO DOS DEUSES 

A física de Epicuro não acarreta a morte dos deuses, como acarre-
tou a da alma. Os deuses continuam existindo. Com isso, poderíamos pensar 
que o temor da Religião ainda se justifica. Mas não é verdade. Porque os 
deuses de Epicuro se assemelham aos de Tales, de Mileto, que nada têm a 
ver com as criaturas humanas. Os deuses são entidades atômicas que 
vivem nos intermúndios, ou seja, nos intervalos dos mundos, longe dos 
mortais e indiferentes a estes. Epicuro admite os deuses, mas toma uma. 
medida prudente (a prudência é para ele o maior bem dos homens, maior 
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mesmo que a Filosofia), de maneira a evitar que eles perturbem a ataraxia: 
exila-os na vastidão dos espaços siderais. 

Não se pense, porém, que estamos diante de uma incoerência. Robin 
demonstra a coerência dessa teoria. Os deuses são necessários e sua exis-
tência corresponde a um dos princípios fundamentais da física epicuriana: 
a lei de compensação ou de equilíbrio. Para que existam os seres mortais, 
compostos de átomos grosseiros, na Terra, devem existir os seres imortais, 
compostos de átomos sutis, no espaço. Por outro lado, como explicar a 
noção de vida imortal e feliz que o homens possuem, e que deu motivo à 
elaboração das religiões, sem a existência real dessa vida em alguma parte 
do Cosmos? 

Os deuses existem, são necessários, fazem parte da economia do 
Universo, representam o contrapeso dos homens no equilíbrio cósmico, 
mas não intervém nem podem intervir na vida humana. E depois da vida, 
muito menos. Porque, morto o corpo, a alma humana se desagrega, na 
libertação natural dos átomos que a constituem. Nada sobra para o possí-
vel exame dos deuses, por mais que estes quisessem intervir no reino da 
morte. 

Se o ideal humano é o da vida serena, isenta de preocupações inú-
teis com as coisas do mundo, por que motivo os deuses haveriam de imis-
cuir-se nas mesquinhezes da vida terrena? Se o Homem, para ser sábio, 
deve viver em paz, como supormos os deuses empenhados nas tricas e 
futricas da existência efêmera das criaturas mortais? Dessa maneira, não 
só está afastado, por necessidade lógica, o temor da Religião e dos deuses, 
que implica o temor da morte, mas também o apego às superstições que 
geraram os oráculos e as adivinhações. 

É verdade que o Homem fica sem a possibilidade de apelar a potên-
cias superiores, que o ajudem a solucionar os seus problemas. Mas que 
importa isso, quando o Homem se emancipa dos temores inúteis e pode 
caminhar com segurança para a ataraxia, para a invulnerabilidade, que o 
torna semelhante aos próprios deuses? 

O exílio dos deuses é portanto uma medida de interesse imediato do 
Homem. Não só por libertar a este de uma sujeição estúpida, como por 
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lhe facultar, ainda, a possibilidade de assumir o lugar dos exilados. É o que 
vemos com o próprio Epicuro. Na comunidade de tipo órfico do seu Jar-
dim, o filósofo se transforma num deus. Sua doutrina dogmática impõe-
se aos discípulos imediatos e aos futuros com a autoridade de uma revela-
ção sagrada. Através dos séculos, o Epicurismo manterá a sua estrutura 
original, admitindo apenas leves alterações de superfície. A palavra do 
mestre era tão invulnerável quanto ele próprio. 

Duzentos anos mais tarde, Tito Lucrécio Caro, o poeta romano, em 
seu De Natura Rerum, reproduzindo a filosofia de Epicuro, trata-o como a 
um verdadeiro deus, seu salvador. E mais tarde ainda, no século dezessete 
da nossa era, quando Pierre Gassend — por sinal sacerdote católico e cri-
tico de Descartes, que em Latim assinava Petrus Gassendi - restabelece 
o Epicurismo e influi com seus princípios no espírito de Molière, sua defe-
sa de Epicuro é ainda um hino de louvor e veneração ao deus do Atomismo. 

E curioso verificar-se também que a situação do homem-deus do 
Epicurismo é de exílio nos intermúndios. Vemos isso na posição do próprio 
Epicuro e na constituição órfica do seu Jardim. Tanto o mestre quanto os 
discípulos se isolam do mundo grego, da vida social e da vida pública. Já 
não se trata da atitude canina dos cínicos ou da abstenção humilde dos 
cirenaicos. Trata-se, pelo contrário, de uma atitude altiva. Os homens 
que atingiram a ataraxia são deuses, vivem no seu próprio mundo, ou me-
lhor, no seu intermúndio aristotélico, e não devem preocupar-se com os 
mortais. Os homens-deuses (expressão que não pertence a Epicuro ou ao 
Epicurismo, e que usamos apenas de maneira simbólica) estão acima das 
coisas e dos seres. 

Esse afastamento do mundo contribui, entretanto, para um 
estreitamento de relações entre os homens-deuses, e a amizade se torna 
o ponto central de sua ética. E a amizade a única forma de relação social 
digna do sábio. Antecipando Bentham, entende que a amizade decorre 
da reciprocidade de interesses entre os homens, de uma exigência, por-
tanto, do utilitarismo vulgar, mas ao mesmo tempo superando-o, esclare-
ce que entre os sábios ela pode ser desinteressada, permitindo aos indiví-
duos a realização eudemônica perfeita. 
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No seu agudo individualismo, Epicuro chega a negar a sociedade. 
Não há nenhuma exigência natural para a existência da pólis ou do Esta-
do. Os homens se reúnem em comunidades porque assim o decidem, com 
vistas aos seus interesses e às suas conveniências recíprocas. Os organis-
mos sociais não são entidades superiores aos indivíduos, mas simples meio 
de que estes se servem. 

As instituições sociais sobrecarregam inutilmente o sábio, que delas 
deve afastar-se, particularmente do matrimônio. Casar-se é ligar-se a com-
promissos perigosos, inclusive admitir o prazer sexual, que deve ser evita-
do como um dos mais violentos e grosseiros, e portanto que mais pertur-
bam a tranquilidade do espírito. Um deus não se casa, não tem filhos, não 
se embaraça com preocupações rotineiras da vida familiar. Um deus é um 
deus, que vive no intermúndio, gozando a bem-aventurança da ataraxia. 

A MORTE DO DEUS 

Mas, enquanto os deuses não podem morrer, os deuses-homens 
morrem como todos os homens. Epicuro sabe disso. Que importa, porém, 
a morte? Quando ela chega, o Homem deixa de ser. Ora, deixar de ser é. 
coisa que não deve nem pode preocupar a ninguém, pois não implica ne-
nhuma responsabilidade, nenhuma conseqüência. Assim, o Homem não 
tem nada a ver com a morte. Esse é um problema que foge às suas preocu-
pações. Só o ignorante pode interessar-se por uma coisa que não o afeta 
em nada. 

Se a morte fosse a libertação da alma, haveria a preocupação do 
post-mortem. Mas não é. A alma se dissolve. Chegando à morte, o Homem 
chegou ao limite de si mesmo, e nada mais existe para ele. Um deus-ho-
mem espera a morte com serena indiferença, e mesmo que esta venha 
carregada de dores, em meio das próprias dores ele sabe manter o seu 
prazer, a sua felicidade inalterável. 

Muitos comentadores vêem neste passo uma contradição de Epicuro, 
mas se esquecem de que não possuímos as suas obras. Só temos do filóso-
fo alguns fragmentos, as referências de outros, a tradução poética de Cícero 
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e três cartas-resumos de sua doutrina, reproduzidas por Diógenes Laér-
cio. Há comentadores afoitos e críticos um tanto apressados. 

Basta dizer que Epicuro escreveu trezentos livros, para vermos a 
temeridade de querer encontrar contradições em sua doutrina, com o 
pouco que dele possuímos. O mais sensato seria, por certo, admitirmos 
que nos faltam os elos entre a sua teoria do prazer e a sua teoria da morte 
heróica. E a verdade é que, melhor do que a mais bela teoria, Epicuro nos 
deu o exemplo da morte de um homem-deus. 

Poucas horas antes do momento fatal, o filósofo escreveu a Idomeneu 
estas palavras tocantes, que Laércio reproduz: 

Achando-me no feliz e último dia de vida, e já morrendo, escrevo-te assim: 
tamanha é a dor que me causam o estrangulamento e a disenteria, que parece 
não poder ser maior a sua veemência. Não obstante, isto se compensa de algu-
ma maneira com a lembrança de nossas descobertas e raciocínios. Tu, como 
deve ser, pelos testemunhos de amor que me tens dado, por mim e pela Filosofia, 
desde tua mocidade, tomarás a teu cargo o cuidado dos filhos de Metrodoro. 

Na hora final, considerava chegar ao termo de um dia feliz e se lem-
brava de recomendar a um discípulo fiel os filhos de outro, falecido sete 
anos antes. Segundo Hermarco, Epicuro sofreu catorze dias, atacado por 
cálculos renais que lhe obstruíram a bexiga. No último instante, entrou 
num banheiro de bronze com água quente, pediu um pouco de vinho puro 
e recomendou aos amigos e discípulos que não se esquecessem dos seus 
dogmas. 

Dali por diante, diz Léon Robin, o culto do mestre tornou-se mais 
intenso na comunidade do Jardim. A morte se deu no ano 270 a . C , e 
depois dela o exemplo do homem-deus passou a repercutir por toda parte 
onde houvesse discípulos de Epicuro. O banquete habitual dos discípulos 
realizava-se no dia 20 de cada mês. Era um simpósio no estilo grego, uma 
refeição comum, em que se celebravam a amizade e os princípios da filo-
sofia epicuriana. 

Passou-se também a celebrar a memória do mestre. O dia de seu 
nascimento, 10 de gamêlion (entre janeiro e fevereiro), foi dedicado a so-
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lenidades religiosas comemorativas, e até mesmo a atos de adoração. 
Epicuro acabou como Augusto Comte: colocando-se ele próprio no lugar 
dos deuses que desterrara. Robin acentua: "Morto o mestre, o culto orga-
nizado da sua memória, assegurando a coesão da seita, perpetua a doutri-
na e contribui para propagá-la". 

Uma das atividades curiosas de Epicuro foi o seu cuidado apostolar 
com os discípulos distantes, que se reuniam em comunidades de amigos, 
de tipo órfico, a que Robin não vacila em chamar igrejas. Epicuro, à ma-
neira de Paulo na propagação do Cristianismo, escreve cartas para essas 
igrejas. Suas epístolas ferventes de ardor religioso contra a Religião, são 
endereçadas aos epicuristas de Mitilene, de Lâmpsaco, e a outros espa-
lhados nas distâncias do Egito e da Ásia. 

Essas epístolas têm o mesmo caráter catequético das escritas pelos 
apóstolos cristãos. Resolvem problemas doutrinários e dão conselhos so-
bre a conduta reta na vida. Como se vê, apesar de sua posição contrária 
ao Cristianismo, não há dúvida que o Epicurismo foi uma das doutrinas 
que, destronando os deuses antigos e pregando a fraternidade universal, 
preparou de certa maneira o advento daquele. Epicuro, em muitos as-
pectos, foi um precursor do mundo em que vivemos. 
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Em Plotino, dizia Santo Agostinho, Platão viveu de novo. E isso pa-
rece exato, não só no tocante ao pensamento, às tentativas de 
restabelecimento e ao mesmo tempo de ampliação da doutrina platônica, 
mas também por um fato curioso. E que Plotino reviveu em Roma, na 
segunda metade do século terceiro da nossa era, junto ao Imperador 
Galieno, a insistência de Platão na corte de Siracusa, para uma experiên-
cia social de instalação de sua República. A utopia platônica, que não 
pôde ser experimentada na Sicília, devia então ensaiar-se na Campânia, 
próximo a Roma. Mais uma vez, porém, o sonho de Platão não pôde reali-
zar-se. Galieno, que era amigo e discípulo de Plotino, a princípio teria con-
cordado com a ideia, mas depois rejeitou-a. 

Plotino é uma figura misteriosa, e nele se repete o caso de Pitágoras: 
fé e razão, Mística e Filosofia misturam-se poderosa e estranhamente na 
sua alma. Costuma-se dizer que Descartes é um homem de dois mundos, 
com um pé na Idade Média e outro na Renascença. Pitágoras tem a cabe-
ça mergulhada em duas épocas: a fase órfica e a filosófica da Grécia. 
Plotino, que fica a meio caminho da História, entre um e outro, está na 
mesma situação. Metade de sua alma pertence ao mundo brilhante da 
filosofia grega, e a outra metade ao submundo em fermentação das reli-
giões orientais que invadiam Roma, na decadência do Império. Mas assim 
como Descartes suportou heroicamente a carga de dois mundos e serviu 
de transição entre eles, Plotino também executou a árdua tarefa que a 
História lhe jogara aos ombros: 

O mistério de Plotino começa com o seu nascimento. Sabe-se ape-
nas que deve ter nascido em Licópolis, no Egito,entre 204 e 205 da nossa 
era. Durante trinta anos viveu não se sabe como, nem a que se dedicou. 
Mas depois encontrou-se com Amônio Sacas, em Alexandria, e tornou-
se aluno deste, por um período de nove anos. Amônio é em geral conside-
rado como fundador do Neoplatonismo, que ensinava naquela cidade, 
onde teve discípulos ilustres. O ensino de Amônio era oral, seguindo a 
tradição socrática, e diz-se que os seus discípulos eram impedidos de 
escrevê-lo. 

Plotino, ao encontrar-se com o mestre, teria tido uma iluminação 
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súbita, que o despertara para a Filosofia. Depois do aprendizado filosófico, 
resolveu conhecer de perto as religiões orientais, que então estavam na 
moda. Engajou-se na expedição do Imperador Gordiano III contra os 
persas, mas com a morte deste, na Mesopotâmia, em 244, voltou para o 
Ocidente e resolveu abrir em Roma uma escola de Filosofia. Tornou-se 
então amigo íntimo do Imperador Galieno e da Imperatriz. 

Foi somente na velhice que Plotino tentou a instalação, como diz 
Truc, de "urna cidade filosófica" na Campânia. Galieno era um imperador 
alegre, dado à Oratória, à Poesia e à Filosofia. Reinou entre 259 e 268, 
quando foi assassinado. Gostava de conversar com Plotino, além das ho-
ras em que o ouvia como mestre. O filósofo pensou que a oportunidade de 
fazer a experiência da República afinal reaparecia. 

Mas os reis, por mais alegres e dados à leveza dos sonhos, possuem 
um sentido especial para os perigos políticos. E Galieno, embora encanta-
do com o filósofo e com a ideia de construção de uma cidade ideal, aca-
bou percebendo que podiam surgir complicações futuras. Tanto mais que 
a cidade platônica se ergueria ali mesmo, às portas de Roma. 

Somente aos cinqüenta anos, ou um pouco antes, Plotino começou 
a escrever os seus tratados. Mas apesar disso, deixou-nos páginas admirá-
veis, que revelam um alto espírito, dotado de inegável inspiração poética 
e de poderosos arroubos místicos. A trindade socrática da filosofia grega 
encontra nesse egípcio sonhador um digno representante na época roma-
na. Não estávamos mais no esplendor da Grécia. O ciclo espantoso do 
pensamento grego há muito se encerrara, e em Roma não havia clima 
para uma floração espiritual tão bela e tão pura. Não obstante, Plotino 
supera todas as dificuldades e restabelece na Itália a era platônica. 

Bréhier adverte que não podemos compreender Plotino, se não pro-
curarmos suas raízes em sua própria terra, ou seja, no Egito. Seria inútil 
tentarmos filiá-lo apenas a Platão, ou mesmo à escola alexandrina de 
Amônio Sacas. Porque em Plotino temos a mistura da Mística com a Filo-
sofia, de maneira estranha. E que os egípcios vinham desenvolvendo, des-
de o primeiro século da nossa era, como o testemunha o episódio dos 
terapeutas em Fílon, na Vida Contemplativa, um movimento contemplativo 
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bastante intenso. Um novo tipo de místicos dessa espécie surgiu no Egito, 
diferindo "tanto do filósofo de tradição helênica, quanto do praticante de 
religiões", diz Bréhier. Plotino pertencia a esse novo tipo. E foi isso que lhe 
permitiu sintetizar, tanto na sua pessoa, na sua vida, como na sua obra, a 
época em que viveu, em seus dois mais acentuados aspectos de vida inte-
lectual e emocional: o filosófico e o religioso. 

Plotino realizou, sozinho, o que é simplesmente espantoso, a síntese 
filosófico-religiosa que o Cristianismo levaria ainda mil anos para efetivar. 
E isso ainda é mais espantoso, quando sabemos que Plotino viveu exata-
mente no período em que se verificou a ruína da civilização antiga. Só um 
tipo especial de filósofo contemplativo, capaz de isolar-se do mundo em 
ruínas, poderia realizar essa tremenda façanha do pensamento. 

O conflito do terceiro século pode ser assim colocado: de um lado, 
as religiões orientais com sua concepção mítico-histórica do Universo, 
oferecendo aos homens em desespero, diante da falência da ordem social 
antiga e de suas ingênuas religiões mitológicas, uma possibilidade de sal-
vação metafísica; de outro lado, a filosofia grega com sua concepção ra-
cional do Universo, concepção anti-histórica, estática, mas perfeita, en-
quadrando o Homem num esquema rígido e brilhante, em que ele devia 
abdicar de suas esperanças salvacionistas. Plotino resolve esse conflito 
pela fusão das duas correntes, praticando embora, como assinala Bréhier, 
uma violência contra a filosofia grega, "para fazê-la dizer o que ela não 
estava capacitada a dizer". 

Na mesma época, outra figura admirável, mais no plano teológico do 
que no filosófico, tentava a mesma solução, em sentido oposto: Orígenes, 
o doutor da Igreja, cujos esforços conciliatórios acabariam em heresia. 
Discípulo, também, de Amônio Sacas, não obstante a existência de outro 
discípulo com o mesmo nome, Orígenes tentou a conciliação de Platão 
com o Cristianismo. Toda a Idade Média, porém, ainda teria de correr 
sobre esse grave problema, antes que Orígenes o pudesse resolver. Plotino, 
que estava do outro lado, escapou à efervescência do movimento teológi-
co e solucionou o seu problema no plano contemplativo. 
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A TRINDADE UNIVERSAL 

Os escritos de Plotino foram reunidos sob o título geral de Enéades, 
por seu discípulo Porfírio, o mesmo que daria matéria para a querela dos 
universais na Idade Média. São nada menos de cinqüenta e quatro trata-
dos, dispostos por Porfírio de maneira simbólica, para exprimir a caminha-
da de volta da alma, do sensível ao inteligível, ou seja, do Homem e do 
Mundo ao Uno ou ao Bem. Esses tratados apresentam um texto tumul-
tuoso, sem a necessária ordem. Bréhier explica o motivo: são cursos orais, 
dados em reuniões tumultuosas, em meio de incessantes discussões, in-
clusive com adversários gnósticos. Plotino escreve sobre os assuntos que 
vão surgindo, e sua obra não pode ser ordenada e sistemática. 

Vemos, nas Enéades, que o Universo tem uma constituição tríplice 
fundamental. Existe uma trindade universal, que se constitui destas três 
hipóstases: o Uno, o Intelecto e a Alma. A primeira hipóstase é o próprio 
Deus, o Supremo Bem, e dele procede a segunda hipóstase, que traduzi-
mos por Intelecto, mas que para Plotino é o Nous; e deste, afinal, procede 
a terceira hipóstase, que é a Alma. A segunda hipóstase é o mundo inte-
ligível de Platão, aquele em que se encontra a realidade eterna, a ordem 
perpétua e imutável das coisas e dos seres. Mas, para Plotino, o inteligível 
é múltiplo na unidade, variável portanto. A imutabilidade está acima, na 
primeira hipóstase, no Uno. E abaixo do Intelecto, do Nous, está a hipóstase 
da Alma, intermediária, dotada de movimento, ativa, projetando o sensível. 

Temos assim o sistema do emanatismo plotiniano, segundo o qual 
uma hipóstase universal emana da outra. Ou o sistema da processão, pelo 
qual, da Alma, que é em suma a Alma do Mundo, procedem, por degra-
dação na matéria, as almas dos seres corpóreos. Em sentido inverso existe 
o sistema da conversão, pelo qual a alma individual, imersa na matéria, 
pode voltar-se para si mesma a fim de se encontrar, e ao mesmo tempo 
encontrar em si a Alma da Mundo, que por um ato de adoração se eleva 
para o Nous, que por sua vez se volta para o Uno. Há portanto dois ciclos: 
um do perfeito ao imperfeito, pelo qual o Uno se fragmenta através das 
hipóstases inferiores, até as almas individuais; e outro do imperfeito para 
o perfeito, através do qual as almas individuais se unificam, subindo pro-
gressivamente até o Uno. 
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Vemos assim o que podemos chamar a mecânica da contemplação, 
ou a técnica da salvação pelo processo contemplativo. As almas huma-
nas, pobres almas degradadas, imersas na matéria, estão contaminadas. 
O que as fez cair não foi o pecado, mas um desejo, que pode ser conside-
rado nobre: o desejo de reproduzir o Uno na matéria. Entretanto, a maté-
ria é enganosa, é como o visgo em que pegamos os pássaros desprevenidos, 
como a teia de aranha em que a mosca se enrola. Não é, porém, uma teia 
fatal, pois a Alma pode libertar-se dela, e na verdade terá de libertar-se. 
Para isso, basta aplicar a técnica da contemplação: voltar-se para o Uno, 
aspirar ao Uno, como a matéria aspira à forma na filosofia aristotélica, e 
destruir assim o desejo e as paixões que a ligam à condição humana. 

A alma é uma espécie de laço entre as hipóstases, e esta sua condi-
ção é um dos aspectos mais curiosos da teoria plotiniana. O deão Inge, 
que escreveu uma vida de Plotino, diz que a Alma "é a grande viajora do 
país metafísico". Ela pode percorrer o Universo de um extremo a outro, 
vir do Uno para a matéria e subir desta ao Uno. Plotino lhe confere, assim, 
a invulnerabilidade que Epicuro atribuía ao sábio, mas em muito maior 
grau. Nada a afeta, pois que ela a tudo pode superar. Colhida hoje na 
matéria, por força do seu próprio desejo, por seu engano, amanhã se liber-
ta novamente. 

"A Alma — diz Plotino — possui múltiplas potências, em virtude das 
quais ocupa o começo, o meio e o fim das coisas". Sempre lhe é permitido 
subir às hipóstases superiores, desde que se socorra de um ideal, de um 
demônio, que procurará seguir. Sua explicação desse processo é bastante 
curiosa: 

Se podemos seguir o demônio que está acima de nós, então nos elevamos, 
para viver a sua vida; esse demônio para o qual tendemos é então a parte melhor 
de nós mesmos; depois, tomamos por guia a outro demônio, e assim sucessiva-
mente, até chegarmos ao mais alto. Porque a Alma é muitas coisas; é todas as 
coisas, as superiores e as inferiores, e se estende por todo o domínio da vida. 
Cada um de nós é um mundo inteligível; ligados às coisas inferiores, pelo corpo, 
tocamos as coisas superiores pela essência inteligível de nosso ser 

Mas o problema da Alma em Plotino não se resume no mundo hu-

148 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Os Filósofos 

mano ou dos seres animados. Já vimos que a Alma é também uma 
hipóstase, a Alma do Mundo. Sendo assim, o Mundo é um organismo vivo, 
dotado do poder anímico. A Terra tem a sua Alma, que dá às plantas o 
poder de reprodução e crescimento, e que faz as próprias pedras cresce-
rem. Plotino chega a afirmar que a pedra cresce enquanto está no solo, 
ligada à terra, e deixa de crescer quando a retiramos dali. 

Não há seres inanimados. Todas as coisas têm Alma. E Plotino ad-
mitiu também a teoria estóica das razões seminais, partículas vivas que 
contêm em si todos os caracteres que se desenvolverão nos seres vivos. 
São como sementes, que contêm em si os vegetais. Mas às vezes, como 
assinala Bréhier, estas razões seminais, estas sementes de vida orgânica, se 
confundem com a alma, segundo vemos neste trecho: As Almas, no Uni-
verso, não são mais do que fragmentos da razão universal. Todas as razões são 
Almas. 

A teoria das razões seminais nos lembra as mônadas de Leibniz. São 
princípios de vida e razão atuantes na matéria. Essa teoria permite a Plotino 
o pleno desenvolvimento do seu panteísmo fragmentário. O Uno está em 
tudo, e por toda parte aspira a voltar ao Uno. A potência aristotélica se 
restabelece através dessas sementes atuantes, que impregnam a matéria 
de uma vida secreta e de uma razão oculta, que guarda também a remi-
niscência platônica do mundo das ideias. 

Não é fácil compreender toda essa teoria das Almas, principalmen-
te quando nos lembramos de que "a Alma está em tudo". Como pode ser 
isso? Plotino explica, de maneira ainda mais misteriosa, que a Alma, quan-
do mergulha na matéria, nem por isso deixa o inteligível. A parte principal 
da Alma fica na hipóstase do Nous, a outra parte é que imerge na hipóstase 
inferior: "A Alma, ao proceder, deixa sua parte superior no lugar inteligí-
vel que sua parte inferior abandona; pois, se a processão a fizesse abando-
nar essa parte superior, ela já não estaria em tudo, mas somente ali onde a 
processão a levou." 

Desta teoria da semeadura anímica na matéria deduzimos que a 
influência aristotélica em Plotino pode ser maior do que supomos à pri-
meira vista. Porque resulta desse processo das Almas em ascensão, por 
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toda parte, que o movimento do sensível não é determinado por um dina-
mismo exterior, mas por uma aspiração de ordem contemplativa. No fun-
do, é o Primeiro Motor Imóvel que continua atraindo o mundo. Platão e 
Aristóteles se misturam nesse imenso processo. As razões seminais atuam 
por reminiscência, mas, assim atuando, estão sendo atraídas pelo Uno. 

Ao chegar a este ponto, poderíamos supor que a matéria é o mal, a 
negação, e o sensível é a região sombria, o triste fundo da caverna platôni-
ca, em que não há mais do que sombras e escravidão. Plotino, entretanto, 
rejeita essa posição negativa. A matéria é uma produção do Uno, e de 
certa maneira uma queda, uma obscuridade para a alma. Mas por ser 
uma produção do Uno, guarda também alguma coisa da sua natureza, 
contém em si a alma. E justamente por isso, o mundo sensível também é 
belo, pois é racional. Não é tão belo quanto o inteligível, mas o é, tanto 
quanto pode ser nesse plano. 

Bréhier acentua que, nesse passo, Plotino faz valer a concepção gre-
ga da beleza sensível. "Que geômetra ou aritmético poderia deixar - per-
gunta Plotino - de sentir prazer nas simetrias, correspondências e princí-
pios da ordem que observamos nas coisas sensíveis?" Realmente, Plotino 
desenvolve uma teoria estética minuciosa, em que confronta a beleza sen-
sível com a beleza inteligível, beleza natural e artística, integrando o sen-
timento do belo em sua filosofia. Ainda nisto há por certo a influência 
platônica, é a ideia do Belo difundida no sensível. Mas a concepção de 
Plotino não é apenas uma cópia, e sim um desenvolvimento inteligente do 
princípio platônico. 

O CÍRCULO DA JUSTIÇA 

Todas as Almas se elevam por contemplação? Sabemos que não. O 
mundo está cheio de criaturas que se perdem na trama da matéria, es-
quecidas de sua origem divina. Por isso, Plotino queria criar a cidade que, 
segundo Windelband, se chamaria Platonópolis, na Campânia. Uma cida-
de destinada ao exercício da contemplação. Talvez nem mesmo fosse a 
República, como tantos supõem, mas apenas uma espécie de colônia para 
as almas contemplativas, que não se conformam com a imersão no sensí-

150 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Os Filósofos 

vel Porque a maioria das criaturas se enleia naquilo que podemos chamar 
o círculo da justiça, e acaba sofrendo as punições inevitáveis, determina-
das, não por uma ordem direta e consciente do Uno, mas pelas conseqüên-
cias próprias à atividade das Almas. 

Ao se libertar do sensível, pela morte do corpo, a Alma devia natu-
ralmente subir às hipóstases superiores. Entretanto, se ela não se lembrou 
de voltar-se para o Nous, se viveu exclusivamente voltada para o mundo 
sensível, entregue às sensações da matéria, então continuará atraída por 
esta, e a ela voltará. E nesse ponto que entram na filosofia de Plotino, 
perfeitamente associadas, as concepções da reencarnação e da 
metempsicose, derivadas do Platonismo e das religiões orientais. A Alma 
pecadora ou criminosa está sujeita ao círculo férreo da justiça. Se matou, 
voltará para ser assassinada. Se se entregou aos vícios, voltará para esgo-
tar o seu desejo. Sofrerá tantas novas quedas, tantas reencarnações, 
quantas forem determinadas pelos seus próprios impulsos, até que apren-
da a modificá-los, para escapar ao círculo vicioso. 

A natureza da Alma é a imortalidade. Assim, ela está sujeita a to-
das as penas possíveis, menos à destruição. Sendo uma processão divina, e 
mantendo no alto a sua "parte melhor", como já vimos, ela não pode ser 
destruída. Plotino discorda da ideia aristotélica segundo a qual a Alma é 
a forma do corpo, mas admite e desenvolve a concepção platônica da 
Alma como ideia. Entretanto, para bem defini-la, precisamos compreen-
der a sua qualidade de essência. A Alma pode ser explicada, pois, como a 
substância do Ser. Essa substância está obscurecida pelo corpo, mas lá, ou 
seja, na hipóstase do Nous, não há obscurecimento. 

Dessa maneira, Plotino correspondia precisamente aos anseios da 
época. Oferecia aos homens a esperança de uma vida pura e perfeita, fora 
dos tormentos e das imperfeições do mundo. Abria-lhes uma perspectiva 
de salvação. E ao mesmo tempo criava uma ética religiosa, que implicaria 
o esforço constante das criaturas para se libertarem dos seus desejos e 
apetites, das suas paixões desvairadas. Isso não era fácil, nem certamente 
muito aceitável, numa época de ambições desenfreadas. Mas se havia de 
um lado os fortes, os conquistadores, os guerreiros, de outro estava a grande 
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maioria do povo, a massa anônima dos sofredores, que ansiavam por uma 
doutrina salvadora. 

Se o Plotinismo não se difundiu imediatamente por toda parte, con-
quistando os povos, deve-se isso à sua natureza demasiado intelectual. 
Faltou-lhe a simplicidade do Evangelho cristão, que encontrou profunda 
repercussão popular. E faltou-lhe, também, o trabalho de catequese do 
Epicurismo, ao qual por sua vez faltava a promessa de uma vida futura. 

Na grande batalha da época, travada entre as filosofias helenísticas 
e as religiões orientais, a vitória estava inevitavelmente destinada aos 
galileus. Nem os gregos, nem os egípcios, nem os romanos, poderiam ven-
cer aqueles homens obscuros, destituídos de saber filosófico, que vinham 
dos confins da Palestina, semear os germens de uma nova religião no seio 
do Império em decadência. 

Plotino cumpriu a sua tarefa de maneira gloriosa. Realizou a síntese 
gigantesca. Mas faltava à sua obra o sopro divino da consolação espiritual, 
o calor afetivo das palavras do Evangelho, que penetraria em todos os 
corações e mostraria às Almas imersas na matéria o caminho do Gólgota, 
esse estranho caminho que, conduzindo para a cruz, arrastaria entretan-
to as multidões. 

A LUTA CONTRA O CRISTIANISMO 

E com Porfírio, discípulo de Plotino e organizador de suas obras, que 
vamos ver os momentos decisivos da luta do Neoplatonismo com o Cris-
tianismo. Porfírio é mais um filólogo do que um filósofo. Não tem a estru-
tura do mestre, nem o seu alcance. Interessa-se, por isso mesmo, por fixar 
as linhas da doutrina de Plotino, zelando pelas suas obras e ao mesmo 
tempo procurando comentá-las. Entretanto, seu trabalho nesse sentido é 
desviado para as obras de Platão e Aristóteles. Escreve uma história da 
Filosofia, em que destaca a vida de Pitágoras, e entrega-se ao comentário 
dos grandes mestres do passado. 

Com referência a Platão, sua atividade é das mais intensas. Comen-
ta todos os grandes diálogos do filósofo, e depois de vários comentários 
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sobre Aristóteles, volta-se contra o próprio Plotino, para defender a lógica 
aristotélica das críticas deste. Mas Porfírio terá uma grande influência no 
futuro. Seu famoso tratado das cinco vozes, Introdução às Categorias 
(Isagoge), vai se transformar numa das maiores fontes de debates no cor-
rer da Idade Média. 

Porfírio é o responsável, praticamente, pela questão dos universais. 
Se não lhe coube um papel decisivo na propagação do Neoplatonismo, se 
não lhe foi possível dar seqüência ao trabalho gigantesco do mestre, na 
preparação de novos caminhos para a salvação das almas imersas no sen-
sível, coube-lhe pelo menos uma posição de inegável destaque nas turbu-
lências filosóficas medievais, onde os seus textos provocaram lutas inter-
mináveis. Porfírio contribuiu poderosamente para o treinamento da ra-
zão, no processo do desenvolvimento ocidental, que se verificou durante 
o Medievalismo. 

Mas não foi apenas nesse terreno que Porfírio exerceu sua influên-
cia. Porque sua obra Contra os Cristãos, defendendo a doutrina de Plotino, 
foi uma ação inegavelmente poderosa do seu espírito, na luta do 
Neoplatonismo contra o avanço espantoso do Cristianismo. Porfírio com-
batia a religião nascente acusando-a de bárbara em suas origens, nos seus 
ritos e no seu culto, e considerando-a verdadeira ameaça à Civilização. 
Esse livro de Porfírio, que se tornou tão famoso, hoje não mais existe. 
Afirmam alguns que desapareceu, pura e simplesmente. Mas Léon Robin 
acredita, e ressalta aos olhos que assim deve ter sido, que os cristãos, 
"após um século e meio de polêmica, deviam enfim conseguir a sua des-
truição". 

A Porfírio, entretanto, sucede Jâmblico, seu discípulo e continuador, 
fundador da chamada Escola Siríaca. Com Jâmblico, os desvios de Porfírio 
na interpretação do Plotinismo se tornam mais intensos, com derivação 
cada vez mais acentuada para o Pitagorismo. Essa derivação, aliás, parece 
ter tido motivo na necessidade de justificar o politeísmo contra o avanço 
incessante do monoteísmo cristão. Jâmblico conseguiu dar um cunho filo-
sófico à existência dos deuses greco-romanos, através de uma mistura de 
Neoplatonismo com o Pitagorismo. Juliano, o Apóstata, apoiou-se nos tra-
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balhos de Jâmblico e de Salústio, além de outros, para tentar o 
restabelecimento dos cultos politeístas. 

De Salústio, o trabalho mais importante, e que exerceu influência 
na decisão de Juliano, foi o livro Dos Deuses e do Mundo, exposição dos 
motivos por que o Neoplatonismo podia servir de base filosófica à religião 
mitológica. A posição de Juliano, nessa luta, é das mais curiosas. Léon 
Robin se nega a admitir a alcunha de apóstata para o Imperador, que rei-
nou apenas dois anos, e afirma tratar-se de figura "de notável inteligência 
e grande caráter, cuja obra mereceria um estudo atento". 

Curiosa posição, entretanto, a do Neoplatonismo, nesse agitado pe-
ríodo. Amarrado desvantajosamente ao carro do politeísmo vencido, quan-
do poderia manter-se numa posição filosófica independente, era ao mes-
mo tempo combatido e cortejado pelo Cristianismo. A nova religião, na 
sua sede de crescimento, revelando uma extraordinária capacidade de 
absorção, não se contentava com as contribuições filosóficas hauridas nos 
clássicos gregos, e procurava também abeberar-se nos princípios do 
Neoplatonismo, para o desenvolvimento da sua teologia. 

Os bispos Sinésio e Nemésio, do quarto e do quinto séculos, são ci-
tados por Robin como exemplos dessa aproximação dos cristãos com o 
Neoplatonismo. Aliás, o Cristianismo nascente, inteiramente desprovido 
de base filosófica, apoiado apenas na filosofia das máximas evangélicas, 
lutava desesperadamente para construir o seu arcabouço cultural. 

A derrota do politeísmo greco-romano, principalmente depois da 
tentativa frustrada de Juliano, atingiu em cheio o Neoplatonismo. Verifi-
cou-se então um fato curioso. Os filósofos, batidos pela religião nascente, 
refugiaram-se em Atenas. O pensamento platônico voltava ao seu ponto 
de origem. Ali, onde a Academia ressurgira, vários pensadores continua-
rão a luta pela manutenção de uma linha filosófica independente. Entre 
eles, destaca-se Proclo, de Constantinopla, que se revela um pensador de 
grande envergadura e sucede a Siriano na direção da Academia. Proclo 
desenvolve grande atividade, comentando Platão, os Elementos de 
Euclides, a astronomia ptolomaica, e compondo manuais históricos e de 
Física e Teologia. O Neoplatonismo continuava apegado às diretrizes reli-

154 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Os Filósofos 

giosas do pensamento platônico, incapaz de se desviar para os caminhos 
da Filosofia, evitando as lutas inúteis. Damáscio, para concluir o 
entrosamento do Neoplatonismo com o politeísmo vencido, publica ainda 
um livro, Dos Princípios, em que realiza o milagre, segundo Robin, de des-
cobrir na mitologia antiga, tanto na oriental quanto na grega, "com a aju-
da de uma exegese dialética, um fundo secreto, que não é outro senão a 
eterna verdade que o Neoplatonismo interpreta". 

Que o pensamento platônico continuou em desenvolvimento na 
Academia, restabelecida em Atenas, não há dúvida. O trabalho de 
Damáscio era tão notável, quanto a construção da sua dialética justifica-
tiva do politeísmo, que acabou servindo para a própria elaboração de cer-
tos aspectos da teologia cristã. 

"Uma tal metafísica, diz Robin, ao mesmo tempo realista e cheia de 
aspirações confusas, era o de que precisava o Cristianismo, para enxertar 
uma filosofia na revelação". Os trabalhos de Proclo, principalmente sobre 
a tríade, notável desenvolvimento da teologia de Jâmblico, também assi-
nalaram momentos fecundos do Neoplatonismo. Guido de Ruggiero che-
ga a reconhecer que Proclo é um filósofo original, digno de figurar ao lado 
de Pio tino. 

Encharcada, porém, de um misticismo anti-racional, que a devolvia 
praticamente às suas origens órficas, a filosofia da Academia, apesar da 
fecundidade e do poder intelectual de seus representantes, acabou en-
trando em agonia. Platão, aliás, estava dividido. Uma parte havia sido ab-
sorvida pelo Cristianismo, e outra parte lutava contra ele, a favor do 
politeísmo. Um reino dividido não subsiste, já dissera Jesus. 

O edito de Justiniano, em 529, proibindo o ensino de Filosofia em 
Atenas, obrigou Damáscio e Simplício, os dois últimos representantes do 
Neoplatonismo, ambos poderosas expressões filosóficas, a abandonarem a 
cidade e refugiarem-se na Pérsia. Roma moribunda, por mãos de Justiniano, 
matava o último reduto da filosofia grega, em que bebera melhor leite do 
que o da loba de Remo e Rômulo. 
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A partir de Sócrates, já não podemos dizer, ao tratar do mundo da 
Filosofia, que no princípio era o verbo. Porque o verbo está presente em 
todos os momentos. De Sócrates a Aristóteles, o pensamento gira em tor-
no de palavras, provocando redemoinhos profundos, que nos levam aos 
mistérios da substância. A seguir, na fragmentação filosófica do Helenismo, 
o verbo, como vimos na canônica de Epicuro, é refúgio e consolação. 

Na batalha final entre o pensamento grego e a dogmática religiosa 
oriental, o verbo domina o mundo com Plotino, desde as razões seminais 
até o esplendor do Nous. Mas é com Porfírio que ele se converte em desa-
fio ao novo mundo que se elaborará longamente no correr de toda a Idade 
Média. E Abelardo, nove séculos mais tarde, levantará a luva lançada 
pelo neoplatonismo, para, em nome do verbo e através dele, afinal, confi-
gurar o edifício sincrético do novo pensamento, fundido na efervescência 
do caldeirão medieval. 

Não se pode, evidentemente, ter a pretensão de sintetizar em 
Abelardo o drama filosófico-teológico da Idade Média. Mas é evidente 
que se pode tomar a figura de Abelardo como centro desse drama, para 
através dela oferecer aos leitores uma ideia geral, uma visão de conjunto, 
esbatida em seus contornos e imprecisa nos traços essenciais, mas suges-
tiva no contexto, da lenta e profunda ebulição mental do Medievalismo. 
Esse quadro justificará, por certo, a tese de Dilthey, de que mais do que a 
luta entre a razão e a fé, a Idade Média desenvolveu em suas entranhas o 
processo histórico de fusão das contribuições gregas, romanas e judeu-
cristãs, para a preparação da consciência metafísica do nosso tempo. 

Abelardo é assim a figura que nos permite passar da era helenística 
aos tempos modernos, num vôo reto do pensamento através de um milê-
nio da História. Sua lógica, como acentua Gilson, é arrancada da metafísica 
dominante para se libertar em seu próprio terreno de ação, como ciência 
autônoma; sua teologia é uma revolta contra o marasmo e a conveniência 
dos meios eclesiásticos submissos; sua ética, uma colocação racional do 
problema da responsabilidade espiritual no plano da ação; sua dialética, 
ao mesmo tempo uma preparação da escolástica e um aríete lançado con-
tra a fortaleza do autoritarismo e do dogmatismo irracionais. 
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Abelardo é o homem que se ergue contra o clérigo, o espírito que se 
opõe ao convencionalismo, a razão que fustiga o dogma. Seus defeitos são 
muitos, mas suas virtudes são dinâmicas e eficientes. Ele funda o 
humanismo medieval e antecipa a Renascença. 

Os dois grandes momentos filosóficos da Idade Média são o século V, 
em que Agostinho retoma em termos cristãos a filosofia platônica, e o 
século XIII, em que Tomás de Aquino afinal realiza, com a Suma Teológica, 
apoiado fortemente no Aristotelismo, a desejada síntese dos princípios 
cristãos e do pensamento grego. Mas depois de Agostinho devemos assi-
nalar o Renascimento Carolíngeo, no século VIII, que é o primeiro desper-
tar dos remanescentes da cultura greco-romana no mundo bárbaro, na 
corte de Carlos Magno. 

Destaca-se, no fundo de trevas da época, a figura luminosa de 
Alcuíno, que sonha estabelecer em Paris uma nova Atenas, mais brilhante 
que a do passado, porque iluminada pelos sete dons do Espírito Santo. E 
no tempo de Abelardo, essa pré-renascença que foi o Renascimento do 
século XII, quando, segundo Paul Vignaux: "Paris parecerá uma nova Atenas". 

Teríamos de lembrar, ainda, no século VIII, a figura de João Escoto 
Erígena, esse neoplatônico irlandês, que reconstrói o mundo das ideias a 
seu modo, embora incorrendo em várias heresias que, graças ao obscu-
rantismo geral, passaram despercebidas. 

O século XII, portanto, tem o seu precedente no Renascimento 
Carolíngeo. Abelardo, de certa maneira, é uma conseqüência de Agosti-
nho e Erígena. A compacta obscuridade medieval não era nem podia ser 
tão compacta como em geral se pensa. O domínio bárbaro sufocou a civi-
lização greco-romana, mas podemos dizer que as razões seminais da Civili-
zação, esparsas no subsolo europeu, acabaram por se mover em direção ao 
INous, abrindo clareiras luminosas nas trevas. Além disso, a verdade é que 
houve, ao longo de todo o período medieval, uma incessante transmissão 
da cultura greco-romana, de uma fase para outra, graças aos centros cul-
turais que se conservaram nas penínsulas itálica e ibérica, e particular-
mente na Irlanda, que chegou mesmo a se transformar, segundo expres-
sões da época, num "ninho de filósofos". 
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A luta pelo poder, entre a Igreja e o Império, favorece o desenvolvi-
mento cultural do século XII. Veja-se o caso das Universidades, centros 
de liberdade de pensamento, protegidos por ambos os poderes, que dispu-
tavam o prestígio advindo de seu florescimento. Essa disputa permitiu a 
autonomia universitária. 

O desenvolvimento comercial das regiões italianas do Norte, na zona 
costeira, fazia surgir ali o gérmen perigoso do livre-pensamento. As Cru-
zadas romperam definitivamente o velho arcabouço feudal e abriram as 
rotas do Oriente. E nesse ambiente, assim renovado, em que sopram ven-
tos novos, arejando as consciências, que Abelardo irrompe, irrequieto e 
brilhante, cheio de audácia e vaidade, para centralizar na sua figura as 
tendências de uma nova era. 

A CONQUISTA DO MUNDO 

Abelardo nasceu perto de Nantes, em 1079, no Castelo de Palais, 
filho do cavaleiro bretão Béranger. Descendia, pois, de uma linhagem no-
bre e devia ingressar no serviço das armas. Mas Abelardo recusou-se a 
isso. Preferiu seguir o caminho das Letras, que no tempo só era possível 
através da carreira eclesiástica. 

Estudou primeiro em Laon, com Anselmo, e depois, seguiu para Pa-
ris, onde se fez aluno de Guilherme de Champeaux. Brigou com o mestre 
e os condiscípulos, e apesar de muito moço, abriu uma escola em Melun. 
Fez grande sucesso e transferiu-se para Corbeil, mais próximo da capital, 
mas a doença o impediu de continuar ensinando. Retirou-se para a sua 
terra, e poucos anos depois reaparecia em Paris, inscrevendo-se nova-
mente como aluno de Champeaux, para um curso de retórica. 

Essa nova temporada em Paris vai ser decisiva para a sua carreira. 
Abelardo começa por divergir novamente do seu mestre. Era a época da 
famosa querela dos universais, e Champeaux defendia a posição realista. 
Abelardo o enfrentou e o constrangeu a abandonar o Realismo. A derrota 
de Champeaux foi a ruína do mestre, mas foi também o início da glória do 
discípulo. Abelardo vê abrir-se aos seus pés o caminho que tanto desejava 
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trilhar: o da conquista do mundo. É jovem, inteligente, senhor de uma 
terrível dialética, de uma oratória brilhante, belo como um Apolo. As 
mulheres o admiram e os homens o temem. 

Gilson traça um quadro guerreiro das atividades dialéticas de 
Abelardo: "... ele mesmo se nos apresenta como um verdadeiro guerreiro, 
que ataca os mestres, captura os seus auditórios, arrastados como uma 
espécie de despojo, estabelece o cerco das escolas e das cadeiras que 
ambiciona ocupar; resta sempre em Abelardo qualquer coisa do espírito 
militar de sua família, e é por um verdadeiro boletim de guerra que ele 
termina a narração de sua luta com Guilherme de Champeaux". 

Depois da derrota de Champeaux, Abelardo sonha com novas vitó-
rias. Seu coração de guerreiro anseia por outras batalhas, que lhe tragam 
novos louros. O mundo está a seus pés, e é preciso conquistá-lo. Conta-se 
que tentou fazer o mesmo com Anselmo, mas o teólogo ilustre de Laon 
não se deixou vencer. Abelardo instala-se então em Paris, cercado de 
admiração, respeito e temor, e põe-se a ensinar Teologia e Filosofia. 

Está ligado à Igreja pelo noviciado e espera realizar uma atordoante 
carreira eclesiástica. Instalou sua escola no alto da colina em que hoje se 
ergue o Templo de Santa Genoveva, e esse foi, como diz Lamartine: "... o 
Monte Aventino de uma multidão de discípulos, que deixavam as escolas 
antigas para irem ouvir a palavra jovem e audaciosa de Abelardo". 

É ainda Lamartine quem nos dá uma imagem viva e colorida de 
Abelardo nessa época: "Tinha então trinta e oito anos. Reinava pela elo-
qüência no espírito dos jovens, pela beleza no olhar das mulheres, pelas 
poesias líricas nos corações femininos; reinava ainda por suas melodias, 
cantadas por todas as bocas. Imaginemos em um só homem, reunidos, o 
primeiro orador, o primeiro filósofo, o primeiro poeta, o primeiro músico de 
sua época; Antínoo, Cícero, Petrarca, Schubert — numa mesma celebri-
dade viva e moça, e teremos uma ideia da popularidade de Abelardo nes-
se período de sua vida". 

Não é pois de admirar que o Cônego Fulbert, da Catedral de Notre-
Dame, homem de haveres e de prestígio, se entusiasmasse por esse gênio 
e procurasse conquistá-lo para esposo de sua filha ou sobrinha Heloísa, de 
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dezoito anos, que também já se celebrizara em Paris por sua beleza e sua 
inteligência. Abelardo passou a residir na casa do cônego e tornou-se pro-
fessor de Heloísa. 

A acreditarmos no romantismo de Lamartine, todas as belezas e 
excelências da terra e do céu se reuniam naquele jovem casal que 
abrilhantava a casa do velho Fulbert. Heloísa era a mais bela das jovens, 
Abelardo o mais belo dos homens; ambos inteligentes e cultos, voltados 
para os esplendores da Cultura. Um par de deuses gregos que baixara em 
Paris, a nova Atenas, para maravilhar os mortais. 

Mas o coração de Abelardo, como o do poeta do soneto célebre, 
balançava entre dois amores: Heloísa e a glória. A paixão carnal não lhe 
permitiu refletir muito e fê-lo escolher a jovem com certa precipitação. 
Casou-se secretamente com ela. Mas recusou-se a tornar público o ato. 
Temia que a notícia de sua queda, aos pés de uma jovem beleza humana, 
mesmo sendo a suprema beleza da França, abalasse o seu prestígio de filó-
sofo. Um filósofo que se prezasse não devia entregar-se a Cupido. 

Diante disso, o velho Fulbert se enfureceu, e com razão. Heloísa 
compreendia e aprovava os escrúpulos de Abelardo e não queria sacrificá-
lo. Mas seu tio, ou pai, como diziam muitos, estava ferido na sua dignidade 
e no seu orgulho. Fora traído pelo jovem em quem depositava suas maio-
res esperanças. Proibiu-lhe a entrada em casa, mas Heloísa e Abelardo 
passaram a encontrar-se às escondidas, o que mais o humilhou e. 
enfureceu. 

Orgulho contra orgulho, vaidade contra vaidade, ao que levaria isso? 
Apenas Heloísa não abrigava essas negras paixões em seu coração. Ama-
va Abelardo e se sacrificava por ele. Estava disposta a sacrificar-se a vida 
inteira, contentando-se em ver o seu deus triunfar sobre o mundo. Mas 
Paris encheu-se da notícia: Abelardo se rendera aos encantos de Heloísa. 
Os adversários do filósofo não vacilaram em acusá-lo de fraqueza. Era um 
novo Sansão, que sacrificara sua força a uma nova Dalila. 

Vencido pelo amor, Abelardo não teria mais o fogo da eloquência 
que até então o caracterizara. Heloísa reagiu como mulher: sacrificando-
se. Espalhou que não estava casada, que apenas admirava e amava 
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Abelardo. Mas o sacrifício de Heloísa implicava também o do velho Fulbert, 
que não estava disposto a aceitá-lo, e as coisas se complicaram. 

Abelardo cometeu então nova imprudência. Raptou Heloísa e le-
vou-a para Argenteuil, internando-a num monastério, onde ela tomou o 
véu de noviça, sem pronunciar entretanto o voto irrevogável. Por outro 
lado, investiu-se também das ordens monásticas. O episódio amoroso es-
tava assim encerrado, sua vaidade satisfeita, e ele pôde voltar gloriosa-
mente à cátedra e aos púlpitos, como um novo vencedor. 

Seus inimigos tremeram diante do furor de suas invectivas, e sua 
popularidade cresceu. Mas o velho Fulbert não aceitava a mancha que o 
jovem ardente lançara sobre ele. Uma noite, as portas do quarto de 
Abelardo foram abertas por mãos misteriosas. Consta que o próprio Fulbert 
guiava a malta de assaltantes, que surpreenderam o filósofo dormindo e o 
castraram. 

Encerrou-se assim a fase da conquista do mundo. Abelardo, ultra-
jado e humilhado, pagara bem caro a sua imprudência, a sua enorme vai-
dade e a sua atitude covarde para com Heloísa. Mas ainda assim não se 
entregou de todo. Restava-lhe um revide. Ordenou a Heloísa que fizesse 
o voto irrevogável, para separá-la definitivamente de Fulbert. E ele tam-
bém o fez, no mesmo dia. 

Dali por diante, entretanto, Abelardo não teve descanso. Percorreu 
o mundo, de monastério em monastério, perseguido por seus inimigos. Teve 
de socorrer Heloísa e suas companheiras, certa vez expulsas do convento, 
que fora tomado por outra ordem religiosa. Por duas vezes foi condenado: 
uma pelo Concilio de Soissons, em 1121, e outra, por denúncia de São 
Bernardo, pelo Concilio de Sens, em 1141. Teve de fugir e foi recebido 
carinhosamente por Pedro, o Venerável, no Priorado de São Marcelo, em 
Cluny, onde morreu na primavera de 1142. 

Foi inumado no Convento de Paracleto, tendo Heloísa marcado o 
seu lugar ao lado do corpo do marido. Não obstante, ela ainda viveu por 
mais vinte e dois anos, só falecendo em 1164. No Cemitério de Père 
Lachaise, em Paris, existe um suposto túmulo de Abelardo e Heloísa. 
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Em 1616 foram publicadas em Paris, pela primeira vez, redigidas em 
latim, as célebres cartas trocadas entre ambos. Schneider, erudito ale-
mão, entende que não se trata de uma troca de correspondência, mas de 
um trabalho de Abelardo. Bertrand Russell comenta: "Não tenho com-
petência para julgar da exatidão dessa hipótese, mas não vejo nada no 
caráter de Abelardo que a torne absurda". A verdade é que essas cartas 
encerram toda a emoção do terrível drama, e serviram para inspirar a 
Rousseau a sua Julie ou La Nouvelle Héloise. 

SIC ET NON 

Abelardo surgiu como um deus, e seu fim foi o de um pobre mortal 
perseguido pelos homens e pelos fados. Não obstante, marcou a fogo o seu 
nome no século, que, à maneira do XVIII, com Voltaire, devia chamar-se 
o Século de Abelardo. Como assinala Gilson, a obra do filósofo é de natu-
reza dupla: teológica e filosófica. O que não é de estranhar, pois na Idade 
Média, como se sabe, a Filosofia estava subordinada à Teologia, era a sua 
serva. Em geral, os filósofos eram teólogos, e estes, filósofos, de tal manei-
ra, que muitas vezes não sabemos como distingui-los. 

Um dos livros de Abelardo que provocou grande interesse na época, 
e ainda hoje tem a sua importância histórica é o Sic et Non (Sim e Não), 
pois exerceu enorme influência sobre o pensamento escolástico, e seu 
método, diz Gilson, "passou inteiramente para a Suma Teológica de São 
Tomás de Aquino". Trata-se de uma coletânea de opiniões contraditórias 
das Escrituras e dos Pais da Igreja sobre numerosas questões. Abelardo 
não resolve as contradições, deixando o assunto a critério do leitor. Até 
hoje, ensaístas e historiadores mostram incompreensão diante desse tex-
to, reprovando a sua forma. Outros compreendem a intenção do autor, e 
outros exageram ou procuram explicá-la de diversas maneiras. Abelardo 
continua, assim, a ser objeto de controvérsia. 

Há os que pensam, e isso nos parece mais certo, que Abelardo quis 
mostrar o absurdo do princípio de autoridade eclesiástica e escriturística, 
dominante no tempo. Gilson entende que Abelardo quis apenas mostrar 
que "não se deve utilizar arbitrariamente as autoridades em matéria de 
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Teologia". Acrescenta que não há razão para se pensar que ele quisesse 
arruinar o princípio de autoridade, pois ele mesmo declara expressamen-
te que desejava apenas propor algumas questões aos leitores, excitando-
lhes a imaginação para resolvê-las. Mas é evidente que Abelardo não ati-
raria uma bomba como essa, em plena Idade Média, sem camuflá-la. Gilson 
faz vistas gordas sobre o temperamento e a posição de Abelardo, pois é. 
claro que deve enxergar um pouco mais do que demonstra. 

Os chamados "mestres de sentenças" seguiram na esteira de 
Abelardo, mas, ao que parece, sem a sua intenção combativa, sem a sua 
tática militar. Pedro Lombardo, Gilberto Porretano, Pierre de Poitiers, os 
três que completavam, com Abelardo, "os quatro labirintos de França", 
aproveitaram o seu método dialético, mas acrescentaram soluções que 
amenizavam o efeito destruidor do Sic et Non. As Sentenças de Lombardo 
tornaram-se manual escolástico e contribuíram grandemente para a ela-
boração das Sumas do século XIII, como acentua Ruggiero. Mas a dialética 
de Abelardo não é a do Sic et Ncn, onde apenas encontramos uma das 
provas da sua extraordinária habilidade de estrategista do pensamento. 
Não fosse ele o que era, e não tivesse o próprio Gilson nos advertido quan-
to ao seu gênio militar, herdado da linhagem de cavaleiros, poderíamos 
também nos enganar quanto aos objetivos desse livro. 

Acresce que Abelardo não aceitava a infalibilidade dos doutores e 
dos teólogos. Embora fiel ao princípio medieval de submissão da Filosofia à 
Teologia, punha limites a esta. As Escrituras, ele as considerava infalíveis, 
pois do contrário estaria bem arrumado. Mas nem por isso deixou de in-
cluir no Sic et Non suas "contradições aparentes". Fora das Escrituras, 
dizia, até mesmo os apóstolos e os Pais da Igreja podiam ter errado. Por 
outro lado, tirar ao Sic et Non o seu sentido evidentemente revolucioná-
rio, seria converter Abelardo a uma angelitude que ele nunca possuiu, e 
ao mesmo tempo negar à sua obra o valor de reação ao meio, que é uma 
das suas mais altas características. 

O DESAFIO DE PORFÍRIO 

A dialética de Abelardo está em seus escritos de Lógica e de Filoso-
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fia, e particularmente em seu livro específico, Dialética. A firmeza de sua 
exposição, a maneira clara e precisa de colocar os problemas, e a habilida-
de com que os conduz à solução, mostram o motivo de seu espantoso su-
cesso pessoal em Paris. Mas é na questão dos universais que vamos ver a 
sua extraordinária segurança, numa época de intrincados debates sobre a 
matéria. 

O desafio de Porfírio, a que atrás nos referimos, ficara no ar. Fizera 
Porfírio as seguintes perguntas: Os universais existem na realidade ou so-
mente no pensamento? Se existem realmente, são corpóreos ou 
incorpóreos? São separados das coisas sensíveis, ou ligados a elas? Pois bem, 
a essas três questões, Abelardo começa, num gesto bem típico de 
espadachim ou cavaleiro medieval, por acrescentar outra: Os gêneros e 
as espécies terão alguma significação para o pensamento, se os indivíduos 
que os constituem deixarem de existir? 

Essas questões agitavam a Idade Média, e realmente tinham grande 
importância, como já vimos a partir de Sócrates. Naquela época, a impor-
tância do assunto crescia, em virtude de suas implicações teológicas. A 
resposta à primeira pergunta de Porfírio decide o problema. Mas as con-
trovérsias eram infindáveis. 

O Realismo, defendido por Champeaux, até que Abelardo o obrigou 
a recuar, sustentava a realidade dos universais fora das coisas. O 
Nominalismo tomava duas direções: uma, chamada Nominalismo Extre-
mo, para a qual os universais não eram mais do que nomes, e outra, cha-
mada Conceptualismo, segundo a qual os universais não eram mais do 
que conceitos. Abelardo enfrenta o problema afirmando que os univer-
sais não são mais do que o sentido dos nomes, a significação das palavras, 
o seu conteúdo. Não há universais no sentido platônico, como o queriam 
os realistas, nem simples nomes, como pretendiam os nominalistas. 
Abelardo, como se vê, é conceptualista. E nessa posição, o que é mais 
curioso, sem perceber, e sem que os seus contemporâneos também o ti-
vessem percebido, ele simplesmente volta a Aristóteles. Mas volta à sua 
maneira e por suas próprias deduções. 

Com essa solução, Abelardo se encontra em condições de respon-
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der às três perguntas de Porfírio e à que ele mesmo acrescentou, e que se 
tornou clássica, como as anteriores. Suas respostas são as seguintes: 1ª) Os 
universais existem no pensamento, mas designam coisas reais. 2ª) Os uni-
versais são corpóreos enquanto nomes, palavras, mas não quanto ao sen-
tido. 3ª) Os universais existem de duas maneiras: ligados às coisas sensí-
veis, quando a elas se referem, e fora do sensível, quando se referem a 
coisas ou seres não-sensíveis, como Deus e a alma. 4ª) Os universais ces-
sarão de existir, como nomes que indicam indivíduos, se estes deixarem 
de existir, mas subsistirão como significados, pois mesmo que não haja mais 
rosas, poderemos dizer: não existe rosa. 

Não se pode negar a firmeza e clareza com que Abelardo conduziu a 
controvérsia dos universais a uma solução geral. Gilson, que analisou pro-
fundamente os passos que conduzem às conclusões acima, oferece-nos 
esse esquema das respostas de Abelardo, e adverte que, na resposta à 
terceira questão, o filósofo quis conciliar Platão e Aristóteles. Isso porque, 
segundo Aristóteles, as formas só existem no sensível, e para Platão, as 
formas conservariam sua natureza, mesmo que não estivessem mais ao 
alcance dos nossos sentidos. Ainda neste passo o senso estratégico de 
Abelardo se revela, pelo menos num gesto de galanteria cavalheiresca. 
Ele responde a Porfírio com Platão e Aristóteles, e à maneira de Jesus no 
caso da moeda, dando a cada qual o que lhe pertence. 

VÍCIO E PECADO 

A ética de Abelardo, considerada por Ruggiero "a parte mais viva 
da sua filosofia", começa também por uma distinção lógica e por um jogo 
dialético. No seu tratado Scito Teipsum (Conhece-te a Ti Mesmo), ele esta-
belece a distinção entre vício e pecado, mostrando que o vício é uma 
inclinação para o Mal e o pecado a aceitação dessa inclinação. Assim, 
sendo, resta-nos a possibilidade de lutar contra o Mal, de reagir contra os 
vícios, evitando os pecados. Por outro lado, o pecado é negativo, pertence 
ao Não-Ser. O pecado, pois, não tem substância, e basta o nosso consen-
timento para que ele se realize. 
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Essa dialética do pecado concorda com o ensino evangélico sobre o 
adultério: "Aquele que olha para uma mulher, cobiçando-a, já no seu co-
ração adulterou com ela". Basta a intenção, para produzir o pecado, que 
ocorre na alma e não no mundo exterior. Os efeitos exteriores do pecado 
são sem interesse na economia divina, pois podemos supor esses efeitos 
sem a intenção pecaminosa, caso em que não haverá pecado. Daí a gran-
de responsabilidade do cristão perante a sua própria consciência: se con-
sentir no vício, na inclinação para o Mal, estará tendendo para o Não-Ser, 
opondo-se a Deus e contrariando a Vontade Divina; mas, em sentido con-
trário, se negar consentimento ao Mal, estará agindo no sentido do Bem, 
tendendo para o Ser, obedecendo a Deus. 

Surge, porém, uma séria dificuldade. Como saber qual é a intenção 
boa, a que realmente corresponde à Vontade Divina? Abelardo se lembra 
dos que combatiam o Cristianismo sacrificando os cristãos. Eles também 
não faziam isso com boa intenção, ou seja, na intenção de servir a Deus ou 
aos deuses? Analisando fundamente o problema, conclui que é a inten-
ção que vale, pois a sede do pecado é a alma. Cada criatura é um mundo 
em que a consciência legisla, com liberdade de ação. Mas a liberdade é 
relativa ao conhecimento de cada um. Aquele que não conhece o Evan-
gelho não pode legislar de acordo com as leis do Senhor. E voltamos assim 
a outro ponto evangélico: aquele em que Jesus respondeu aos seus 
interpelantes que, ao dizerem que sabiam, davam realidade ao pecado. Tudo 
está em saber, pois como pode alguém pecar contra o que ignora? 

O problema do vício e do pecado leva Abelardo a conjeturar sobre 
um problema de fé que é de grande importância para a compreensão do 
fato da Revelação. Que aconteceria aos pagãos, que não conheceram o 
Evangelho e não puderam cumprir a vontade de Deus? Estariam todos 
condenados? Abelardo conclui, como um universalista em pleno 
humanismo francês da Renascença, que Deus concedeu a cada povo e a 
cada época os seus meios de conhecer a verdade. Assim, para os judeus 
enviou profetas e para os gregos, filósofos. Uns e outros revelaram as ver-, 
dades sublimes e indicaram o caminho a seguir. 
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A NOVA TEOLOGIA 

Quando deixamos o problema ético, para encarar o teológico, verifi-
camos que mais uma vez o Professor de Lógica da Idade Média, como 
chamaram a Abelardo, coloca o assunto em termos lógicos. E ao colocá-lo 
assim, desde logo assume uma atitude revolucionária. Paul Vignaux assi-
nala que, até o momento em que apareceu a Teologia de Abelardo, o senti-
do dessa palavra era muito diverso do que lhe deu o filósofo. Entretanto, esse 
novo sentido é o que permanecerá no futuro, e o que ainda hoje conhecemos. 

Entre os latinos, e particularmente os poetas, a palavra teologia que-
ria dizer simplesmente doutrinas pagas referentes aos deuses. Não se tra-
tava, pois, segundo essa observação de Vignaux, de estudo dos problemas 
referentes à divindade, mas de sistemas mitológicos mais ou menos 
estruturados. Em geral: exposição de opiniões e de crenças. Para os me-
dievais, teologia é a leitura sagrada, que mais tarde resulta nas sentenças, 
esses germens de que nascerá a Escolástica. Mas quando Abelardo pro-
põe o seu estudo teológico, a palavra teologia assume o seu pleno conteúdo 
e adquire a dignidade suprema: é uma sacrae eruditionis summa, uma suma 
do saber sagrado, como diz Vignaux. 

Mas ainda uma vez Abelardo voltará a tratar de palavras, de con-
ceitos, de significados. E quando pensa nos conflitos das interpretações, 
nas contradições dos textos, que ele mesmo soube pôr em evidência no 
Sic et Non. Então Abelardo acredita que se pudéssemos estabelecer as 
diferenças de significado das mesmas palavras em autores diversos, mui-
tas contradições deixariam de perturbar-nos. Isso se aplica também ao 
tempo. Abelardo enfrenta, em pleno mar teológico, um problema de se-
mântica. Mas é evidente que, no trato das palavras, ele vai realmente 
colocando os problemas fundamentais que procura resolver, e que são os 
problemas do seu tempo. 

Condenaram-no por haver tentado explicar racionalmente a Trin-
dade, e por haver encontrado semelhanças da concepção cristã do deus-
trino nos sistemas pagãos. Sua explicação da Trindade foi considerada 
herética. Mas Gilson o defende, afirmando que apesar de confundir Filo-
sofia e Teologia, Abelardo se mantinha fiel aos princípios da fé cristã. É 
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interessante vermos a enumeração de certos princípios que Abelardo 
devia seguir, para não cair em heresia e condenação. Gilson os enumera: a 
autoridade é superior à razão; a dialética tem por utilidade principal o 
esclarecimento das verdades da fé e a refutação dos infiéis, e, por fim, a 
salvação da alma provém das Santas Escrituras e não dos livros dos filósofos. 

O mérito de Abelardo está precisamente em nunca haver obedeci-
do cegamente a esses princípios medievais. Sua rebeldia a esse fideísmo 
obscurantista, que por duas vezes lhe acarretou a condenação dos Concí-
lios e a amarga perspectiva da submissão ou da fuga, mostram claramente 
a sua posição. Aceitando a supremacia da fé, Abelardo nada mais fazia do 
que sujeitar-se ao inevitável. Mas suas tentativas de explicar pela razão 
até mesmo o dogma supremo da Trindade é uma prova de que a sua inte-
ligência poderosa aceitava essas condições com relutância profunda. 

Numa carta a Heloísa, faz Abelardo esta confissão que ficou céle-
bre: "Não quero ser filósofo contradizendo São Paulo, nem ser um 
Aristóteles para me separar do Cristo, porque não há outro nome sob o 
céu, pelo qual eu me possa salvar. A pedra sobre a qual fundei a minha 
consciência é aquela sobre a qual o Cristo fundou a sua Igreja". Essas 
palavras são interpretadas por uma adesão plena ao princípio de submis-
são da Filosofia à Teologia. Mas quando sabemos de sua vida e suas lutas, 
compreendemos que não devem ser bem assim. Porque há uma distância 
enorme entre não querer contradizer São Paulo e separar-se do Cristo, e 
não querer contradizer os dogmas com a indagação filosófica. 

Aliás, Abelardo não vacilou em fazê-lo. Sua fé no Cristo parece in-
discutível, sua crença em Deus, e mesmo na Trindade, não oferece pon-
tos duvidosos. Mas sua sujeição aos princípios opressivos do Medievalismo 
é contraditada por suas numerosas tentativas de romper o cerco e procla-
mar o seu direito de pensar com liberdade. E nesse sentido que Abelardo, 
embora centralizando em sua figura e em sua vida o drama do pensamen-
to medieval, representa também um avanço sobre o futuro. Depois de 
Abelardo, só restava aos séculos seguintes, do XIII ao XIV, a expectativa 
da Renascença. Porque a Escolástica ainda iria formular a sua síntese 
final, mas Abelardo já indicara, por seus anseios incontidos e seus rasgos 
geniais, os caminhos da superação teológica. 
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É exatamente no século seguinte, no XIII, que a Escolástica vai al-
cançar o seu máximo esplendor. Mas o clarão poderoso será como um 
relâmpago, trazendo em si mesmo os elementos do seu declínio. Figuras 
como o Papa Inocêncio III brilharão no cenário político, e seu pupilo, o 
Imperador Frederico II, da Alemanha, marcarão época na História. Fran-
cisco de Assis surgirá como uma nova mensagem de santidade e pureza, 
mas seu sucessor Elias será a contrafação do seu trabalho e do seu espíri-
to. As lutas da Igreja contra os hereges tornam-se extremamente violen-
tas, assinaladas por terríveis massacres em nome de Cristo. Em 1233, o 
Papa Gregório IX funda a Inquisição. E é nesse ambiente de tremendas 
contradições, em que trevas e luzes se misturam, que Tomás de Aquino 
realizará afinal a sua síntese, fazendo de sua obra o delta gigantesco de 
todas as confluências dos séculos anteriores. 

Nessa obra, que os papas Leão XIII e Pio XI consagrarão como dou-
trina da Igreja, vemos estabelecida a relação subordinativa da Filosofia à 
Teologia. A distinção entre razão e fé implica o problema de esclareci-
mento da fé pela razão, que Abelardo procurara agitar tantas vezes. Por 
isso, o problema da filosofia tomista, colocado por São Tomás de Aquino, é 
exatamente o da distinção e do acordo entre elas. A distinção é fácil: a 
Filosofia, operando na razão, permanecerá no campo da luz natural; a 
Teologia, fundada na revelação, sob a autoridade de Deus, conterá arti-
gos de fé, que devem ser aceitos, mesmo contra a razão. 

Fácil compreendermos a posição da Filosofia nesse acordo. Seu pa-
pel é o de "serva da Teologia". Ela deve esclarecer racionalmente os prin-
cípios da fé, para ajudar a Teologia, mas nunca deverá esquecer as suas 
limitações de luz natural, nascida na Terra. Quando se tratar dos grandes 
princípios da fé, a Filosofia só poderá tratá-los para chegar às mesmas con-
clusões já estabelecidas, pela Revelação. Porque a verdade é uma só, e a 
verdade indicada pela fé, revelada por Deus, não pode ser contraditada 
pela frágil luz da razão humana. Como vemos, Abelardo, qual um rato na 
ratoeira, havia tentado, um século antes, romper uma prisão que muitos 
outros trabalhavam para fortificar. Mas seu sucessor não se fará tardar. 
Dois séculos mais, e ele surgirá na arena. 
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Encontramos mais facilmente o nome de Ibn Khaldun entre os his-
toriadores e os precursores da Sociologia, do que entre os filósofos. Nos-
sos compêndios de História da Filosofia referem-se quase sempre à filoso-
fia árabe medieval, estudando os pensadores que vão do século IX ao XII, 
e que exerceram influência direta no meio europeu. Khaldun não está 
nesse caso. Pertence ao século XIV e quase exclusivamente ao mundo 
árabe. Só recentemente foi descoberto pelos ocidentais, embora sua in-
fluência na cultura árabe seja das maiores. 

Mas já é tempo de se procurar reparar a injustiça que se tem feito à 
sua figura e à sua obra. Khaldun não foi simplesmente um historiador e 
um precursor da Sociologia, apesar de que esses títulos bastariam para a 
glória do seu nome. Foi precursor da Filosofia da História. E foi, historica-
mente, um filósofo medieval. 

Claude Cahen, num capítulo a seu cargo, da História Geral das Civi-
lizações, direção de Maurice Crouzet, refere-se a Khaldun em termos que 
bem mostram o seu valor excepcional: "... a obra de Ibn Khaldun é atual-
mente considerada um dos píncaros do pensamento medieval, ultrapas-
sando mesmo, sob vários aspectos, a força intelectual de um Tomás de 
Aquino". Recentemente, os estudiosos José Khoury e Angelina 
Bierrenbach Khoury, empreenderam a grandiosa tarefa de verter para a 
nossa língua a obra fundamental de Khaldun, com o título de Os 
Prolegômenos ou Filosofia Social 

Em três alentados volumes, essa obra representará, em sua primeira 
tradução brasileira, direta do árabe, notável contribuição para o nosso 
patrimônio cultural. Em francês, houve uma tradução de Khaldun, feita 
por De Slane, e que o Prof. Gabrielli, da Universidade de Roma, especia-
lista em literatura árabe, acha que deve ser revista. O Barão Carra de 
Vaux exclama, diante da obra de Khaldun: "Nunca espírito algum teve 
concepção mais nítida do que pode ser a Filosofia da História". 

Encontramos na obra do casal Khoury uma relação dos trabalhos de 
Khaldun, feita pelo vizir Liçan ud-Din Ibn Al-Khatib, que revela as incur-
sões do filósofo por vários ramos da Filosofia. Infelizmente, são obras que 
se perderam. Mas vejamos do que tratavam: Comentário do Burda, de 
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Al-Bosire, poema célebre em louvor de Maomé; Talkhis, ou Epítome dos 
Tratados de Averróis; Lógica, tratado; Talkhis, ou Epítome da Muhassal, suma 
teológica do imame Fakhr ud-Din Al-Razi; Matemática, tratado; e, por 
fim, um Comentário ao poema do vizir Ibn Al-Khatib, em verso técnico (rajaz), 
contendo uma exposição dos princípios fundamentais da jurisprudência. 

E pena que não tenhamos essas obras, sobretudo as referentes a 
Averróis, de tamanho interesse na filosofia medieval européia, e o tratado 
de Lógica. De qualquer maneira, a referência serve para mostrar a exten-
são do pensamento de Ibn Khaldun, não obstante seus prolegômenos à 
História dos Berberes sejam suficientes para lhe dar uma posição excep-
cional no pensamento árabe medieval. 

Conhecemos a importância dos árabes na filosofia ocidental. A Eu-
ropa medieval disputava sobre os gregos, e particularmente sobre 
Aristóteles, dispondo apenas de textos fragmentários da sua lógica. Platão, 
cuja inspiração dominava, era conhecido através do Neoplatonismo. Fo-
ram os árabes que revelaram os gregos à Europa, não só através dos textos 
mais completos, como também de seus minuciosos comentadores. 

A Espanha islamizada foi o centro poderoso dessa transmissão cul-
tural. Basta lembrar o colégio de tradutores do Arcebispo de Toledo, onde 
Cremona, Hispano, Gundisalvi e outros se empenhavam na versão de obras 
aristotélicas do Árabe. Na Sicília, por outro lado, Frederico II mantinha 
Miguel Scot e outros tradutores a serviço da versão de obras gregas e 
árabes para o Latim. A partir do século XII, e por todo o século XIII, esse 
trabalho se acelera, impregnando o Ocidente com a filosofia clássica 
helênica e sua interpretação árabe. Os fatos históricos que originaram 
esse surto são a invasão moura e as Cruzadas. 

Os árabes, aliás, se apresentaram à Europa numa posição de indis-
cutível superioridade cultural. Haviam desenvolvido sua filosofia no cor-
rer de três séculos, do IX ao XII, na mesma linha histórica do Ocidente, 
ou seja, na base da fusão da filosofia grega com a Religião. Enquanto a 
Patrística se empenhava em harmonizar o Platonismo com o Cristianismo, 
os árabes especulavam sobre o Corão, utilizando a lógica grega. Mas, como 
dispunham de textos gregos muito mais abundantes, e se encontravam 
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num período de expansão territorial, em contato com várias culturas, não 
sofrendo portanto o enclausuramento do medievalismo europeu, liberta-
ram-se mais rapidamente da influência confessional. Não obstante o 
dogmatismo islâmico não fosse menor que o cristão, os árabes, de mente 
arejada pelo trato com o vasto mundo, encaminharam-se mais facilmen-
te para a liberdade filosófica. Assim, apareceram na Europa, segundo se 
costuma dizer, como os verdadeiros professores de Filosofia do mundo 
ocidental. 

Que isso, porém, não fira a suscetibilidade dos que tanto se orgu-
lham da supremacia da cultura ocidental, e particularmente da forma 
cristã de civilização. No fundo, a invasão moura e as Cruzadas não foram 
mais do que formas, um tanto rudes mas eficientes, de restabelecimento 
de laços familiares entre Ocidente e Oriente. Mouros e cristãos são pri-
mos espirituais, e até mesmo consangüíneos. Espiritualmente, descendem 
daquilo que Toynbee define como a fusão de uma onda grega de Cultura 
com uma onda siríaca. São filhos de Atenas e Jerusalém. 

Da cidade de Davi hauriram a seiva teológica, que reelaboraram 
nos Evangelhos e no Corão, enquanto os judeus faziam o mesmo no Talmude. 
Da cidade de Péricles hauriram o pneuma grego, esse sopro do espírito que 
tão intimamente se fundiu, nuns e noutros, com a ruach hebraica, para a 
formação das almas cristãs e islâmicas. Pelo sangue, irmanam-se através 
das linhagens pós-diluvianas de Sem e Jafé. Não é pois de admirar que 
nesse episódio familiar da Idade Média os judeus também participem do 
auxílio dos árabes às obscuras populações feudais, ajudando a versão das 
obras gregas. 

Aliás, o encontro da filosofia árabe com a européia, como já foi assi-
nalado, causou ao mesmo tempo a surpresa das novidades e o sabor dos 
reencontros. Se os árabes traziam de novo a atitude islâmica, traziam tam-
bém de comum os fundamentos greco-cristãos de sua formação espiritual, 
e particularmente a herança neoplatônica aristotelizada. 

Através da Espanha, Alfarabi, Avicena e Algazel lançaram os pri-
meiros e poderosos impactos no pensamento europeu. Avicena, ou Ibna 
Sinah, exerceu prontamente um fascínio extraordinário sobre o pensa-
mento cristão do século XII, a ponto de se falar de um avicenismo latino 
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nos fins dessa centúria. A cosmogonia de Avicena parece ter sido, como 
assinala Gilson, o principal motivo desse grande sucesso. Mas depois dele 
surge Averróis ou Ibn Roschd, nascido em Córdoba em 1126, que marca 
um momento de plena libertação filosófica do pensamento árabe, com 
relação ao conteúdo religioso. Ao contrário de Avicena, Averróis encara 
Aristóteles como o filósofo por excelência, ou a própria Razão encarnada. 
Sua doutrina exerce um fascínio mais duradouro que a de Avicena, e 
Siger de Brabant, professor da Universidade de Paris, torna-se no século XIII 
o representante máximo do Averroísmo latino. 

Averróis conserva o seu prestígio até fins do século XIV, e sua posi-
ção filosófica anti-religiosa, negando inclusive a imortalidade da alma, 
embora sem negar a transcendência da inteligência, emanação da Razão 
Suprema, que por isso mesmo não pertence à alma individual perecível, 
terá profundas repercussões futuras. Não obstante se reconheça que os 
árabes influíram mais sobre os empiristas da Renascença através de sua 
Física, sua Medicina e sua Astronomia, é inegável que o Averroísmo teve 
também a sua parte na rebelião baconiana. 

Mas ao lado dos árabes, além dos tradutores judeus, aparecem tam-
bém os seus filósofos: Avicebron ou Ibn Geribol, no século XI, e Moisés 
Maimonide, médico e teólogo do século XII. Ambos neoplatônicos, filiados 
ao sistema emanatista que já dominava entre árabes e cristãos, como he-
rança da era helenista. Essas influências árabes e judaicas ameaçaram o 
dogma judeu-cristão da criação do mundo, principalmente com a doutri-
na plotínica da processão. Era pois inevitável um conflito entre a filosofia 
árabe-judaico e a teologia cristã, conflito aliás já definido com relação à 
substância neoplatônica daquela Filosofia. 

Nos começos do século XIII, logo após a constituição oficial da Uni-
versidade de Paris, a influência árabe-judaica se acentua, mas alguns anos 
mais tarde Alberto Magno e São Boaventura dão o alarme contra a sua 
natureza herética. A Escolástica se defendia, assim, dos germens revolu-
cionários do Oriente, mas a corrente averroísta, com Siger de Brabant à 
frente, assegura a continuidade de sua influência, que prepara surdamente 
o advento do racionalismo cartesiano e do empirismo baconiano. 
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Cumprida a sua missão civilizadora na Europa, em auxílio aos filhos 
de Jafé, os árabes, filhos de Sem, vão agora socorrer os seus irmãos da. 
África, os filhos de Cam. Expulsos da Espanha, sobreviventes da destrui-
ção do Reino de Granada, os árabes e os judeus levaram ao Magrebe a sua 
profunda ação civilizadora. O último dos grandes escritores muçulmanos 
de Granada é Lisan ad-Din, mas a literatura árabe, como informa Claude 
Cahen, continuará brilhando no Magrebe, através de dois historiadores: 
Ibn Batuta, o Marco Polo árabe, natural de Tânger, e Ibn Khaldun, o filó-
sofo da História, predecessor de Saint-Simon e Augusto Comte, natural 
de Tunes. Não fosse a desumanidade escravagista dos europeus, estabe-
lecendo o tráfico negro no continente que se erguia ao impulso da cultura 
árabe e a África de hoje nos apresentaria um panorama cultural bem su-
perior ao atual. 

O ETERNO E O PERECÍVEL 

Ibn Khaldun pertence a uma linhagem árabe que, segundo suas pró-
prias informações, provém da tribo árabe de Iaman, no Hadramut. Atra-
vés de seu longínquo antepassado Uail Ibn Hojr, que fora companheiro do 
Profeta, gozava da bênção de Alá. Os Banu Khaldun, descendentes de 
Uail, constituíram em Sevilha a linhagem direta de que nasceu o filósofo. 
O episódio da bênção merece ser reproduzido. Servimo-nos da excelente 
tradução do casal Khoury. Conta Khaldun, baseado no relato do historia-
dor Ibn Abdal-Barr: 

Vail foi prestar sua homenagem ao Profeta, e este, tendo estendido no 
chão a sua capa, fê-lo sentar em cima dela e disse: Grande Deus! derramai 
vossas bênçãos sobre Vail e sobre seus filhos e os filhos dos seus filhos até o dia 
da ressurreição. 

Ibn Khaldun revela profundo apego à cosmogonia islâmica. Não fi-
gura, pois, entre os filósofos árabes da última fase, que fizeram a separa-
ção dos elementos místicos e racionais, característica do Averroísmo. Não 
obstante, sua posição parece tipicamente neoplatônica, e portanto 
emanatista. Poderíamos assim ligá-lo à linhagem de Avicena. Vejamos o 
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seu prefácio dos Prolegômenos — sempre na tradução do casal Khoury —, 
num emocionante apelo e louvor ao Altíssimo: 

Em nome de Alá misericordioso e clemente. 

Eis o que diz Adb-ur-Ruhman Ibn Muhammad Ibn Khaldun, nativo de 
Hadramut, pobre servidor de Alá, que pede misericórdia a seu Senhor, que já de 
antemão o cumulou de benefícios. Que Deus Altíssimo lhe dê amparo e sucesso. 

Louvores a Deus, a quem pertencem a glória e poderio e que tem em suas 
mãos os reis e os impérios, e que se reveste de nomes magníficos e atributos 
excelsos! Ser onisciente para quem nada é oculto do que revela a palavra ou 
sussurra o silêncio! Ser todo-poderoso, a Ele nada resiste e nada escapa, tanto 
nos céus como na terra. Foi Ele que da terra nos formou, soprando-nos a vida, 
como foi Ele que no-la entregou para fazê-la crescer, formando raças e gerações, 
e nos permite que encontremos nela com facilidade a própria subsistência e o 
quinhão de cada dia! 

Contidos, como fomos, primeiro no seio materno, ou encerrados, depois, 
em moradias e habitações, à Sua bondade devemos o sustento e a vida! E, en-
quanto a existência de todos os seres é, dia a dia, votada ao desgaste, e as insti-
tuições humanas têm um termo inexorável fixado no livro do Destino, o Eterno 
goza de permanência e estabilidade! 

Apesar de seu apego à cosmogonia islâmica, de que dá longas des-
crições nos Prolegômenos, para explicar os fundamentos metafísicos da so-
ciedade humana, vê-se que os elementos gregos estão presentes nessa 
concepção enunciada no trecho que reproduzimos. Khaldun oferece tam-
bém uma psicologia curiosa, em que os elementos religiosos se misturam 
com elementos aristotélicos, denunciando sua filiação à fase de concilia-
ção da razão e da fé, no Islamismo. Há um contraste permanente de 
Idealismo e Positivismo no seu espírito. Contraste sem dúvida curioso, mas 
que é comum a todos os que, no ambiente místico de Medievalismo, ten-
tavam alcançar o conhecimento positivo. 

Este contraste se apresenta, por exemplo, muito claro nas razões 
metafísicas da vida social, que acabam se transformando em razões pu-
ramente físicas. Khaldun explica que Deus criou o Homem e "lhe deu 
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uma forma que não pode subsistir sem alimento". A intenção de Deus é 
fazer que o Homem procure o alimento, e por isso lhe deu também "um 
impulso inato" e o dotou de capacidade para essa busca. Mas o Homem 
sozinho não pode utilizar-se eficientemente dessa capacidade, porque a 
preparação do alimento exige o concurso de outros. 

Khaldun lembra ainda a necessidade de defesa. Deus dotou alguns 
animais de muito maior força que o Homem, mas deu a este a inteligên-
cia, que lhe permite vencê-los. Entretanto, os homens todos possuem a 
mesma capacidade de agressão e defesa. Assim, as lutas entre eles são 
inevitáveis, determinando necessariamente o agrupamento humano. Além 
da inteligência, Deus dotou o Homem de mãos. Estas, submetidas à inte-
ligência, funcionam de maneira a substituírem no Homem os membros 
dados aos animais. "Assim – diz Khaldun –, temos as lanças, que substituem 
os chifres e servem para atacar; as espadas, que, como as garras, servem 
para ferir; temos escudos, para prestarem o serviço que, nos animais, pres-
tam as peles duras e grossas, sem falar de outros objetos cuja enumeração 
pode ver-se no livro de Galeno, Sobre o Uso dos Membros". 

A conclusão é a de Aristóteles: o Homem é um animal político. Mas 
Khaldun não diz assim, preferindo dizer: O Homem é, por natureza, citadi-
no. Os tradutores acham que essa é a forma de Khaldun chegar à raiz 
etimológica de político, ou seja, a polis. E realmente é, porque ele mesmo se 
incumbe de levar o leitor à raiz da palavra, para depois confrontá-la com o 
termo árabe umran, que exprime os vários fatos sociais de agrupamento 
humano, desde a Sociedade até o Estado e a própria Civilização. 

Vê-se que Khaldun procede por dedução aristotélica: desce da von-
tade divina para as necessidades humanas. E uma vez provado ou de-
monstrado que o Homem tem de viver em sociedade, por motivos que são 
ao mesmo tempo divinos e humanos, prova Khaldun a necessidade da 
Ciência de Umrany ou seja, de uma ciência do social. E como o social, ou o 
umran, é um fenômeno do sensível, embora remotamente determinado 
pelo inteligível, conclui que essa ciência deve ser rigorosamente objetiva. 

Uma demonstração evidente da objetividade aplicada por Khaldun 
está no problema religioso da profecia. Tentemos explicá-lo. Os homens 
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reunidos em sociedade precisam de uma entidade controladora, de um 
"moderador". Porque o Homem, "como animal, é inclinado por natureza 
à hostilidade e à violência". O moderador precisa ter mão firme, força e 
autoridade, para controlar o umran. Alguns filósofos entendem que o mesmo 
acontece entre alguns animais, como os gafanhotos e as abelhas. Mas é 
necessário compreender que entre os animais tudo se passa em conse-
qüência "de sua organização primitiva e da direção divina". Não se trata, 
pois, de produto da reflexão. Porque, segundo o Corão: "Alá deu a todos 
os seres uma natureza especial, e em seguida os dirigiu". Como se vê, o 
Deus de Khaldun é o muçulmano e não qualquer dos deuses da filosofia 
grega. É o mesmo Deus dos cristãos, que provém da concepção judaica: 
um deus atuante, participante, atento a iodas as coisas e a todos os fatos, 
ouvindo tanto a palavra quanto o silêncio dos homens. 

Mas depois de estabelecer a diferença entre os animais e os ho-
mens, Khaldun lembra que os filósofos exageram, ao dizer que a profecia é 
uma qualidade inerente ao Homem, e que o "moderador" social deve ser 
um profeta, para que todos o aceitem na plenitude da sua autoridade 
divina. Isso é simplesmente absurdo, e não há nenhuma prova real de tal 
coisa. Tanto assim, diz Khaldun, que os pagãos, mais numerosos que os 
homens que vivem sob a revelação, "tiveram dinastias, deixaram monu-, 
mentos de sua potência, e, com mais razão, existiram". Não sendo guiados 
pela profecia, entretanto não ficaram ao léu. Porque as funções de profe-
ta se limitam à prescrição de leis, e "um concurso eficaz, uma direção 
certa, somente se encontram em Alá". A conclusão, como sempre, é do 
Corão. E assim se vê que pode existir umran sem profecia. O que vale 
dizer que pode existir sociedade sem religião revelada, sem a intervenção 
de Deus por meio de seus enviados. 

Esta é uma conclusão que pode mesmo parecer anti-religiosa, ou 
pelo menos contrária à eficácia da intervenção divina no meio social. O 
confronto com os animais chega a dar a impressão de que o Homem, em 
certo estado da vida social, pode ficar desprovido da providência que diri-
ge aqueles e da orientação profética. Mas não é assim. Khaldun apenas 
demonstra, de maneira científica, pela observação, e o prova pelo exem-
plo histórico, que o Homem desprovido da graça da profecia também se 
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dirige pela vontade de Alá. Mas a vontade de Alá não tira à sua análise o 
sabor científico, a natureza objetiva. Por mais que se interesse pela Reli-
gião, e por maior que seja a sua fé em Alá, o filósofo sabe ver as coisas como 
elas são, e não como deviam ser ou como ele mesmo quereria que fossem. 

Este, a nosso ver, é um dos momentos mais importantes do pensa-
mento de Khaldun, em que ele coloca o problema sociológico, numa an-
tecipação simplesmente vertiginosa quanto aos criadores da Sociologia, 
fora do âmbito nebuloso das cogitações teológicas. Sua posição é também 
saborosamente semelhante à de Descartes: deixar a profecia para os que 
são "mais do que homens", e tratar de ver como vivem os que são "sim-
plesmente homens". Para isso, ele não precisou negar a Divindade, e nem 
mesmo a sua intervenção no mundo. Não fosse a evidência do religiosismo 
de Khaldun, poderíamos dizer que ele aplicou aqui um dos golpes de flore te 
do filósofo-espadachim do Cartesianismo. 

Vemos assim que o contraste que assinalamos, entre Idealismo e 
Positivismo, se resolve pela simples aplicação do bom senso. E ainda aqui 
há uma antecipação curiosa da posição de Descartes. O Eterno perma-
nece na sua imobilidade eleática, enquanto embaixo o perecível se des-
gasta, as coisas passam sem cessar, na fluidez do fogo heraclitiano. O inte-
ligível e o sensível de Platão se apresentam como as substâncias cartesianas, 
cada qual em seu plano. Mas Khaldun estabelece, através do conceito 
islâmico da graça, que é o mesmo conceito cristão, o meio pelo qual as 
substâncias se conjugam. Porque: "Alá é quem ajuda os homens por sua 
graça", e quando se trata dos outros seres: Alá lhes deu uma natureza 
especial e os dirige. A graça e o poder de Alá resolvem todas as coisas. 
Mas sempre depois que Khaldun, paciente e habilmente, encontrou a so-
lução, que está sempre no bom senso. 

ESTÁGIOS DA VIDA SOCIAL 

O objetivo da História, para Khaldun, não é o simples relato de ocor-
rências e fatos, mas: "fazer-nos compreender o estado social do Homem, 
isto é, a Civilização, e explicar-nos os fenômenos que estão ligados natu-
ralmente a ela..." Este é outro dos pontos importantes do seu pensamen-
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to, que o colocam muito acima da sua época. Magnino, em sua História da 
Sociologia, admira-se de Khaldun haver comprovado a influência do meio 
físico no desenvolvimento social, com observações que recordam 
Montesquieu, mas não pretende afirmar que ele seja um precursor da 
Sociologia. Acrescenta que também Vitrúvio e Hipócrates se ocuparam 
dessas questões, através de "vagas intuições". 

Mas o que encontramos em Khaldun não são apenas intuições, e 
muito menos vagas. São constatações, comprovadas com exemplos, de-
correntes de suas longas observações das sociedades da época. A verdade 
é que Khaldun, como diz Cahen, é o primeiro escritor que se propõe a 
encarar a sociedade como o sociólogo moderno, através de estudo cientí-
fico e não de simples considerações morais e normativas. 

O estudo da sociedade magrebina vai lhe proporcionar uma visão 
interessante dos estágios da vida social e dos motivos objetivos que os 
determinam. Mas Khaldun não se contenta em elaborar uma nova ciên-
cia, da qual aliás se jata com a alegria de uma criança que descobriu um 
novo brinquedo. Porque o seu tempo está cheio de histórias e historiado-
res, e ele sabe que, para construir num terreno inseguro, em que tantas 
invencionices são aceitas, é preciso primeiro limpar o terreno. E o que ele 
se põe a fazer, com a sua curiosa teoria da mentira. Através dela, mostrará 
como a mentira se infiltra na História, e conseqüentemente como se deve 
evitar que isso aconteça. 

Primeiro, Khaldun aponta "o apego dos homens a certas opiniões e a 
certas doutrinas", apego que não permite a serenidade de espírito, e por-
tanto a imparcialidade e a objetividade. A seguir, adverte contra a confian-
ça ingênua nos relatos dos informantes. Depois, a falta de conhecimento 
dos objetivos dos "atores dos grandes acontecimentos"; a facilidade com 
que o Homem se considera na posse da verdade; a ignorância das rela-
ções existentes entre os acontecimentos e as circunstâncias; a tendência 
à bajulação dos personagens ilustres e importantes; e, por fim a ignorância 
da natureza dos fenômenos "que nascem da Civilização". 

Neste ponto, que é sumamente importante, como se vê, Khaldun 
esclarece, com uma precisão que antecede até mesmo Durkheim: "Tudo 
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o que acontece, seja espontaneamente, seja por efeito de uma influência 
exterior, possui um caráter próprio, tanto na sua essência quanto nas cir-
cunstâncias que o acompanham". 

Dissemos que Khaldun se jata com alegria infantil da sua descober-
ta, e vimos que tem razões para isso. Vejamos agora, através de suas pró-
prias palavras, na tradução do casal Khoury, como ele coloca o problema 
da sua nova ciência: "E uma Ciência Nova e sui-generis, porque tem um 
objeto próprio, que é a Organização Social e a Civilização, e porque trata 
ordenadamente de muitas questões que servem de explicação para a su-
cessão dos fenômenos que se produzem no organismo social e que são 
devidos à mesma essência da sociedade. Tal é o caráter de todas as ciên-
cias, tanto as que se apoiam sobre a autoridade, como as que se fundam 
sobre a razão". 

Os tradutores advertem que a tradução literal da última frase seria: 
"quer impostas, quer intelectuais". Note-se a precisão com que ele expõe 
a sua descoberta, definindo-lhe o objeto, a necessidade de método apro-
priado ou tratamento ordenado dos problemas, para a consecução de um 
objetivo determinado. Além disso, sua observação quanto à especificidade 
dos fenômenos sociais é uma antecipação genial. 

O leitor pouco familiarizado com os problemas sociológicos poderia 
supor que estamos exagerando. Mas os que conhecem o assunto sabem 
que a noção de especificidade em Sociologia só apareceu nitidamente 
com Durkheim. Antes disso, mesmo em Comte, vemos a Sociologia in-
fluenciada e envolvida por conceitos estranhos à sua natureza, apesar de 
se atribuir geralmente a Saint-Simon o conceito de autonomia da nova 
ciência. Durkheim foi mais longe, atribuindo a descoberta da especificidade 
aos enciclopedistas. Cuvillier adverte, entretanto, que a concepção do-
minante até Saint-Simon é de inspiração biológica. 

Somente o médico Buchez, apesar de médico, vai perceber que o 
social difere do individual e por isso não pode ser tratado de maneira idên-
tica: o social se refere à espécie. Comte tem o mérito de haver colocado o 
problema da autonomia da Ciência Social, mas primeiro a confundiu com 
a Física e depois não conseguiu ultrapassar a meia-libertação de Buchez, 
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pois, como bem acentua Cuvillier, a concepção comteana é ainda biológi-
ca, no plano da espécie. A seguir, temos noções psicológicas, como a de 
Gabriel Tarde, e assim por diante. O assunto é pacífico e só nos referimos 
a ele para mostrar a importância da concepção de Khaldun. Se a sua obra 
tivesse sido conhecida na Europa em seu tempo, como foram as dos de-
mais filósofos árabes medievais, a Sociologia não teria sido, como assina-
lou Comte, a última ciência e se formar. 

Aliás, Khaldun esmiuça o problema, deixando bem clara a necessi-
dade de se considerar a sua descoberta, a sua Ciência Nova, que para ele 
é a própria História, um problema específico e uma ciência autônoma. 
Começa esclarecendo que ela nada tem de comum com a Retórica ou a 
Lógica, nem com a administração. E após enumerar vários exemplos cu-
riosos de falta de compreensão do fato social em si, com velada ironia, 
conclui: "Devido somente à graça divina é que adquirimos estes conheci-
mentos, e não os devemos nem aos ensinamentos de Aristóteles, nem às 
lições de nenhum Mubadan". 

Pode dizer-se que Khaldun confunde História e Sociologia, mas não 
se pode negar a relação entre ambas. E é o próprio Khaldun quem respon-
de a essa objeção, quando afirma: "A Ciência que nos ocupa não oferece 
vantagem senão para a ciência da História, como já se observou, e não 
obstante a nobreza dos assuntos que apresenta à meditação e ao estudo, 
as questões relativas à sua essência e circunstâncias próprias, é forçoso 
confessar que os resultados positivos do Novo Sistema oferecem somente 
fraco atrativo, por se limitarem à simples verificação dos informes. Esta é 
talvez a razão de terem deixado os sábios de cuidar deste assunto". 

Mais uma vez deparamos aí com a ironia de Khaldun, pois é eviden-
te que a sua Nova Ciência não se reduz apenas à verificação dos infor-
mes, uma vez que ele mesmo propõe o estudo acurado, rigoroso e objetivo, 
das circunstâncias, do meio, das condições históricas, e assim por diante. 
Mas é evidente que o problema da especificidade ficou bem claro. A His-
tória trata do social e dele decorre; logo, a Ciência Nova do social a ela se 
aplica e deve ser aplicada. 

Durkheim escreveu na Revue Philosophique de dezembro de 1897: 
"Consideramos fecunda esta ideia de que a vida social deve ser explicada, 
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não pela concepção que dela fazem os que dela participam, mas pelas 
causas profundas que escapam à consciência, e pensamos também que 
essas causas devem ser procuradas principalmente na maneira por que se 
agrupam os indivíduos associados. Parece-nos mesmo que é sob essa con-
dição, e somente sob ela, que a História pode tornar-se uma ciência e a 
Sociologia, por conseguinte, pode existir". Não vemos aqui a mesma posi-
ção de Khaldun, e quase que a sua mesma linguagem? Mas não nos es-
queçamos de que Durkheim estava então lutando, em 1897, para con-
vencer seus opositores dessa verdade, que Ibn Khaldun já havia procla-
mado no século XIV! 

Tratemos agora do problema dos estágios da vida social, segundo a 
classificação que nos oferece Khaldun. O Estado Social, como ele o cha-
ma, apresenta dois aspectos: a vida nômade e a vida sedentária, ou "em 
morada fixa". A primeira se passa nas planícies e nas montanhas; a segun-
da, nas capitais, nas cidades, nas aldeias ou burgos. "Em todas estas cir-
cunstâncias - adverte - o Estado Social sofre modificações essenciais, 
nascidas da mesma reunião dos indivíduos em sociedade". A seguir, 
Khaldun desenvolve a sua tese em sucessivos capítulos do Livro II, numa 
colocação marxista dos problemas da evolução social. Começa notando 
que as diferenças entre os povos, quanto aos seus usos e instituições, de-
correm da produção, ou "do modo como cada um deles costuma prover a 
sua subsistência", ou ainda "na aquisição dos meios de viver". A seguir, 
esclarece que os homens começam por procurar o necessário, mas depois 
passam a satisfazer "certas necessidades fictícias, para em seguida des-
frutarem uma vida em abundância". 

A evolução da sociedade resulta do aumento contínuo da produ-
ção, graças à combinação melhor dos esforços mútuos dos homens, o que 
eqüivale evidentemente à divisão do trabalho. As roupas, os objetos, os 
alimentos, as casas, tudo melhora. Estas chegam a se transformar em cas-
telos cercados de muralhas, "com pátios adornados de chafarizes e águas 
murmurantes". A divisão do trabalho aparece mais nítida neste trecho: 
"Entre eles, uns exercem um ofício para viver, outros se ocupam de co-
mércio, e pelos grandes lucros que dele retiram, passam à riqueza e ao 
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bem-estar". Isso nas cidades. Nos campos, os homens vivem livres da 
preocupação de pobreza. Os estados citadino e camponês são naturais e 
necessários. 

Verificamos assim que Ibn Khaldun leva um tropeção inesperado, e 
cai fora da realidade. Seu objetivismo desaparece, quando encara a evo-
lução social como a produção de riquezas para todos, na cidade e no cam-
po. Seu mundo real se converte na utopia platônica. 

Mas logo no capítulo seguinte o filósofo revela a sua candura. De 
fato, houve um momento de sonho. No entusiasmo do Homem que dese-
ja o bem da Humanidade, ele se esqueceu da corrupção dos citadinos 
através do luxo. Então volta atrás para demonstrar que os citadinos se 
tornam maus, pervertidos e poltrões, enquanto a vida no campo conserva 
a pureza da alma e desenvolve a coragem. Isso porque "as coisas que os 
homens criam dão-lhes novas faculdades, uma segunda natureza, que 
substitui a natureza inata". A seguir, demonstra que a sujeição às autori-
dades enfraquece os citadinos, enquanto o espírito de clã, que une os. 
homens pelos liames de sangue, "ou coisa semelhante", estimula a solida-
riedade e o devotamento. Khaldun chega ainda a examinar um problema 
que recentemente foi objeto de estudos especializados na Organização 
das Nações Unidas: o da pureza racial. E conclui quase da mesma manei-
ra que os experts das Nações Unidas, ou seja: a pureza das raças desapare-
ceu com a mistura dos povos. Entretanto, Khaldun admite a pureza racial 
dos árabes que vivem nos desertos, porque: "Nenhum indivíduo perten-
cente a outra raça deseja compartilhar a sua sorte e sujeitar-se à seme-
lhante vida". 

Em tudo isso, notamos uma mescla de ingenuidade e de observação. 
Mas não resta dúvida que mesmo na ingenuidade o filósofo mantém o seu 
cuidado de observador. Não foi capaz de ver, por exemplo, que o enrique-
cimento dos citadinos, principalmente pela exploração comercial, que ele 
bem acentuou, acarreta o empobrecimento das populações rurais. Nem 
viu, também, a existência de classes desfavorecidas nas próprias cidades. 
Mas a sua fé pode ter sido responsável por isso, uma vez que Alá tudo sabe 
e tudo guia, e denunciar injustiças sociais podia ser heresia. 
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Por outro lado, sua análise das condições sociais tinha apenas o ob-
jetivo da verificação da estrutura, que certamente o seu espírito aceitava 
como um dado positivo, ou como uma "coisa", para usarmos a expressão 
de Durkheim. Ou ainda porque a sua própria vida de estadista, de ho-
mem de posição, não lhe permitia perceber a injustiça das diversidades 
sociais. 

Mas o que importa em Ibn Khaldun é a sua extraordinária antecipa-
ção de pontos essenciais da ciência social, a sua capacidade de enxergar e 
proclamar, numa época em que a História era ainda uma simples arte, 
quase sempre de adulação, a necessidade de transformá-la numa ciência 
positiva, destinada a auxiliar o desenvolvimento social e a solução dos 
problemas sociais. 

O que oferecemos aqui é apenas um apanhado de aspectos de sua 
obra imensa, uma pequena mostra do seu poderoso espírito, que ao mes-
mo tempo revela a penetração do gênio, a candura das criaturas simples e 
a ironia das inteligências lúcidas. Não nos esqueçamos, porém, de que 
sua História dos Berberes é um vasto panorama da cultura islâmica, in-
cluindo o Império do Magrebe e as fundações imperiais dos árabes no Egi-
to e na Espanha. 

Também a sua História dos Árabes se desenvolve em perspectivas 
universalistas, abrangendo os nabateus, os assírios, os persas, os israelitas, 
os coptas, os gregos, os turcos e os romanos. Ibn Khaldun é um mundo 
desconhecido. Dos fins da Idade Média, do Magrebe distante e obscuro, 
ele ergue a cabeça sobre o século XX como um gênio telúrico, que ao 
mesmo tempo visualiza o futuro e, à maneira de Demócrito, ou talvez de 
Voltaire, sorri das tolices humanas. 

A vida de Khaldun não é menos empolgante do que a sua obra. Cheia 
de lances grandiosos e fatos surpreendentes, parece mais um dos contos, 
das Mil e Uma Noites, do que uma biografia. Não, porém, que os biógrafos 
exagerassem, mas porque assim estava escrito no Livro do Destino, e por-
que ele foi, de fato, um personagem do mundo de Xarazada. 

Participou de cortes esplendentes, exerceu as altas funções de cádi 
maliquita no Cairo, viajou por terras e mares do Oriente e do Ocidente, 
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estudou com os mais respeitáveis doutores e sábios do Islão, contemplou o 
mundo e observou os homens, vivendo o seu tempo e superando-o, como 
uma águia que se ergue sobre os últimos cumes da montanha em que tem 
o ninho, para lançar o seu olhar penetrante além das distâncias. Engran-
decemos a Idade Média e o pensamento medieval, ao incluirmos este ára-
be, embora de maneira canhestra, entre os seus grandes filósofos. 
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Quando analisamos, em confronto, as figuras de Abelardo e de Des-
cartes, vemos que é possível estabelecer entre elas alguns paralelos curió-
sos. Não obstante as profundas diferenças que os marcam, Descartes pode 
ser considerado, em certo sentido, o sucessor de Abelardo. As diferenças 
começam no temperamento e no tipo físico. As semelhanças, na origem 
aristocrática e na ligação com as armas. Começam, apenas. Porque, se 
quisermos aprofundar umas e outras, veremos que dos dois lados há muito 
que dispor. 

Mas o que realmente os aproxima é a posição filosófica. São, ambos, 
homens do futuro, irremediavelmente presos na armadilha do presente. 
E esse presente quer dizer escolástica, enquanto o futuro a que eles se 
lançam, por inclinação do espírito e por amplitude mental, é a época das 
luzes. 

Descartes não era filho de senhor feudal, como Abelardo, mas seu 
pai era conselheiro do Parlamento da Bretanha e senhor de propriedades 
rurais. Graças a isso, o filósofo pôde dispor de uma herança regular em 
imóveis, que vendeu e converteu em renda anual, para se dedicar ao es-
tudo. Antes, no período que vai de 1604 a 1612, foi aluno dos jesuítas no 
Colégio de La Flèche. Quando deixou o colégio, não acreditava no que 
lhe haviam ensinado e queria verificar por si mesmo a realidade das coi-
sas. Vai a Paris, onde se demora pouco, pois logo se alista no exército ho-
landês. Participa, a seguir, sob as ordens do Duque da Baviera, da Guerra 
dos Trinta Anos. Em 1620, participou do Cerco de Praga e da Batalha da 
Montanha Branca. 

Nascera Descartes no último dia de março de 1596, em La Haye, na 
Turena. Sua mãe faleceu poucos dias depois, vítima de tuberculose. Her-
dou, assim, não apenas os haveres do pai, mas também a doença da mãe, 
que o acabaria vitimando. Durante toda a vida lutou com a debilidade 
física. Uma tosse seca e uma extrema palidez o acompanharam até os 
vinte anos. Não tinha, pois, a beleza apolínea de Abelardo, nem o seu 
temperamento romântico. Mas era mais corajoso e sobretudo mais puro, 
de uma pureza espiritual que jamais lhe permitiria o drama de Heloísa e a. 
perfídia a Fulbert. 

189 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Herculano Pires 

Desde cedo o pai o chamava de filósofo, diante das incessantes per-
guntas do menino sobre todas as coisas. Não era à toa que esse menino, ao 
deixar La Flèche, perguntava a si mesmo se havia aprendido alguma coi-
sa. E para verificar, resolve deixar os livros de lado e ler diretamente no 
grande livro do mundo, segundo suas próprias expressões. Sua carreira 
militar, se é que se pode chamá-la carreira, terminou em 1621, depois da 
Campanha da Hungria. 

Mas das suas andanças militares ainda há o que nos interessa. Ao 
alistar-se no exército holandês, Descartes ficou sob as ordens do Príncipe 
Maurício de Nassau, que tão bem conhecemos, por sua ligação histórica 
com o nosso país. Foi então acusado de servir aos protestantes. Nesse pe-
ríodo, goza dois anos de trégua, que passa em Breda, de 1617 a 1619. 

Nassau gostava de cercar-se de sábios, e estavam em moda os tor-
neios científicos. Os sábios de Breda, como mais tarde se dirá, entre eles 
os matemáticos Dordrecht e Beckmann, propõem questões difíceis aos 
colegas. Descartes intervém e resolve as questões com tal facilidade, que 
os assombra, alcançando assim os seus primeiros êxitos no mundo dos sá-
bios, a que realmente pertence, por inalienável direito espiritual. 

Descartes deixa o serviço de Nassau em julho de 1619 e segue para 
Francforte, onde assiste à coroação de Fernando II, imperador da Alema-
nha. E depois que se alista na Baviera e participa da Campanha da Boê-
mia. Estamos no inverno de 1619, um inverno histórico, da mais alta im-
portância na história do pensamento. Descartes se encontra solitário e se 
refugia na sua estufa, para meditar. Essa meditação o leva a compreender 
que já leu bastante no grande livro do mundo, e que agora deve pô-lo de 
lado, como fizera com os de La Flèche. Sim, deve pô-lo de lado, porque há 
outro livro, muito mais importante, para ser lido e estudado: o do seu 
próprio espírito, o livro de si mesmo. 

Nesse recolhimento hibernai Descartes vai ter, como Paulo na es-
trada de Damasco, a revelação do seu destino. Diriam certos psicólogos 
modernos, sempre prontos a aplicar seus esquemazinhos de matéria plás-
tica aos grandes fatos do espírito, que Descartes teve alucinações ou en-
tregou-se a delírios voluntários. Diriam os teólogos que ele recebeu a gra-
ça, mas não soube se fazer digno dela. 
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A verdade é que no dia 10 de novembro de 1619, em seu retiro de 
Ulma, o jovem René Descartes chega ao momento decisivo da sua vida. 
Primeiro, é tomado por um período de agitações tão intensas, que o seu 
cérebro parece incendiar-se. O Abade Baillet, seu maior biógrafo, diz que 
ele, por fim, "se entregou a uma espécie de entusiasmo, dispondo de tal 
maneira do seu espírito já cansado, que o pôs em estado de receber as 
impressões dos sonhos e das visões". 

Foi nesse estado que Descartes se deitou e adormeceu, sobre vindo -
lhe nada menos de três sonhos. Mas estes sonhos já lhe haviam sido predi-
tos pelo demônio, que a exemplo do que se passava com Sócrates, o ad-
vertira de coisas por acontecer. Esse demônio ou gênio, diz Descartes, de 
maneira confusa, devia ter-se criado no seu próprio íntimo. Era, pois, uma 
entidade que se confundia com a sua própria consciência. Entretanto, 
não era esta. Seu aparecimento se dera precedido de um fenômeno que 
pode ser taxado de visionário ou metapsíquico, dependendo da disposição 
mental do observador. O certo é que Descartes viu uma grande luz, tão 
intensa que mal pôde suportá-la, e essa luz foi seguida "do projeto de uma 
ciência admirável". 

Tão intensos foram esses fatos, que Descartes chegou a aceitar que 
havia sido inspirado pelo Espírito da Verdade. Sua mente se esclareceu, a 
respeito de todos os problemas que o preocupavam. Pôde ver então, niti-
damente, que podia pulverizar a falsa ciência dogmática que lhe haviam 
impingido, para criar uma nova. Sentiu-se profundamente emocionado e 
rogou a Deus que o amparasse, que o confirmasse na ideia de um método 
para a boa direção do entendimento. Rogou também a Nossa Senhora do 
Loreto que o protegesse, e fez uma promessa, que mais tarde cumpriu — o 
que mostra a seriedade e a importância de todos esses fatos —, de uma 
peregrinação ao seu santuário. 

Esse visionário, entretanto, é o fundador da filosofia moderna. E o 
homem que abrirá uma brecha definitiva no arcabouço da velha 
escolástica, rasgando novas perspectivas ao pensamento. Sua amizade com 
a Rainha Cristina e a Princesa Elisabete, da Suécia, é bem conhecida. A 
rainha conseguiu, afinal, levar Descartes para Estocolmo. 
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No outono de 1649 ele embarcava num navio de guerra, enviado 
especialmente para buscá-lo. Foi recebido na corte com todas as honras. 
Deram-lhe aposentos magníficos e largas possibilidades de estudo. Mas 
Descartes já chegava ao termo de sua vida. 

A 11 de março de 1650, com 54 anos, depois de nove dias de doloro-
so sofrimento, faleceu. Seus assistentes mostraram-se admirados com sua 
resignação, e Chanut escreveu a Périer estas palavras emocionantes: "A 
11 de março último perdemos M. Descartes. Choro ainda ao vos escrever, 
pois a sua doutrina e o seu espírito estavam ainda abaixo de sua candura, 
de sua bondade e da inocência de sua vida". 

ENTRE DOIS MUNDOS 

Durante toda a sua vida, que vai de 1596 a 1650, na fase de transi-
ção da ordem feudal para a ordem burguesa, do mundo medieval europeu 
para o mundo moderno, Descartes será obrigado a manter-se numa posi-
ção difícil. Mais do que Abelardo, ele sentirá o vazio das fórmulas que 
tem de seguir, e muitas vezes perguntará a si mesmo se de fato elas são 
vazias ou um gênio maligno o engana. Mais do que Abelardo, sentirá a 
atração do futuro, mas compreenderá que não o pode alcançar. 

Para sustentar essa posição, não se escravizando ao passado, que no 
caso é o próprio presente, nem se aventurando a um futuro que ainda mal 
se delineia aos seus olhos, vê-lo-emos numa batalha constante. Maxime 
Leroy nos dá bem uma ideia dessa luta: "Descartes escapa; se esconde;, 
dissimula um segredo; em toda a sua vida, preocupa-se com as cifras; pre-
tende, mesmo, escrever à Princesa Palatina, usando esse meio de segurança". 

Até os quarenta anos, não publicara nenhuma obra. Desde 1626 
trabalhava num tratado, as famosas Regras Para a Direção do Espírito, ex-
posição minuciosa do seu método de pesquisa da verdade. Eram as regras 
resultantes da memorável noite de 10 de novembro de 1619, destinadas à 
construção de uma ciência admirável. Mas as Regras lhe pareciam, ora 
demasiado extensas, ora demasiado minuciosas. Além disso, não lhe pa-
recia certo apresentar as regras sem demonstrar previamente a sua vali-
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dade. O mundo dos cânones absolutos, das verdades feitas, não receberia 
sem remoques aquelas novas regras. 

Em 1626, começa a escrever as suas Meditações Metafísicas, para 
provar a existência de Deus e a distinção entre a alma e o corpo humanos. 
Interrompe-as, porém, para trabalhar no Tratado do Mundo e da Luz. Sua 
imaginação se exalta, seu espírito percebe os lindes luminosos de um novo 
universo, que está bem próximo, e no entanto tão distante. Como Tântalo, 
curtirá a sede, em desespero. 

Num momento de entusiasmo, escreve ao seu amigo e confidente, o 
Padre Nersene, dizendo que, com o Tratado pretende "dar um mundo ao 
Mundo". Em 1633 conclui essa obra, em que expõe, em linguagem aces-
sível a todos — a linguagem da época das luzes —, as leis naturais e alguns 
fenômenos da terra e do céu. Está prestes a publicá-lo, quando surge a 
notícia da condenação de Galileu, em Roma, pelo Tribunal do Santo Ofício. 

Esse episódio é dos mais significativos, na sua biografia. Galileu fora 
condenado por afirmar, com base na teoria heliocêntrica de Copérnico, 
que a terra gira ao redor do sol. Tremenda heresia para o mundo escolástico, 
embora os próprios pré-socráticos já houvessem percebido isso. Ora, no 
Tratado do Mundo e da Luz, Descartes afirmava a mesma coisa. E o fazia de 
tal maneira, que não podia retirar a afirmação herética, sem prejuízo da 
estrutura e do sentido da obra. 

André Cresson comenta a situação do filósofo e conclui: "Descar-
tes prefere não publicar o tratado, para não atrair a cólera da Igreja". Leroy 
penetra mais fundo no momento angustioso: "Temeroso, assustado, ele 
abandona o seu Mundo e fala mesmo em queimar o manuscrito. O 
desencorajamento é profundo, mas o seu gênio é mais forte. E ele volta ao 
trabalho, mas a um trabalho menos perigoso, desta vez sobre o método." 

A 8 de junho de 1637, em Leida, aparece afinal a primeira obra de 
Descartes. É O Discurso do Método. Vem seguido dos trabalhos que de-
monstram a eficiência das novas regras: Dióptrica, os Meteoros e a Geome-
tria. O Discurso é um resumo do seu anterior tratado das regras, numa 
exposição mais clara do método. Descartes o publica em francês e não em 
latim. Deseja atingir o povo, formar opinião além do círculo estreito dos doutos. 
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A obra sai anônima. Todos sabem, porém, a sua procedência. E o 
fato de tê-la escrito em francês não representa apenas uma tentativa de 
sondagem de opinião. E mais do que isso. E parte da tarefa de demolição 
dos velhos cânones. Descartes rompe a praxe erudita de escrever Filoso-
fia em latim. Inaugura a nova era, prestigiando a língua nacional france-
sa. Com essa audácia, podemos dizer que Descartes arriscou um pé no 
mundo futuro. 

Ninguém, talvez, mais que o medievalista Gilson, compreendeu 
melhor o drama do filósofo: "A partir do momento em que a divulgação da 
sua física lhe parece perigosa, senão impossível, Descartes é um filantro-
po, diante de uma humanidade que ele quer beneficiar e que se recusa a 
receber o seu benefício. Por uma singular inversão da ordem, ele se vê 
obrigado a oferecer aos homens, com mil precauções, e quase se descul-
pando, aquilo que eles deviam implorar-lhe como o maior dos bens. Mas, 
por uma contradição mais singular ainda, esse gênio altivo se vê obrigado 
a implorar aos homens a graça de deixá-lo trabalhar tranqüilo, pela felici-
dade deles". 

Outros não tiveram e não têm essa compreensão do drama de Des-
cartes. Acusaram-no de poltrão, de hipócrita, de monge travestido. Leroy 
o considera um homem que "viveu mascarado depois dos 21 anos". A 
verdade é que ele usou de cautela, e muitas vezes de habilidade, mas 
sustentando sempre os seus ideais reformistas. Sabia que era inútil en-
frentar o mundo e ser por ele devorado. Nunca se viu maior consciência 
da tarefa a cumprir, e da necessidade absoluta de cumpri-la, senão em 
seu sucessor Espinosa. 

Cuidava da saúde e poupava as forças, para realizar a sua obra, e 
usava o bom senso para não prejudicá-la com provocação inútil da intole-
rância imperante. Lembrando que, durante o século XVII, houve um for-
talecimento do Absolutismo em França, Porter assinala: "Na vida do filó-
sofo, em 1619, foi queimado em Tolosa o conhecido humanista Vanini". 
Ora, Vanini pertencia ao grupo dos chamados libertinos, a que Descartes 
esteve ligado, como veremos mais adiante. 

Galileu condenado, Vanini queimado. Demonstrações de brutal in-

194 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Os Filósofos 

tolerância por todos os lados. O próprio Descartes sentia a hostilidade 
incessante em seu redor. Nem mesmo no mundo dos sábios havia sabedo-
ria. Os cânones estabelecidos pareciam fechar as consciências em verda-
deiras carapaças de ferro. Mesmo na Holanda, então considerada país da 
liberdade, a filosofia cartesiana não é bem recebida. 

Na Academia de Utreque desencadeia-se uma verdadeira luta en-
tre Régio, discípulo de Descartes, e o teólogo Vétio. Este chega ao extre-
mo da tentativa de agressão corporal ao filósofo, que reprova com acusa-
ções nada teológicas, ou pelo menos nada religiosas, atingindo-lhe inclusi-
ve a reputação pessoal. O Senado de Utreque, como informa Cresson, vê-
se obrigado a intervir no caso, suspendendo o curso de Régio. 

Além desses incidentes em Utreque, surgem outros em Leida, onde 
a própria Universidade acusa Descartes de blasfemo. A intolerância 
escolástica ruge ao seu redor como um mar enfurecido. O embaixador de 
França tem de intervir para salvá-lo de maiores conseqüências. O filósofo 
percebe que nem mesmo na Holanda pode viver em paz. Terá de redobrar 
de cautela, de usar cada vez mais o bom senso, para não dar um passo em 
falso, não precipitar as coisas. 

De nada valeria ser condenado. O que ele deseja é destruir o mun-
do de falso saber que o rodeia. Se acontecer o contrário, se esse mundo o 
destruir ou o inutilizar, a causa estará perdida. A única maneira de ven-
cer é realizar a sua obra, é provar com o seu trabalho que tudo está erra-
do. É necessário, pois, que se poupe, que se resguarde. Seus olhos estão 
postos mais alto que o torvelinho das intrigas presentes. Seus olhos estão 
voltados para o futuro. Descartes adota um sistema de mudanças contí-
nuas. Ora está em La Haye, ora em Egmont-du-Hoef, ora em Le Crévis. 
Torna-se mais arredio, mergulha mais fundo no seu trabalho. 

Em 1644 vai publicar os Princípios e está cheio de esperanças. O Pa-
dre Mesland lhe prometera expor a sua metafísica em Paris. Era, sem dú-
vida, uma grande oportunidade. As vestes sacerdotais do amigo serviriam 
de resguardo aos possíveis perigos. Mas eis que Mesland é enviado ao Ca-
nadá, do outro lado do Atlântico, e exatamente "por causa da estreita 
relação que mantinha com M. Descartes". 
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Até os amigos correm perigo. Ele vai se tornando uma espécie de 
leproso, de que todos devem fugir. O seu contato torna os outros imundos, 
sujeitos a condenações, a punições. Mas em meio a tudo isso, apenas um 
pensamento o sustem: é preciso prosseguir, concluir a obra, realizar a sua 
tarefa. Terrível insistência, que o eleva à altura dos iluminados e quase o 
coloca entre os fanáticos. Talvez por isso não se casou, evitando compro-
missos que o embaraçariam, embora tenha tido uma filha em condições 
obscuras, mas sem nenhuma espécie de crime. 

Cresson nos relata ainda um episódio bastante significativo. Em 1647, 
Descartes vai a Paris, porque lhe fizeram a promessa de uma pensão. Lá 
chegando, percebe logo que cometera uma imprudência. Apesar de toda 
a sua cautela, essas coisas ainda aconteciam. Ele mesmo escreve que os 
responsáveis pela sua ida não queriam senão ver o seu rosto. E acrescen-
ta: "... de maneira que estou inclinado a crer que eles só me queriam ter 
em França como um elefante ou uma pantera, por causa da raridade, e 
não porque eu pudesse ser útil a qualquer coisa". 

O FILÓSOFO-ESPADACHIM 

Se Abelardo utilizava táticas de cavalaria para conquistar o mundo 
do seu tempo, vamos encontrar em Descartes a habilidade, a cautela e a 
audácia do espadachim. Péguy disse que Descartes conduzia o seu pensa-
mento como uma espada. E assim era, realmente. No Colégio de La Flèche, 
o aluno René du Perron não aprendera apenas as disciplinas intelectuais, 
mas também as maneiras de um gentil-homem, ao gosto da época. 

A propósito, escreve Barié: "Descartes se preparou em La Flèche 
em todos os exercícios físicos em moda, especialmente na esgrima, sobre a 
qual escreverá mais tarde um tratado, como também se tornou hábil na 
comédia e no bailei, então em voga..." 

A Arte da Esgrima, segundo informa Baillet, teria sido um dos pri-
meiros trabalhos de Descartes. O manuscrito desapareceu, mas o biógra-
fo o menciona de maneira segura, acrescentando que "a maior parte das 
lições dadas por Cartésio, nesse tratado, são apoiadas em sua própria ex-
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periência pessoal". Leroy critica a biografia de Baillet, chamando-a de 
lenda de São Descartes, mas respeita os seus dados objetivos. 

Barié faz ironia, advertindo que Descartes aparece, na obra do bom 
abade, dotado de todas as virtudes possíveis. Mas, por sua vez, critica os 
exageros da censura de Leroy. A verdade é que, não obstante os entusias-
mos e o excesso de afeição de Baillet, os episódios da vida de Descartes, 
por ele relatados, não são postos em dúvida, pelo menos de maneira séria. 

Isso nos autoriza a lembrar um episódio curioso, contado por Baillet. 
Acontece que Descartes se achava na Dinamarca, de partida para a 
Holanda. Embarcou num batei que deveria deixá-lo na Frígia Oriental. 
Em pleno mar, percebeu que os homens da equipagem combinavam assaltá-
lo. Supunham que ele só falasse francês, pois somente nessa língua o ti-
nham ouvido falar, e sabiam-no estrangeiro. Descartes pôde, assim, acom-
panhar toda a trama, em silêncio, como se nada percebesse. De repente, 
sacou da espada e, segundo as expressões do abade, "falando na própria 
língua deles, num tom que os assustou, ameaçou trespassá-los no mesmo 
instante, se ousassem agredi-lo". 

O que hoje pode nos parecer fantástico, nesse episódio, era natural 
e comum na época. Por outro lado, não devemos esquecer-nos de que 
Descartes fazia, nesse tempo, a sua carreira militar. Havia combatido, as-
sistido a batalhas, participado de aventuras guerreiras. Seu físico pouco 
favorável e sua saúde periclitante nunca o impediram de agir segundo os 
impulsos da mocidade. E podemos mesmo dizer que, em certas ocasiões, 
ele se esquecia das regras de prudência. Suas relações com os libertinos é 
um exemplo disso, e principalmente o episódio, que muito serviu para as 
acusações e calúnias dos adversários, de haver hospedado, em sua casa 
na Holanda, Vallé du Debarreau, o príncipe dos dissolutos e dos ateus. 

Esses momentos de imprudência, se de certa maneira comprome-
tem o seu programa de cautela e bom senso, servem, por outro lado, para 
contestar as acusações de covardia que lhe fizeram. Leroy desmente a 
lenda da impassibilidade do filósofo. Sua descrição incisiva do tempera-
mento de Descartes merece ser transcrita: "Ele é nervoso. Tem o nosso, 
nervosismo. E irritável. Digamos, numa palavra, que ele é apaixonado". 
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Nada mais justo que esse temperamento impulsivo, apesar de controlado 
por um raciocínio poderosamente organizado, levasse para a arena filosó-
fica a sua habilidade e a sua audácia de espadachim. 

Para não passarmos violentamente do espadachim ao filósofo, colo-
quemos entre ambos o escritor, que é um dos mais representativos da 
literatura francesa. Barié teve o cuidado de verificar a permanência de 
expressões típicas da arte de esgrima na correspondência de Descartes. 
Aliás, já acentuamos a maneira por que Descartes entrou no terreno lite-
rário, com a publicação do Discurso. Verdadeiro golpe de esgrima. Escon-
dendo-se no anonimato e "desfechando" o tratado em francês, Descar-
tes, por assim dizer, atacou e se defendeu. 

Quanto às expressões, Barié observa: "Retornam sempre mesmo no 
Descartes maduro, e ao tratar de assuntos puramente científicos, expres-
sões que são próprias de quem tem familiaridade com a arte de esgrima: 
alguns geômetras de Paris quiseram servir-lhe de padrinhos, ou como são aque-
les que se recusam a bater-se em duelo contra os que não consideram da sua 
mesma classe social. Trata-se de expressões de cartas a Mersene. Barié 
comenta: "Ninharias, mas frases que, entretanto, não se encontram com 
freqüência, na literatura filosófica, e menos ainda na Matemática". 

No Discurso, como nas demais obras, podemos anotar passagens se-
melhantes, como estas: ... posso dizer que não passam de seqüências e depen-
dências de cinco ou seis principais dificuldades que superei, e que conto como 
outras tantas batalhas, em que tive a sorte do meu lado. 

Ou ainda: Não receio mesmo dizer que penso não ter necessidade de ga-
nhar senão mais duas ou três semelhantes, para chegar ao termo dos meus 
intentos. 

Frases assim, imagens e expressões incomuns na literatura filosófica 
e científica, principalmente da época, podem ser colhidas em quantidade 
nos textos cartesianos, demonstrando a constante da influência da esgri-
ma no estilo do filósofo. 

Leroy escreveu um livro curioso, mas injusto, ou pelo menos falso 
em suas conclusões, Descartes, le Philosophe au Masque, em que apresenta 
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o filósofo como mascarado. Barié assinala que Descartes é ali apresenta-
do "como um grande cientista, um grande filósofo, mas também um gran-
de impostor". Para Leroy, Descartes tinha sempre "um pensamento ocul-
to por trás da fronte". Mas o próprio Leroy adverte: "Descartes se sente 
em perigo e se defende como pode". Noutro trecho afirma, contra a sua 
própria tese: "Dados estes fatos, podemos assegurar, mesmo a priori, que 
será falsa toda imagem do filósofo que pretenda reduzi-lo a um traço 
essencial". 

Não, Descartes não era um mascarado. Já o vimos no caso de suas 
ligações com os libertinos, de suas imprudências e audácias. E é ele mes-
mo, numa carta a Régio, quem coloca muito bem o problema, nestes ter-
mos: "Aprovo o que tem a prudência de calar, em certas ocasiões, e não 
dar a público tudo o que pensa. Mas escrever, sem necessidade, qualquer 
coisa contrária aos seus próprios sentimentos, e querer persuadir a esse 
respeito os leitores, considero uma baixeza e um verdadeiro crime". Leroy 
entende que este trecho confirma a sua tese. Mas parece evidente que 
não. Descartes apenas reafirma o seu princípio de prudência, ao mesmo 
tempo que define o seu conceito de sinceridade filosófica e literária. 

A ESGRIMA FILOSÓFICA 

Admitindo-se a posição sincera e leal de Descartes, numa contin-
gência histórica bastante complexa, não será difícil compreender-se a sé-
rie de dificuldades da sua luta. Descartes começa pela dúvida, não a me-
tódica, que só mais tarde aparecerá, mas a intuitiva. Ele duvida da solidez 
e da veracidade dos conhecimentos que lhe deram em La Flèche. Aliás, 
Gilson é de opinião que a dúvida e o próprio método de Descartes come-
çaram a nascer ainda no interior do colégio. E essa dúvida que o leva a pôr 
os livros de lado, para correr mundo e ver as coisas com os seus próprios 
olhos. 

A seguir, Descartes percebe a ilusão dos sentidos. Também o livro 
do mundo o pode enganar, como tem enganado a tantos. Mas o curioso é 
que ele não põe em dúvida aquilo que é a própria base do mundo falso em 
que se encontra: a fé. Landormy entende que se trata de timidez, mas 
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admite que o filósofo seja sincero. O que nos parece é que Descartes, cujo 
temperamento espiritual ficou bem demonstrado no caso da memorável 
noite dos sonhos, possuía arraigado sentimento religioso. Sua dúvida, por-
tanto, não podia atingir esse ponto de certeza que havia em seu espírito, e 
que também se esclareceu no cogito. 

Começa aí a sua primeira dificuldade filosófica. De que maneira 
resolverá ele a situação? De um lado, está a incerteza de todas as coisas; 
de outro lado, a certeza da fé. O filósofo-espadachim não faz mais do que 
se pôr em guarda. Firma os pés em terreno conhecido, aceitando a divisão 
escolástica de duas hipóstases de verdade, e conclui: "... as verdades re-
veladas estão acima da nossa inteligência, e não ousarei submetê-las à 
fragilidade dos meus raciocínios". Atitude perfeita do espadachim cons-
ciente, que delimita o seu campo de ação, medindo com os olhos o alcan-
ce de seus golpes. 

Alia-se, porém, a esse gesto prático, alguma coisa de irônico, que 
parece brotar-lhe do subconsciente, e justifica as desconfianças de Leroy. 
Ele afirma, e vemos sem querer um sorriso voltaireano em seus lábios, que 
"há homens, e há aqueles que são mais do que homens". Aos primeiros, 
aos quais ele pertence, compete construir laboriosamente o conhecimen-
to. Os outros recebem a revelação divina. 

Mas com essa atitude, com esse mettre en garde de esgrimista, que 
ainda não é senão preparação para a luta, Descartes já fez o que Abelardo 
não conseguira nem poderia conseguir: separou a Filosofia da Teologia, 
rompeu a subordinação escolástica. Dali por diante, embora respeitando 
aqueles que são "mais do que homens" e possuem a ciência revelada, o 
filósofo cuidará da sua tarefa terrena com inteira liberdade. A Ciência, 
por sua vez, poderá desenvolver-se livremente, nas mãos dos "homens 
simplesmente homens", enquanto os problemas da Religião continuarão 
nas mãos dos "mais do que homens". 

Feita, porém, essa separação, Descartes se encontra numa situação 
perigosa. Pôs-se habilmente em guarda e delimitou com segurança o seu 
campo de ação, mas lhe falta a espada. Como esgrimir agora? Sim, pois a 
Filosofia e a Ciência, sem a base da Revelação, flutuam no vácuo. Tudo é 
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incerto ao seu redor. Resta-lhe a fé, é verdade, mas esta nada tem mais a 
ver com os problemas da razão e do sensível. A fé lhe dá somente a segu-
rança do transcendente, daquilo que não lhe compete. Descartes deve 
pois encontrar a sua espada, para continuar esgrimindo. E para encontrá-
la, traça conscientemente o caminho da dúvida metódica. 

Acusá-lo-ão de fingir que duvida. Como pode duvidar, se conserva 
no coração a certeza da fé? Mas é o próprio Descartes quem coloca o 
problema, em sua meditação primeira: "Eis por que penso que não farei 
mal se, tomando com propósito deliberado um sentimento contrário, eu 
me engano a mim mesmo e finjo por algum tempo que todas essas opiniões 
são inteiramente falsas e imaginárias, até que, enfim, tendo igualmente 
equilibrado os meus preconceitos antigos e novos, de maneira que eles 
não façam pender a minha opinião mais de um lado que do outro, meu 
julgamento não seja mais dominado por maus usos e desviado do caminho 
reto que o pode conduzir ao conhecimento da verdade". Como se vê, o 
que importa é descobrir o "caminho reto", seguro, límpido, sem sombras 
de dúvidas e enganos. Um espírito arbitrário poderá sustentar que isso é 
fingimento. Mas um espírito sensato compreende o método do filósofo e a 
sua posição. 

Toda a cultura tradicional se assentava em hipóteses, em suposi-
ções, em afirmações dogmáticas. O mundo da Escolástica era o mundo da 
certeza absoluta em todos os setores. A certeza, porém, vinha do passado 
e da revelação. As Escrituras e Aristóteles, eis as fontes da certeza, ou 
pelo menos as suas bases principais. 

Descartes sabia que na estrutura de certezas desse mundo havia, 
de fato, muita coisa certa. Mas como discernir essas coisas, se estavam 
misturadas a tantos erros? Sua atitude, segundo, aliás, uma de suas pró-
prias imagens, foi a do homem sensato que, para separar num cesto as 
coisas úteis das inúteis, põe todas elas para fora. Era mesmo necessário 
fingir que duvidava de tudo, para que tudo fosse submetido à verificação. 

A RECONSTRUÇÃO DO MUNDO 

Assim, pela dúvida metódica, Descartes consegue destruir não so-
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mente o mundo da Escolástica, mas o próprio mundo exterior, em todos os 
seus pormenores. E embora guardando um respeito cauteloso pelo trans-
cendente acaba invadindo também a área sagrada, para submetê-la ao 
critério da dúvida. Nem mesmo Deus escapará desse dia de juízo. 

Descartes começa por duvidar do conhecimento obtido através dos 
sentidos, pois é evidente que os sentidos nos enganam a respeito de mui-
tas coisas. Duvida, depois, das percepções, dos juízos, e afinal da própria 
razão, pois verifica que em todos esses campos podemos enganar-nos. E 
assim que não podemos ter certeza de nada, nem mesmo da existência 
das coisas exteriores, da existência do mundo. Mas depois da negação 
geral, uma coisa subsiste, único ponto de certeza em meio às ruínas do 
Cosmos: Se eu duvido, eu não posso pelo menos duvidar que duvido; e se duvido 
é porque penso; e se penso é porque existo. 

Por esse processo, Descartes chega à sua fórmula básica: Cogito, ergo 
sum: penso, logo existo. O cogito se torna então uma área de certeza, o 
ponto em que Arquimedes poderia firmar a alavanca para mover o mun-
do. Descartes se firma nesse ponto. Mas, com isso, se encontra isolado. 

Tem a certeza de sua própria existência, mas não tem nenhuma ou-
tra. Há um abismo entre o ser que pensa no centro do cogito, e o universo 
exterior. 

Como solucionar a problema da passagem do eu para o Universo? 
Descartes mergulha no cogito, aprofunda-o, pois não há outro caminho a 
seguir. E é no próprio cogito que ele de repente se surpreende diante de 
Deus. Descobre assim, que não está sozinho. Deus está com ele. Dessa 
constatação lógico-psicológica podemos partir para a consequência teo-
lógica de que Deus está no Homem, ou como dizem os místicos, se oculta 
no mais profundo da criatura. 

Mas o que interessa a Descartes não é isso. E, pelo contrário, re-
construir a Ciência na base da certeza. A primeira certeza foi atingida, 
com a evidência da existência individual. Dessa, surgiu a segunda, que é 
a existência de Deus. Vejamos melhor como isso acontece: posso enga-
nar-me a respeito de tudo, inclusive do meu corpo, supondo que o possuo 
e na realidade não o possuindo; mas não posso enganar-me, de maneira 
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alguma, quanto à realidade de que estou pensando, pois do contrário não 
haveria pensamento. Há, pois, no pensamento, uma verdade intrínseca, 
que se impõe por si mesma, que é evidente. Essa será a primeira regra do 
método: só aceitar o que é evidente. 

Resta saber como foi que Descartes descobriu Deus no cogito. E que 
o pensamento, sendo verdadeiro, também a sua autoconsciência terá de 
sê-lo. Ora, o pensamento conhece a si mesmo e sabe que é imperfeito, 
entretanto abriga uma ideia de perfeição, que não se encontra nele mes-
mo. Essa ideia é a do Ser Supremo, que tem de existir como fundamento do 
ser pensante. Ela é tão evidente quanto a existência do próprio pensamento. 

Descartes desenvolve então a teoria das provas da existência de 
Deus. A primeira prova, como vimos, é a ideia da perfeição, existente no 
cogito; a segunda é a própria evidência da existência da alma; a terceira é 
o princípio de causalidade, que, aplicado às duas primeiras, demonstra 
logicamente a existência de Deus. Mas há uma quarta prova, chamada 
argumento ontológico, e que tem suas raízes em Santo Anselmo. E a ideia 
de Deus em si mesma, por sua própria evidência, existente no Homem. 
Da mesma maneira por que a ideia do triângulo implica a existência de 
suas propriedades geométricas, a ideia de Deus implica a existência da 
suprema perfeição. 

E assim, a passagem do eu para o Mundo está assegurada. Provada 
a existência de Deus, chegamos à fonte e raiz da realidade, verificando ao 
mesmo tempo que ela é interior e exterior. A verdade procede natural-
mente de Deus, pois é uma conseqüência de sua própria e necessária per-
feição. Surge ainda uma hipótese duvidosa: se Deus quisesse nos iludir, 
ele poderia enganar-nos quanto a uma realidade falsa. Nesse caso, porém, 
ele não seria Deus, mas um Gênio Maligno. 

Este é um dos golpes mais impressionantes do espadachim, hipótese 
da mais pura esgrima intelectual, e que se destina a salvar, ao mesmo 
tempo, a perfeição de Deus e a retidão do pensamento humano. Pois se 
Deus é perfeito, não pode abrigar imperfeição. Ele é a garantia da certeza 
da nossa faculdade de conhecer. Basta que usemos bem essa faculdade, e 
teremos a certeza da realidade. 
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Está assim reconstruído o mundo da certeza. Agora, sim, podemos 
afirmar que existimos, que Deus existe e que o mundo existe. Mas o Uni-
verso reconstruído apresenta algumas dificuldades sérias, que vão consti-
tuir a problemática da escola cartesiana. A principal dificuldade, a fun-
damental, resulta do dualismo dessa concepção do mundo. Existem na-
turalmente dois mundos justapostos, um do pensamento e outro material. 
Descartes os chama: res cogitans e res extensa, ou, coisa pensante e coisa 
extensa. São as substâncias do mundo. 

Entretanto, essa dualidade se mostra rígida. Não há permeabilidade 
em sua estrutura. Não há passagem de uma substância para outra. O pen-
samento será sempre pensamento, a matéria sempre matéria. Descartes 
se consola com o fato de ambas as substâncias se encontrarem em Deus, 
e também no Homem, que por seu pensamento pode conhecer e analisar 
a matéria. Mas o problema subsistirá e vai tentar soluções futuras. 

Pierre Gassend, o epicurista, lembrará que o mundo epicureano não 
apresentava essa dificuldade, e proclamará que o Atomismo é mais coe-
rente e mais científico que a doutrina das substâncias inconciliáveis. Pascal 
se rebelará contra o racionalismo absolutista de Descartes, proclamando 
os direitos do coração. Geulinx, discípulo holandês de Descartes, procura 
resolver o problema das substâncias, e Nicolas Malebranche faz o mesmo. 
Ambos recorrem à fonte comum das substâncias, Deus, como o meio de 
ligação entre elas. Surge, porém, a pergunta embaraçosa: Deus pode con-
ter matéria em sua perfeição? Malebranche recorre ao platonismo: em 
Deus não há matéria, mas as ideias das coisas materiais. 

O Cartesianismo exerceu, entretanto, influência decisiva nos ru-
mos do pensamento. Realmente superou o mundo escolástico e abriu as 
portas da mais completa renovação espiritual e intelectual da Humanida-
de. Descartes conseguiu a vitória desejada. Suas incongruências, como 
acentua Bertrand Russell, foram tão fecundas como os seus acertos. Os 
problemas criados pela sua filosofia a salvaram de se anquilosar em novo 
escolasticismo. Descartes, o filósofo-espadachim, tornou-se o pai do mundo 
moderno. Não somente a Ciência e a Filosofia contemporâneas decorrem 
do seu pensamento, tão dificilmente construído num mundo hostil, mas a 
própria estrutura da nossa civilização se enraíza nele. 
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Tem ainda, o Cartesianismo, a seu favor — um dos maiores acontece 
mentos da história do pensamento: Espinosa. Esse reelaborador do siste-
ma cartesiano está para Descartes como Aristóteles para Platão. Come-
çou atacando o problema das substâncias, para demonstrar a impossibili-
dade da equação cartesiana. 

A substância, afirmou Espinosa, só pode ser uma. Não há nem pode 
haver mais de uma, pois então não seriam independentes, e com isso não 
seriam substâncias. A matéria e o pensamento são apenas atributos da 
substância única. E tanto Descartes como os ocasionalistas já haviam 
intuído isso, quando falavam da união das substâncias em Deus. 

Espinosa é o sistematizador do Panteísmo. Deus, substância única, é 
o próprio Universo. Pensamento e matéria são os atributos eternos e infi-
nitos dessa substância. Os seres e as coisas são afecções ou modos dos 
atributos. Assim, o Homem, por seu corpo, é um modo da res extensa, e por 
seu pensamento, um modo da res cogitans. 

A teoria do paralelismo dos atributos resolve o problema da interação. 
Alma e corpo, por exemplo, são modalidades paralelas da substância, atra-
vés dos seus atributos. Mas a realidade única e absoluta é a de Deus, 
substância infinita. Espinosa o afirma no seu tratado, Ética, extraordiná-
rio monumento que encerra a sua doutrina: "Além da substância e dos 
modos, nada existe, e os modos nada mais são do que as afecções dos 
atributos de Deus". 
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A História da Filosofia dá-nos às vezes a vertigem do mito de Sísifo, 
que Camus aplicou à condição humana. De Pitágoras aos nossos dias, os 
filósofos rolam continuamente a pesada pedra pela encosta da montanha, 
até o cume, e lá chegando ela se despenha de novo. Mas quando a enca-
ramos na irredutível dualidade dos seus problemas fundamentais, ela nos 
lembra a águia de Prometeu, transformada também numa imagem alada 
do desespero. E como se a águia, para atingir o fígado do herói que roubou 
o fogo do céu, tivesse de atravessar uma série de desfiladeiros, entre as 
montanhas do Cáucaso. Entalada nas rochas de uma garganta, mal esca-
pa dali para cair imediatamente nas tenazes de outra. 

Não se trata de um mito ou de uma simples alegoria. Platão tinha 
razão: há coisas que não se podem explicar senão através do poder ex-
pressivo das imagens. A partir de Pitágoras, que arrancava o pensamento 
do mundo órfico para levá-lo à luz da razão, a Filosofia é como a águia 
presa entre as rochas da razão e da fé. Depois vemo-la a se debater entre 
a imutabilidade eleática e a instabilidade heraclitiana. 

E a tortura continua, através dos séculos: Sócrates e Protágoras a 
seguram entre a verdade e a dúvida; Platão a prende na dialética do inte-
ligível e do sensível; Aristóteles a comprime entre forma e matéria; os 
neoplatônicos e os medievais novamente a prendem entre a razão e a fé; 
Descartes a entala no desvão das suas substâncias; Espinosa a encrava 
entre a substância e os atributos; Locke a enrosca novamente entre o 
sensível e o inteligível, mas em garganta ainda mais estreita que a platôni-
ca; e Berkeley, por fim, tentando libertá-la, prende-a outra vez na verti-
gem de um desfiladeiro que se eleva até o céu, entre a mente de Deus e a 
frágil mente humana. 

Dessas alturas, a águia atônita vai lançar-se no abismo agnóstico de 
Hume, para continuar depois entre as gargantas das categorias kantianas, 
da dialética hegeliana e marxista, do Espaço e Tempo bergsonianos, do 
Ser e do Nada sartreanos, e assim até o infinito. Sim, porque não há espe-
rança de libertação para essa águia indomável. A cada novo arranco no 
espaço, uma nova garganta a espera. 

Berkeley é um momento curioso nessa cadeia de desesperos. Ainda 
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bastante jovem, parece querer libertar a Filosofia de suas terríveis con-
tradições, através de um golpe genial, mas temerário. O resultado foi o 
que já vimos acima: precipitou a águia às maiores alturas, para lançá-la 
depois no mais pavoroso abismo. Só os jovens podem fazer dessas loucu-
ras. Tanto assim que Berkeley, depois da sua audácia juvenil, tornou-se 
um bispo anglicano, tipicamente prudente, e como diz maldosamente 
Bertrand Russell, "trocou a Filosofia pela água de alcatrão, a que atribuía 
maravilhosas propriedades medicinais". 

Em geral, ao tratar-se do sistema de Berkeley, costuma dizer-se que 
é a filosofia de um bispo. Mas a verdade é que o filósofo só se tornou Bispo 
de Cloyne em 1734, quando suas obras principais já estavam escritas há 
muito: Ensaio Sobre Uma Nova Teoria da Visão, em 1709; Tratado Sobre os 
Princípios do Conhecimento Humano, em 1710; Três Diálogos Entre Hilas e 
Filonous, em 1713; e mesmo Alcifron, já de segunda importância, em 1732. 
Somente Siris, onde a luz ardente de Berkeley treme nos seus últimos 
lampejos, aparece em 1744, como produto eventual de seus ócios no bis-
pado de Cloyne, ou de suas viagens constantes entre Londres e a sede da 
diocese. Toda a sua força Berkeley a gastou na temerária façanha da 
juventude. Mas a façanha bastou para inscrever o seu nome, de maneira 
definitiva, na história torturada do pensamento moderno. 

Berkeley, tanto por seu extremado idealismo, quanto pela sua audá-
cia e mesmo pelo aspecto formal de sua obra, é uma espécie de redemoi-
nho platônico na correnteza do pensamento filosófico. Sua maneira de 
redigir tratados técnicos, como para o ensino escolar da doutrina, e diálo-
gos em estilo poético, para a sua divulgação, mostra a legitimidade de sua 
linhagem platônica. Depois do curioso episódio de Plotino, seríamos ten-
tados a dizer que Berkeley é um novo avatar do mestre da Academia, 
prolongando uma sucessão temporal e semelhante à do Buda através dos 
Lamas do Tibete. 

Seja como for, a luz de Platão, embora atenuada pela distância, se 
renova na juventude do futuro Bispo de Cloyne. E somente assim, re-
montando-se ao sol ateniense, que projeta sua luz através da escarpa da 
História, podemos compreender o papel desse jovem irlandês que procla-
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ma, entre as sombras da caverna do empirismo inglês, a realidade supre-
ma e única do mundo das ideias. 

Com Francis Bacon, a Filosofia havia encontrado na Inglaterra de 
Jaime I o caminho perdido da Escola de Mileto. Voltava à Física, em busca 
do poder sobre o mundo sensível. Bacon repeliu a ciência demonstrativa 
de Aristóteles, como estéril e responsável pela estagnação do conheci-
mento no mundo artificial da Escolástica, e proclamou o valor renovador 
da indução, como método fecundo da conquista do real. Ao velho Organum 
aristotélico opunha audaciosamente o seu Novum Organum Scientiarum. 
Thomas Hobbes desenvolve a tese de Bacon, procurando explicar de ma-
neira definitiva que todo o processo do conhecimento depende da sensa-
ção. Como vemos, a Filosofia continua a se debater na dualidade platôni-
ca do inteligível-sensível. 

A linhagem empirista, que se inicia com Bacon, desenvolve-se com 
John Locke, filósofo em que o critério sensório atinge a mais acabada ex-
pressão. Locke afirma que o saber humano deriva da experiência imedia-
ta, cujos sinais vão sendo gravados na alma como os traços da escrita numa 
tabula rasa, ou numa página em branco. Esse objetivismo extremo vai re-
sultar, entretanto, num extremo subjetivismo, pelo processo de abstração 
de que se formará o conhecimento. Porque a mente reelabora os dados do 
sensível, joga indefinidamente com os sinais gravados pela sensação, e atra-
vés da memória, dos processos associativos e comparativos, e por fim da 
generalização abstrata, constrói o seu próprio mundo. A mente é como 
um demiurgo platônico: encontrando a matéria do mundo, constrói com 
ela um novo universo. 

Locke percebe o perigo e procura salvar-se através dos princípios 
racionalistas de substância e causa, formulando a teoria das causas pri-
márias e secundárias: percebemos nos objetos as suas qualidades reais de 
grandeza, extensão, forma, movimento, e tc , mas as sensações nos dão 
outra série de percepções, que dependem da estrutura dos nossos órgãos 
sensoriais, e não dos objetos. São estas as qualidades secundárias, de or-
dem subjetiva: a cor, o sabor, o som, o odor, etc. Voltamos assim à dualidade 
fatal em que se debate o pensamento filosófico. 
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É então que surge Berkeley. E formula a pergunta que precipita 
Locke no perigo de que ele tentara fugir. Esse dualismo de objetivo e sub-
jetivo, de causa e efeito, de substância e predicado, não contraria o pró-
prio postulado fundamental do Empirismo, enunciado por Locke em seu 
Essay, de que não conhecemos as coisas imediatamente, mas apenas pe-
las ideias que delas possuímos? Admitindo as qualidades primárias, Locke 
admitira um conhecimento direto do mundo exterior. O empirismo de 
Locke ficou abalado em seus fundamentos. 

Se podemos conhecer diretamente as coisas externas, então o nosso 
conhecimento não é consequente das ideias. E como podemos conciliar a 
contradição que resulta da comparação entre um conteúdo de consciên-
cia e uma realidade exterior? Berkeley se socorre de seus conhecimentos 
de ótica, para mostrar que as qualidades primárias de Locke não ofere-
cem nenhuma garantia de realidade. Pelo contrário, são tão variáveis quan-
to as secundárias. Basta vermos o problema da extensão. Não sabemos, 
por nossa experiência diária, que a extensão das coisas varia na proporção 
da distância em que as vemos? Assim, a própria extensão é uma qualida-
de subjetiva, uma ideia, e não uma realidade exterior, A solidez, a forma, 
o movimento, dependem todos da nossa percepção. São qualidades 
subjetivas. 

A conseqüência dessas afirmações de Berkeley é a negação da ma-
téria. A única realidade está na mente. Pois o próprio Locke não disse 
que só podemos conhecer através das ideias? Ora, se assim é, como falar 
de coisas que existem fora da mente? As ideias são a única realidade, pois 
constituem a nossa única forma de conhecer. Berkeley se torna então 
mais realista que o rei, mais platônico do que Platão. Sustenta que não 
podemos deduzir das ideias a existência de coisas exteriores. 

Dessa maneira, Berkeley parece cair novamente na situação de 
isolacionismo em que Descartes se encontrara dentro do cogito. E o 
curioso é que a única saída possível vai ser exatamente a de Descartes. 
Para não ficar prisioneiro de si mesmo, vivendo isolado no mundo das pró-
prias ideias, Berkeley vai ter de apelar para Deus. E nesse momento que 
ele atira a Filosofia à mais alta garganta da História, e se liberta do isola-
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mento, fazendo-a prisioneira de uma espantosa dualidade subjetiva: a 
mente divina e a mente humana, em silencioso colóquio na eternidade. 

EXISTIR É SER PERCEBIDO 

Analisando o conteúdo do conhecimento, vemos que ele é apenas 
um conhecimento do conteúdo da consciência. Nossa experiência, pois, 
não é das coisas exteriores, mas das ideias. Disso resulta uma conseqüên-
cia importante: a existência das ideias é a sua própria percepção, ou aqui-
lo que Berkeley chama o ser percebido. De tal maneira que: "Toda a abóba-
da celeste e tudo quanto a terra contém, numa palavra, todas as coisas 
que compõem a gigantesca estrutura do mundo, tudo isso não tem subsis-
tência, sem uma consciência cognoscente: seu Ser (esse) é ser percebido 
ou conhecido". 

Berkeley antecipa, assim, em face ao empirismo de Locke, a atitude 
de Marx em referência à dialética de Hegel. Inverte os termos da 
gnosioiogia de Locke, como Marx inverteu os da dialética. Mas também 
com relação no episódio marxista, a atitude de Berkeley é inversa. Marx 
dizia ter posto em pé a dialética hegeliana, quando na verdade a virou de 
cabeça para baixo, mergulhando-a na matéria, O filósofo irlandês, sim, 
virou de cabeça para cima a doutrina de Locke, levantando-a do chão 
para erguê-la até as nuvens, ou ainda além. 

Por outro aspecto de sua doutrina, Berkeley é para Locke o que 
Espinosa é para Descartes. Tomou em suas mãos as duas substâncias 
cartesianas de Locke e transformou-as na substância única espinosiana, 
dando-lhe também duas espécies de atributos, como logo mais veremos. 
Tenhamos cuidado, porém, nestes paralelos, que servem para nos orien-
tar mas não devem ir muito além disso. Há profundas diferenças entre a 
substância espinosiana e a berkeleyana. 

Para Locke, as sensações provindas da matéria eram a essência do 
pensamento, e a matéria, por isso mesmo, a força exterior que agia sobre o 
espírito, dando-lhe os elementos do conhecimento, através da experiên-
cia. Daí o Empirismo. Para Berkeley, tudo se passa ao contrário: se o 
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conhecimento vem da sensação como de fato vem, não é a matéria que o 
produz, mas o espírito, pois só ele é capaz de perceber. Assim, o espírito não 
só produz o conhecimento, como produz a própria matéria. Pois, como 
vimos, existir é ser percebido. 

Essa negação absoluta da matéria coloca o problema da existência 
ou não do mundo exterior em Berkeley. A impressão que se tem é a de 
que o filósofo não admite o mundo, só admite a mente. Esta mente perce-
be, e assim cria a existência. Mas percebe o quê, se nada existe além dela 
ou fora dela? E a impressão que deixam, ainda hoje, vários resumos da 
doutrina de Berkeley. E é por isso que, durante muito tempo, o filósofo foi 
considerado como simples curiosidade filosófica, autor de um sistema ar-
tificial e engenhoso, sem maiores conseqüências na história do pensamento. 
De tal maneira, que a descoberta de Berkeley, da coerência e da impor-
tância da sua doutrina, é fato recente na história filosófica. Foi muito fácil 
explicar-se a atitude berkeleyana como conseqüência de sua posição ecle-
siástica. Mas com essa facilidade furtou-se ao pensamento um dos capí-
tulos mais emocionantes da sua história, que felizmente está sendo resta-
belecido em toda a sua grandeza. 

A verdade é que Berkeley, negando a matéria, não nega a existên-
cia do mundo exterior. E o que é mais curioso, como aliás já entrevimos 
acima, não nega nem mesmo a extensão. Embora, para ele, como para 
Espinosa, a substância seja apenas uma, podemos dizer que o problema da 
substância extensa subsiste no seu pensamento, como subsistiu no 
Espinosismo, em forma de atributo. O que ele não admite, e com isso se 
coloca admiravelmente no centro do pensamento moderno, é a dualidade, 
ou mais precisamente, o Dualismo. Seu pensamento é o avanço para o 
Monismo, e num processo indiscutivelmente coerente. Acentua muito 
bem González Vicén: "... seu pensamento é um momento essencial da 
dialética do espírito europeu, numa de suas direções especificamente 
modernas". 

Para que isso possa se tornar claro, temos de colocar primeiro o pro-
blema fundamental do Empirismo. Se o conhecimento é de origem 
empírica, vem da experiência, através das sensações — admitida essa tese, 
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que é a de Locke —, então é indispensável saber o que é que percebemos. 
Para Locke, esse problema foi resolvido simplesmente com a aceitação da 
substância extensa, da existência de coisas fora da mente, mas de natu-
reza diferente e oposta à da mente. Locke aceitou, assim, o postulado 
baconiano da realidade objetiva. E justificou-o com os próprios resultados 
da experiência, afirmando que, se podemos operar sobre as coisas exte-
riores, com base em nossas percepções, obtendo os resultados previstos 
em nossos cálculos, como acontece na vida prática e na pesquisa científi-
ca, isso prova que podemos captar o real e a sua própria forma de ser. 

Berkeley não aceita essa solução simplista. Na verdade, Bacon e 
Locke não construíram sobre o terreno sólido da Filosofia, mas sobre a 
areia movediça da opinião comum. Essa aceitação do mundo exterior com 
fundamento na prática é a do homem vulgar, é a de toda gente, mas não a 
do filósofo. Este deve perguntar como pode haver o trânsito do objetivo 
para o subjetivo. Como se pode sincronizar, por assim dizer, coisas hetero-
gêneas como a matéria e o pensamento. 

Berkeley entende que isso é impossível, pois, segundo afirma: "uma 
ideia só pode ser semelhante a outra ideia, da mesma maneira por que 
uma cor ou uma forma só podem ser semelhantes a outra cor e outra 
forma". A confusão de Bacon e de Locke provém, pois, de um erro, que é 
a teoria da abstração. As chamadas "ideias abstratas", que seriam ima-
gens gerais das coisas que afetam nossos sentidos, e seu uso na linguagem, 
são a fonte do engano, que levou os empiristas a formularem a tese con-
traditória da existência do mundo material, e portanto da própria matéria. 

A verdade é que não percebemos ideias de objetos, mas sensações 
isoladas, que unificamos na mente porque a experiência nos mostra que 
elas estão sempre juntas, e a esses conjuntos damos então certos nomes. 
A um conjunto de sensações que habitualmente recebemos denomina-
mos maçã ou laranja, a outro conjunto denominamos pedra, e a outro 
denominamos árvore. Mas nada nos autoriza a afirmar que existem essas 
coisas numa realidade exterior, como objetos de natureza diversa da per-
cepção ou do nosso conteúdo mental. 

É, com efeito, uma opinião estranhamente dominante entre os homens — 
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diz Berkeley, no seu Tratado do Conhecimento —, a de que casas, montanhas, 
rios, numa palavra, todos os objetos sensíveis, possuem uma existência natural 
ou real, distinta do seu ser percebido pelo entendimento. E acrescenta; Se 
examinarmos com atenção esta crença, talvez cheguemos à conclusão de que, no 
fundo, sua origem está na doutrina das ideias abstratas. Pode, com efeito, che-
gar a abstração a alguma sutileza maior, do que a de distinguir a existência dos 
objetos sensíveis do seu ser percebido, concebendo-a como existente fora da 
percepção? 

Compreendemos assim que Berkeley não estava simplesmente jo-
gando com palavras, inventando uma doutrina fantasiosa, engendrando 
um sistema engenhoso, mas realmente procurando a solução de um pro-
blema fundamental do conhecimento. E quando entendemos bem a sua 
posição, admiramo-nos da facilidade com que tantos opositores, e tantos 
críticos do Empirismo, ainda hoje, não vacilam em dizer que Berkeley 
defendia apenas a sua religião e a sua posição eclesiástica. Os leitores 
encontrarão essa perfídia a todo momento. Mas a obra de Berkeley é o 
maior desmentido a essas aleivosias. Seu sistema é uma construção teóri-
ca de impressionante coerência, marcando de fato um dos momentos fun-
damentais do desenvolvimentojo^ensamento europeu. 

O uerro geral" — como o chama Berkeley — das generalizações abs-
tratas, levou os homens ao "erro geral" da concepção da matéria como 
substância. Ressaltamos novamente o platonismo de Berkeley: os homens 
estão, em face de sua percepção das sensações, como os escravos da ca-
verna diante das sombras projetadas na parede. Confundem as silhuetas 
com a realidade. Vejamos um argumento curioso. O que é a extensão? 
Não é uma ideia? Então, como pode existir fora da mente numa substân-
cia inerte? 

Assim também é muito fácil dizermos que há uma ideia geral de 
mesa, que constitui uma abstração das sensações que as mesas objetivas 
nos dão. Mas quem nos assegura que existem essas mesas objetivas, uma 
vez que a nossa única via de conhecimento são as próprias ideias? A única 
coisa que podemos afirmar, coerentemente, é que existem feixes de sen-
sações que percebemos com a forma de mesas. E se, na prática, lidamos 
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com esses feixes como se lidássemos com mesas, isso não prova nada a 
favor da objetividade das mesas. Da mesma maneira por que o fato de os 
escravos da caverna lidarem com as sombras, como se elas fossem reais, 
não prova a realidade das sombras, mas apenas o engano dos escravos. 

Berkeley analisa com aguda penetração essa posição enganosa: En-
quanto despendemos os maiores esforços para conceber a existência de 
coisas exteriores, o que fazemos, durante todo o tempo, é contemplar as 
nossas próprias ideias". A mente se ilude a si própria, quando supõe que 
pode conceber coisas que existam "sem serem pensadas, ou sem a men-
te". E verdade que percebemos continuamente uma sucessão de coisas, 
um mundo de sensações. Há de haver, portanto, uma causa desse fato. 

Berkeley não pode fugir do dilema de causa e efeito, ou de substân-
cia e causa. Mas uma vez que a substância não é a matéria, e uma vez que 
não pode ser de natureza estranha ou contrária à natureza da mente, 
então se torna claro que só há uma solução: a causa das ideias é uma subs-
tância ativa incorpórea, ou espírito. 

A LINGUAGEM DE DEUS 

Chegado a esse momento decisivo da sua perquirição, Berkeley 
realmente parece passar do plano da Filosofia para o da Mística. Mas os 
que o julgaram dessa maneira precipitaram-se lamentavelmente. Porque 
é agora, mais do que nunca, que ele vai provar o seu extraordinário vigor 
filosófico, a sua capacidade de andar nas bordas do abismo, sem mergu-
lhar nas suas profundidades insondáveis. 

Gonzague Truc entende que a Filosofia, condenada a jamais solu-
cionar os seus problemas, só pode levá-los à solução de uma instância final 
e superior, que é a Mística. Mas Berkeley não pensou assim. Apesar de 
tudo o que disseram dele, enganados por uma posição religiosa, o filósofo 
irlandês procurou solucionar filosoficamente os problemas da Filosofia. 

Estabelecido que a causa das ideias é uma substância ativa 
incorpórea, ou espírito, Berkeley assinala que existem duas categorias de 
ideias. Separa-as em dois gêneros, como Locke fez com as qualidades. Na 
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primeira série estão as ideias provenientes da sensação, que são mais níti-
das, fortes, bem ordenadas e duráveis; na segunda, as que provêm da re-
flexão ou memória. As condições diferentes dessas duas categorias são 
suficientes para revelar-lhes a origem, e de certa maneira confirmarem a 
tese berkeleyana. As ideias da primeira categoria são mais fortes e durá-
veis porque provêm da substância espiritual exterior, da mente incorpórea 
que as transmite ao homem, e que só pode ser o Espírito Supremo ou Deus. 

Mas não é a Teologia, nem a Mística, que resolve este problema, e 
sim a Filosofia. Porque a Teologia envereda pelos caminhos da revelação, 
apoiada no dogma, e a Mística se entrega à iluminação da fé. Mas Berkeley 
não chega à sua solução por nenhum desses caminhos. Ele a atinge atra-
vés da razão, pelo trabalho árduo da reflexão filosófica. Assim como Des-
cartes encontrou a Deus no cogitoy de maneira filosófica, e não teológica 
ou mística, assim Berkeley encontra Deus na sensação. Isto pode provar, 
ou pelo menos sugerir, que por qualquer das nossas vias de percepção po-
demos chegar a Deus: quer mergulhando em nós mesmos, como Descar-
tes, quer mergulhando no mundo sensório, como Berkeley. 

Estamos, pois, diante de um universo duplo, como o de Locke, cons-
tituído por um mundo interior e outro exterior, mas por uma substância 
única, a espiritual, que liga na sua homogeneidade indissolúvel as duas 
categorias de ideias. Nosso universo berkeleyano é inteiramente mental: 
de um lado, temos a nossa mente, com as suas ideias fracas e instáveis; de 
outro, a mente divina, com suas poderosas ideias, tão fortes e estáveis que 
chegamos a criar a seu respeito a ilusão de uma substância estranha e 
material. 

Deus pensa, e o mundo existe. Nós percebemos o mundo, as suas 
ideias, e as repensamos em nossa mente. Mas nada disso é fictício. O mundo 
mental não é menos real que o material. Pelo contrário, é infinitamente 
mais real, pois é o verdadeiro mundo. As leis naturais, descobertas pela 
Ciência, não precisam ser revogadas. Elas existem. São as leis da ordem 
ideal na qual Deus nos apresenta as suas ideias. Só precisamos aprofundar 
o assunto, para dar a essas leis o seu verdadeiro sentido, reconhecer-lhe a 
natureza espiritual. 
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Assim estabelecida a unidade espiritual do Cosmos, Berkeley vai 
agora estabelecer o mais extraordinário diálogo que se possa imaginar. Ibn 
Khaldun dizia que Deus ouve as nossas palavras e os nossos silêncios. 
Berkeley mostrará que Deus nos fala pelo silêncio das coisas. Nesse mun-
do espiritual sem sombras, de que a Filosofia baniu as silhuetas ilusórias 
da caverna platônica, Deus, a mente suprema, usa uma linguagem de sig-
nos, para falar à mente dos homens. Nossos órgãos sensórios são como 
receptores telegráficos, cuja função é captar os sinais da misteriosa 
linguagem. 

Berkeley estuda minuciosamente o assunto em seu Ensaio Para Uma 
Nova Teoria da Visão, e volta a desenvolvê-lo no Tratado. Então nos ofere-
ce esta mecânica divina da transmissão dos signos, que vale ao mesmo 
tempo por um primor de raciocínio e um salmo à grandeza de Deus: 

As ideias de visão e de tato constituem duas espécies completamente dis-
tintas e heterogêneas. As primeiras são signos e prognósticos das segundas. As 
ideias de visão são a linguagem pela qual o Espírito, regente supremo, do qual 
dependemos, nos informa das ideias de tato, que imprimirá em nós, caso provo-
quemos este ou aquele movimento em nossos corpos. 

A distinção entre as ideias de visão e tato levam Berkeley a propor a 
revisão do conceito de Geometria como ciência abstrata. Pelo contrário, 
trata-se de uma ciência baseada em realidades concretas, entendendo-
se sempre o concreto como realidade espiritual. Isso se prova quando exa-
minamos o problema da distância, pois vemos então que a extensão reve-
lada pela visão é variável e imprecisa, diferindo segundo as circunstân-
cias, as disposições orgânicas e outros fatores. Somente a extensão reve-
lada pelo tato é permanente e comporta medidas fixas. 

Assim, os objetos visíveis se apresentam a nós com duas dimensões 
ou magnitudes diferentes, com duas espécies de extensão: a visual e a 
tátil. Essa aparência nos é sugerida "por certas ideias visíveis e certas sen-
sações que acompanham a visão, as quais, entretanto, em sua própria 
natureza, não têm nenhuma espécie de semelhança ou relação com a 
distância ou com as coisas situadas a distância". Verificado isso, Berkeley 
conclui: "Só uma conexão ensinada pela experiência faz que aquelas 
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ideias e sensações signifiquem para nós e nos sugiram a distância e as 
coisas situadas a distância, da mesma maneira por que as palavras de cada 
idioma nos sugerem as ideias que elas representam". 

Malebranche havia estabelecido a doutrina da participação da nos-
sa mente nas ideias de Deus. Berkeley aceita a tese, mas lhe dá uma for-
ma diferente. Transforma a "visão em Deus", de Malebranche, na própria 
"existência em Deus", do apóstolo Paulo. Podemos dizer que Berkeley volta 
diretamente a Platão, suprimindo a fase intermediária do pensamento 
agosdniano, que serve de fundamento a Malebranche. E afasta também 
de sua doutrina o artifício das causas ocasionais, pelo qual é Deus que se 
insere em nós para que possamos nos mover. Berkeley escapa ao misticis-
mo de Malebranche para repensar o problema das relações entre Deus e 
o Homem em termos filosóficos, dentro do mais estrito rigor lógico. 

Graças a essa posição, Berkeley pode tratar do mundo exterior como 
realmente exterior. Alguns autores vêem nisso uma contradição e conde-
nam o filósofo por crimes que ele não cometeu. Padovani, por exemplo, 
entende que "por motivos práticos, morais e religiosos, ele conserva no 
seu empirismo os conceitos de substância, causa e espírito, isto é, os con-
ceitos de substância e causa espiritual". A essa crítica do Padre Padovani, 
opõe-se a do materialista Posner, que acusa Berkeley de incoerente, por 
não ter reconhecido "como única realidade do mundo, o indivíduo que 
discorre sobre ele". Como vemos, partindo de posições opostas, Padovani 
e Posner acusam Berkeley porque ele não caiu na tautologia, nem no 
solipsismo. Berkeley entende que toda a realidade é do espírito, mas não 
do seu espírito; entende que não há causa diferente do efeito, o que é rigoro-
samente lógico, mas não funda o efeito no próprio efeito, o que seria absurdo. 

Vejamos como ele mesmo responde a essas críticas: 

Quando digo que os corpos não têm existência fora da mente, seria enten-
der-me mal, se cressem que me refiro a esta ou àquela mente singular, sendo que 
na verdade me refiro a toda mente, qualquer que ela seja. 

Em suas respostas às objeções de seus contemporâneos, Berkeley 
insiste no esclarecimento de que o seu sistema não implica a derrogação 
das conquistas da ciência materialista, ou uma tentativa de perturbá-la. 
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Bastaria a essa ciência renunciar à matéria, substituindo, para o seu pró-
prio bem, para maior clareza de seus conceitos e maior eficiência de suas 
pesquisas, essa noção errônea por outra, como a de espírito ou mesmo a 
de ideia tátil. Neste ponto, Berkeley antecipou as mais recentes concep-
ções da física moderna, que transformam o nosso universo material num 
universo energético. Compton, físico-nuclear, chega mesmo a supor que 
as descobertas contemporâneas nos levam a perceber alguma coisa por 
trás da energia, e que essa coisa se assemelha muito ao pensamento. 

O que poderia parecer contraditório em Berkeley é a sua afirmação 
de que a extensão não existe fora da mente, e que esta é inextensa. Mas 
Berkeley sustenta que a extensão é uma ideia. Ora, as ideias são próprias 
da mente. Conseqüentemente, explica-se a existência da extensão no 
inextenso. Isto se assemelha um pouco à solução dada pelos ocasionalistas 
ao problema da existência de matéria em Deus: o que n'Ele existiria não 
seria mais do que o princípio imaterial da matéria. 

Mas Berkeley não cai na mesma posição, pois afirma a existência da 
extensão como realidade ideal, e não apenas como princípio ideal de uma 
realidade estranha. "As ideias impressas nos sentidos — diz ele — são coi-
sas reais, ou que realmente existem". E vai mais longe, lembrando que as 
nossas noções atuais de matéria e extensão decorrem de um vício de in-
terpretação da realidade. Por causa desse mesmo vício, consideramos abs-
trato o mundo ideal, que na realidade é o próprio mundo em que vivemos. 

O ABISMO DE HUME 

Berkeley entende ainda que a concepção "viciada" de matéria como 
substância extensa é a responsável pelo Ceticismo. A suposição, diz ele, 
de que existem coisas exteriores, no sentido de oposição às do pensamen-
to, tem dado motivo aos argumentos do Ceticismo. Sua explicação é clara; 

Enquanto atribuirmos existência real a coisas não-pensantes, distintas do 
seu ser percebido, não somente nos será impossível conhecer com evidência a 
natureza de algum ser real não-pensante, senão até mesmo saber se ele existe. 

Vem daí encontrarmos filósofos que desconfiam dos seus sentidos e duvi-
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dam da existência do céu e da terra, de tudo o que vêem e sentem, inclusive dos 
seus próprios corpos. E depois de todo o seu trabalho e de todos os seus esforços 
mentais, vêem-se forçados a confessar que não podemos chegar a nenhum co-
nhecimento evidente ou provado da existência de coisas sensíveis. 

Mas um terrível escocês, David Hume, apresentando-se como 
continuador do Empirismo, vai demonstrar que também do absolutismo 
espiritualista berkeleyano podemos chegar ao Ceticismo. E, com isso, ele 
encerrará o episódio empirista. Encravará o carro de Bacon numa rua 
sem saída. E, como já dissemos atrás, lançará a águia desesperada da Filo-
sofia, não mais numa garganta estreita, mas num profundo abismo. Dali, 
só o gênio de Kant a poderá retirar, para lançá-la de novo nos rumos an-
gustiados do seu destino, entre os desfiladeiros do futuro. 

Hume aplica à substância espiritual de Berkeley argumentos seme-
lhantes aos que serviram ao irlandês para destruir a substância material 
de Locke. E mostra que a substância berkeleyana não é mais resistente 
que a outra. Além disso, ataca também o princípio de causalidade, que 
Berkeley deixara de pé, e de que até mesmo se servira. 

Para Hume, não existe substância, mas apenas séries de ideias sim-
ples, que chamamos por essa vazia denominação. Os pensamentos nada 
mais são do que agregados de ideias simples, e estas, por sua vez, cópias ou 
reflexos vagos das sensações. 

O que são as ideias simples, ele as explica dizendo que partem das 
impressões simples, diretas, das coisas. As ideias complexas são misturas 
de impressões simples. Tudo depende das impressões, pois basta ver que 
um cego de nascença não tem ideia de cores. O que sabemos, portanto, 
vem exclusivamente da experiência, e é desta também que deduzimos, 
por força do hábito, a chamada lei de causalidade. Vemos as coisas se 
sucederem e entendemos que umas procedem das outras, mas nada nos 
assegura que assim seja de fato. 

No tocante à ideia do Eu, entende Hume que se trata de simples 
equívoco. Não havendo impressão do Eu, também não pode haver a sua 
ideia. O Eu não é nada além de um agregado de estados de consciência, 
de representações: um feixe de percepções. Os homens, portanto, são 
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apenas "feixes de percepções, as quais se sucedem umas às outras com 
inconcebível rapidez, mantendo-se num fluxo perpétuo". 

Bertrand Russell entende que essa conclusão é importante, por li-
bertar a Metafísica dos resíduos da noção de substância, e a Teologia, do 
conhecimento da alma, e por mostrar, na análise da conhecimento, que a 
categoria de sujeito e de objeto não importam. 

Windelband lembra que Hume omitiu essa ideia sobre o Eu, enun-
ciada no Tratado da Natureza Humana, ao reelaborar sua doutrina nos En-
saios, mas jamais se retratou dela. 

O ceticismo de Hume abre assim um abismo a que a Filosofia se 
lança, no momento mesmo em que a corrente empirista chega ao fim do 
seu desenvolvimento. Windelband entende que a melhor denominação 
para o sistema de Hume seria o de Ceticismo Empirista. Com isso se sal-
vam os aspectos positivos de sua filosofia, que realmente constitui um 
grandioso sistema. Hume nega a possibilidade da Metafísica, mas também 
põe em dúvida a possibilidade das ciências empíricas, preferindo o cami-
nho de um probabilismo empírico para a continuidade da experiência 
científica. Nega a possibilidade de harmonia entre a razão e a fé. Nega a 
possibilidade de qualquer elaboração de uma religião científica. Admite, 
entretanto, que o mundo oferece a impressão de ser dirigido por uma 
inteligência suprema, e concede que nela se possa crer, mas apenas crer. 
Essa concessão pragmática será talvez o gérmen da religião prática de 
Kant, e muito mais tarde, dos princípios do pragmatismo americano sobre 
o mesmo problema. 

E curioso vermos a maneira por que a filosofia inglesa na era moder-
na, a partir do entusiasmo renovador de Bacon, se precipita no abismo 
negativista que se abre com Hume. Do alegre sensualismo do homem que 
subitamente descobrira a arma da experiência, para dominar o mundo, 
proclamando que "saber é poder", vemo-la correr para o utilitarismo 
egoísta de Hobbes, deslizar para o materialismo contraditório de Locke, 
subir inesperadamente a rampa do sensualismo angélico de Berkeley, e 
então, como num balanço de trampolim, atirar-se ao torvelinho negativista 
de Hume. 
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Desse torvelinho, tanto mais perigoso pela profundidade do gênio 
que o produz, só um anjo a poderá salvar. Mas esse anjo não está na Ingla-
terra. Embora de ascendência escocesa, encontra-se na Prússia, e é dali 
que virá. 
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O anjo prussiano que vai salvar a Filosofia do abismo agnóstico de 
Hume nasceu do pietismo alemão. Viveu numa das épocas mais intensas 
da História; mas como os anjos não partilham das aflições e das ambições 
humanas, permaneceu confinado em seu torrão natal, a cidade de 
Koenigsberg. Dali assistiu, solitário, às batalhas do seu tempo; a Guerra 
dos Sete Anos, a Revolução Francesa e o início da conquista do mundo 
por Napoleão. E dali também assistiu ao incêndio filosófico que lavrava lá 
fora, principalmente na Inglaterra e na França, assinalando a época das 
luzes. Foi, aliás, atingido em cheio pelos clarões do Iluminismo, e sem sair 
de onde estava, tornou-se ao mesmo tempo a sua mais alta expressão e o 
seu capítulo final. 

Essa curiosa posição de Emmanuel Kant lembra o episódio, que muito 
o preocuparia, no qual o seu xará Emmanuel Swedenborg, sem sair da 
mesa de um jantar em Gotenburg, veria o incêndio de sua própria casa e 
de todo o quarteirão, em Estocolmo, a trezentas milhas de distância. 
Swedenborg viu e relatou o que via, com perfeita exatidão, e teve como 
testemunhas nada menos de dezesseis pessoas, que com ele jantavam. 
Kant, de seu retiro em Koenigsberg viu também o incêndio que lavrava a 
distância, e soube dominá-lo melhor do que as pessoas que se encontra-
vam mais próximas. 

A vidência de Swedenborg devia exercer grande influência na vida 
do filósofo. Swedenborg era um dos homens mais instruídos do seu tem-
po, e escreveu uma cosmologia fantástica, baseada em suas experiências 
de vidente. Kant foi um dos poucos leitores desse livro, e tomou a 
cosmologia do vidente como ponto de partida e de confronto para a críti-
ca da metafísica tradicional. Considerava Swedenborg "realmente subli-
me" — e é bom lembrar que sublime, para Kant, tem uma significação es-
pecial — e acreditava que todos os planetas são habitados, como ensinava 
o vidente. 

Vemos assim que Kant, na época das luzes, aparece ligado a dois 
movimentos anti-racionais: o Pietismo e o Swedenborguismo. Ao primei-
ro ele se liga pelo nascimento e pela formação. Seu pai era um seleiro de 
origem escocesa, e a família, luterana, seguia o movimento pietista de 
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reavivamento religioso, iniciado pelo pastor Spener. A mãe do filósofo, uma 
boa e fervorosa mulher, exerceria grande influência no seu espírito, co-
meçando por levá-lo ao Colégio Fredericianum, dirigido pelo pietista Prof. 
Schultz, onde Kant aprenderia a mais rígida disciplina moral e religiosa. 

O anjo pietista foi assim preparado para enfrentar o abismo agnóstico 
de Hume e dele salvar a águia torturada da Filosofia. Swedenborg é o 
socorro empírico a essa dogmática religiosa. Nele, Kant terá a oportuni-
dade de encontrar, apesar de seus vôos de imaginação, uma base de fatos, 
e portanto de experiências concretas para reforçar a sua formação espiritual. 

É graças a essa conjugação do Pietismo com a influência de 
Swedenborg, que Kant irá salvar a Filosofia do agnosticismo de Hume, 
mas é graças às influências iluministas que ele não a lançará novamente 
no abismo oposto, o do dogmatismo metafísico. O Iluminismo o envolveu 
na Universidade de Koenigsberg, através de sua forma alemã, o 
racionalismo leibniziano. Seu professor de Filosofia, Martin Knutzen, era 
discípulo de Wolff, que por sua vez o era de Leibniz. Assim, a primeira 
grande influência filosófica sobre Kant é exercida pelo monadismo 
leibniziano. 

Mas, na própria Universidade, Kant irá sofrer o impacto do iluminismo 
inglês, através de seu professor de Física, Teske, que o inicia no naturalis-
mo de Newton. A seguir o naturalismo de Rousseau dominará o seu espí-
rito, e o agnosticismo de Hume o assustará de tal maneira que, segundo 
sua própria expressão, o acordará do sono dogmático, para uma atitude 
crítica em face ao problema do conhecimento. 

O Criticismo é, pois, a forma acabada da filosofia moderna. Kant 
conseguiu enfeixar em seu método as constantes fundamentais do pensa-
mento moderno, que, a partir da revolução cartesiana, se opunha ao 
dogmatismo escolástico e a toda a metafísica tradicional. A impotência 
revelada por esse pensamento, diante dos formidáveis enigmas que se so-
brelevavam à razão, é subitamente transformada em espantosa energia, 
nas mãos desse pequenino e metódico, solitário e desconhecido pensador 
da Prússia Oriental. 

Descartes se contentara com a descoberta do cogito, dando por 
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resolvido o problema do Ser e do Mundo; Espinosa aceitara o dogma 
cartesiano, procurando apenas aperfeiçoá-lo; Bacon se deixara empolgar 
pelas possibilidades da ciência experimental, reduzindo a Filosofia a uma 
questão de busca do poder; mas já em Locke e Berkeley o impulso 
baconiano se transforma em fecundo tateio na estrutura do conhecimen-
to, para afinal encontrar em Hume, apesar de seus aspectos negativos, 
uma colocação exata do Empirismo. 

Não obstante, o Empirismo se tornava, ao mesmo tempo, uma con-
fissão de impotência. O Eu cartesiano voltava a descobrir a sua irreme-
diável solidão. Isolado no cogito, era obrigado a reconhecer de novo a sua 
impossibilidade de se comunicar, quer com o exterior, quer com o próprio 
Deus. Kant descobre, porém, que ao pensamento moderno faltava aquilo 
que ele mais desejava e proclamava: a liberdade de pensar. O pensamen-
to moderno se iludira a si mesmo, criara o seu próprio dogmatismo, e por 
isso caíra num círculo vicioso. 

Descartes e Bacon haviam tido a intuição da necessidade funda-
mental: o método. Mas se contentaram com a formulação de regras. Kant 
irá direto ao alvo. Criará o verdadeiro método, reintegrará a Filosofia no 
seu legítimo campo de ação, submeterá o pensamento e o seu processo, a 
função mental e a sua estrutura, ao rigor da análise crítica. 

O Iluminismo se opunha ao obscurantismo medieval. O Racionalismo 
se opunha ao dogmatismo escolástico. O Empirismo se opunha aos delírios 
da Metafísica. Mas Kant, no seu retiro de Koenigsberg, como novo Des-
cartes isolado no fundo do cogito, percebe que todas essas oposições são 
apenas periféricas. Falta-lhes, na verdade, conteúdo. Falta-lhes a verda-
deira compreensão do problema fundamental, que é o do como conhece-
mos e até onde podemos conhecer. Sem esse conhecimento, o próprio conhe-
cimento é impossível. 

Daí o agnosticismo de Hume. O grande escocês compreendera o 
impasse do pensamento moderno, chegara aos limites da experiência e da 
razão, e dera a última volta na chave do conhecimento. 

Mas Kant descobre o segredo da fechadura. E é por isso que a sua 
filosofia crítica reabrirá a porta e acenará ao pensamento com as mais 
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amplas perspectivas futuras. Curioso notar-se como o Homem avança aos 
poucos, tateando, muitas vezes voltando atrás e retomando caminhos 
perdidos, no campo do pensamento. Locke, por exemplo, voltou aos sofis-
tas, ao sustentar que nada existe no intelecto que não tenha passado pelos 
sentidos. Leibniz, entretanto, levantou uma objeção socrática, ao advertir: 
menos o intelecto. E somente em Kant essa advertência vai adquirir a ple-
nitude de sua significação. 

A História nos apresenta, às vezes, certas semelhanças, que bem 
justificam o aforismo de que ela se repete. Kant não é somente o filósofo 
solitário de Koenigsberg, porque é também o filósofo difícil, nebuloso, obs-
curo. Windelband assinala que nele não se encontra, ao contrário dos 
demais pensadores, "uma ideia teórica básica", que servisse de chave para 
a porta central do gigantesco edifício do seu sistema. Tudo isso nos lem-
bra, numa distância de milênios, a figura de Heráclito, o obscuro, tão iso-
lado em Efeso quanto o próprio Kant, em sua cidade natal; tão difícil de 
compreender quanto ele, tão dado à linguagem oracular — como acentua 
Burnet — quanto o filósofo prussiano aos rodeios metafísicos. Até mesmo 
o interesse de Kant por Swedenborg tem qualquer coisa das ligações de 
Heráclito com os oráculos. E o perpétuo fluir do Universo não é, por aca-
so, um despertar do "sono dogmático" para a constante reavaliação das 
coisas? 

O leitor pode estranhar que esse filósofo obscuro tenha realizado o 
que chamamos atrás: a forma acabada da filosofia moderna. Mas a estra-
nheza desaparecerá, se pensar que a filosofia moderna é um intermúndio, 
uma fase de transição, em que tanto encontramos a clareza das proposi-
ções matemáticas da filosofia atual, quanto a nebulosidade das disputas 
teológicas medievais. No próprio Descartes, que proclamou a república 
das ideias claras e distintas, ainda encontramos os resíduos do império ne-
buloso da Teologia. 

Kant assimila em seu mundo filosófico o império e a república, para 
triturá-los no moinho impiedoso da crítica, deles extraindo apenas a es-
sência. E desse imenso trabalho de moleiro é que vai sair a mais fina 
essência da filosofia alemã, com o idealismo de Fichte, Schelling, e, por 
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último, Hegel, este Proteu filosófico, espécie de moderno Protágoras, de 
cuja dialética tanto sairão a esquerda como a direita, balizando a história 
contemporânea. 

O MUNDO MORAL 

Emmanuel Kant nasceu em Koenigsberg, a 22 de abril de 1724. Já 
vimos que descendia de uma família de operários, de origem escocesa. A 
pobreza familiar não o impediu de seguir a carreira intelectual, e muito 
contribuiu para isso a posição pietista da família. Kant encontrou apoio na 
ordem religiosa, para ingressar na escola e tentar a carreira eclesiástica. 
No Colégio Fredericianum, em que iniciou seus estudos, aprofundou-se, 
antes de mais nada, no conhecimento do mundo moral, submetendo-se à 
rigorosa disciplina espiritual, que o prepararia para a realização futura de 
sua grande obra filosófica. 

Em 1740, Kant entra para a Universidade de Koenigsberg, a fim de 
estudar Teologia. Sua mãe desejava ardentemente que o filho se tornasse 
um grande teólogo. Mas é ali que o vemos encontrar-se ao mesmo tempo 
com Knutzen, que o inicia em Leibniz, e com Teske, que o familiariza com 
Newton. Em 46 vemo-lo abandonar a Universidade, renunciando para 
sempre à carreira eclesiástica, para dedicar-se ao magistério. 

A princípio, durante nove anos, dedica-se ao ensino particular. Ao 
mesmo tempo, aprofunda-se de tal maneira no estudo das ciências natu-
rais, que parece destinado a tornar-se um cientista. Escreve seu primeiro 
trabalho: Pensamentos Sobre a Verdadeira Avaliação das Forças Vivas, e em 
55 lança a sua famosa História Geral da Natureza e Teoria do Céu, obra que 
contém a chamada teoria Kant-Laplace, superando a mecânica celeste 
de Newton e projetando-se no futuro. 

Ainda em 55, Kant apresenta sua tese de doutoramento: um trata-
do sobre o fogo. A polarização heraclitiana a que nos referimos atrás se 
acentua neste momento. Mas Kant revela novamente o seu gênio, ante-
cipando conquistas modernas da Ciência, com suas indagações sobre os 
imponderáveis. Mais tarde, publica sua Monadologia Física, logo seguida 
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por um pequeno trabalho intitulado Novo Conceito do Movimento e do 
Repouso. 

O isolamento filosófico de Kant não quer dizer misantropia. Ele vi-
veu o seu tempo, ligado aos homens e aos seus problemas. Tornou-se mes-
mo uma espécie de oráculo moderno, em cuja palavra os contemporâneos 
buscavam a explicação e a orientação para os momentos críticos. Quan-
do, por exemplo, o terremoto de Lisboa abalou o mundo, com profundas 
repercussões em toda a Europa, Kant escreveu dois trabalhos sobre o fato. 

A vida de Kant apresenta assim uma curiosa dualidade. O solitário 
de Koenigsberg não vive em solidão. Afastado dos grandes centros cultu-
rais, da convivência dos grandes pensadores da época, ele convive com os 
seus concidadãos, partilha-lhes as preocupações, as angústias e as ale-
grias. Na Guerra dos Sete Anos, Koenigsberg foi ocupada pelos russos. 
Em 1758, vagou-se uma cátedra da Universidade local, mas o general rus-
so que dominava a cidade não permitiu que o filósofo a ocupasse. Só em 
1770, convidado ao mesmo tempo para ocupar cadeiras em Erlanger e 
Iena, o que mostra o seu triunfo além dos limites da terra natal, Kant é 
também nomeado para a sua cadeira de Koenigsberg. Inicia, então, o seu 
ensino na cadeira e a sua nova filosofia. 

Todo o transcorrer de sua existência nos parece hoje admiravelmente 
sereno e ordenado. Kant parece haver planejado a sua vida nos mínimos 
detalhes, traçando um esquema de que não se afastou, nem mesmo sob o 
fascínio da glória, com que muitas vezes lhe acenaram do exterior. E co-
nhecida a anedota segundo a qual os moradores de Koenigsberg acerta-
vam o relógio, pela sua passagem nas ruas, em seus passeios invariáveis. 

Sua atitude perante a vida é a de um perfeito estóico. Certa vez, 
quando o Ministro Wollner intensificava a censura religiosa na Prússia, 
Kant foi proibido de ensinar a sua filosofia. Tranquilamente esperou que o 
tempo corresse, e quando, em 1797, a proibição foi levantada, o filósofo já 
estava alquebrado, mas tinha em mãos o que oferecer ao mundo. Desde 
1770 ele trabalhava incansavelmente na sua obra, e mesmo sob a tirania 
não deixou um só instante de construí-la. 

Sua grande obra, Crítica da Razão Pura, apareceu em 1781. Mas tão 
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grande confusão causou nos espíritos, que Kant teve de publicar, dois anos 
mais tarde, uma explicação da obra, sob o título de Prolegômenos a Toda 
Metafísica Futura. Em 1787 Kant lançou a segunda edição da Crítica da 
Razão Pura, mas de tal forma refundida, que iria suscitar dali por diante 
verdadeira polêmica filosófica sobre o valor de uma e de outra edição. As 
diferenças, assinaladas por Schelling, Jacobi, Schopenhauer e Rosenkranz, 
relacionam-se entretanto, como assinala Windelband, com o desenvolvi-
mento de pensamentos apenas enunciados na primeira edição, e a que 
Kant deu, mais tarde, a amplitude que julgava necessária. 

De 1785 a 1795, num decênio, portanto, Kant publicou numerosas 
obras, completando o seu vasto sistema filosófico. Dessas obras se desta-
cam a Crítica da Razão Prática, em 1788; a Crítica do Juízo, em 1790; O 
Começo Provável da História Universal, em 1786; O Fim de Todas as Coisas, 
em 1794; e Projeto Filosófico Para Uma Paz Perpétua, em 1795. 

Com este projeto, Kant se apresenta como o profeta da Federação 
Mundial, prevendo a reunião dos Estados Livres num organismo superior, 
cuja principal finalidade é a proibição da guerra entre os povos. Já no fim 
da vida, e presenciando o fracasso da Revolução Francesa com o império 
do Terror, Kant procura, entretanto, salvar a fé na Razão, cujo domínio 
mundial se imporia através de um governo internacional que agisse se-
gundo os seus ditames. Esta obra tornará Kant um dos condenados do 
Nazismo, na Alemanha dos nossos dias. 

Vemos assim que a razão kantiana não é apenas a razão pura, mas 
também a razão prática, porque não basta o raciocínio para assegurar a 
felicidade humana, mas é também necessário o sentimento. Kant, o 
racionalista, não se afasta de Kant, o sentimentalista. As heranças pietista 
e swendenborguista exerceram poderosa influência em toda a sua vida. 
O mundo de Kant, portanto, não apenas o mundo em que ele vive, mas, 
num admirável exemplo de coerência entre teoria e prática, também o 
seu mundo filosófico, é sobretudo um mundo moral. As leis da Moral re-
gulam esse mundo, como as leis físicas regulam o mundo material. 

O pensador solitário de Koenigsberg, que por um lado se polariza no 
tempo e no espaço com o pensador solitário e obscuro de Éfeso, por outro 
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lado sintoniza o seu espírito agudo com o de Sócrates, e, como este, prefe-
re não deixar Atenas, para poder viver melhor e mais intensamente a sua 
vida moral, no seu mundo moral. 

Pode parecer estranho que o mundo moral de Kant, na realidade da 
sua existência, tenha sido o mundo do celibatário. Mas não parece que o 
foi de maneira proposital. Consta que, pelo menos duas vezes, o filósofo 
pretendeu casar-se. Entretanto, como nada fazia sem primeiro pensar fun-
damente a respeito, não chegou a consumar essa pretensão. Justifica-se 
assim o adágio: quem pensa não casa. E a verdade é que, mesmo solteiro, 
levou a vida metódica e pura do mais honesto pai de família. 

Ao falecer, a 12 de fevereiro de 1804, próximo dos 80 anos, não pe-
diu mais luz, como Goethe, nem recomendou que seguissem os seus dogmas, 
como Epicuro. Apenas, com a tranquilidade do homem que cumpriu o 
seu dever e realizou a sua obra, exclamou: "Es ist gut", ou seja, "Está 
bem". E realmente estava. 

O PROBLEMA DO CONHECIMENTO 

Já vimos que Kant havia descoberto o vazio das oposições filosóficas, 
notando que faltava, às doutrinas opostas, um verdadeiro conteúdo. To-, 
das elas, por assim dizer, lutavam no vácuo. O Racionalismo, por exemplo, 
tornara-se tão dogmático quanto a Escolástica: a partir da suposta reali-
dade do pensamento, reconstruíra toda a Metafísica, sem primeiro provar 
aquela realidade, estudar a sua Natureza e examinar o problema de suas 
relações com o mundo das coisas. O Empirismo, por sua vez, voltara às 
teorias protagóricas do conhecimento, pondo toda a sua ênfase no proble-
ma das relações entre o pensamento e as coisas, mas não conseguira esta-
belecer a validade das coisas. Assim, estabelecera também uma forma de 
dogmatismo, que alcançara sua expressão acabada no extremado 
mentalismo de Berkeley, para afinal encontrar o beco sem saída do 
agnosticismo de Hume. Tudo isso, porque ambos não tinham conteúdo. 
Partiam de suposições e não de verificações. Kant se propõe a descobrir a 
maneira de encher o continente vazio do Empirismo, e é por isso que me-
ditará e escreverá a sua Crítica da Razão Pura. 
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Leibniz havia percebido esse problema, quando fez a advertência 
socrática, que supõe inevitavelmente um sorriso nos lábios: menos o inte-
lecto. Sim, pois nada existe no intelecto sem que tenha passado pelos sen-
tidos, como queria Locke, mas é evidente que, para isso, existia o intelec-
to. A proposição de Locke e a advertência de Leibniz são o golpe de florete 
e o seu contragolpe, no duelo entre o Empirismo e o Racionalismo. 

Kant vai ser o juiz desse duelo, e começa por avisar que, para as 
sensações se harmonizarem e se organizarem no intelecto, este deve pos-
suir alguma coisa. Não será, por certo, a simples tabula rasa do Empirismo, 
nem a misteriosa substância pensante do Cartesianismo. O que será, en-
tão? Para Kant, é a consciência, ou seja, o plano interior em que se pro-
cessa a relação da experiência, a relação do sujeito com o objeto do co-
nhecimento. Eis, pois, as duas formas vazias, do Racionalismo e do 
Empirismo. De um lado, a consciência, e de outro a experiência. 

E na forma da consciência que a matéria das sensações vai ser orga-
nizada, e por assim dizer, fundida. Mas essa forma geral contém, no seu 
interior, as formas diversas da experiência. E as duas formas primárias da 
experiência são as categorias de espaço e tempo, ou seja, as intuições de 
espaço e tempo. Nessas formas, toda a experiência é modelada. As sensa-
ções se acomodam nessas categorias, e adquirem a unidade e a estabili-
dade necessárias para que se realize o processo do conhecimento, da ma-
neira semelhante à da água que se acomoda nos recipientes. Espaço e 
tempo não são, pois, fatos exteriores, mas formas a priori do pensamento, 
pelas quais a consciência modela a realidade exterior, graças às sensações. 

A forma da consciência não é apenas receptiva, mas também ativa, 
uma vez que constrói a realidade com os dados dos sentidos. Assim, o 
espírito imagina o mundo exterior, ou seja, elabora uma imagem desse 
mundo, com as sensações que dele recebe, mas servindo-se de suas pró-
prias categorias, de suas formas receptivas. Entretanto, não existe o pro-
blema do extremo subjetivismo, que levaria ao solipsismo, pois as formas 
da consciência não são individuais, mas comuns aos seres pensantes. 

Realmente, a consciência se manifesta por duas maneiras diversas. 
A primeira, é a da reflexão subjetiva, através da qual cada indivíduo se 
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identifica a si mesmo, diferençando-se dos outros. A segunda, é a refle-
xão profunda, pela qual os seres pensantes se identificam como tal e se 
comunicam entre si. Esta maneira é a que Kant chama consciência nor-
mal, ou seja, normativa, pois contém a lei geral ou a norma universal dos 
juízos. E nessa maneira da consciência que temos a visão ou intuição do 
espaço e do tempo. 

Essas duas maneiras da consciência correspondem também a duas 
maneiras de relações entre sujeito e objeto, ou seja, a duas espécies de 
juízos: os analíticos e os sintéticos. Os juízos analíticos são aqueles em que 
sujeito e objeto se confundem, se identificam, como a consciência subje-
tiva no processo da auto-reflexão. Os juízos sintéticos são aqueles em que 
o objeto se acrescenta ao sujeito, pela operação de síntese do juízo. 

Pelo que acabamos de examinar, vemos logo que o instrumento do 
conhecimento é o juízo sintético. Isso quer dizer que conhecemos por um 
processo de síntese. Porque, de fato, o processo de análise, na exposição 
kantiana, não permite transição. O pensamento auto-reflexivo só se co-
nhece a si próprio. Se a consciência só possuísse essa maneira de ser, a 
auto-reflexiva, não haveria conhecimento, e consequentemente, nem 
Filosofia. Mas como a consciência possui também a segunda maneira, que 
podemos chamar de perceptiva ou comunicativa, então existe o conheci-
mento e conseqüentemente o problema da sua natureza, que temos de 
resolver. 

Kant entende, assim, que o problema fundamental, na crítica do 
processo do conhecimento, é o de se saber como são possíveis os juízos 
sintéticos. Entretanto, se estes juízos dependem, não apenas da experiên-
cia sensível ou das sensações, como queriam os empiristas, mas também, 
e fundamentalmente, das condições a priori da própria mente, o que te-
mos de saber é como são possíveis os juízos sintéticos a priori. 

Já vimos que a consciência possui duas formas fundamentais de 
modelagem da experiência sensível, que são as intuições inatas, univer-
sais, de espaço e tempo. Vimos também como essas formas recebem e 
modelam a matéria das sensações, dando-lhes unidade e estabilidade. E 
eis descoberto o grande momento em que o mundo nasce dentro de nós, 
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a gênese psíquica ou espiritual do Universo. Esse processo genético come-
ça pelo aparecimento do objeto. 

Mas como se dá esse aparecimento? Precisamente através da mo-
delagem das sensações nas formas conscienciais de espaço e tempo. A 
multiplicidade, a variedade instável e inapreensível das sensações, esse 
fluir constante e rápido dos reflexos das coisas em nossa sensibilidade, 
esse fluxo imponderável é amoldado pela nossa imaginação nas categorias 
de tempo e espaço. Então, elas se ordenam e se estabilizam, adquirem 
seqüência e forma, tornam-se objetivas. 

Vemos, pois, que o objetivo não é propriamente o que está fora de 
nós, mas o que, dentro de nós, em nossa consciência, adquire espacialidade 
e temporalidade. Criamos, pois, o nosso mundo, não um mundo individual 
para cada um de nós, mas o mundo geral dos seres pensantes, graças às 
leis gerais do pensamento. E ao mesmo tempo que verificamos isso, temos 
de compreender que existe uma irredutível dualidade em nosso processo 
cognitivo. Porque de um lado estão os objetos, essas elaborações da nossa 
consciência, e de outro lado estão as coisas que provocaram ou produzi-
ram as sensações de que nos servimos, para a nossa modelagem mental. 
Enfim: de um lado estão os fenômenos, que são as aparências das coisas 
reais, aquilo unicamente que percebemos e podemos perceber; e de outro 
lado estão os númenos, as coisas em si, existindo fora das modalidades de 
espaço e tempo da nossa consciência. 

Mas espaço e tempo não são as únicas formas pelas quais passamos a 
matéria das sensações, como já vimos. Existem ainda as categorias ou con-
ceitos a priori, pelas quais modelamos a experiência. Kant as divide em 
doze e as dispõe em quatro séries de três: 1 – os conceitos de quantidade, 
que são: unidade, pluralidade e totalidade; 2 – os conceitos de qualidade, 
que são: realidade, negação e limitação; 3 – os conceitos de relação, que 
são: substância-e-acidente, causa-e-efeito e reciprocidade; 4 – os conceitos 
de moralidade, que são: possibilidade, existência e reciprocidade. 

São essas as leis universais do processo cognitivo. Todos os seres 
pensantes aplicam-nas ao material da experiência, isto é, aos dados da 
sensação, e com elas constróem o mundo que conhecemos e no qual vi-
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vemos. Quando, entretanto, queremos aplicar as intuições de espaço e 
tempo, ou as categorias, a coisas que não podemos experimentar, caímos 
infalivelmente nas antinomias, que nos levam ao erro e à confusão. 

Entre os exemplos de antinomia dados por Kant está o da afirmação 
e negação das limitações do mundo. Quando dizemos que o mundo tem 
um início temporal e uma limitação espacial, chocamo-nos com a ideia 
contrária, de que o mundo é infinito no tempo e no espaço. Por esse mes-
mo motivo, não podemos aplicar nossas intuições e nossas categorias a 
Deus, à imortalidade e à liberdade. Porque essas coisas não são percebidas 
pelos sentidos, não constituem conceitos intelectuais, mas são ideias de 
razão. 

Isso quer dizer que o intelecto é uma faculdade da consciência, que 
modela os conceitos e nos dá o conhecimento, e a razão é outra faculda-
de, que se relaciona com as ideias puras, os númenos, as coisas em si, ina-
cessíveis à experiência. Eis uma nova dualidade com que a Crítica se de-
fronta. Um novo aspecto da natureza antinômica do processo cognitivo, 
essa natureza de que Hegel irá derivar mais tarde as leis de contradição 
do seu sistema dialético. 

Essa distinção entre intelecto e razão corresponde ao velho dualismo 
de corpo e alma, e nos leva de volta ao mito platônico da caverna. Mas é 
evidente que Kant a colocou em termos claros e precisos, anulando os 
motivos de confusão, as imprecisões, que a tornavam objeto de disputas 
intermináveis e negações tão infundadas quanto as afirmações a que se 
opunham. 

Já dissemos que as incompreensões em torno da Crítica da Razão 
Pura levaram Kant a escrever o Prolegômenos a Toda Metafísica Futura. As 
incompreensões continuam, apesar dos Prolegômenos. Há mesmo quem veja 
contradições em Kant, por entender que o filósofo destruiu Deus, a imor-
talidade da alma e o livre-arbítrio humano, naquele livro, para depois os 
admitir na Crítica da Razão Prática. Há também quem o apresente como 
um demolidor arrependido, que habilmente reconstrói o mundo destruído 
das certezas morais. 
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Devemos precavermos contra essas fáceis interpretações ou enge-
nhosas maquinações. Kant é um pensador admiravelmente coerente. 
Quando surpreendermos nele uma incoerência, desconfiemos antes do 
nosso próprio senso, e examinemos melhor o problema. 

Realmente, para Kant, como vimos, Deus não pode ser compreen-
dido nas limitações de espaço e tempo das nossas básicas intuições 
intelectivas, nem apreendido pelas categorias mentais. Nem a imortali-
dade da alma ou o princípio de liberdade podem caber nessas medidas do 
intelecto. Porque nem Deus, nem a imortalidade, nem a liberdade são 
entidades fenomênicas, perceptíveis através dos sentidos orgânicos por 
meio das sensações. Em vez de sombras na parede da caverna, defrontamo-
nos aí com ideias, com realidades pertencentes ao mundo da luz, para o 
qual os nossos olhos mortais se mostram cegos. Essas são, na realidade, 
coisas em si, númenos, que escapam ao intelecto, uma vez que este só 
opera no plano dos fenômenos. 

Há, pois, o racional e o intelectivo, equivalentes ao inteligível e ao 
sensível platônico. A Ciência, ou o conhecimento, aquilo enfim que en-
tendemos pela nossa capacidade de perceber e dominar o mundo, e que 
despertou em Bacon a ambição do supremo domínio da Natureza, nada 
mais é que a ordenação do sensível dentro das leis fundamentais da cons-
ciência. Mas fora e além, acima mesmo do sensível, do mundo fenomênico, 
existe a realidade que escapa ao poder da Ciência, exatamente por não 
ser sensível. 

E com isto e por isto que Kant se torna o que se costuma chamar "o 
fundador do idealismo alemão". E é por isso que ele, como um anjo, mer-
gulha no abismo de Hume e salva a Filosofia do Agnosticismo, librando 
suas asas para os novos vôos ao longo do eterno desfiladeiro das contradi-
ções humanas. 

A RAZÃO PRÁTICA 

Uma das coisas que impressionam em Kant, e que muito concorrem 
para torná-lo mais obscuro e difícil, é a constante inversão que ele faz de 
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nossos conceitos habituais. Mas, por outro lado, esse aspecto formal serve 
para reafirmar o sentido revolucionário de sua doutrina. O próprio Kant 
se incumbiu de mostrar esse sentido, considerando-se, na Filosofia, em 
posição idêntica à de Copérnico na Ciência. 

Quando ouvimos falar de razão pura e razão prática, imaginamos que, 
na primeira, devemos pairar no plano da pura abstração, e na segunda, no 
plano do concreto. E assim é, de fato, mas não da maneira habitual por 
que entendemos abstrato e concreto. A razão pura, segundo a própria 
definição de Kant, é "a faculdade de conhecer mediante princípios a priori", 
o que vale dizer que é o nosso intelecto em função de apreender o con-
creto. A razão prática é a nossa faculdade de orientar a ação segundo os 
imperativos da consciência moral. 

Na Crítica da Razão Pura, Kant investiga o problema do conheci-
mento como forma de experiência sensível ou de relação entre o sensível 
e o inteligível. Na Crítica da Razão Prática, investiga o problema da moral 
como exigência da natureza espiritual do Homem. Não é de admirar, como 
se vê, que os seus contemporâneos se tenham aturdido. Kant nos dirige a 
palavra como se falasse do Olimpo, vendo as coisas de cima para baixo, 
enquanto as vemos de baixo para cima. E um deus que se dirige aos ho-
mens. Por isso, precisamos atentar bem nos seus termos, a fim de não en-
tendermos o contrário do que ele diz. 

Assim, em vez de partir da razão pura ou teorética para a Metafísica, 
Kant vai partir da razão prática. E exatamente quando trata das puras 
ideias, das abstrações mentais com que construímos a nossa teoria da 
realidade, que o filósofo anda ombro a ombro com os homens. E é quando 
trata da ação, da atividade prática, da vida cotidiana, que ele arranca os 
homens da vida prática para elevá-los ao empíreo. Temos às vezes vonta-
de de identificá-lo como o gênio maligno de Descartes, tal a habilidade 
com que o vemos jogar ao inverso com os nossos conceitos e as nossas 
posições habituais. 

O homem que, na razão pura, nos aparece como um ser submetido a 
leis inflexíveis, preso ao sensível, semelhante ao escravo platônico no fun-
do da caverna, vai encontrar a sua libertação quando estudamos a razão 
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prática. Porque verificamos, então, o que nos mostra a nossa própria vida 
cotidiana, que não estamos apenas sujeitos às leis físicas do sensível, pois 
há outras leis que agem em nós e que nos dirigem em nossas ações. Essas 
leis não têm a rigidez, a irrevogabilidade das leis naturais que regulam os 
fenômenos. São como ordens, diretrizes, mandamentos inscritos em nos-
sa consciência, e aos quais devemos seguir, não para sermos felizes ou go-
zarmos prazer, nem tampouco para contribuirmos para o bem comum ou 
coisa semelhante, mas apenas porque é necessário que os sigamos. A obe-
diência, nesse caso, não é obrigatória, mas voluntária. A moral, pois, não 
decorre de simples obediência a essas leis, mas de conformação com elas, 
de sua aceitação espontânea por nós. 

Kant chama a essas leis: imperativos. Sim, são imperativos de nossa 
consciência, de nossa vontade, do mais profundo do nosso ser, imperati-
vos da própria natureza humana. Por isso, são universais, existem em to-
dos os homens. Há dois tipos de imperativos: os hipotéticos e os categóricos. 
Os primeiros são teleológicos, objetivam um fim, um resultado prático: 
são os que nos conduzem no exercício da habilidade, ou mesmo no exercí-
cio moral, mas com um objetivo. A moral epicuriana, por exemplo, era 
construída sobre essa forma de imperativo: sê equilibrado para seres feliz. 
Os segundos, porém, não comportam nenhuma finalidade extrínseca, pois. 
são a sua própria finalidade. Estes, sim, constituem o verdadeiro funda-
mento moral. São categóricos porque se impõem através do dever, ou do 
senso do dever, de maneira clara e terminante, independentes de qual-
quer promessa de recompensa, e devem ser livremente aceitos pela von-
tade. Suas características são a necessidade e a universalidade. 
Independem do indivíduo e da raça, do local e do tempo. Estão acima das 
limitações do sensível. Pertencem ao inteligível platônico ou ao racional 
kantiano. Superam a razão pura e as formas do conhecimento. Agem, afi-
nal, como determinações da natureza espiritual, fora do tempo e do espaço. 

Partindo, assim, da vida rotineira, da ação normal do homem, dos 
problemas comuns da sua conduta, Kant reconstrói o princípio da liber-
dade e vai também reconstruir os de imortalidade e da existência de Deus. 
Todos os filósofos, antes dele, fizeram o contrário. Qualquer um de nós, ao 
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pensar sobre Metafísica, segue o caminho clássico, derivando desta os prin-
cípios morais. Mas Kant faz outro caminho. E da moral, dos costumes hu-
manos, da conduta do Homem na vida comum, que ele vai tirar a sua 
metafísica. E embora partindo de bases aparentemente tão frágeis, sua 
moral é imperativa e universal, supera a fragilidade humana para se er-
guer sobre o mundo como um reino de leis eternas. 

Mais tarde, na época do desenvolvimento entusiástico da Sociolo-
gia, essa moral metafísica será submetida a dura prova. Com as medidas 
precárias do conhecimento empírico, os homens tentarão provar que não 
existe o imperativo categórico, e que a moral, afinal, não passa de puro 
convencionalismo, na base de interesses imediatistas. Logo mais, porém, 
pensadores mais profundos porão em dúvida essa nova tentativa de ani-
quilamento da concepção do Homem como ser moral. As próprias inves-
tigações sociológicas dos costumes dos povos, as pesquisas antropológicas 
e etnológicas, acabarão mostrando a existência de um senso moral de 
natureza universal, que pode sofrer, aqui e ali, deturpações na sua aplica-
ção, mas no fundo de todas as normas coincidem no propósito único da 
moralidade. E Bergson escreverá um dos mais belos tratados de Ética do 
nosso tempo, para mostrar a diferença entre moral fechada ou de grupo e 
moral aberta ou universal. Kant, pois, sairá vencedor. 

Mas como exprimiremos as regras de moral, se elas são apenas im-
perativos da razão, situados fora do plano do conhecimento, que pertence 
ao intelecto? Kant resolve o problema sem dificuldades, pois esses impe-
rativos agem na conduta e portanto operam no plano da experiência. 
Através da conduta, que é fenomênica, podemos traçar as regras da mo-
ral, que são expressas numa tríplice formulação do imperativo categórico, 
e que podemos traduzir assim: 

Age sempre de tal maneira que a norma da tua conduta possa ser trans-
formada em regra universal. 

Age sempre encarando a Humanidade como um fim, e nunca como um 
meio, tanto na tua pessoa como na dos outros. 

Age como um ser autônomo, como um ser racional que é expressão indi-
vidual do humano universal, norma de si mesmo. 
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A autonomia do ser, ressaltada nesta última formulação, revela ao 
mesmo tempo a responsabilidade e a dignidade do homem. Kant explica 
que a vontade é livre e autônoma, aceitando as leis que impõe a si mesma, 
de acordo com a ideia do Bem. Como se vê, voltamos a Platão, embora de 
maneira kantiana. E a ideia do Bem, não o bem individual ou convencio-
nal, que dirige a vontade. Aliás, neste ponto, encontramos um misto pla-
tônico-aristotélico, pois a ideia do Bem age sobre a vontade como o Deus 
de Aristóteles, por simples atração. 

Mas o importante é que a partir do imperativo categórico somos 
obrigados, por necessidade lógica, a admitir toda a Metafísica. Porque não 
podemos admitir a autonomia de um ser, atraído pela ideia do Bem, e que 
ao mesmo tempo seja perecível. Essa própria atração implica um desígnio 
de realização, que a morte frustraria. Por outro lado, a liberdade se impõe 
como condição da própria realização moral. E a existência de Deus se 
torna tão necessária, nesse universo moral revelado pelo estudo da razão 
prática, como o Bem Supremo para Platão e Aristóteles. 

Deus, afinal, é a norma suprema, o modelo a que o ser humano aspi-
ra, e ao mesmo tempo a garantia de sua realização moral. O sistema ético 
de Kant, exposto nos Fundamentos da Metafísica dos Costumes, completa 
assim a Crítica da Razão Prática, e através dele nos reintegramos na tradi-
ção filosófica, mas de maneira nova, com inteira reconstrução de suas 
bases metafísicas. 

A conclusão da Filosofia Crítica nos é dada na Crítica do Juízo, 
publicada em 1790, dois anos após a publicação da Crítica da Razão Prática 
e nove anos após o lançamento da Crítica da Razão Pura. O próprio Kant, 
numa carta a Reinhold, esclarece que nesse último livro do seu sistema 
consegue completá-lo, descobrindo "uma outra espécie de princípios a 
priori, diversos dos precedentes". E acrescenta: 

Porque as faculdades do espírito são três: a cognitiva, o sentimento de 
prazer e desprazer, e a volitiva. Os princípios a priori da primeira eu os encontrei 
na crítica da razão pura (teorética), e os da terceira, na crítica da razão práti-
ca. Eu procurava também os da segunda, e embora a princípio considerasse 
impossível encontrá-los, o procedimento sistemático, que me levara a descobrir 
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no espírito humano as três faculdades referidas, colocou-me sobre essa via. Assim, 
admito agora três partes na Filosofia, tendo cada uma os seus próprios princí-
pios a priori, que podemos especificar, determinando com certeza os limites do 
conhecimento possível, da seguinte maneira: Filosofia Teorética, Teleologia e Fi-
losofia Prática, das quais a segunda é por certo a mais pobre de fundamentos a 
priori. 

A Crítica do Juízo, portanto, que aparece na ordem prática da cons-
trução do sistema como o seu acabamento, na verdade representa o seu 
centro, ou seja, teoricamente está situada entre as duas primeiras críti-
cas. Se a primeira resolvia o problema dos conhecimentos a priori, e a 
segunda a dos desejos a priori, a terceira que teoricamente será a segun-
da, vai tratar dos sentimentos a priori. Mas, ao tratar dessa nova série de 
princípios apriorísticos, Kant não apenas descobre uma nova região da 
mente, como também encontra a solução desejada para o problema do 
dualismo do seu sistema. 

A Filosofia Crítica não deixará para os pósteros, como aconteceu 
com o Cartesianismo, a unificação das suas substâncias. O mundo racio-
nal e o mundo sensível, que se mostraram irredutivelmente separados - a 
razão percebendo ideias e o intelecto percebendo sensações e formulan-
do conceitos - mostram-se, entretanto, unidos na ação, na conduta hu-
mana. Kant havia encontrado uma solução provisória, que lembra a mo-
ral provisória de Descartes, subordinando um mundo ao outro. Mas é na 
Crítica do Juízo que ele vai encontrar a solução definitiva. 

O juízo é o nexo natural entre as categorias e as representações sen-
síveis, a relação natural entre a razão e o intelecto. Não se trata, pois, de 
uma invenção arbitrária, mas do encontro, da descoberta mesma do nexo, 
do ponto de unificação do universo kantiano. Na terceira parte da 
introdução à Crítica do Juízo, Kant explica esse problema. Depois de mos-
trar que a Natureza é submetida à legislação do intelecto, enquanto o mun-
do racional ou das coisas em si à legislação da razão, acentua: 

Mas na família das faculdades cognitivas superiores existe ainda um ter-
mo médio, entre o intelecto e a razão. Esse termo médio é o Juízo, do qual pode-
mos presumir, por analogia, que possua também, senão a sua própria legislação, 
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pelo menos um princípio próprio, que age segundo as leis, e que de qualquer ma-
neira seria um princípio a priori puramente subjetivo. Um princípio que, embora 
não tivesse domínio sobre nenhum campo objetivo, poderia entretanto ter algum 
território próprio, constituído de tal maneira que apenas esse princípio fosse 
válido nele. 

Encontramos ainda em Kant algumas expressões estranhas, que 
devem ser explicadas. Há um momento em que a Filosofia Crítica se tor-
na Filosofia Transcendental, porque é encarada como a tentativa de trans-
cender o mundo da experiência sensível, para explicar a própria estrutura 
do espírito e as suas funções. Nas divisões dessa Filosofia Transcendental 
encontramos a Estética Transcendental, que trata das formas primárias de 
percepção, nas coordenadas intuitivas do espaço o do tempo; a Lógica 
Transcendental, que estuda as formas do pensamento em si, isoladas do 
mundo sensível; a Analítica Transcendental, parte da Lógica, que estuda os 
componentes a priori dos conceitos, ou seja, as formas mentais sem as 
quais as sensações "seriam cegas", na expressão de Kant, ou não teriam 
sentido; e a Dialética Transcendental, também parte da Lógica, que inves-
tiga os motivos da ilusão pela qual a razão pura acredita poder tratar dos 
problemas transcendentes a ela própria. 

Temos assim uma visão mais ou menos gerai, ou melhor, generaliza-
da, do pensamento de Kant. Muitos o acusaram de haver cometido cri-
mes que nunca lhe passaram pela mente: Heine o apontou como assassi-
no de Deus; muitos teólogos o condenaram como instrumento do Diabo; 
Frederico da Prússia o proibiu de continuar "solapando e destruindo dou-
trinas fundamentais" do Cristianismo, e mais tarde Lênine o acusou de 
tentar conciliar materialismo e idealismo. Não obstante, Engels reconhe-
ceu-lhe o mérito de "abrir a primeira brecha na metafísica dos séculos 
XVII e XVIII", e foi dele que nasceram a dialética hegeliana e a dialética 
marxista, por mais que os marxistas o reneguem, como ideólogo burguês e 
inconsequente. 

Kant realizou sozinho uma obra gigantesca, resolvendo contradições 
que pareciam insanáveis na filosofia do seu tempo. As contradições que, 
em geral, são apontadas no seu sistema, decorrem da incompreensão dos 
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comentadores. Esse pequeno e metódico anjo prussiano, que nasceu do 
sentimentalismo pietista, salvou o mundo do caos do Ceticismo, não por 
um passe de mágica, mas pelo poder penetrante da cogitação filosófica. E 
não tentou conciliações impossíveis, nem arranjos arbitrários ou soluções 
circunstanciais, mas descobriu os nexos necessários, entre as partes apa-
rentemente contraditórias da realidade. E realizou, por fim, uma verda-
deira façanha de tipo grego, não filosófica, mas heróica, admiravelmente 
homérica, ao ligar o espírito e a matéria por meio apenas do Juízo. 
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Se alguém duvidar da importância da Filosofia e da sua influência 
no desenvolvimento histórico da Humanidade, basta pensar no significa-
do das quatro letras que servem de epígrafe a este capítulo. Esse pequeno 
nome de um judeu alemão do século XIX tem tamanha importância para 
o mundo atual quanto o teve o pequeno nome de outro judeu do século 
primeiro, para o mundo antigo. 

Não se espante o leitor, nem deixe o volume de lado, pensando que 
vamos dizer uma heresia. E que Jesus, com alguns princípios e uma ativi-
dade revolucionária, abalou os fundamentos da Antigüidade e lançou os 
alicerces de um novo mundo. Marx, embora de maneira diversa, fez o 
mesmo. De suas mãos saiu Lênine, e das mãos deste, a Rússia Soviética. 

Até há pouco tempo, escrever sobre Marx era muito difícil. Ou nos 
decidíamos a aceitar alguns chavões, tão mentirosos quanto estúpidos, 
forjados pelos seus adversários, ou estaríamos condenados de antemão. 
Hoje, a situação é bem outra. Podemos tratar Marx como um filósofo e 
um revolucionário, analisar o seu pensamento, expor a sua doutrina, 
aprová-la ou rejeitá-la, com o nosso próprio critério. 

Mas não fomos nós, os que hoje usamos desse direito, que o conse-
guimos. Foi o próprio Marx. O simples fato de pôr em marcha o seu pensa-
mento redundou na sucessiva derrocada das barreiras que o enfrenta-
vam. E ainda aqui, apesar das divergências profundas, os dois judeus, tão 
distantes na História quanto no plano das ideias, e ao mesmo tempo tão 
próximos no plano étnico e nos objetivos, muito se assemelham. 

Jesus quis instaurar na terra o Reino de Deus através do amor, pre-
gando a fraternidade e igualdade entre os homens. Ensinou a paternida-
de universal de Deus, e com isso, como adverte o apóstolo Paulo na epís-
tola aos gaiatas, fez desaparecerem as divisões convencionais entre grego 
e judeu, senhor e escravo, homem e mulher. Marx é um judeu mais recen-
te. Nasceu num mundo já modificado pelo Cristianismo, mas viu que essa 
modificação não havia sido completa. Além disso, o amor de Jesus se trans-
formara, através dos séculos, em ódio sangrento. Os judeus tiveram de 
aguçar o seu senso prático, tomando emprestado o espírito comercialista 
de seus vizinhos fenícios, para poderem enfrentar as agruras da dispersão 
num mundo hostil. 
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Um pequeno objeto, com o qual certa vez os fariseus procuraram 
colher Jesus numa armadilha — a moeda —, tornara-se ao mesmo tempo o 
suplício e a salvação dos judeus. Marx, impulsionado talvez pelas forças 
mais profundas da raça, tomou exatamente a moeda como ponto de par-
tida da sua reconstrução histórica, e fez dela um evangelho às avessas 
para os novos tempos. A fórmula de Jesus havia sido: A César o que é de 
César e a Deus o que é de Deus. A de Marx foi: Nem a César nem a Deus, mas 
à Circulação. E o que vemos na sua exposição sobre a metamorfose das 
mercadorias, em Crítica da Economia Política, não com essas palavras, mas 
com signos que as representam, como adiante demonstraremos. 

Repetimos ao leitor, por mais piedoso que seja, que não se assuste. 
Comparamos fatos históricos e confrontamos figuras históricas. Não 
estamos no plano da Religião ou da Teologia, mas da Filosofia. Podemos 
dizer como Descartes: existe em Jesus um aspecto divino, que importa 
aos que são "mais do que homens" e recebem revelações diretamente de 
Deus; mas existe também um aspecto humano, que pode ser encarado 
pelos que são "simplesmente homens". E esse o que nos interessa. E é ele 
que nos serve para este jogo de comparações, não entre um possível Deus 
e um homem, mas entre dois homens: Jesus e Marx. 

Não estamos fazendo, aliás, nada de novo. Também outro judeu, 
não menos renegado que Marx, foi comparado a Jesus. O panteísta 
Espinosa, que Gebhardt apresenta como o messias da Diáspora. E Stanley 
Jones, "o cavaleiro do Reino de Deus", esse pastor cujas melhores obras 
ficaram na peneira da censura eclesiástica, ao passarem para a nossa lín-
gua, compara Marx ao chicote do templo, com que Jesus espanta os ven-
dilhões modernos, para instaurar o Reino de Deus entre os homens. 

Podemos discordar de Marx, e mais ainda dos seus seguidores, e ain-
da mais dos seus intérpretes, mas não podemos negar-lhe a profunda hu-
manidade de suas intenções e a grandeza profética de seu pensamento. 
Nele confluem a coragem e a audácia dos profetas hebraicos, para se fun-
direm com a audácia e a coragem dos modernos reformadores sociais. 
Para estudá-lo com o seu próprio método, o do Materialismo Histórico, 
teremos de situá-lo, como o fez Riazanov, em sua época; mas podemos 
adicionar-lhe os antecedentes raciais a que acabamos de nos referir. 
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Marx não é somente um homem forjado pelas condições específicas 
do século XIX. E ainda um discípulo de Hegel, herdeiro de Kant, e talvez 
o último dos grandes profetas da linhagem de Israel, deslocado da Bíblia 
por uma contingência histórica, mas fiel aos grandes sonhos da raça e da 
tradição hebraica. 

Sócrates e Descartes tinham os seus demônios. Os profetas tinham 
os seus anjos. Marx, que fecha o espírito à visão metafísica, mas continua 
profeta e vidente no plano material, aparece também acompanhado de 
um anjo, que o ajudará a construir a sua doutrina e dará acabamento à 
sua obra. Engels, cujo nome alemão quer dizer anjo, parece ter-se lançado 
à terra, logo após o mergulho de Marx na matéria para auxiliá-lo em sua 
imensa tarefa. 

Isto não soará bem aos ouvidos materialistas, mas constitui também 
uma verdade histórica. Em geral, não se fala de Marx sem citar o nome de 
Engels. Um estudo sobre Marx é sempre intitulado com o binômio: Marx 
e Engels. Mas a função de Engels não é bem a de um termo de binômio, é 
antes a de um acólito. Veremos se, nas páginas seguintes, esta relação se 
tornará clara. 

SÉCULO DE RENOVAÇÃO 
Karl Marx nasceu em Trèves, a 5 de maio de 1818. Dois anos e meio 

mais tarde, a 28 de novembro de 1820, Frederico Engels nascia em Barmen. 
Ora, Trèves e Barmen são duas cidades da Renânia, essa província divisó-
ria entre a Alemanha e a França. Ambos parecem ter escolhido, ou a 
História por eles, uma região simbólica, para esse sucessivo nascimento. 
A obra que vão construir é também um marco divisório, no pensamento e 
na História. Marx pertencia a uma família de rabinos judeus, e seu pai era 
advogado, convertido ao Cristianismo para se livrar dos vexames a que os 
judeus eram submetidos na região. Engels, cujo brasão familiar se consti-
tuía de um anjo com um ramo de oliveira, pertencia a uma família de ricos 
industriais de tecidos, principalmente de lã e algodão, produtos abundan-
tes na Renânia do norte. O pai de Engels fundou, em sociedade com um 
amigo, uma fábrica de tecidos em Barmen e outra em Manchester, 
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tornando-se assim o tipo característico do capitalista internacional, con-
tra o qual o filho se arremeteria mais tarde. 

Apesar do catolicismo de conveniência do pai, a ascendência reli-
giosa de Marx era o Judaísmo. Engels, pelo contrário, foi educado no 
Calvinismo. O pai de Marx era, porém, um homem do século, apaixonado 
pelas questões filosóficas, e incumbiu-se de iniciar o filho nas obras dos 
iluministas. O pai de Engels, como convém ao pai de um anjo, apesar de 
seu agudo interesse pelos bens do mundo, dedicava-se sempre à medita-
ção religiosa. Não esquecia, assim, de dar ao filho os rumos de uma vida 
duplamente adaptada à sua natureza humana e à sua essência angélica: 
de um lado o iniciava nos negócios, e de outro na fé. Mas o anjo não tar-
dou a rebelar-se, contra uma coisa e outra. Seu destino não era servir à 
linhagem industrial da família, nem à sua tradição religiosa, mas servir a 
Marx e aos ideais de renovação que fermentavam o século. 

Realmente, o século XIX apresentava-se como um caldeirão ao fogo, 
em plena ebulição. Quando Marx e Engels nasceram, a epopeia napoleônica 
já havia terminado. A derrota esmagadora do corso na Rússia, sua abdi-
cação e exílio em Elba, a volta espetacular à França e a nova derrota, com 
a retirada definitiva para Santa Helena, já eram fatos consumados. Mas o 
fermento da Revolução Francesa e as conseqüências das guerras 
napoleônicas estavam bem vivos. Napoleão morreu no ano seguinte ao do 
nascimento de Engels, ou seja, em 1821. 

Na Inglaterra, a revolução industrial deixara também a sua marca 
profunda. O movimento ludista de 1815, quando os operários desespera-
dos se lançaram contra as máquinas, sob o comando fictício do "General 
Ludd", demonstrara a existência de uma nova força em campo, uma es-
pécie de cunha introduzida entre os burgueses e os aristocratas, decidida 
a impor os seus direitos. Em 1819, graças às lutas constantes dos operá-
rios, e em parte à influência benéfica de Robert Owen, é publicada na 
Inglaterra a primeira lei de proteção ao trabalho industrial, o histórico 
Factory Act, que estabelecia o direito da criança operária e refreava um 
pouco a ganância desmedida do Industrialismo nascente. 

Ao lado dessa efervescência social, a máquina a vapor de Watt e 
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seu aperfeiçoamento por Stephenson abrem novas perspectivas revolu-
cionárias. O vapor é empregado para mover as máquinas de impressão, e a 
rotativa está prestes a surgir. Ao mesmo tempo, o Reno adquire enorme 
importância, como via fluvial, já coalhado de máquinas a vapor. O Foguete, 
de Stephenson, sacode o mundo com as primeiras grandes façanhas de 
uma nova máquina: a locomotiva. Em Lião, na França, levanta-se a ban-
deira da revolução operária, em 1831, e depois da derrota dos tecelões de 
seda, vemo-la ressurgir em 34. O século XVIII havia lançado a semeadura 
das luzes, mas o XIX ardia em labaredas ameaçadoras, e ao mesmo tempo 
em ardentes expectativas. 

Em 1841, Marx terminava os seus estudos universitários. Engels, nessa 
mesma época, era atraído pelo movimento dos jovens hegelianos, a que 
Marx já pertencia. O mundo entrara, então, numa fase mais calma. As 
inquietações se transformavam em doces esperanças. Marx pensava em 
iniciar sua carreira universitária, dedicando-se inteiramente aos estudos 
de filosofia e de ciência. Mas acontece um imprevisto: Bruno Bauer, seu 
amigo e mestre, um dos chefes dos jovens hegelianos, é proibido de ensi-
nar na Universidade. Marx desiste dos planos tranqüilos de vida universi-
tária e se integra na luta. 

De 44 a 47 as agitações explodem de novo por toda a Alemanha. 
Marx é levado para a direção da Gazeta Renanay órgão burguês radical, 
que ele transforma em democrático-revolucionário, e que é fechado pelo 
governo prussiano em 48. Então, Marx vê-se obrigado a emigrar para Pa-
ris, onde vai tomar contato com os socialistas franceses e ler pela primeira 
vez a Essência do Cristianismo, de Feuerbach. Este é o primeiro impacto do 
materialismo feuerbachiano no desenvolvimento materialista de Marx, 
que entretanto não endossa, mas, pelo contrário, critica as teorias de 
Feuerbach. Não obstante, a reviravolta de Feuerbach na filosofia de Hegel 
é inteiramente aceita. Marx não só a aprova, como passa a desenvolvê-la 
com entusiasmo. Hegel vai perder, em suas mãos, todo sentido espiritual, 
e sua imensa dialética, herdada das antinomias de Kant, vai se transfor-
mar na dialética materialista. 

Enquanto Marx fazia essa nova descida sociática do Olimpo à terra, 
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do espiritualismo hegeliano para o Materialismo, o anjo de Barmen girava 
em seu redor. Eles se haviam encontrado em 1841, quando Engels entrara 
como voluntário na guarda de artilharia de Berlim, para fazer o serviço 
militar, ingressando também no círculo de esquerda dos jovens hegelianos. 
A seguir, Marx fixou-se em seus estudos, afastando-se da luta. O profeta 
preparava as armas, e o anjo desprendeu as asas para girar protetoramen-
te em torno da sua cabeça. 

Engels colaborava na Gazeta Renana, dirigida por Marx, e firmava 
seu nome nos meios culturais. Ainda em 41, escreveu sua violenta crítica 
da filosofia de Schelling, que a convite do governo, devia falar em Berlim 
contra Hegel. Tinha então 22 anos, mas como os anjos não têm idade, 
podia enfrentar serenamente o famoso pregador do "pecado filosófico". 

Anjo rebelado, Engels não concordava com o misticismo de Schelling, 
para quem o pecado original havia sido o desligamento humano do abso-
luto, e a salvação só poderia ser a volta ao absoluto, através da realização 
espiritual. Mas também não concordava com Hegel, de cuja filosofia pro-
curava tirar apenas a dialética. 

Em 1842, Engels passa a residir na Inglaterra, então agitada pelo 
movimento cartista, cujo nome provém da Carta de reivindicações do 
operariado. Ali escreveu seu livro Situação da Classe Operária na Inglater-
ra. Quando, em 1844, de volta à Alemanha, encontrou-se com Marx, e 
assumiu o seu posto ao lado do profeta. Dali por diante, nada mais os 
separaria. O profeta estava de posse das armas poderosas que forjara em 
silêncio, na sua tenda. E o anjo, com longa experiência das lutas proletá-
rias e intenso exercício da dialética revolucionária, podia servi-lo em to-
dos os momentos. 

De 44 a 45, escreveram juntos A Sagrada Família, sua primeira obra 
de colaboração, dirigida contra os irmãos Bauer e seu hegelianismo de 
esquerda. Esse livro de título irônico é como um golpe de asa do anjo 
rebelado na família Bauer. Mas atrás da asa vai o pulso do profeta, que 
atinge e desmantela a filosofia hegeliana do espírito, para lançar os funda-
mentos da filosofia marxista da matéria. 

De 45 a 46, o profeta e o anjo se empenham na construção de uma 
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nova obra, A Ideologia Alemã. Desta vez, o golpe de asa e o pulso do profeta 
atingem também Feuerbach, cujo materialismo é criticado e superado. Já 
então, a dupla se filiara à União dos Justos, organização comunista centra-
lizada em Bruxelas, e cujo nome dá bem a medida de sua natureza utó-
pica, de sua orientação ingênua. 

Graças aos dois, a organização passará a chamar-se União dos Co-
munistas e lançará a terrível palavra de ordem que sacudirá os quatro 
cantos da terra: Proletários de todos os países, uni-vos! O livro A Ideologia 
Alemã, que não encontra editor, define, entretanto, a nova posição do 
movimento operário. É um passo decisivo nos rumos do socialismo científico. 

O segundo passo será dado por Marx, que deixa o anjo como guar-
da-costas e avança, com o livro Miséria da Filosofia, sobre as barracas de 
pano da Filosofia da Miséria, de Proudhon, e sobre todo o acampamento 
cigano, dos utopistas em voga. O terceiro passo será um avanço da van-
guarda, a elaboração e publicação do Manifesto Comunista, que sai à rua 
em fevereiro de 1848, antecipando por alguns dias a revolução republica-
no-socialista francesa de Luís Blanc, as barricadas operárias de Paris, e, 
por fim, o golpe de Estado de Luís Napoleão. 

O Manifesto será seguido pela Contribuição à Crítica da Economia 
Política, livro que é, ao mesmo tempo, o vestíbulo e o mirante do gigantes-
co edifício de O Capital O vestíbulo, porque por ele entramos na teoria 
econômica de Marx, e o mirante, porque dele podemos contemplar os 
panoramas que cercam o edifício ideológico do Marxismo. A Crítica sai 
em 1859, e O Capital, em 1867 (primeiro volume), em alemão, logo tradu-
zido para o francês e o russo. O segundo volume da obra fundamental de 
Marx só aparecerá em 1885, e o terceiro em 1889, ambos após a morte do 
autor, e graças aos cuidados, aos esforços e à dedicação de Engels. Depois 
da morte do profeta, o anjo continuava velando pela sua obra. 

Mas o terceiro volume não completado Capital, ou pelo menos o seu 
plano. Marx pretendia escrever ainda o quarto volume, em que exporia 
aquilo que podemos chamar de mecânica mistificadora dos movimentos 
econômicos, mas não teve tempo de completar o trabalho. Suas notas a 
respeito foram reunidas por Kautski e publicadas em 1904, sob o título de 
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Teoria da Mais Valia. Como se vê, apesar de toda a dedicação do anjo, a 
obra de Marx foi tão vasta que necessitou do subanjo Kautski para 
completá-la. 

O Capital é uma baliza histórica. Antes dele, estende-se o panora-
ma da pré-história socialista, com os sonhos e as utopias que vêm de Platão 
até Proudhon. Depois dele, o Socialismo adquire consistência filosófica e 
científica, estrutura política, e está assim preparado para tomar o seu lu-
gar na realidade social. Jesus pregara a socialização pelo amor, e depois 
dele os primeiros cristãos reuniram-se em comunidades fraternas, das quais 
o Livro de Atos nos conserva algumas notícias. Marx vai ser apontado como 
o anticristo, pois pregará a socialização pela violência. 

Mas não se pode dizer que a pregasse pelo ódio. Bem ao contrário, 
encontramos em Marx a mais profunda compreensão do processo de de-, 
senvolvimento econômico e da influência inevitável das suas leis sobre os 
homens. A violência marxista, que decorre das leis de transformação da 
Natureza, pretende ser uma lei e não um princípio moral. E a constatação 
de uma fatalidade histórica, e não uma pregação intencional. Prossiga-
mos, porém, no rápido exame que estamos fazendo, em linhas gerais, do 
século renovador, para vermos a origem histórica desse processo de 
violência. 

Depois da revolução republicano-socialista de 1848, que marca um 
novo passo do movimento socialista, mas acaba na vitória das forças rea-
cionárias, com Luís Napoleão, somente em 1871 se verificará novo movi-
mento socialista de importância, em França, após a guerra franco-alemã. 
Temos então o episódio da Comuna de Paris. Os antecedentes desse epi-
sódio estão nos próprios antecedentes da guerra. A derrota dos franceses 
em Sédan provocou a sublevação em Paris e a queda do Império. Procla-
mada a República, verifica-se o entrechoque imediato das forças revolu-
cionárias e reacionárias. O socialista Luís Blanc tentou um golpe de Esta-
do em outubro, mas fracassou. Em fevereiro de 71, após o armistício, ele-
geu-se a Assembléia Nacional, com maioria revolucionária, que levou para 
o governo um ministério do mesmo teor. 

O tratado de paz, elaborado a seguir, entregava à Prússia a Alsácia-
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Lorena, o que provocou intensa indignação em Paris. A Guarda Nacional 
sublevou-se, e a 18 de março proclamou a Comuna. O Comitê Central 
dos sublevados transformou-se em governo provisório ditatorial. Mas oito 
dias depois resolveu promover eleições, pelo sufrágio universal, para en-
tregar o poder à população. Constituiu-se assim um governo heterogêneo, 
minado por contradições políticas, que não resistiu à pressão do governo 
reacionário de Thiers, então localizado em Versalhes. 

Em fins de maio, dois meses e pouco depois de sua proclamação, a 
Comuna era derrotada, após o bombardeio de Paris pelo exército e uma 
luta sangrenta. Cerca de vinte mil communards foram então executados 
pelos vencedores, sem distinção de sexo ou idade, e outros deportados 
para a Ilha da Nova Caledônia. Ainda hoje prestam-se homenagens em 
Paris, junto a um muro do Cemitério Père Lachaise, aos milhares de 
communards, que foram ali barbaramente fuzilados. 

Esse episódio explica o princípio da violência em Marx. Analisando-
o, o filósofo mostrou os motivos do fracasso da Comuna, em carta dirigida 
ao seu amigo Kugelmann. O primeiro motivo foi a atitude romântica do 
Comitê Central, então governo ditatorial, promovendo eleições oito dias 
depois da sua posse. A própria constituição da Assembléia Nacional já 
havia demonstrado que o país não estava em condições de enfrentar a 
organização de um governo revolucionário, pois a vitória eleitoral da rea-
ção fora esmagadora. As eleições da Comuna constituíram o seu suicídio, 
a entrega do poder a elementos da reação, ou pelo menos a infiltração 
desses elementos no poder. 

Outro erro, fora a atitude ingênua do Comitê, acreditando possível 
a organização da Comuna em Paris, enquanto Thiers continuava à frente 
do governo em Versalhes. Este governo havia dado mostras de sua fra-
queza, quando tentara apoderar-se da artilharia da Guarda Nacional, 
sendo então derrotado. Nessa ocasião, diz Marx, a guarda devia avançar 
sobre Versalhes e derrubar Thiers. 

O exame desses erros mostram duas coisas: que o poder do proleta-
riado só pode implantar-se pela violência armada contra os detentores 
armados do poder burguês, e que o poder proletário só pode manter-se 

253 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Herculano Pires 

pela ditadura proletária, exercida até o momento em que se tenha criado 
uma consciência revolucionária no povo. Sem isso, nenhuma Comuna pode 
subsistir. Acreditar ingenuamente que as forças reacionárias desapare-
cem pelo passe de mágica de um golpe revolucionário é tão fútil como 
acreditar que a burguesia entregue o poder sem luta. 

Trata-se, para Marx, não de questões morais ou de princípios 
humanistas, mas de leis econômico-políticas. Essas leis são inflexíveis, como 
as leis naturais. Desprezá-las é fracassar. Não há alternativas. O episódio 
da Comuna de Paris o provou, como todos os episódios anteriores, desde 
as lutas dos escravos na Antigüidade, já o haviam demonstrado. Marx 
parte da análise dos fatos, do exame das leis, para chegar às suas conclu-
sões. Sua atitude é objetiva, baseia-se em dados concretos. Por isso, afir-
ma o filósofo, sua profecia da sociedade futura não é uma utopia, mas 
uma doutrina científica. 

O século renovador se transforma, assim, num século profético, de 
anúncio e preparação do futuro. Que é esse futuro, como será ele? Marx o 
diz incessantemente: é o reino da verdadeira humanização, do humanismo 
legítimo, ou da "humanidade socializada". Vemo-lo sonhar a todo mo-
mento com esse mundo diferente, livre da exploração e da violência, esse 
verdadeiro Reino de Deus na terra, que Jesus não conseguiu com o amor, 
porque Jesus também era utopista e não científico. Mas no século XIX a 
era dos utopistas passou: estamos numa fase de superação histórica e no-
vas perspectivas se abrem para a Humanidade toda. Sim, a Humanidade 
toda. Porque Marx não deseja a felicidade apenas para os proletários, como 
dizem os seus críticos de má-fé, mas também para os burgueses, para os 
ricos, que não perderão somente os seus haveres e o poder, mas também 
aquilo que os desumaniza: a embriaguez do dinheiro e da propriedade 
privada. 

Marx contempla os operários reunidos para tratar da revolução e 
escreve a Engels: "Em seus lábios, a fraternidade humana não é uma fra-
se, mas uma verdade, e dos rostos que o trabalho tornou rudes, emana 
toda a beleza do humano". Escreve também sobre o Comunismo, afir-
mando com a ênfase de um profeta bíblico: "... é uma fase real da emanci-
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pação e do renascimento humanos, fase necessária para a evolução histó-
rica próxima... é a forma necessária e o princípio enérgico do porvir próxi-
mo... mas não é, como tal, o fim da evolução humana — é uma forma de 
sociedade humana". 

E ainda, na Revue Marxiste, I, 13: 

Esse comunismo, sendo um naturalismo acabado, coincide com o 
Humanismo. E o verdadeiro fim da disputa entre o Homem e a Natureza e entre 
o Homem e o Homem. E o verdadeiro fim da disputa entre a existência e a 
essência, entre a objetivação e a afirmação de si, entre a liberdade e a necessida-
de, entre o indivíduo e a espécie. 

REBELDIA E MORTE 

Marx era de temperamento bondoso, paciente, compreensivo, mas 
intransigente na defesa dos seus princípios e capaz da ira divina dos profe-
tas hebreus. Como Elias, seria capaz de ressuscitar o filho da viúva de 
Sarepta e de mandar exterminar os profetas de Baal. Tinha ternuras de 
pomba e rompantes de tigre. Por isso mesmo, podia tratar como filhos os 
operários que o seguiam, e que na velhice o chamavam de "papá", como 
podia acusar de covardes e degradados os que dele discordavam. 

Compreendia a simplicidade da vida proletária e era capaz de viver 
como homem do povo, mas não aceitava a humildade, que confundia com 
humilhação. Queria o bem de todos, num mundo de igualdade, mas não 
compreendia a caridade, que considerava simples meio de satisfação do 
amor-próprio burguês. 

Isto basta para nos mostrar que estamos diante de um rebelde no 
mais lato sentido do termo. Os profetas antigos acusavam os poderosos 
mas se curvavam diante de Deus. Este profeta moderno acusa os homens 
e Deus. Considera o Cristianismo um processo de degradação humana, 
que através da humildade e da resignação enxovalha o Homem. 

Vemo-lo exclamar indignado, num trecho citado por Mehring: 

Os princípios sociais do Cristianismo explicam todas as baixezas de que 
são vítimas os oprimidos por parte dos opressores, seja como uma justa punição 
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do pecado original, seja como provação imposta aos eleitos da Sabedoria do Se-
nhor. Os princípios sociais do Cristianismo pregam a covardia, o desprezo de si 
mesmo, o rebaixamento, o servilismo, a humildade, em suma, todas as qualida-
des próprias da canalha: mas o proletariado não se deixará tratar como a cana-
lha. 

Este profeta temporão, fora de época, que escapou da Bíblia para 
aparecer na história do século XIX, nada teme na terra ou no céu. E pare-
ce não crer em nada. Mas, não obstante, leva uma vida de crente. Dedica 
todos os seus dias ao sonho do Reino de Deus na terra. Dir-se-ia que, 
cansado do rolar dos séculos sobre os velhos sonhos da raça, rebelou-se 
contra Deus para realizar com suas próprias forças aquilo que Deus negou 
aos homens. 

Elias foi arrebatado aos céus num carro de fogo, Marx quer um car-
ro igual para percorrer a terra. Não lhe interessa o céu. Todo o seu inte-
resse se volta para o Homem e a vida humana na terra. Poderia aplicar em 
sentido inverso, como fez com a dialética hegeliana, a frase de Jesus: "Os 
mortos que cuidem dos seus mortos". 

Não se pense, porém, que desejava ser original, viver de maneira 
diferente dos outros. Pelo contrário, dele podemos dizer que mergulhava 
no humano. Em junho de 1843 casou-se com uma amiga de infância, Jenny 
von Westphalen. Um irmão de Jenny torna-se ministro, e o que é pior, 
ministro reacionário na Prússia. Mas isso não importa. Marx tem plena 
consciência do mundo de contradições em que vive. Sabe que nesse mun-
do, como ensinara outro judeu muito antes dele, o pai pode ser contra o 
filho e vice-versa. Sua vida familiar decorre tranqüila e amorosa. Seu lar 
é como a casca de noz de um barquinho milagroso, pairando sempre na 
crista das ondas, em meio aos temporais que ele vive enfrentando. 

Riazanov comenta esse fato, emocionado com o mundo de ternura 
que se derrama nas suas cartas à filha maior, cuja morte o feriu tão pro-
fundamente, que parentes e amigos temeram também pela sua vida. Aos 
amigos que lhe perguntavam qual era o seu lema preferido, costumava 
responder: Homo sum; humani nihil e a me alienum puto, ou seja: Sou ho-
mem; nada do que é humano me é alheio. Homem, portanto, vivendo 
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entre homens, voltado para os problemas humanos, Marx não pretendia 
ser o profeta que foi, nem o Zaratustra que às vezes o pintam, mas apenas 
um descobridor de caminhos para a emancipação humana. 

E curioso como neste aspecto se assemelha tanto a outro revolucio-
nário que viria muito depois, e tão diverso dele quanto à posição-filosófi-
ca e política: o Mahatma Gandhi, que chegava a esconder seus poderes 
psíquicos, ocultar suas relações com a "Voz", espécie de demônio socrático 
que o seguia, para que nada o separasse do povo. 

A ação revolucionária de Marx, entretanto, é tão grandiosa como a 
sua própria obra intelectual. Já o vimos, com Engels, transformar a Liga 
dos Justos em Liga dos Comunistas. Vimo-lo transformar a Gazeta Renana 
em flama revolucionária, que o governo prussiano teve de apagar, apres-
sado. Vimo-lo sacudir o mundo com o Manifesto. E vemo-lo ainda fundar 
a Nova Gazeta Renana, em Colônia, após o fracasso da revolução francesa 
de 48. Esse novo órgão é também fechado pelo governo. Marx vende o 
que tem para pagar suas dívidas e retira-se para Paris, isso em 1849. Mas 
Paris o repele, e Marx vai para Londres, onde funda a Nova Revista Renana, 
da qual consegue tirar apenas seis números. 

Logo após, dissolve-se a antiga Liga dos Comunistas. Marx entrega-
se mais fundamente aos seus estudos e aos seus escritos, para depois da 
Exposição Universal de Londres, apoteose do capitalismo industrial, fun-
dar e dirigir a I Internacional, ou Associação Internacional dos Trabalha-
dores, durante um período de dez anos. Essa Internacional era heterogê-
nea. Marx luta para homogeneizá-la, sem o conseguir. Em 1872 ela desa-
pareceu. Marx volta aos seus estudos, à crítica dos movimentos políticos, 
ao exame dos problemas operários. 

A 2 de dezembro de 1881 morre-lhe a mulher, e pouco depois a filha 
mais velha. Marx entra em violento declínio. Não resiste a esses golpes, 
na idade em que se encontra e já esgotado pelas tremendas lutas de uma 
vida revolucionária. O profeta vê aproximar-se o termo da missão. Fosse 
na Antiguidade, teria visões e confabularia com os anjos. Mas no século 
XIX, de olhos fechados obstinadamente para todos os possíveis lampejos 
da Metafísica, apegado aos princípios da sua dialética materialista, Marx 
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se inclina simplesmente para a terra. Dia a dia suas forças se esgotam, sua 
capacidade de trabalho desaparece, a doença o atormenta. O último ano 
e meio de sua vida é doloroso, diz-nos Riazanov, mas servirá para justificar 
a sua morte, que ocorre a 14 de março de 1883. 

Engels, o anjo rebelado, vê partir o profeta rebelde, na inexorabilidade 
das leis naturais. Não quer saber se essas leis são de Deus, nem quer pen-
sar sobre a incerteza da existência humana na terra. E numa carta a Sorge, 
velho companheiro, encontra uma consolação natural para a morte do 
mestre: "Todos os fenômenos — escreve —, ainda os mais horríveis, que se 
cumprem segundo as leis naturais, comportam uma consolação. Assim é 
neste caso. Talvez a arte da Medicina tivesse podido dar-lhe ainda dois ou 
três anos de vida vegetativa, dessa vida impotente de um ser inútil que 
morre aos poucos. Mas Marx não suportaria essa vida. Viver tendo à frente 
uma quantidade de trabalhos não terminados, e provar o suplício de 
Tântalo, ante a impossibilidade de terminá-los, seria para ele mil vezes 
mais penoso que uma morte tranqüila". E logo depois: "Que seja assim. A 
Humanidade perdeu um chefe. Perdeu um dos seus representantes mais 
geniais". 

Assinalemos ainda que Marx viveu seus últimos anos em Londres, 
em extrema pobreza, amparado por Engels e por organizações operárias. 
Sua fama era imensa, o mundo tremia ante o seu nome, até o céu se aba-
lava ante a enunciação desse nome, que sacudia os púlpitos em frêmitos, 
de horror e ódio. O Capital provocava polêmicas desesperadas por toda 
parte, embora fosse ainda uma obra inconclusa. Mas, como dizia Marx, 
não lhe havia rendido o suficiente para pagar sequer o fumo que gastara 
ao escrevê-lo. Sim, o fumo, porque era seu hábito escrever fumando. 

Até nisso se cumpria o seu destino de profeta hebreu. Pobre e com-
batido, sofria ainda as acusações dos inimigos e dos supostos amigos, que 
viam na sua amizade com Engels o interesse pela ajuda monetária. Nada 
mais justo, porém, nem mais coerente, do que esse fim de vida na miséria. 
Embora quisesse a fartura e a riqueza para todos, e não a miséria, isso o 
identificava com os desafortunados que defendia, e nos quais depositava 
todas as esperanças de redenção humana. De certa maneira, ele resgata-
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va assim o pecado social de não haver nascido proletário. E purificado da 
origem burguesa, integrava-se plenamente no seio da classe messiânica. 

Engels, pelo contrário, na sua qualidade angélica, não tinha pecado 
a resgatar. Morreu doze anos mais tarde, em 1895, no gozo de uma situa-
ção tranqüila, como o sucessor de Marx, chefe e patriarca do movimento 
operário mundial. Deixou, entre seus muitos trabalhos, três obras que são 
fundamentais para o Marxismo: As Origens da Família, do Estado e da Pro-
priedade Privada, Ludwing Feuerbach, exposição do Materialismo Dialético, 
e Anti-Dühring, refutação das teorias de Dühring e ao mesmo tempo in-
trodução ao Capital, de Marx. Ainda hoje, através de suas obras, o anjo 
continua acolitando o profeta. 

O MATERIALISMO HISTÓRICO 
Hegel, como Berkeley, reduzira o Cosmos a uma só coisa: o espírito. 

Encerrara toda a realidade- num dos seus aspectos, e com isso conseguira 
uma solução monista para a duplicidade do ser e do conhecer. Mas essa 
solução exigia uma mecânica, um processo, pelo qual se realizasse e ao 
mesmo tempo se explicasse a unidade na dualidade. Hegel explica esse 
processo afirmando que "o desenvolvimento do espírito se realiza sob a 
forma de uma relação consigo mesmo, sob a forma da realidade, e na uni-
dade em si e para si". 

Não há dúvida que tudo isso é obscuro. Mas Hegel lança as suas 
luzes sobre o caos, e nos esclarece a respeito. Sob a forma de uma relação 
consigo mesmo, o espírito é subjetivo; sob a forma de realidade é objetivo; 
em si e para si, é absoluto. Existe, pois, um ser afirmado, que é de natureza 
lógica, a ideia em si; um ser manifestadorextenorizado ou objetivado, que 
é a Natureza, ou a ideia para si; e um ser realizado, que se reencontra a si 
mesmo, e é a ideia em si e para si. 

O Ser, na filosofia hegeliana, não é imóvel como o dos eleáticos; nem 
separado da realidade sensível, como em Platão e Aristóteles; nem 
emanatista, como em Plotino; nem criador de uma realidade estranha a 
ele mesmo e oposta a ele, como no Cristianismo. E um Ser que engendra 
em si mesmo a sua própria realidade, e que entretanto não é também o 

259 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Herculano Pires 

Ser-substância de Espinosa. Em última análise, a realidade é simples-
mente um processo de desenvolvimento da razão. E esta, por sua vez, é o 
Absoluto. 

Assim, o Absoluto se desenvolve na História, cujas formas espiri-
tuais são a Arte, a Religião e a Filosofia. O homem aparece, nesse gigan-
tesco painel metafísico, também de maneira tríplice: como espírito subje-
tivo, ele é o indivíduo da Antropologia e da Psicologia; como espírito obje-
tivo, é o ser moral das relações sociais; como espírito absoluto, é o ser 
universal que desenvolveu o seu conteúdo ideal de humanidade, elevan-
do-se da moralidade à eticidade, aos planos de realização e compreensão 
dos valores éticos. A explicação hegeliana se estende, numa forma de 
dedução aristotélica ou de processão plotiniana, numa sucessão de tríades, 
até a vigésima sétima. Iremos encontrar, no existencialismo sartreano, 
uma aplicação recente da tríade hegeliana da manifestação individual. 

Marx vai partir deste idealismo absoluto, deste monismo espiritual, 
para o seu materialismo absoluto ou o seu monismo material. Começa por 
aceitar o princípio antropológico de Feuerbach: o ponto de partida da Fi-
losofia não deve ser o espírito, a razão, ou Deus, mas uma existência real, 
que é o Homem. A ideia em si é simples suposição e a única realidade, é o 
para si, o indivíduo real. Mas não podemos fundi-lo no absoluto hegeliano, 
pois o sujeito é uma coisa e o objeto é outra. Fechado em mim mesmo, 
colocado numa posição subjetiva diante do mundo, eu me confundo com 
os meus próprios pensamentos, idealizo-me, não sou capaz de ver a minha 
objetividade e portanto de perceber que é o meu cérebro que pensa para 
o meu corpo agir. Daí, para Feuerbach, toda a ilusão da Metafísica. Entre-
tanto, outro homem, vendo-me da sua posição, percebe facilmente a re-
lação de dependência existente entre as atividades da minha mente e as 
do meu corpo. 

A natureza existe, pois, independente do meu espírito e de qual-
quer outro espírito. E uma realidade objetiva, da qual eu mesmo e os de-
mais homens somos também produtos objetivos. Os seres fantásticos da 
Metafísica — Deus, os Anjos, os Espíritos — são simples projeções da nossa 
imaginação religiosa. Aliás, a Religião é a forma das relações humanas, o 
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processo de "religamento", de união das criaturas. Em lugar da religião 
metafísica devemos ter uma religião social, colocando o Homem em lugar 
de Deus. O caminho de Feuerbach é o mesmo de Augusto Comte: segue 
a dialética hegeliana que vai do Ser ao Não-Ser, para produzir o Vir-a-Ser. 
Do combate à Religião, passando pela negação absoluta do espírito, ter-
minará na Religião da Humanidade. 

A crítica de Marx atinge as deficiências de Feuerbach. Ele percebe 
que faltou a este a compreensão do processo dialético da filosofia hegeliana. 
Reconhece-lhe o mérito de haver "restabelecido os direitos do Materia-
lismo", mas condena em Feuerbach o mesmo que Hegel condenava nos 
espiritualistas anteriores: a passividade, a falta de dinamismo. Adotando, 
pois, a mecânica hegeliana das tríades, que lembra o sistema tríplice da 
exposição doutrinária dos druidas, na Gália Céltica, vai dinamizar o 
Materialismo. 

A História não será mais o desenvolvimento do Absoluto através do 
processo das contradições, mas o desenvolvimento da sociedade através 
desse mesmo processo. E temos, então, em lugar do espiritualismo dialético 
de Hegel, que para Marx é uma inversão da realidade, o restabelecimento 
do real em sua posição verdadeira, no Materialismo Histórico. A dialética 
de Hegel, que estava de cabeça para baixo, é posta em pé. 

Com essa efusão do espírito hegeliano no materialismo de Feuerbach, 
consegue Marx salvar o Materialismo da catalepsia que já o ameaçava, 
através do religiosismo antropológico. E consegue salvá-lo, também, do 
Mecanicismo, que o reduzia a uma vulgaridade de relojoaria. Graças à 
dialética hegeliana, ele modifica a própria teoria do conhecimento dos 
racionalistas e dos empiristas, libertando o intelecto da modorra ou da 
passividade de Locke, para lhe garantir a atividade kantiana, mas sem o 
prejuízo idealista de Kant. Se este afirmava que o intelecto não era a ta-
bula rasa de Locke, entretanto considerava os objetos como coisas em si, e 
portando incognoscíveis. Marx estabelece o princípio dialético da relação 
entre sujeito e objeto. Da ação recíproca de ambos resulta o conhecimen-
to, que não é apenas percepção de sensações, mas verdadeira manipula-
ção da realidade. 
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Assim, Marx aceita o nexo kantiano, embora não o faça explicita-
mente, mas dá a esse nexo um sentido ativo, de ligação objetiva entre o 
pensamento e o seu objeto. Não há nenhum problema quanto à realidade 
ou não das coisas objetivas. Não cabe à cogitação filosófica resolver essa 
possível dificuldade, que não é mais do que interpretação falaciosa da 
realidade mesma. A legitimidade dos nossos conhecimentos se comprova 
na prática, e não através do processo teórico. Não me cabe interpretar o 
mundo a meu modo, mas agir sobre ele, transformá-lo. Quando faço isso, 
desaparece qualquer problema metafísico na estrutura do conhecimen-
to. Porque o simples fazer me prova a legitimidade do meu conhecer, como 
Locke também já admitira. 

Um exemplo, citado por Mehring, dá-nos clara ideia da atitude mar-
xista em face da especulação filosófica de tipo racionalista. Marx diz que 
ao encararmos algumas frutas, como maçãs, peras, morangos, formamos 
em nossa mente a representação geral ou conceito de fruta. Avançando 
mais, imaginamos que esse conceito, induzido dos objetos reais, é uma 
essência, que existe, por si, independente do nosso pensamento. Disso con-
cluímos que o conceito fruta é a substância de todas as frutas. Essa con-
clusão nos leva à posição de Espinosa em face do problema da substância, 
e acabamos por afirmar que o real não são as frutas comuns, mas o con-
ceito fruta, do qual a maçã, a pera e o morango são apenas modos. Mas 
chegando a esse ponto, sentimos a necessidade de explicar como a essên-
cia fruta produz os objetos que são as frutas comuns. Para fazer isso, temos 
de renunciar à abstração e voltar ao concreto. E então necessário todo 
um jogo de raciocínio, o mais complexo possível, para fazermos a mágica 
da volta ao real. 

Como vemos, a crítica de Marx tem tanto de irônica quanto de le-
gítima. E para completá-la, Mehring nos cita esse trecho saborosamente 
socrático: "O que vos agrada na especulação é que nela encontrais de 
novo as frutas reais, mas como frutas que têm um alcance místico supe-
rior, que são vegetações do éter do vosso cérebro e não do solo e do terre-
no naturais, são encarnações da Fruta, do Sujeito Absoluto. Quando 
retornais da abstração, do ser da razão sobrenatural, que é a Fruta, às 

262 

Herculano Pires - Os Filósofos

PENSE - Pensamento Social Espírita - www.viasantos.com/pense



Os Filósofos 

frutas naturais e reais, dais a estas um alcance sobrenatural, transfor-
mando-as em outras tantas abstrações". Podemos ver nessa espécie de 
maiêutica marxista as engrenagens da fabulação racionalista e empirista 
da realidade, mas vemos também a facilidade com que a gnosiologia mar-
xista cai na vulgaridade, ou seja, na teoria vulgar do conhecimento. 

A ironia de Marx nos mostra o perigo dos abusos da especulação, 
mas por outro lado nos mostra o perigo contrário, do não-uso da especula-
ção. Porque a praxis marxista se identifica, na sua simplicidade, com a 
prática vulgar. Qualquer homem comum acha que não existe mistério no 
conhecimento. Mas o fato de podermos medir e transformar o sensível, 
segundo leis fixas, não basta para assegurar-nos a validade do nosso co-
nhecimento. A indústria não prova, como querem os marxistas, essa vali-
dade. Prova apenas que a estrutura dos órgãos sensoriais humanos é una 
e homogênea, e que nos permite visualizar a realidade como ela deve ser, 
mas não como ela é. 

Exemplifiquemos: se o daltonismo fosse o normal e o normal fosse a 
doença, nossa visão da realidade seria outra, mas nem por ser geral teria 
validade absoluta. O Marxismo simplifica demais um problema que sub-
siste apesar da sua negação. Para querer negar o subjetivo e escapar às 
questões de essência e substância, a gnosiologia marxista cai fatalmente 
no terreno da vulgaridade. 

Já não acontece o mesmo, quando Marx aplica à História as 
antinomias da dialética hegeliana, servindo-se de suas observações dos 
movimentos sociais e políticos da época, e dos princípios da economia po-
lítica inglesa. Não obstante as críticas a respeito, sentimos nesse momen-
to a mão do gênio. Filósofos modernos acusam Marx de retorno ao 
antropocentrismo e geocentrismo da fase anterior a Copérnico. Conside-
ram sua filosofia demasiado limitada ao nosso planeta e aos problemas 
práticos da vida humana na terra. Mas é justamente essa a premissa de 
que parte todo o raciocínio marxista. Foi o próprio Marx quem afirmou a 
necessidade de passarmos da especulação à ação, da interpretação do 
mundo à sua transformação. 
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O mesmo se poderia dizer de Sócrates, quando resolveu pôr de lado 
a metafísica dos antigos fisiólogos e aceitar o desafio prático dos sofistas. 
Quando muito, podemos dizer que o Marxismo é uma filosofia da contin-
gência humana na terra, mas nem por isso deixa de ser filosofia e de apre-
sentar problemas tão graves quanto o da existência ou não de Deus e de 
entidades incorpóreas fora da matéria. 

O Materialismo Histórico é a parte do Marxismo que se aplica ao 
exame dos fatos históricos, na base das relações de produção de cada 
momento histórico. Constitui, pois, uma aplicação específica do Materia-
lismo Dialético, que é a teoria geral do Marxismo. E o curioso é que en-
quanto podemos refutar facilmente o Materialismo Dialético, por seu ca-
ráter particularista, já não temos a mesma facilidade para refutar o Ma-
terialismo Histórico, apesar de tudo quanto se tem dito contra ele. Isso 
em virtude mesmo de sua especificidade. Aplicando as categorias 
hegelianas ao processo do desenvolvimento social, Marx não faz mais do 
que particularizar a visão geral de Hegel, e com isto lhe dá maior objetivi-
dade, a torna mais clara e precisa. O processo dialético universal se mani-
festa, por assim dizer, no plano da história humana. 

Acusa-se Marx de haver tomado por absolutas as formas circuns-
tanciais da sociedade em certos períodos, como a feudal e a capitalista, 
lançando a partir das mesmas a teoria da evolução social que levaria ao 
Socialismo. Seria o mesmo que acusar os evolucionistas de partirem das 
formas simples da vida para as complexas. Marx não podia fazer de outra 
maneira. A realidade que se apresentava aos seus olhos, no plano históri-
co, era a da sucessão de formas sociais, algumas bem definidas em suas 
estruturas, como o Feudalismo e o Capitalismo, e a da luta de classes que 
as minavam. Tinha de ser com base na observação dessa realidade que 
ele iria construir o seu sistema. 

Mas a verdade é que Marx vai mais longe, penetra com Engels na 
investigação da Pré-História, buscando nas formas larvais da sociedade 
primitiva a explicação do desenvolvimento social em seus primórdios. E 
todo um jogo de forças que se desvenda aos seus olhos, marcando ao lon-
go do caminho humano o desenrolar da História, esse mesmo desenrolar 
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que Hegel atribuía ao Espírito. A diferença é que Marx não sabe e não 
quer saber se existe um desdobrar metafísico do abstrato no concreto, 
mas se interessa apenas pelo processo do desenvolvimento real do 
concreto. 

EVANGELHO DA MOEDA 

Dissemos que Marx lançou um evangelho da moeda às avessas. 
Vejamos o que isso quer dizer. Ao tratar da metamorfose das mercadorias, 
em sua Crítica da Economia Política, Marx mostra o processo dialético pelo 
qual, na circulação, a mercadoria se transforma em dinheiro e vice-versa. 
Apresenta-nos então duas fórmulas, que são: M-D-M e D-M-D. Na pri-
meira, temos dois movimentos contrários, o primeiro sendo M-D, que re-
presenta a metamorfose da mercadoria em dinheiro, ou seja, a venda, e o 
segundo movimento como D-M, a troca do dinheiro por mercadoria, ou 
seja, a compra. Esses dois movimentos contraditórios constituem o ciclo 
M-D-M, que eqüivale ao duplo movimento vender para comprar, ou aquilo 
que Marx chama o curriculum vitae da mercadoria. Vemos assim a' dialética 
da circulação. A venda já traz em si, implícita, a sua contradição, que é a 
compra. 

Nesse processo dialético, a mercadoria não se transforma apenas 
em dinheiro, em moeda, mas principalmente naquilo que está simboliza-
do na moeda: o ouro. O trabalho acumulado na mercadoria, que é o seu 
valor, determina o seu preço. Ao se efetuar a venda, verifica-se o que 
Marx chama o salto mortal da mercadoria, que se transforma em valor de 
uso, e conseqüentemente passa de ouro imaginário que era, nas mãos do 
possuidor que não a utilizava, a ouro real. Da mesma maneira, o dinheiro 
deu um salto contrário, pois a moeda ideal, que era apenas medida de ava-
liação do preço, converteu-se em moeda real. Assim, o ciclo M-D-M 
apresenta ainda, além dos seus movimentos contrários, duas metamorfo-
ses contrárias e a passagem de duas mercadorias, em sentido inverso, pelo 
ponto central D. 

Quer dizer, como explica Marx: se eu possuo duas toneladas de ferro 
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e as vendo, estou convertendo a minha mercadoria particular em mer-
cadoria universal, através do dinheiro, e com isso realizo o primeiro movi-
mento M-D; mas se depois adquiro um terno de roupa com o dinheiro, 
estou fazendo o contrário, ou seja, convertendo a mercadoria universal, 
dinheiro, em mercadoria particular, através da compra. O ciclo M-D-M 
se encadeia na circulação com inumeráveis outros, "como uma confusão 
de cadeias infinitamente entrelaçadas", segundo a própria expressão de 
Marx. E o universo das trocas, a circulação da riqueza, do valor que resul-
ta do trabalho. 

Mas vimos que existe outro ciclo, que é o contrário de M-D-M, ou 
seja, o ciclo D-M-D. Se no primeiro, que analisamos rapidamente, a mer-
cadoria vai e vem através do dinheiro, que permanece no centro, no se-
gundo é o dinheiro que faz os dois movimentos, através da mercadoria 
central. Neste segundo ciclo, diz Marx: "é o dinheiro que constitui o 
ponto inicial e final do movimento". E esclarece: "Na primeira forma, o 
dinheiro é mediador da troca de mercadorias; na última, a mercadoria é a 
mediadora, que faz com que o dinheiro se converta em dinheiro. O di-
nheiro, que na primeira forma aparece como simples meio, na última é o 
objeto final da circulação, e a mercadoria, que na primeira forma era o 
objeto final, na segunda é simples meio". M-D-M é, pois, a forma normal 
da troca, enquanto D-M-D é um absurdo, ou parece um absurdo, pois 
eqüivale a trocar ouro por ouro. Mas quando compreendemos que D-M-D 
quer dizer, na realidade, comprar para vender, tudo se torna lógico. 

E justamente neste ponto que entra a moral da história. Neste pon-
to é que aparece o evangelho da moeda às avessas. Porque Marx revela, 
através da fórmula D-M-D, não só a mecânica, a engrenagem e a estru-
tura da produção capitalista, como também a sua natureza. Desvenda-
lhe a alma. E que alma! Revela cruamente que a fórmula D-M-D não é 
apenas a troca de ouro por ouro, mas a troca de ouro por mais ouro. Acen-
tua Marx: "... compra-se barato, para vender caro". Isso equivale a con-
verter a mercadoria como qualidade, como valor natural, produzido pelo 
trabalho, em simples quantidade, que serve ao jogo imoral da ganância ca-
pitalista. Assim, o ouro, que era mercadoria universal, medida de valor e 
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meio de circulação, se transforma em moeda. E como moeda: "De servi-
dor, converte-se em amo; de simples peão, transforma-se em deus das 
mercadorias". 

A seguir, Marx analisa o processo de entesouramento, que se torna 
possível com a emancipação do ouro, que se desliga do processo de trocas, 
para se apresentar independente e soberano, como tempo de trabalho con-
cretizado, ou como materialização do tempo de trabalho, Quando trocamos, 
na fase M-D do primeiro ciclo, a mercadoria por dinheiro, convertemos o 
valor particular em riqueza social. Mas quando, no segundo ciclo, o que 
nos interessa não é mais a troca da mercadoria, mas a troca de forma,. 
como diz Marx, fazemos exatamente o contrário: convertemos a riqueza 
social em tesouro particular. E o dinheiro então se converte, tanto na fi-
nalidade como na origem da paixão de enriquecer, segundo a expressão 
de Marx. O profeta reintegra-se, neste momento, na mais pura tradição 
hebraica: suas barbas fremem de santa indignação, e seu ímpeto é o de 
atirar ao chão as tábuas da lei, ante o espetáculo da adoração impura do 
bezerro de ouro. O evangelho marxista da moeda é um evangelho às aves-
sas, que não dá normas do que se deve fazer, mas do que não deve ser feito. 

Vejamos agora como podemos passar, do problema da moeda, ao pro-
blema da transformação socialista do mundo. O ponto de transição está 
implícito na própria moeda. O que é ela, senão uma medida universal do 
valor das mercadorias? E o que é esse valor, senão o trabalho humano 
acumulado? Para Marx, não existe valor além do trabalho. A madeira no 
mato é uma desvalia. Mas quando o Homem a transforma pelo seu traba-
lho, ela adquire valor. Há, pois, a Natureza, o meio natural em que o Ho-
mem aparece na terra, em suas formas primitivas, e há no Homem a ne-
cessidade de adaptar-se a esse meio. A adaptação se faz pela constante 
ação do Homem, que é trabalho. Pelo trabalho ele modifica, transforma, 
melhora o meio. Consequentemente, o enriquece. Mas há também a ação 
do meio sobre o Homem. O trabalho é uma forma dialética, implica ao 
mesmo tempo a ação do Homem sobre o exterior e a ação do exterior 
sobre o Homem. 
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Dessa reciprocidade vai nascendo um novo Homem e um novo meio, 
ou seja, o meio artificial, que se constitui das coisas que o Homem vai 
criando, através da sua primeira criação, que é o instrumento. Arquimedes 
tinha razão, quando pedia uma alavanca para deslocar o mundo. Desde o 
momento em que possuiu em suas mãos a primeira alavanca, o Homem 
não deu mais sossego ao Mundo, revirou-o incessantemente, e continua a 
revirá-lo. O Homem e o Mundo são a tese e a antítese de uma dialética 
universal, em perpétua interação. Esse o motivo do progresso, do desen-. 
volvimento das sociedades humanas, ou da Sociedade Humana, se o qui-
sermos. As próprias criações do Homem exigem sempre novas criações. 

Mas o progresso tem também as suas criações especiais e uma delas 
é a divisão do trabalho e a conseqüente divisão dos homens em grupos 
econômicos, que resulta na luta de classes. A sociedade se estrutura, por-
tanto, sobre o fenômeno da luta de classes, que cresce na proporção do 
desenvolvimento da técnica. Eis a razão por que Marx vai aplicar a teoria 
hegeliana do desenvolvimento dialético à Civilização. A sociedade feu-
dal, por exemplo, é um momento do processo de desenvolvimento social. 
Nela aparecem os resultados da divisão do trabalho: de um lado a classe 
dirigente e de outro a dos servos. Mas a classe dirigente, que é útil en-
quanto realmente dirige a criação da riqueza, torna-se inútil e prejudi-
cial, quando se converte em parasitária. Então, a classe trabalhadora se 
vê impedida no seu desenvolvimento. Surge uma situação de conflito, em 
que as forças produtoras caem na estagnação. Toda a sociedade fica 
ameaçada de degeneração. As exigências do progresso, porém, forçam a 
mola da História, e a evolução irrefreável da técnica acaba por romper o 
arcabouço envelhecido da estrutura social. 

Na Antiguidade, vemos as sociedades escravocratas desaparece-
rem, pelo atrofiamento da sua base de produção. Na Idade Média, assisti-
mos ao desenvolvimento e à queda do Feudalismo, pelo mesmo motivo. 
Ainda aqui, o problema é dialético, pois cada forma de sociedade traz em 
si mesma o seu oposto, o elemento de contradição que a destruirá. No 
Feudalismo, essa forma de contradição se desenvolveu com o sistema de 
trocas, a cadeia crescente das fórmulas M-D-M, logo mais degeneradas 
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em D-M-D, que acabaram arrancando a riqueza, através da moeda, das 
mãos dos nobres, para a arca dos burgueses. No Capitalismo, que é forma 
de sociedade construída pelos burgueses, donos da moeda ou do capital, 
as leis dialéticas continuam a agir. E o Capitalismo acabará sucumbindo 
por efeito de suas próprias contradições internas, de suas antinomias 
insanáveis, ressaltadas nas formas agudas da luta de classe da era indus-
trial, e das próprias lutas entre os grandes grupos econômicos. 

Assim como o Feudalismo criou e alimentou em seu seio a burgue-
sia, a classe que o havia de destruir, assim o Capitalismo cria e alimenta a 
classe que o destruirá, o operariado. Esta, pois, é a classe messiânica das 
profecias de Marx. A ela cabe a reforma do Mundo, o aniquilamento das 
injustiças sociais do Capitalismo, o estabelecimento do Reino do Homem 
na terra, esse mesmo reino que, para um judeu bem anterior a Marx, era 
o de Deus. Não deixemos de assinalar, porém, a serenidade filosófica e a 
isenção científica da análise marxista do desenvolvimento social. As for-
mas sociais, que são etapas do desenvolvimento social, constituem, por 
isso mesmo, exigências do progresso. Não são más em si, nem detestáveis. 
São necessárias. Sem o Feudalismo e o Capitalismo que dele surgiu, não 
teríamos a criação da riqueza, que permitirá o advento do Socialismo. Ou 
que o exigirá, que o determinará, pois esse advento é o que podemos cha-
mar um fatalismo histórico. 

Neste momento tocamos naquilo que os críticos do Marxismo con-
sideram uma das suas contradições insanáveis. Nem todos os críticos, é 
claro, mas principalmente aqueles que criticam o que não estudaram. Se 
o desenvolvimento social é um processo dialético inexorável, decorrente 
de leis inerentes ao próprio fenômeno social, estando assim sujeito ao fa-
talismo da Natureza, como se explica a criação do Partido Comunista? 
Para que esse partido, se o Socialismo é tão fatal como o amadurecimento 
de um fruto na árvore? Este problema implica o velho dilema de 
determinismo e livre-arbítrio. Mas o Marxismo o coloca na mesma posi-
ção em que Kant o colocara: o determinismo caracteriza o plano físico, a 
natureza, e o livre-arbítrio caracteriza o espírito, em seu plano de ativida-
de moral. Marx procura fugir a uma contradição muito mais séria que a 
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referida anteriormente, explicando que a necessidade ou determinismo 
tem como complemento a liberdade. O Socialismo é uma necessidade 
histórica, mas depende da atividade livre do Homem para realizar-se. O 
fruto na árvore pode mirrar ou bichar, antes de amadurecer, ou pode apo-
drecer e cair sem ser aproveitado. 

O Homem enfrenta duas formas de determinismo: a física, decor-
rente das leis naturais, e a social, decorrente das leis da vida em socieda-
de. A primeira dessas formas ele está rigidamente submetido. A segunda, 
está submetido de maneira dinâmica. Porque é ele mesmo, pela sua ativi-
dade livre, que gera as leis sociais. Entretanto, não nos esqueçamos de 
que o Homem em sociedade é determinado pelas condições econômicas. 
Sua consciência, sua moral, sua personalidade são moldadas pelas formas 
de produção. Vemos assim por que o determinismo tem a liberdade como 
complemento. Sem a liberdade de vender e comprar, o Homem não cria-
ria o determinismo das trocas, que o prende na imensa rede das fórmulas 
M-D-M e D-M-D, em contínua expansão. 

Não há dúvida que a solução é engenhosa. Mas aqui podemos lem-
brar o episódio Locke-Leibniz sobre o problema do conhecimento. Marx, 
de certa maneira, diz que nada existe no Homem que não venha da pro-
dução. Com um sorriso socrático, podemos fazer-lhe uma advertência 
leibniziana: exceto o Homem. 
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De Marx a Sartre a Filosofia dá novo salto no abismo, que nos lem-
bra o mergulho no agnosticismo de Hume. Mas desta vez não é necessário 
um Kant para salvá-la. Como uma águia em vôo inclinado, com uma asa 
voltada para o céu e a outra para o abismo, a Filosofia continua a atraves-
sar os desfiladeiros do seu destino sem fim. Em Marx, como em Sartre, ela 
vai tocar com a ponta da asa esquerda a escuridão subterrânea, mas com 
a ponta da asa direita continua mergulhada no azul. Não se veja, porém, 
nesta alegoria, qualquer relação com a direita e a esquerda em política. 
Porque nesse terreno as duas posições geralmente se igualam como as 
encostas contrárias de um mesmo precipício. 

Ninguém melhor, talvez, para centralizar uma visão panorâmica da 
filosofia atual, do que Jean-Paul Sartre. Esse escritor polimorfo e admirá-
vel, que tanto esplende no Romance, quanto no Teatro e na Filosofia, 
revelando em toda parte uma inteligência penetrante e viva, dominadora 
e criadora, é o tipo acabado do intelectual contemporâneo. Carrega em si 
mesmo a grandeza e a miséria do nosso tempo: o esplendor intelectual e o 
tumulto moral. 

Nele confluem, por isso mesmo, as forças criadoras e destruidoras 
da nossa época. Sua filosofia é um grandioso monumento contraditório, 
em que o mais admirável é o equilíbrio da mole gigantesca sobre o vazio 
dos alicerces. Nada prova melhor o poder ilusório da mente, de que nos 
falam os hindus, do que essa construção mental, puramente fictícia, que 
pretende afirmar-se como a última palavra da percepção filosófica da r ea l i -
dade. 

O Marxismo mantém o seu prestígio em nosso mundo atual, como o 
ponto mais forte de ligação entre a filosofia moderna, cujo período se en-
cerra com a primeira conflagração mundial, e a filosofia contemporânea, 
que começa a partir dessa guerra. Ao seu lado, correntes positivas e 
metafísicas prolongam também uma atitude espiritual fortemente vincu-
lada ao passado recente, à época moderna, e ao passado remoto, ao 
Medievalismo e à própria antiguidade greco-romana. O Existencialismo 
surge em nosso tempo como uma espécie de concepção inteiramente nova, 
não obstante carregando consigo inegáveis heranças do passado recente 
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e do passado remoto, num equilíbrio de contradições que o torna o ex-
poente típico do Homem e do momento presentes. E, pois, uma nova di-
reção do espírito, característica da nossa época. Daí a razão dos sucessos 
contínuos, não tanto da doutrina de Sartre, que permanece pouco co-
nhecida, mas das obras literárias e teatrais de sua autoria e de sua compa-
nheira Simone de Beauvoir. 

Não se pode confundir essa direção filosófica atual com a obra de 
Sartre. Esta é apenas um momento ou um aspecto dessa direção. Mas 
não parece demais afirmarmos que é o aspecto principal, ou pelo menos o 
mais característico do movimento e o que mais tem agitado o mundo, 
após a segunda conflagração mundial. Sartre aparece, assim, como o filó-
sofo dos novos tempos. E ao mesmo tempo que assume essa posição, reve-
la também a sua face angustiada de profeta da negação. 

Os novos tempos se transformam, de possível esperança, em ime-
diato desespero. Sartre é às vezes considerado um continuador de Marx, 
por seu desencanto e sua repulsa à sociedade burguesa e a toda a sua 
estrutura arbitrária. Mas na verdade é um negador de Marx, pois nega 
todo o otimismo do último profeta hebreu, suprime-lhe os sonhos de um 
mundo melhor, contradiz-lhe amargamente a confiança no Homem, no 
progresso e no futuro, e acaba negando a própria natureza humana. 

A fonte intelectual do Existencialismo é esse terrível antiin-
telectualista dinamarquês Sõren Kierkegaard. Começa, pois,, nesse fato, 
a primeira contradição do movimento. Mas existe outra fonte, essa real-
mente existencial e não intelectual: a realidade do mundo contemporâ-
neo. Foi dela que partiu Gabriel Mareei, ao elaborar os seus princípios, 
semelhantes aos de Kierkegaard, cujas obras ainda não conhecia. Na or-
dem da razão, a premissa maior do movimento vem do pensador dinamar-
quês: a existência precede a essência. Na ordem emotiva ou vivencial, o pon-
to de partida é o sentimento da fragilidade humana. Este sentimento apa-
rece em Sartre como náusea, como repugnância generalizada, e é expli-
cado em sua obra fundamental por uma estranha e ao mesmo tempo curio-
sa dialética da viscosidade. 

Mas, no plano intelectual, há outros afluentes do Existencialismo 
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sartreano: Hegel, Husserl e Heidegger, não obstante a posição 
antiexistencial do segundo. E assim como, ao tratar de Marx, referimo-
nos a um evangelho da moeda às avessas, ao tratar de Sartre podemos 
referir-nos a um darma budista ao contrário. E bastante conhecida a ex-
pressão de Sartre: "O Nada assedia o Ser", às vezes traduzida assim: "O 
Ser é assediado pelo Nada". Essa expressão, tomada como síntese meta-
fórica da sua doutrina, é levada por Sartre às últimas conseqüências, na 
dialética absurda da sua concepção do Ser. 

Assim, aquilo que para Heidegger era a finalidade do Ser: a morte, 
converte-se em Sartre na inutilidade do Ser ou na sua absurdidade. Não 
obstante, a morte é o fim do Ser, que busca a morte para adquirir consis-
tência, e que nela só encontra o Nada, mas um Nada que é realmente 
nada. "O Homem é uma paixão inútil", diz Sartre. O nirvana de Buda se. 
transforma assim na sua interpretação ocidental: o Nada. Não há bem-
aventurança possível, há apenas o fracasso, a frustração. 

O curioso em tudo isso é que Sartre faz sempre as coisas às avessas. 
Para firmar o conceito de existência, parte do Nada, ao qual irá retornar 
com a extinção do Ser. O sentimento de angústia de Heidegger se trans-
forma nele em náusea, mas não é de maneira emocional, e sim rigorosa-
mente racional que ele constrói o seu gigantesco sistema lógico de Filoso-
fia. Toma o Homem como ponto de partida do mundo, da existência, do 
todo, e não lhe dá nenhuma consistência. Tira o ser do nada, ou de uma 
"falha do nada", coisa por certo difícil de entender-se. Apropria-se do 
método fenomenológico de Husserl e reduz todas as coisas à simples apa-
rência, ao fenômeno, mas acaba construindo uma teoria ontológica do 
Homem. Toma, enfim, uma atitude positivista e constrói uma metafísica 
hegeliana, em que vemos o Ser se desenrolar na existência através de um 
processo dialético. 

A leitura do seu livro fundamental nos dá às vezes a impressão de 
um torvelinho, em que encontramos a confluência e o conflito de todos os 
problemas da Filosofia. Nesse aspecto, Sartre aparece como um digno re-
presentante da atualidade: é uma síntese dos conflitos universais do pen-
samento. 
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JEAN-PAUL E SIMONE 

Marx teve um anjo para o acompanhar e auxiliar na realização da 
sua tarefa filosófica: Engels. Mas precisou de outro anjo, a suave e bela 
Jenny Westphalen, para o amparar na vida doméstica. Sartre, como um 
homem atual, e portanto prático, conseguiu uma síntese dos anjos de Marx. 
Reuniu ambos numa só entidade: Simone de Beauvoir. 

Essa jovem parisiense de boa família, jeune filie rangée, como ela mes-
ma se classificou, seria para Sartre o que foram Engels e Jenny para Marx. 
Conta Simone, em suas memórias, que ao entrar no curso de agregé da 
Sorbona, foi recebida por Sartre com estas palavras: "A partir de agora, 
tomo conta de você". E tomou, de fato. Dali por diante, Simone de 
Beauvoir foi não somente a discípula, mas também a companheira fiel do 
profeta da negação. 

Jean-Paul Sartre nasceu em Paris, a 21 de junho de 1905. Vinha ao 
mundo numa época tranqüila e feliz, em que a burguesia parecia haver 
estabelecido definitivamente o seu reino sobre a terra. Era a Belle Époque, 
a fase em que Paris parecia repetir a felicidade da Grécia antiga, com seus 
artistas e sábios sonhando belezas e construindo sistemas, sobre a miséria 
das populações rurais e suburbanas. 

Dois anos e meio depois, a 9 de janeiro de 1908, nascia Simone de 
Beauvoir, "num quarto de móveis laqueados de branco, que dava para o 
Boulevard Raspail", segundo ela mesma nos informa. Não demoraria mui-
to, porém, a queda do paraíso burguês. Seis anos depois do nascimento de 
Simone, a Primeira Guerra Mundial explodiria na Europa. 

Jean-Paul e Simone viveram assim na mesma época, formando-se 
num mundo convulso, entre duas conflagrações. A guerra de 14-18 não 
abalou apenas a tranquilidade européia. Sacudiu o mundo burguês até as 
raízes e produziu o advento do Comunismo na Rússia. Jean-Paul e Simone 
puderam ainda viver dias tranquilos, mas profundamente minados pelas 
inquietações que iam conhecendo, na proporção em que tomavam 
consciência do mundo. Sartre perdeu o pai com apenas oito meses de 
vida. Aos onze anos, viu sua mãe contrair novas núpcias, e revoltou-se 
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contra isso, a ponto de começar então, segundo alguns dos biógrafos, a sua 
revolta contra o mundo e o seu ateísmo. 

Apesar disso, fez um curso secundário normal, classificando-se sem-
pre em primeiro lugar, e matriculou-se depois na Politécnica, que oferecia 
os cursos mais cobiçados da época. Logo a deixou, alegando não tolerar as 
matemáticas, e entrou para a Escola Normal Superior. Aos dezoito anos, 
publicou um trabalho curioso, L' Ange du Morbide, numa revista que fun-
dara com Paul Nizan, e no qual já revelara o seu mórbido interesse pela 
viscosidade. Ocupou depois uma cadeira de Filosofia no Liceu do Havre, 
lecionou nos liceus: Pasteur, Janson de Sailly e Condorcet, em Paris. 

Em 1937, as grandes revistas francesas começaram a publicar arti-
gos de Sartre. Em 1938 ele publica o seu primeiro romance, A Náusea, que 
desperta a atenção da crítica. Mas em 39 estoura a Segunda Guerra Mun-
dial, e Sartre segue para a frente como enfermeiro, mas cai prisioneiro dos 
alemães, em 1940, e passa um ano num campo de concentração. De volta 
para a França, encontra uma cadeira à sua espera na Universidade e ou-
tra na Escola de Arte Dramática da Dullin. 

Pouco depois, renunciou ao magistério, entregando-se às atividades 
de escritor e conferencista. Em 45 funda a revista Les Temps Modernes, e 
conta já com um grupo de discípulos que o seguem nas reuniões famosas 
do Café de Flore, no bairro de Saint-Germain-des-Prés, onde também se 
agrupam indivíduos excêntricos, que procuram fazer do Existencialismo 
uma doutrina da licenciosidade e de revolta sem sem sentido. E dali que par-
tem as deformações populares da doutrina, interpretações que muito se 
assemelham às que foram dadas ao Epicurismo. 

Antes de iniciar-se no romance, Sartre fizera suas publicações filo-
sóficas desde 1933, com A Imaginação, prosseguindo em 40 com O Imagi-
nário, para em 43 publicar sua obra definitiva, O Ser e o Nada. Nas duas 
primeiras revela forte influência da fenomenologia de Husserl, mas na 
segunda aparecem as de Heidegger e Hegel, além de Kierkegaard, 
Nietzsche e outros. Este último livro, L' Être et le Néant, essai d' ontologie 
phénoménologique, é uma admirável construção filosófica, realizada com 
absoluta perfeição técnica, a ponto de ser considerada uma obra clássica 
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da filosofia atual. De leitura difícil, por sua complexidade e pela abundan-
te terminologia técnica empregada, chega a confundir os próprios espe-
cialistas, que confessam não terem certeza da boa interpretação deste ou 
daquele trecho. Sartre foge, assim, à característica de clareza do espírito 
francês, para aproximar-se da nebulosidade da metafísica alemã. 

Enquanto Sartre fazia sua agitada carreira, combatido por esquer-
distas e direitistas, condenado como um demônio que pretendia destruir 
todos os valores burgueses, Simone de Beauvoir, como acontecera com 
Engels no caso de Marx, voava timidamente ao seu redor, mas já se prepa-
rava para auxiliá-lo efetivamente. Cabe-lhe a glória de haver imposto um 
nome feminino na filosofia atual, com obras que realmente ficarão. Na 
História da Filosofia, os nomes femininos parecem ter sido riscados. Simo-
ne reivindica um lugar para a mulher moderna no concerto filosófico do 
seu tempo, e sabe conquistá-lo. 

Curioso notar-se certa semelhança entre o seu papel perante Sartre 
e o papel de Engels perante Marx, a começar pelo episódio do nascimen-
to. Lembremo-nos de que Engels se incumbiu de levantar e expor o pro-
blema das Origens da Família, da Propriedade Privada e do Estado, enquanto 
Marx traçava os longos e carregados panoramas de O Capital Simone, 
enquanto Sartre cuida da construção gigantesca de L' Être et le Néant, 
preocupa-se com a posição da mulher na sociedade burguesa e traça um 
panorama da moral existencialista, em Para Uma Moral da Ambiguidade, 
já em tradução para a nossa língua. 

Vimos aparecer em Sartre um elemento estranho: a viscosidade, 
que parece uma denúncia de situações interiores confusas, a pedir, como 
ele mesmo faz em L' Être et le Néant, uma explicação psicanalítica. Em 
Simone de Beauvoir vemos surgir também uma espécie de signo de emo-
ções profundas e inconscientes, que devem ter determinado em sua vida, 
tanto a timidez dos seus primeiros tempos de jeune filie rangée, quanto a 
revolta que veio mais tarde. 

Ela nos dá essa indicação em suas memórias, informando logo no 
primeiro capítulo: "Dos meus primeiros tempos ficou-me, por assim dizer, 
somente uma impressão confusa: algo vermelho, preto e quente. O apar-
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tamento era vermelho, como vermelhos eram o tapete de lã, a sala de 
jantar Henrique II, a seda estampada que disfarçava as portas de vidro, e 
no escritório de papai, as cortinas de veludo". E termina essa confissão 
com estas palavras: "Assim passei minha primeira infância. Olhava, apal-
pava, e ia apreendendo o mundo, de dentro do meu abrigo". 

Até onde poderíamos afirmar que estas coisas sejam determinantes, 
ou apenas determinações do psiquismo, é problema da psicologia moder-
na. Mas não há dúvida que no problema do viscoso em Sartre, e do abrigo 
vermelho e quente em Simone, há sinais de problemas psíquicos profun-
dos, revelando pelo menos uma atitude de desajuste, e conseqüentemen-
te de defesa e de revolta diante do mundo. Quem sabe não estarão, nes-
ses dois fatos, a explicação de parte, pelo menos, da posição existencialista 
sartreana? 

O encontro de Simone de Beauvoir com Simone Weil, relatado nas 
memórias da primeira, é também significativo. Diz Beauvoir que desejava 
conhecê-la, pela fama dos "seus dons filosóficos" e da sua inteligência. 
Cursavam ambas a Sorbona. A fome havia devastado a China e Weil, 
segundo diziam, chorara ao saber do fato. Beauvoir conta que ela lhe de-
clarou incisiva, logo no início da primeira conversa: "... somente uma coi-
sa conta hoje na terra: a revolução que daria de comer a todos". Beauvoir 
respondeu, não menos peremptória: "... que o problema não consistia em 
fazer a felicidade dos homens, mas em dar-lhes o sentido à vida". Weil a 
olhou dos pés à cabeça e disse: "Bem se vê que nunca teve fome". Beauvoir 
declara: "Compreendi que me catalogara: uma pequena burguesa 
espiritualista..." 

Vemos assim que o Existencialismo, na sua formulação sartreana, 
que é a mais completa e original, apresenta alguns característicos firme-
mente ligados a condições pessoais de seus formuladores. Não é apenas 
uma filosofia do desespero, surgida das circunstâncias de um mundo em 
decomposição. E também uma filosofia do conflito, que nasceu dos confli-
tos mais profundos dos próprios filósofos, quer em suas relações íntimas,, 
ou auto-relações, quer em suas ligações exteriores. Essa natureza conflitiva 
tira ao Existencialismo sartreano a possibilidade de disputar com o 
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Comunismo, como desejava Sartre, o domínio do mundo contra o 
Cristianismo. 

Ambos os adversários, Comunismo e Cristianismo, possuem um con-
teúdo social que o Existencialismo não possui. Este se apresenta, segundo 
os próprios marxistas denunciaram, como uma filosofia intelectualista, de. 
tipo burguês, tendendo à dissolução, como o próprio regime social a que 
pertence. As relações entre as criaturas não se processam no terreno do 
amor cristão ou da solidariedade marxista, mas da luta egoísta. O próximo 
não é mais próximo, nem irmão, nem camarada: é apenas "o outro". O 
próprio amor sexual se transforma em luta de conquista. 

Beigbeder assinalou que o Existencialismo e o Marxismo têm pontos 
fundamentais em comum, como o interesse exclusivo pelo Mundo e pelo 
Homem. Ambos destronam Deus para coroar a criatura. Mas não nos 
esqueçamos das divergências profundas. O Marxismo objetiva construir 
um mundo novo, com base nas leis da vida social, longamente observadas 
e estudadas através das lutas revolucionárias. O Existencialismo é um 
cerebralismo, uma construção a priori, que não se interessa pelo social, 
mas pelo individual. 

O diálogo entre as duas Simones explica bem as divergências. En-
quanto uma pensava na fome das multidões, a outra queria apenas dar 
aos famintos "um sentido para a vida". Não há dúvida que tanto Sartre 
como Beauvoir evoluíram bastante nos rumos do interesse social. Mas já 
era muito tarde para modificarem os princípios assentes da sua filosofia. 
Os marxistas, em geral, interpretaram essa evolução como simples mano-
bra política, através da qual Sartre pretenderia conquistar as massas, ina-
cessíveis ao Existencialismo. 

Da ocupação alemã da França surgiram as mais estranhas ligações, 
forjadas entre forças contrárias, na luta contra o inimigo comum. Não é 
de admirar que tenha havido uma tentativa de aproximação entre o 
Existencialismo e o Marxismo. Durou pouco, porém. Surgiram logo os 
motivos de divergência. Em fins de 1944, Sartre dirigiu-se aos comunis-
tas, tentando colocar as coisas às claras, e dessa tentativa nasceu o seu 
opúsculo O Existencialismo é um Humanismo. Em 47, Kanapa, ex-discípulo 
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de Sartre, replica o folheto com outro, dirigido aos militantes comunistas 
e intitulado: O Existencialismo não é um Humanismo. 

Sartre, logo mais, fundou o seu Ressemblement Démocratique 
Révolutionnaire, movimento político de pouca duração. Por outro lado, os 
cristãos atacaram o existencialismo sartreano com as suas próprias armas, 
criando um existencialismo cristão. Premido, assim, entre dois adversá-
rios poderosos, ambos capazes de dominar as massas que lhes são e conti-
nuam a ser inacessíveis, o existencialismo sartreano, apesar de sua perfei-
ção formal, estiola-se numa solidão cerebrina. Sartre nunca publicou o 
tratado de moral que prometera, e o trabalho de Beauvoir não supriu essa 
falha, apesar de seu valor. 

Apesar de tudo isso, o existencialismo sartreano permanecerá como 
expressão de uma época, e também pela contribuição que oferece para a 
revisão de princípios e valores, sobre os quais conseguiu lançar novas lu-
zes. Canto de cisne da sociedade capitalista, a doutrina de Sartre, para-
doxalmente contrária a essa mesma sociedade, em seus pronunciamen-
tos, e tão entranhada nela pela sua absurdidade, pelo seu egoísmo e pelo 
seu hedonismo, nada pode oferecer para um futuro em que não crê, se-
não contribuições na ordem intelectual. Entre o Cristianismo, que ofere-
ce perspectivas de salvação no Além, e o Comunismo, que as oferece 
aqui mesmo, na terra, as massas não iriam preferir, como não preferiram, 
a metafísica de classe do existencialismo sartreano. Aliás, tamanhas são 
as suas sutilezas, que chegamos a pensar que essa doutrina não poderia 
surgir noutra língua: somente a habilidade do francês poderia permitir 
uma construção dessa ordem. 

A DIALÉTICA DO SER 

Depois do exame preliminar de algumas questões, necessárias à boa 
colocação dos problemas da ontologia fenomenológica, Sartre apresenta, 
a partir do capítulo quarto de L' Être et le Néant, ou O Ser e o Nada, aquilo 
que constitui a dialética existencialista do Ser. Dialética, aliás, que pro-
cede de Hegel. Lembremo-nos dos momentos hegelianos do ser: primeiro 
o em si; depois, o para si; e, por último, a fusão dialética em si e para si. E 
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exatamente esse o processo de desenvolvimento do Ser na filosofia de 
Sartre. O Ser de Hegel existe em si, como Ser lógico ou ideal; manifesta-se 
na Natureza, na objetivação, que é o para si; e volta a si no seu retorno ao 
absoluto, à pura natureza espiritual Sartre, como o fizera Marx, adota a 
técnica de Hegel, mas esvaziada de seu conteúdo espiritual 

O em si, ou l'en soi, de Sartre, aparece como um ente fechado em si 
mesmo, existente por si, sem relação alguma, nem ativo nem passivo, sem 
nenhuma dependência. E um Ser que repousa em si mesmo, num mundo 
imóvel e imutável, que lembra a concepção eleática, como adverte 
Bochenski. No capítulo segundo da terceira parte do livro, a dialética 
sartreana do Ser adquire contornos nítidos. O filósofo readquire a clareza 
típica do pensamento francês para explicar: 

Existe o meu corpo: essa é a sua primeira dimensão de Ser. Meu corpo é 
utilizado e conhecido por outro: essa a sua segunda dimensão. Mas enquanto eu 
sou para outro, o outro se revela a mim como o sujeito para o qual eu sou objeto. 
Trata-se, já o vimos, de uma relação fundamental com outro. Eu existo, portan-
to, para mim, como conhecido por outro, em particular na minha própria 
facticidade. Eu existo para mim como conhecido por outro a título de corpo. 
Essa é a terceira dimensão ontológica do meu corpo. 

Vimos, assim como o em si pode sair da sua imobilidade, do seu isola-
mento. E pela transformação no para si, le pour soi, o ser humano. Vem, 
então, mais uma vez, a dialética hegeliana, pois essa transformação só é 
possível por um processo de negação. Sartre, porém, não fala em negação 
como causa, e sim como conseqüência. A causa da transformação é o 
desejo, o anelo do Ser, que de ser em si anseia por se tornar um ser no 
mundo, segundo a expressão de Heidegger. Então o anelo determina a pas-
sagem do Ser em si para aquilo que Sartre chama o para si, e que é nada 
mais do que a criatura humana. Entretanto, não se veja aqui um 
espiritualismo confuso, pois o em si e o para si não constituem uma dualidade 
corpo-alma, mas apenas partes de uma estrutura única. 

Consciência e corpo constituem um todo. Aliás, Sartre declara que 
a consciência "não é mesmo outra coisa senão o corpo". Assim, como ve-
mos, o para si quer dizer consciência. E ao mesmo tempo quer dizer nada. 
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Porque a negação procede do anelo de ser, e o Homem como tal não é um 
Ser, mas sim um Não-Ser. Ora, o Não-Ser só pode ser o Nada. Com isso, 
porém, Sartre não nega a realidade concreta do Homem. Esta existe, é o 
em si, constituído por seu ego e seu corpo, seu modo de ser. O Nada é 
aquilo que consideramos especificamente humano, e que na realidade 
não existe. 

Esta dialética do Ser é terrivelmente sutil e complexa. Há momen-
tos em que nos lembramos das sutilezas gregas: dos argumentos de Zenão 
sobre o movimento ou das discussões sofísticas. A respeito da consciên-
cia, por exemplo, Sartre ainda afirma que ela é nada porque todo o mun-
do está ao seu redor, fora dela. Se tudo está fora, ela não contém coisa 
alguma. Mas é graças a ela que o mundo existe, que existem coisas. Por-
que a consciência tem de ser como não sendo, ou seja, pelo processo da 
negação, que Sartre deriva, assim, para uma conseqüência, como já frisa-
mos acima. 

De que maneira se dá isto? E pela diferenciação entre mim e as 
coisas que eu me torno alguma coisa. Mas essa alguma coisa que eu sou 
não é mais do que a negação de que eu não sou a outra coisa. Assim, 
diante de uma pedra, que existe na sua existência compacta como o em si, 
eu me identifico como não-pedra. Ao fazer essa identificação, sou um Ser 
no mundo, um Ser que se anuncia perante os objetos, mostrando o que 
não é. 

Vejamos um pequeno trecho de Sartre sobre isto, de O Ser e o Nada, 
no capítulo terceiro da segunda parte: "A relação original de presença, 
como fundamento do conhecimento, é negativa. Mas como a negação 
vem ao mundo pelo para si, e como a coisa é o que ela é, na sua indiferen-
ça absoluta de identidade, aquele não pode ser a coisa que se mostra 
como não sendo o para si. A negação vem do próprio para si". E logo mais: 
"... pela negação original, é o para si que se constitui como não sendo a 
coisa". E ainda, a seguir, esta definição que o leitor deverá ler e reler com 
muito cuidado: "O para si é um Ser para o qual se apresenta em seu Ser a 
questão do seu próprio Ser, enquanto este Ser é essencialmente uma cer-
ta maneira de Não-Ser, um Ser, que ele põe ao mesmo tempo como outro 
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que não ele". Depois disso, conclui Sartre: "O conhecimento aparece, 
portanto, como um modo do Ser". 

Tentemos tornar tudo isto um pouco mais claro. O em si é um Ser 
em plenitude. Mas nessa plenitude não há consciência. Então o em si 
deseja transformar-se em alguma coisa que tenha consciência. Para isso, 
ele se transforma no ser humano, que é o para si, um Ser consciente, ou a 
própria consciência. Entretanto, ao fazer esta passagem, o em si desapare-
ce para si mesmo, uma vez que passa a tomar conhecimento das coisas, 
dos demais em si, pelo processo de relação exterior que resulta na sua 
própria negação, ou seja: Vejo esta pedra, sei que não sou ela, e por isso 
sou. 

Minha consciência do mundo resulta da compreensão de que eu 
não sou o mundo, eu não sou nada. Mas há também o processo de relação 
interna, pelo qual a consciência observa-se a si mesma. Para isso, ela tem 
de ir para fora de si, e assim se nega a si mesma. Quando eu digo: sou 
triste, identifiquei o para si num determinado momento, mas nesse mes-
mo momento ele deixou de ser, pois o em si teve de retirar-se dele para 
observá-lo, e com isso o em si também se negou. 

Atentemos bem nisto: para tomar conhecimento de si, a consciên-
cia tem de se afastar, pois o conhecimento implica alguma distância entre 
sujeito e objeto. Essa distância é o que Sartre chama a fenda ou fissura 
que se abre no Ser. Essa fenda é uma falha, é o nada. A consciência de si, 
longe de ser plenitude do Ser, como querem os filósofos, é negação do Ser. 
Por isso, Sartre considera a consciência uma degradação. Ela é como "o 
verme no fruto". Para nos livrarmos dela, só há um recurso: voltar ao em 
st, ou melhor, transitar para o em si, a fim de nos transformarmos no em si 
para si, entidade que é plena e autônoma, realização completa da dialética 
do Ser. 

Vemos em tudo isto o mesmo processo hegeliano de tese, antítese, 
síntese. Sartre chama de circuito da ipseidade a relação do para si com a 
sua possibilidade de ser, e mundo a "totalidade do Ser enquanto é atraves-
sado pelo circuito da ipseidade", ou seja, o circuito do Ser que volta a si 
mesmo. 
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O para si se divide em três ec-stasis, que são: uma tendência para o 
Nada, uma tendência para o Outro, e uma tendência para o Ser. O pri-
meiro ec-stasis é o da consciência e da liberdade, e já vimos que a consciên-
cia é o Nada. Quanto à liberdade, é a possibilidade de escolher que o 
Homem possui, em virtude de não estar determinado pelo seu passado, 
que ele aniquila. Mas a liberdade não é uma faculdade do para si, é ele 
mesmo. E assim aparece alguma coisa que o Homem é, embora continue a 
ser nada, pois a sua essência, a sua especificidade, aquilo que chamamos 
de humano, é a liberdade. E esta, por sua vez, nada mais é do que a 
indeterminação. Disso provém a angústia do Homem, a sua náusea de 
existir, que por último é o seu próprio existir. 

No segundo ec-stasis, o Homem tende para o outro como para uma 
liberdade, igual a ele, que ele deve conquistar. Daí o sexo, que é uma 
forma ilusória da posse do outro. No terceiro ec-stasis o Homem tende 
para o Ser, pois não quer continuar como para si nem voltar ao em si, que 
é uma viscosidade e lhe dá náusea. Esse é, pois, o momento da síntese, em 
que o Homem pretende tornar-se um deus, um Ser auto-suficiente no em 
si para si. Mas nos três ec-stasis o Homem fracassa, pois a finalidade de 
todos eles é contraditória, e portanto impossível. Sartre fecha a porta do 
para si, fecha o circuito da ipseidade, que se torna um círculo vicioso, um 
tormento maior que o de Tântalo: "uma paixão inútil". 

A dialética do Ser se completa com uma teoria do conhecimento 
que, como já vimos, está implícita no próprio desenvolvimento inútil do 
Ser. Para Sartre, só existem fenômenos. O em si, que poderia ser tomado, 
quando mal compreendido, como uma espécie de númeno kantiano, não é 
nada disso. Como já vimos, ele está no próprio para si. Não há, pois, nenhuma 
preocupação com a coisa em si. O conhecimento que temos das coisas é dire-
to, imediato, exato, pois não é mais do que o postar-se do para si perante elas. 

Sartre cai, aparentemente, na vulgaridade do conhecer direto do 
Marxismo, mas escapa ao vulgar por essa complexa teoria do Ser que exa-
minamos rapidamente. O conhecer existencialista é simples na sua rela-
ção de sujeito e objeto, mas complexo quanto à possibilidade dessa rela-
ção que implica toda a dialética do Ser. 
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Vimos o darma budista às avessas. O Homem se dirige para o nirvana, 
mas este nada mais é do que o próprio Nada. Não o Nada mítico de Buda, 
onde o Ser não se inquieta e não se angustia, porque atingiu a beatitude, 
mas o Nada trágico de Sartre, em que o Ser encontra a angústia, o deses-
pero, o fracasso e a náusea. O Homem é um circuito de tortura e dor. Não 
há esperança alguma para ele, na terra ou no céu. No trânsito do em si 
para o para si e na síntese impossível do em si para si, ele não é mais do que 
uma frustração permanente. 

Descartes imagina um gênio maligno, que podia enganar-nos com a 
mentira de uma existência fictícia, para divertir-se à custa da nossa an-
gústia. Mas esse foi apenas um recurso na sua marcha para Deus, um 
meio de esclarecimento dos problemas suscitados pelo cogito. Sartre, sem 
criar o gênio maligno, o implanta no mundo através do próprio existir. Essa 
a filosofia do desespero e do absurdo, que surge em nossa época como 
uma forma original e típica do pensamento contemporâneo. Esse o espe-
táculo atordoante que Sartre nos oferece: uma inteligência poderosa cons-
truindo no vácuo um mundo de estranhas contradições. 

Jean Wahl adverte que não devemos considerar as filosofias da exis-
tência como sérias ou sistemas de dogmas filosóficos, mas como discus-
sões do Homem. "O Homem é o Ser que põe em discussão a sua própria 
existência, que a põe em jogo e a joga, que a põe em perigo,\ Isto se aplica 
particularmente à doutrina de Sartre. A existência humana é por assim 
dizer lançada sobre a mesa. Sartre a retira do emaranhado das concep-
ções teológicas, místicas, religiosas, mas não permite que se emaranhe 
nos princípios da Ciência ou nas cogitações filosóficas aprioristas. Deseja 
ver a existência humana em sua naturalidade, em sua espontaneidade, 
em sua pureza, como uma coisa que não depende de outras e pode ser 
examinada em si. Por isso, ele corta ao mesmo tempo as ligações do Ho-
mem com Deus e com o Mundo, para encará-lo como um processo autô-
nomo, e consequentemente solitário. 

Compreende-se que Sartre tenha sido obrigado a pagar muito caro 
por esse capricho. Marx havia feito coisa semelhante, mas apenas de um 
lado. Comte tentara o mesmo, sempre com a necessária cautela. O Ho-
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mem de Marx e de Comte foi desligado de Deus e do sobrenatural, mas 
continuou no Mundo e no natural. O Homem de Sartre é ao mesmo tem-
po desligado de Deus e do Mundo, e só lhe resta cair na angústia, no 
desespero, na náusea. 

O próprio Kierkegaard não chegara a tanto, e por isso mesmo seu 
desespero não tem o sentido esmagador e absoluto da náusea sartreana. 
Essa audácia de Sartre é maior que a de Prometeu, e por isso mesmo o seu 
castigo é maior, atinge a toda a espécie. Entretanto, é preciso descobrir 
novas leis para esse homem sem Deus e sem ciência. E preciso dotar esse 
para si angustiado de uma nova moral, que possa suprir a perda da moral 
religiosa e da moral mundana. 

UMA MORAL DA AMBIGUIDADE 

Não é Sartre quem vai construir, ou tentar construir essa nova mo-
ral. E sua companheira e discípula, Simone de Beauvoir. Aliás, ninguém 
melhor do que essa antiga jeune filie rangée, essa jovem criada no aconche-
go de um lar burguês da Belle Époque, essa mulher que viu partir-se em mil 
pedaços a moral que lhe haviam impingido na infância, para tentar a re-
construção necessária. Mas que moral pode oferecer o existencialismo 
sartreano? Já vimos que o Homem é para ele um simples movimento, um 
projeto, uma coisa em trânsito, e em trânsito para um alvo que nunca 
poderá atingir. Mas vimos também que o Homem é liberdade. Assim sen-
do, podemos admitir uma moral fundada no valor da liberdade, único bem 
que o Homem sartreano pode desfrutar, em seu trânsito inútil pelo Mundo. 

Como conciliar, porém, o valor da liberdade, para uma construção 
moral, com o egotismo fatal do para si, que só vê nos outros adversidade e 
oposição? No Marxismo há luta de classes, jogo de interesses, dominação 
e exploração, mas há um ideal de igualdade e solidariedade humanas, que 
conclama os homens para uma vida fraterna. No existencialismo sartreano 
não há nada disso, só há isolamento e náusea. 

Em O Ser e o Nada Sartre põe este problema em evidência quando 
estuda o encontro de duas pessoas num jardim. Chego primeiramente eu, 
contemplo o jardim, e ele me oferece o seu espetáculo de verdura e bele-
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za. Mas, de repente, chega outro, e nesse mesmo instante o jardim me 
escapa e se oferece a ele, e mais do que isso, eu também sou incluído 
nessa oferta, como um objeto de que ele se serve para a sua satisfação ou 
como um estorvo à sua contemplação. O outro, pois, é sempre uma ameaça 
e me põe sempre em perigo. 

Simone de Beauvoir tenta franquear esse abismo para construir a 
moral sartreana. Tarefa difícil, e que lhe oferece uma série de contradi-
ções para serem superadas. Mas o próprio Sartre encerrou O Ser e o Nada 
com um capítulo intitulado "Perspectivas Morais". Deve ser possível, por-
tanto, uma moral sartreana. Além do conflito entre o eu e o outro, tere-
mos ainda de nos advertir de um elemento do existencialismo de Sartre, 
que é a ambiguidade. Este elemento constitui um entrave para o estabe-
lecimento de uma nova moral, pois afirma que há sempre a possibilidade 
de interpretações diversas para as nossas ações. 

Beauvoir enfrenta os problemas da nova moral com a mesma cora-
gem de Sartre, e constrói o seu trabalho com o título de Para Uma Moral 
da Ambiguidade. Assim, o monstro é capturado logo no início e convertido 
em instrumento de ação. A técnica existencialista revela-se eficiente. A 
ambigüidade contempla o jardim sartreano. Beauvoir se aproxima e lhe 
rouba o espetáculo. O monstro se transforma aparentemente em obstá-
culo, em estorvo à sua contemplação e aos seus fins. Beauvoir o converte 
em elemento da paisagem, em simples objeto. O eu domou o outro. E o 
outro, subjugado, e por isso mesmo degradado, imerso na vergonha de ser 
objeto, como diz Sartre, nada mais pode fazer do que servir aos propósitos 
do eu. Essa primeira luta nos mostra o sentido e a natureza da moral da 
ambiguidade. Todos os monstros serão dominados por um processo ambí-
guo, para que a nova moral seja construída. 

Beauvoir compreende, por exemplo, o isolamento do para si ou da 
consciência, a sua agressividade fatal, a sua permanente atitude de defe-
sa. Mas dominado o monstro da ambiguidade, tudo se torna fácil. E pos-
sível dar-se, também, uma interpretação ambígua a essa posição da cons-
ciência. Nesse processo, a náusea sartreana deixará o seu lugar à alegria. 
Beauvoir regressa ao Jardim de Epicuro, abre as portas do hedonismo e 
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prega a alegria. Mas o epicurismo sartreano se apresenta como a contra-
fação popular do verdadeiro Epicurismo. E Beauvoir ensina que é preciso 
"adensar-se em prazer, em felicidade", para que a liberdade possa assu-
mir, no mundo, "a sua figura carnal e real". 

Por outro lado, essa alegria que subitamente vem lançar as suas lu-
zes nas sombrias regiões da náusea não deve ser individualista, não deve 
reduzir-se à cabina secreta do para si, mas comunicar-se aos outros. Eis 
que se verifica um novo milagre, e o outro não é mais o inimigo, o adversá-
rio, contra o qual devemos defender-nos. A ambigüidade nos permite 
encará-lo também de outra maneira, interpretá-lo de outra forma, como 
o nosso semelhante, ao qual devemos oferecer a nossa alegria: "para que 
a ideia de libertação se torne concreta, é necessário que a alegria de exis-
tir se afirme em cada um". Simone de Beauvoir, pelo milagre da ambigui-
dade, transforma em sorriso a carranca do Existencialismo. 

O próprio Sartre, depois de seu incidente com os comunistas, passa 
a proclamar que O Existencialismo é um Humanismo, título que dá, como já 
vimos, a um folheto que precede a sua tentativa de organização política. 
Pouco lhe resta, no imenso edifício da sua doutrina, para que possa provar 
a tese. Mas o pouco que resta é enfim suficiente: o conceito de liberdade 
como essência do humano. 

Sartre se apega a esse princípio e ensina que a liberdade, como bem 
supremo, como a "única fonte de valor", não pode ser privativa de um eu 
isolado, mas deve existir no plano social, comunicar-se e desdobrar-se, 
por assim dizer, em todos. A liberdade humana não conhece entraves, é 
absoluta, e o Homem é o único responsável por si mesmo, por seus atos e 
por suas escolhas. Deus não existe, não influi, não manda: o Homem está 
só diante do Mundo e pode escolher à vontade. 

O REVERSO DA MEDALHA 

Até aqui, tratamos de Sartre e Simone de Beauvoir, mas devemos 
lembrar outro teórico existencialista de importância, que é Merleau-Ponty, 
com seu livro A Estrutura do Comportamento, publicado em 1942, e com 
Fenomenologia da Percepção, de 1945. Rejeitando ao mesmo tempo a psico-
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logia clássica e moderna, o comportamentismo americano e a gestalt ale-
mã, Ponty proclama a unidade do comportamento humano, como con-
junto que nem pertence ao plano do psiquismo nem ao do simplesmente 
material. O comportamento, como estrutura, é apenas fenômeno, objeto 
de percepção. Maurice Merleau-Ponty não é um filósofo da angústia, mas 
um teórico da fenomenologia pura. Nele, o Existencialismo se torna bem 
mais apto a passar por um humanismo, do que em Sartre. Tentou uma 
conciliação do Existencialismo com o Marxismo, ao qual entretanto jamais 
aderiu. 

Albert Camus, um dos maiores amigos de Sartre, é considerado o 
filósofo do absurdo. Em sua obra O Mito de Sísifo, publicada em 1943, con-
sidera o Homem um condenado a rolar eternamente a pedra pela encosta 
da montanha. A vida e a História são absurdas, não têm sentido. O desa-
parecimento de Deus tirou o sentido à vida e às coisas. Mas, como temos 
de existir, como existimos apesar de tudo, devemos criar uma moral apro-
priada ao absurdo, para podermos suportá-lo. Essa moral se delineia no 
romance A Peste, publicado em 1947: é a moral da solidariedade humana, 
do serviço ao próximo, da caridade. 

Camus rompeu com Sartre em agosto de 1952. Em Camus, ainda 
mais do que em Merleau-Ponty, o existencialismo negativista caminha 
para novos rumos, aproxima-se de uma compreensão menos fria do pro-
blema humano. Camus é ainda um revoltado, e proclama que só a revolta 
ou o suicídio podem libertar o Homem. Recorreu à revolta, mas a 4 de 
janeiro de 1960 encontrou uma espécie de suicídio involuntário, perecen-
do num desastre de automóvel a cem quilômetros de Paris, próximo a 
Sens. 

Que dizermos de Georges Bataille, diretor da revista Crítica, poeta, 
amigo de Sartre, ex-cristão fervoroso, que passou a pregar a negação de 
Deus como única atitude viril? Em A Experiência Interior pretende ensinar 
a maneira de transformarmos a angústia em delírio. A princípio, isso pare-
ce mal, entretanto não é. Bataille está mais ou menos no caminho de. 
volta. O delírio nos livra da angústia para nos proporcionar a alegria absur-
da, que expandimos num riso selvagem, semelhante ao da loucura. Por 
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esse estranho caminho, Bataille vai parar numa espécie de misticismo, 
como saudoso do seu ardor cristão do passado. 

E assim, por etapas, na área do próprio existencialismo sartreano, 
encontramos os pontos de ligação com o reverso da medalha, ou seja, com 
a forma de existencialismo cristão, oposto ao existencialismo ateu. Já vi-
mos, aliás, que a origem do Existencialismo é protestante. Ele começa 
com Kierkegaard, esse estranho pastor dinamarquês, para quem o Cris-
tianismo autêntico era somente o de Cristo agonizante na cruz. 

Espírito amargo e torturado, Kierkegaard nos mostra, em seus li-
vros, que o Existencialismo é antes de tudo uma conseqüência do Cris-
tianismo sombrio da Idade Média. Quando analisamos a figura de 
Kierkegaard e a sua obra, compreendemos que o cristianismo atual, ao se 
defrontar com o existencialismo ateu, se encontra na mesma posição do 
Capitalismo ao enfrentar o Comunismo: em luta com o monstro que ele 
mesmo gerou e criou em suas entranhas. 

Desde os fins do Império Romano, o Cristianismo, sob a forma místi-
ca da crucificação, da efusão de sangue, do pecado, absorvia todo o trági-
co do espírito grego para misturá-lo com a angústia do judeu subjugado e 
oferecer essa estranha mistura ao mundo em decadência. O remédio 
amargo, entretanto, prometia cura breve e anunciava a redenção do Ho-
mem num mundo melhor. Ainda se acreditava muito no Reino de Deus 
na terra, na volta do Cristo redivivo, e dessa maneira, o trágico da nova 
mensagem se doirava de promessas futuras. 

No correr da Idade Média, vimos acentuarem-se as cores trágicas 
do Cristianismo, que se afundou num milênio de cilícios e torturas volun-
tárias de toda a espécie, para resgate do pecado. A luta dessa concepção 
trágica da vida com o alegre hedonismo dos gregos e romanos é um dos 
mais estranhos capítulos da História, revelando profundezas abismais da 
alma humana. 

Bastariam as imolações piedosas de hereges nas fogueiras, imola-
ções que tinham por fim a salvação do herege, que eram, afinal, atos de 
pura caridade, para nos mostrarem a profundidade desses meandros. Não 
é de admirar que no século XIX um cristão dinamarquês, dotado de es-
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tranha sensibilidade, de espantosa cerebração, retomasse o trágico dessa 
terrível impregnação histórica, para levantar novamente o problema da 
angústia e do desespero. 

Da mesma maneira, não é de admirar que na França do século XX, 
país da mais densa impregnação medieval, e num período de tensão pro-
funda, após duas conflagrações mundiais, alguns espíritos de formação 
cristã se lembrassem de proclamar de novo o reinado da angústia e do 
absurdo. Vítor Hugo, no prefácio de Cromwell, já notara a influência do 
Cristianismo na transformação romântica do mundo, transformação que 
não implicava apenas na introdução do romântico, mas também na do 
trágico, nas concepções humanas. 

Sartre conserva em sua doutrina os resíduos dessa impregnação. O 
"verme no fruto", que é a doença da consciência, ou a consciência consi-
derada como um mal, é ainda o dogma da queda. A salvação como passa-
gem para a síntese do em si para si é a promessa do céu, mas a frustração 
do Homem nesse ponto é a importância da alma para vencer o pecado. A 
náusea da existência lembra a repugnância dos fanáticos pelas alegrias da 
vida mundana. 

Sartre, que nos oferece o darma budista às avessas, no plano cristão 
é um anacoreta ao reverso. Seu isolamento no para si é uma fuga ao mun-
do e às suas implicações. Não é à toa que o semelhante lhe aparece como 
inimigo. Também para os anacoretas, o próximo simbolizava, em geral, o 
Diabo, trazia consigo o pecado e as tentações do mundo, ameaçava rou-
bar-lhe a visão da paisagem celeste. 

Bataille tem razão, quando, aderindo a Sartre, procura a solução do 
riso selvagem. O ardoroso cristão, o penitente carregado de visões místi-
cas, de trágicos signos oferecidos por uma educação de catequese, sente-
se viril ao levantar-se contra Deus, mas ao mesmo tempo é tomado pelo 
terror íntimo que deveria levá-lo à loucura. Como esta não surge, Bataille 
a elabora intelectualmente, procurando a expansão do terror na forma 
selvagem do riso. Quem sabe se, com uma gargalhada impura, capaz de 
sacudir céus e terras, Deus fugirá para sempre e o deixará em paz, ou se 
revelará de uma vez, para condená-lo e puni-lo? 
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Gabriel Marcel, que é um homem dos fins do século passado, pois 
nasceu em 1889, aparece inicialmente como discípulo de Henri Bergson, 
de cuja doutrina vai extrair a sua própria filosofia do Ser. Em 1914, quan-
do explodiu a primeira conflagração mundial, encerrando com fumo e san-
gue a época moderna, Gabriel Marcel já contava 25 anos e publicava a 
sua primeira peça teatral, intitulada La Grâce. Nessa mesma época, sem 
ter lido Kierkegaard, iniciava o seu Diário Metafísico, no qual revela posi-
ções semelhantes às do pensador dinamarquês. Assim, por vias diversas, 
o Protestantismo e o Catolicismo, e locais diversos, a Dinamarca e a Fran-
ça, a herança medieval ressurge em dois pensadores isolados dos fins da 
época moderna, projetando os primeiros sinais do Existencialismo. 

No inverno de 1916 para 17, Marcel entrega-se a experiências 
metapsíquicas, de que Bergson também participa. Admite a realidade dos 
fenômenos, mas espanta-se com o seu sentido sacrílego. Em L' Iconoclaste, 
peça dramática, escrita nesse período, revela a intensidade do choque 
sofrido. No Journal de Métaphysique escreverá mais tarde que não pode 
admitir a evocação dos mortos fora do plano divino, ou da intervenção 
divina. Embora admitindo a realidade dos fenômenos, afirma que eles só 
podem realizar-se, sem sacrilégio ou heresia, pela mediação de Deus. E 
está claro que Deus, nesse caso, é um Deus bem definido, que pertence à 
religião católica e deve agir através dos meios litúrgicos. 

Este fato é importante, para mostrar-nos a posição fideísta e sectá-
ria de Gabriel Marcel. Posição, aliás, que ele trazia consigo como uma 
forma de seu próprio ser, apesar de só haver ingressado no Catolicismo em 
1929. Na realidade, Marcel era católico desde que começou a pensar. 
Apenas por motivos circunstanciais, como o agnosticismo paterno e a morte 
prematura da mãe, o haviam impedido de professar mais cedo a religião a 
que aspirava. Por isso o consideramos católico desde as primeiras anota-
ções do Diário Metafísico. 

Este homem nascido e formado no século passado, bem antes que as 
angústias contemporâneas invadissem o mundo, forma-se ao lado de 
Kierkegaard para demonstrar a tese de que o Existencialismo não pode 
ser encarado apenas como pensamento atual. Aliás, sua posição fideísta é 
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também uma prova do que dissemos acima: o Existencialismo é consequên-
cia do sentido trágico do cristianismo medieval. 

Gabriel Marcel se firma como o anti-Sartre, ou seja, a figura máxi-
ma do existencialismo cristão na França. Como Sartre, adota o método 
fenomenológico e põe em equação os problemas da relação eu-e-outrem, 
de existência e essência, de angústia e desespero. Seus livros: Homo Viator 
e Ser e Ter constituem uma dupla resposta cristã ao ateísmo desesperado 
de O Ser e o Nada, de Sartre. 

No primeiro, proclama que o conceito de pessoa implica 
transcendência e que a sua divisa não é sum, mas sursum. O homem é um 
projeto, como em Heidegger e Sartre, mas destinado à realização e não ao 
fracasso, pois se projeta na direção de Deus. No segundo, estuda o proble-
ma das relações entre o Ser e o Ter, como o título o indica, sustentando 
que o Ser nem sempre tem o que é e nem sempre é o que tem. Ele mesmo 
é um exemplo disso, pois teve de conquistar aos poucos o que era, ou seja, 
o que era antes de ter. 

Marcel descobre uma diferença entre problema e mistério, que é 
antes de ordem teológica do que filosófica: um problema é o que está 
sempre à nossa frente, por inteiro, e que podemos apreciar de maneira 
direta, objetiva; um mistério é alguma coisa na qual somos envolvidos, ou 
à qual estamos ligados, e que portanto não pode ser visto no exterior, ob-
jetivamente. As relações eu-e-outrem aparecem como meio de compreen-
são do Homem, e não de disputa ou hostilidade. Essas relações se passam 
na forma verbal da segunda pessoa, e Marcel as chama relações-tu. São de 
duas espécies: as relações-tu com os homens, que podem objetivar-se, e as 
Relações-Tu com Deus, que não podem objetivar-se, pois se passam no pla-
no da fé, e não no da razão. Nas relações-tu Marcel descobre dois valores 
fundamentais, que são a fidelidade e a esperança. Mas a esperança é o 
principal, que substitui nesta filosofia cristã o desespero, a angústia e a 
náusea dos outros sistemas existenciais. 

Restaria ainda tratarmos do russo Berdiaiev, para quem o absurdo 
da vida só existe fora da iluminação da fé, o que concorda com o pensa-
mento de Camus, segundo o qual o desespero existencialista começou. 
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com a expulsão de Deus. Ou do alemão Karl Jaspers, um dos maiores 
sistematizadores do Existencialismo, que aparece como um discípulo de 
Kant aplicado à filosofia da existência, ao mesmo tempo que sob forte 
influência neoplatônica. Mas seria um nunca acabar, o que mostra ao 
leitor a riqueza do filão existencialista na filosofia contemporânea. 

Nosso intuito foi apenas o de centralizar em Sartre, por sua impor-
tância no pensamento existencial, e particularmente por sua originalida-
de dramática, uma possível visão da filosofia contemporânea. Como acen-
tua Bochenski, não devemos esquecer-nos de que o Existencialismo trata 
do Ser em seu nível humano, em seu sentido terreno, e reduz a problemá-
tica da Filosofia ao Homem e à Terra, à maneira marxista, mesmo quando 
escapa pela tangente da Metafísica ou pela espiral do Cristianismo. O Ser 
é encarado em face de um problema mais gritante: o da existência. Há 
correntes mais amplas e mais profundas na filosofia contemporânea, onde 
o Ser volta a tomar as proporções que atingira em Espinosa e Hegel, por 
exemplo, abrangendo a realidade cósmica. 
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