BOA VIAGEM - HISTÓRIAS E CRÔNICAS PUNGENTES

ÍNDICE

Neste Dia: Dia Internacional do Orgulho Gay
Link: https://www.facebook.com/groups/245577096077741/permalink/837568710211907/

Marino Boeira - Um poema e vários autores
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1803848549815723/

João Alessandro Muller
Link: https://www.facebook.com/1228659679/posts/10220176788389781/

Sebastião Salgado - O Retorno
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/689159575095424/

Arnaldo Barbosa Brandão - A cultura da pobreza
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/4009795099088037/

Tomas Togni Tarquinio
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/712758526068862/

Laurez Cerqueira - A voz de Tolstoi ecoa até hoje
Link:http://laurezcerqueira.com.br/1312/1312.html?fbclid=IwAR2QxvZVJDLxrbQMXOrIIURIfyV3glrzTf1URDXDYy23da7eHSzkE5rGDlo

Milton Saldanha - Escrever discursos
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/708828043128577/

Arnaldo Barbosa Brandão - Aroma de Roseira
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3801013519966197/

Vivian Mansano - Gênero das palavras
Link: https://www.facebook.com/623779227/posts/10158875118869228/

Cristóvão Feil - A economia dos instintos
Link: https://www.facebook.com/100001729561130/posts/3919017928165821/

Frank Cunha - Por que os alemães votaram no Hitler
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/692553484756033/

Ethevaldo Siqueira - Após o golpe de 1964, eu passei a vender a Britannica

Abrao Slavutzky - Construção de sentido
Link: https://www.facebook.com/groups/283273538773966/permalink/1128875754213736/

Cesar Benjamin
Link: https://www.facebook.com/100000761628032/posts/3637044929664192/

Rosa Freire d'Aguiar - Georges Brassens -- Um amor de juventude
Link:https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10228215380476634&id=1440926773&sfnsn=wiwspwa

Elza Soares - DIVA

Arnaldo Barbosa Brandão - William ou Wilson. Uma história de natal.
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3710338532367030/

Pedro Augusto Pinho - O mito chinês
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/684114798933235/

Pio Giovani Dresch - Frase para o epitáfio Link:https://bissexto.com.br/frase-para-o-epitafio/?fbclid=IwAR3aLaMOj4oLSKSFYjSPH_-uuepswGSfD4_MZwihhtW9WlstlePHQYOCzZE

Romilda Vieira Rosa - Atravessando Avessos
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/679893359355379/

Gustavo De Mello
Link: https://www.facebook.com/1056025156/posts/10220317368378438/

Fernanda Balen Susin
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/678109966200385/

Arnaldo Barbosa Brandão - Rio. Violência, Contravenção e Beleza
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/678108262867222/

Milton Saldanha - Leves reflexões sobre prestígio
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10221774372980391/

José Luis Oreiro
Link: https://www.facebook.com/100001091965148/posts/3529093610470336/

Crisostomo de Souza - Os índios (povos indígenas) atualmente são todos em alguma medida aculturados?
Link: https://www.facebook.com/100001464458342/posts/3636145146444265/

Paulo Neruda - Luto pela Bondade
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/668674547143927/

Wanderley Diniz - Uma borboleta amarela.
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/666513740693341/

Rosa Freire d’Aguiar - Partículas elementares.
Link: https://www.facebook.com/1440926773/posts/10225863774687959/

Paulo Monteiro - As salas bibliotecas
Link: https://www.facebook.com/100002528394789/posts/3580762952017949/

Louis tem que morrer para que o país possa viver
Link: https://www.facebook.com/100000362007524/posts/3623617160993648/

Milton Saldanha
Link: https://www.facebook.com/100000362007524/posts/3623617160993648/

Glória Moura - Carta à minha amiga Ana Maria
Link:https://mariacobogo.com.br/carta-a-minha-amiga-ana-maria/?fbclid=IwAR3LdalHcENFGW-y5otCjfmZaUnvtyEWruReiqcMo_6-ZYVbVzELu0CsUV4

Liberato Vieira da Cunha - Balada da desalegria
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/662559064422142/

Marino Boeira
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1557643844436196/

Marino Boeira
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1557693347764579/

Tomas Togni Tarquinio - Revertere ad locum tuum
Link: https://www.facebook.com/100001968268482/posts/3470529963022578/

Milton Saldanha
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/650517875626261/

Antônio Salazar Fagundes
Link: https://www.facebook.com/100006179613138/posts/2777106739171953/

Marino Boeira
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1549939568539957/

Renato Janine Ribeiro
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/650080479003334/

Regina Rodrigues
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/650080479003334/

António Lobo Antunes - A sociedade precisa de medíocres
Link: https://www.facebook.com/100000017951318/posts/3814985688511992/

Mário Feijó - Chinelos trocados
Link: https://www.facebook.com/554491875/posts/10157250260646876/

Milton Saldanha
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/645484299462952/

Eduardo Affonso - Proparoxítonas
Link: https://www.facebook.com/102515961497019/posts/172080971207184/

Vera Lucia Garroux
Link: https://www.facebook.com/100000277027187/posts/3701813829837815/

Nicolle Veras de Andrade
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/639522776725771/

João Ferrer
Link: https://www.facebook.com/100000346914851/posts/3284085571612974/

Felipe Maruf Quintas - Adam Smith contra o liberalismo: o Estado necessário
Link:https://monitormercantil.com.br/adam-smith-contra-o-liberalismo-o-estado-necessario/?fbclid=IwAR2057bC9Q-O20iVXyP_J_CilvWd4PM-YyxS1mfFGklqsY31DXubPPAnItM

Arnaldo Barbosa Brandão - Dois professores inesquecíveis
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3532478523486366/

Renato Janine Ribeiro
Link: https://www.facebook.com/100000144173511/posts/3958443397503760/

Mauricio Galinkin
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/634235060587876/

Caco Marcos
Link: https://www.facebook.com/1799644397/posts/10214478061944214/

Franklin Cunha - Loucura e arte
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/628485267829522/

Flávio Tavares - O veneno nosso de cada dia
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/628482397829809/

Marino Boeira
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1525577747642806/

Wanderley Diniz - Beleza e excelência
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1163064637429896/
Marco da Costa - O expresso de Varsóvia, que vinha de Praga

Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/09/o-expresso-de-varsovia-que-vinha-de-praga/?fbclid=IwAR3eQNDedxC8PeKhKhcsOEMYVHdpKxJetwrreMjgrvYbayfnr_J7rEX-Amc

Profissional de MSF relata desafios e belezas de atuar em região remota do Sudão do Sul

Link:https://www.msf.org.br/noticias/profissional-de-msf-relata-desafios-e-belezas-de-atuar-em-regiao-remota-do-sudao-do-sul?

Fernando Gabeira - As chamas da negação

Link:https://www.facebook.com/100000362007524/posts/3432080336813999/

Um professor exemplar

Link: https://www.jornaldaorla.com.br/noticias/41868-um-professor-exemplar/

Wanderley Diniz - O lead e suas indagações

Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1154361341633559/

Cassio Loretti Werneck - Pequi

Link: https://www.facebook.com/100000528069878/posts/3739618352732397/

Marcos da Costa - FerVil, o neurônio planetário

Link: https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/09/fervil-o-neuronio-planetario/?fbclid=IwAR20_bAH7fY8Q-BIWr8kUWbHbigCSQi9HVZKEEQKO59smDuNtUm_R_ZWpe8

Rosa Freire d'Aguiar

Link: https://www.facebook.com/1440926773/posts/10225279128392167/

Marco da Costa - Os aromas das cidades

Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/09/os-cheiros-das-cidades/?fbclid=IwAR1OPcAkSRTcfoRMn1PX2YYSAiXmzzQA_ByBqt2lUUj5RDq2ISTVBMYuxdU

José Mario Pereira - Fragmentos de um discurso

Link: https://www.facebook.com/1375742207/posts/10218034760365322/

Wanderley Diniz - O triste presente do país do futuro

Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1144798562589837/

Viegas Fernandes da Costa

Link: https://www.facebook.com/1639459102/posts/10220762248239604/

Avós e netos

Link: https://www.facebook.com/100001101961036/posts/3340077872705579/

Wanderley Diniz - Sábado, solidão

Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1140108943058799/

Antonio Prata - Para não dizer que não falei das flores
Link: https://www.facebook.com/100001101961036/posts/3338942686152431/

David Lagercrantz - Trecho de “O homem que buscava sua sombra”
Link: https://www.facebook.com/1725103497/posts/10208516123897004/

Milton Saldanha
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10221118731109754/

Rosa Freire d'Aguiar
Link: https://www.facebook.com/1440926773/posts/10225152542787606/

Arnaldo Barbosa Brandão - Memórias do exército
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3389080941159459/

Marco Da Costa - Cassia, cadê o disco voador?
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/cassia-cade-o-disco-voador/?fbclid=IwAR2f7ofJb3ABSpn_x9w7OH2MOGXBJUpf8r9tLaGk0pB39Mz1VGwYFOmEKXQ

O engraxate empreendedor
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/602445070433542/

Arnaldo Barbosa Brandão - Memórias de arquiteto
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3382900301777523/

Arnaldo Barbosa Brandão - Um certo capitão
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3361528273914726/

Marco Da Costa - Museu das curiosidades vivas V
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/museu-das-curiosidades-vivas-v/?fbclid=IwAR2a2MHzxrhl7FhtugwaQQhM-yMFBzVymvVSMshXqpXL7YoDn5ORkJnJu7g

Marco Da Costa - Estradas da sobrevivência
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/estradas-da-sobrevivencia/?fbclid=IwAR1OPcAkSRTcfoRMn1PX2YYSAiXmzzQA_ByBqt2lUUj5RDq2ISTVBMYuxdU

Ivanisa Teitelroit Martins
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/593628584648524/

Wanderley Diniz - Memórias - Irineu Garcia
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1129528400783520/

Marco Da Costa - O segredo de Iracema
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/o-segredo-de-iracema/?fbclid=IwAR30tFnjHQigOmdyXtTU51FX9FJteX4c5fXHLrfpX8IfuSLbszncYDBNRTk

Marcelo Auler - Pedro, o profeta da vida transformada em poesia
Link:https://marceloauler.com.br/pedro-o-profeta-da-vida-transformada-em-poesia/?

Célia Takada - Três Risos
Link: https://www.facebook.com/477342269117821/posts/1502060476645990/

Marino Boeira
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1478963265637588/

Ivanisa Teitelroit Martins - A angústia dos sábios II
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3328627753871445/

Arnaldo Barbosa Brandão - Alvaro Alcântara ou Evaristo Brandão ou … Meu pai
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3328627753871445/

Marco Da Costa - O futuro que você não viu chegar
Link: https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/o-futuro-que-voce-nao-viu-chegar/

Wanderley Diniz - Entre a memória e o agora
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1123296371406723/

Paulo César Teixeira - Um “bah!” com sotaque francês
Link: https://www.ruadamargem.com/cultura/charlotte-um-bah-com-sotaque-frances-no-rio

Ivanisa Teitelroit Martins - Uma história de amor nos tempos da ditadura
Link:https://www.chumbogordo.com.br/20631-uma-historia-de-amor-nos-tempos-da-ditadura-por-ivanisa-teitelroit-martins/

Paulo Betti - Uma metáfora do brasil
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1122355638167463/

Natalia Sancha - Líbano, um país em queda livre
Link: https://brasil.elpais.com/internacional/2020-08-06/libano-um-pais-em-queda-livre.html

Wanderley Diniz - Tempo do sonho
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1119551155114578/

Roberto Santos
Link: https://www.facebook.com/100011679017581/posts/1193928967673059/

Célia Takada - Trinta minutos
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/581856322492417/

Wanderley Diniz - A máquina do tempo - Memórias
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1118046998598327/

Sérgio Bittencourt - Naquela Mesa
Link: https://www.youtube.com/watch?v=O7z_22bVNUg&ab_channel=BiscoitoFino

Ivanisa Teitelroit Martins - Conversa puxa conversa
Link: https://www.facebook.com/100000888690332/posts/3394435530596037/

Ricardo Noblat - Representante do Ministério da Saúde em Pernambuco é do balacobaco
Link:https: //www.facebook.com/229188757096493/posts/3782799535068713/

Roberto Santos
Link: https://www.facebook.com/100011679017581/posts/1190147791384510/

Luciano Trigo - A revolução do mimimi
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/578177976193585/

Fernando Carvalho - As pernambucanas de tejucupapo
Link:https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/577630646248318/

João Lanari Bo - Um marciano encalhado na Terra
Link:https://brasiliarios.com/colunas/84-joao-lanari-bo/1529-um-marciano-encalhado-na-terra

Cesar Benjamin
Link: https://www.facebook.com/100000761628032/posts/3209738445728178/

Wanderley Diniz - Primeiras memórias
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1112765599126467/

Dael Rodrigues
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/575780659766650/

Marino Boeira - Mortos sem sepultura
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1466028356931079/

Sérgio Rodrigues - Discordo do que você diz, mas…
Link: https://veja.abril.com.br/blog/sobre-palavras/discordo-do-que-voce-diz-mas-8230/

Carlos Borges
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/571530820191634/

Milton Saldanha - Carona em Cuba
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10220748912144511/

Aldo Fornazieri

Link: https://www.facebook.com/100000491989791/posts/3805988796094149/

Franklin Cunha - O diabo no corpo
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/566832893994760/

Marino Boeira
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1449446461922602/

Célia Takada - Selfie or die
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/563399091004807/

Wanderley Diniz - Salve a Bahia, yoyô!
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1096338197435874/

Marino Boeira - O Último grande gesto de solidariedade humana
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1449713441895904/

Abrao Slavutzky·- Tempos de Metamorfose
Link: https://www.facebook.com/100008438460808/posts/2462956260662299/

Aldo Fornazieri
Link: https://www.facebook.com/100000491989791/posts/3766297163396646/

Fernando Carvalho - Gilberto Freyre e seus seguidores
Link: https://www.facebook.com/1375742207/posts/10217482765405793/

Alexandre Ribondi - A viagem da memorável lembrança
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/558944024783647/

Célia Takada - A competição
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/557838058227577/

Arnaldo Barbosa Brandão Brandão - A teoria da relatividade generalizada do Einstein
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3187999697934252/

Arnaldo Barbosa Brandão Brandão - Trópico de câncer
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3187926344608254/

Elizabeth M. B. Mattos - Proposta de amor
Link:https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/554340641910652/

Arnaldo Barbosa Brandão Brandão - A mais bela canção popular brasileira de todos os tempos
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3169835733083982/

Arnaldo Barbosa Brandão Brandão - A canção do gênio
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3174268845974004/

Arnaldo Barbosa Brandão Brandão - John dos Passos e Hemingway
Link: https://www.facebook.com/100001727601978/posts/3150919331642289/

Cesar Benjamin - Euclides e a geometria
Link: https://www.facebook.com/100000761628032/posts/3046520442049980/

Ivanisa Teitelroit Martins - Para dar um passo a mais é preciso dizer não ao não
Link:https://www.cartamaior.com.br/?%2FEditoria%2FSociedade-e-Cultura%2FPara-dar-um-passo-a-mais-e-preciso-dizer-nao-ao-nao%2F52%2F47743

Floral da Vila
Link: https://www.facebook.com/1046960065476091/posts/1430339517138142/

Jackson César Buonocore - Síndrome de Procusto: a negação da ciência e a relativização de vidas humanas
Link:https://www.contioutra.com/sindrome-de-procusto-a-negacao-da-ciencia-e-a-relativizacao-de-vidas-humanas/

Milton Saldanha - O valor da vida
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10220151183881678/

Pedro Doria - A terrível distopia de Bolsonaro
Link: https://outline.com/ugUgb7

Marino Boeira
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1409978092536106/

Maraci Santana - Deus, Spinoza e Einstein
Link: http://blogs.correiobraziliense.com.br/consultoriosentimental/deus-spinoza-e-einstein/

Aderbal Freire-Filho - Guerra civil
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/530836014261115/

Marino Boeira - Pequenos assassinatos em gramado
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/516782945666422/

Wanderley Diniz
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1037128693356825/

Marino Boeira - O jeito Norte-Americano de disputar o poder
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/517411212270262/

Rosa Freire d'Aguiar - Diário de uma confinada -- Os Muçulmanos
Link: https://www.facebook.com/1440926773/posts/10223704091297224/

Marino Boeira
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/516355172375866/

Uma afronta: a luta do camembert para sobreviver.

Sabe-se lá se De Gaulle disse ou não disse a famosa frase: "Como você quer governar um país que tem 258 queijos?...".

Ah, se o general estivesse vivo! Teria que recuar e engolir a notícia de que o queijo mais popular da França -- o redondinho camembert -- está perdendo a concorrência para a mozzarella.

Pois é: as autoridades queijeiras acabam de comunicar, com dó e dor no coração, que mês passado pela primeira vez os franceses consumiram menos

camembert do que mozzarella. O primeiro, de leite de vaca, baixou 3 por cento, enquanto o rival, de leite de búfala, cresceu 5%: a curva se inverteu, em favor do italiano.

Sacrilégio! Afinal, o camembert sempre foi a preferência nacional e é marca de identidade francesa. Há dois anos vendiam-se 500 milhões de caixinhas desse queijo branquinho e molinho. Que foi inventado por uma bela normanda que um belo dia acolheu um padre perseguido pela Revolução Francesa. O que rolou entre o padre e a moça só Napoleão sabe, mas ele lhe passou o segredo de um queijo, e a partir daí ela inventou um mais macio, com leve gostinho de terra. O queijo virou moda em Paris em meados do século 19, graças ao trem para a Normandia, que passou a fazer em 6 horas o trajeto que levava 3 dias e estragava o sabor.

Escolher um camembert é arte que se aprende, desde o levíssimo apertão que se dá bem no meio do queijo para saber se está no ponto, até a discreta cheirada para distinguir entre o pasteurizado (hummm...) e o autêntico feito de leite cru.

Essa afronta a um ícone nacional veio junto com as estatísticas.

Ficou-se sabendo que neste ano, até agora foram vendidas 29 mil toneladas de camembert, contra 33 mil de mozzarella, ou seja, quase 4 mil a menos. O presidente do sindicato dos queijeiros da Normandia vai além: nos anos 80 a França produzia 180 mil toneladas de camembert, duas vezes mais que hoje.

Há quem garanta -- sou uma delas -- que pode haver uma convivência pacífica: a mozzarella como entrada e o camembert depois do prato principal. Até porque o camembert admite variantes, como o meu preferidíssimo "camembert au calvados" (o queijo fica muitas horas mergulhado na aguardente de maçã e depois é coberto de farinha de rosca). É como disse um produtor: "A vaca que dá leite é como uma grande dama, se você lhe faz rapapés ela lhe retribui em dobro". Já a búfala...

DIA INTERNACIONAL DO ORGULHO GAY: SAIBA O QUE SIGNIFICA CADA LETRA DA SIGLA LGBTQIA+

Data marca luta da comunidade LGBTQIA+ por uma sociedade igualitária e sem preconceito

Dia internacional do Orgulho Gay: Saiba o que significa cada letra da sigla LGBTQIA+ (Pixarbay)

O mês de junho é marcado por ser o mês do orgulho LGBTQIA+. Durante todo o período, as comunidades LGBTQIA+ relembram a importância da luta a favor dos direitos igualitários para os membros da comunidade. Nesta segunda-feira (28), é celebrado o dia Internacional do Orgulho Gay, data que marca a resistência da luta da comunidade LGBTQIA+.

Matéria continua

Jovem é morto a tiros enquanto esperava vez para cortar o cabelo em barbearia; Família suspeita de homofobia

OAB Caruaru debate criminalização da homofobia e violência contra mulheres
"Machuca muito", diz Gil do Vigor após sofrer ataques homofóbicos depois de visitar Ilha do Retiro
A data surgiu em referência à Rebelião de Stonewall, ocorrida em 1969, quando gays, transexuais e drag queens protestaram contra uma ação de policiais nova-iorquinos que queriam fechar um bar que reunia a comunidade. No ano seguinte, nasceu a primeira Parada do Orgulho Gay.
No entanto, não importa o mês, a data ou o ano, a comunidade LGBTQIA+ luta pela construção de uma sociedade livre de preconceitos, igualitária e democrática, que se orgulha de ser quem, de amar quem quiser. Essa luta não é apenas dos LGBTQIA+, essa é uma luta da sociedade.
Sigla LGBTQIA+
Cada letra da sigla LGBTQIA+ representa um grupo de pessoas que se reconhece por uma orientação sexual ou uma identidade de gênero diferente das orientações sexuais tidas como únicas pela sociedade. A palavra, é a evolução de GLS (gays, lésbicas e simpatizantes), GLBT (gays, lésbicas, bissexuais e transexuais), e uma evolução de LGBT, que significa a mesma coisa da sigla anterior, mas com a ordem das letras diferentes.
As siglas, e as mudanças pelas quais passaram, representam a evolução da comunidade que passou a lutar pela inclusão de pessoas em suas diferentes orientações sexuais e identidades de gênero.
L = lésbicas
G = Gays
B = Bissexuais
T = Transgêneros, transexuais e travestis
Uma pessoa transgênera não se identifica com gênero designado no nascimento (gênero feminino ou masculino). Esse grupo tem mais a ver com o modo como a sociedade quer que eles sejam. Por exemplo agir e se vestir como um "mulher", ou como um "homem".
Transexuais são pessoas que não se identificam com o sexo biológico. Por exemplo, uma pessoa que nasce com o corpo masculino, mas se identifica com um corpo feminino.
Sobre travesti, se enquadra na mesma categoria de transexuais, no entanto esse termo possui uma marca social. Travesti é mais comum nas classes sociais mais baixas e marginalizadas. Além disso, existe também a compreensão de que travesti é uma outra identidade de gênero. A explicação seria que a travesti pode transitar pelo gênero oposto, mas continua se identificando.
Q = Queer
A sigla Q é de Queer, são pessoas que transitam entre os gêneros feminino, masculino, e também os não-binários, que rejeita os dois gêneros. A teoria queer afirma que a orientação sexual e a identidade de gênero são resultado de uma construção social, e não de uma funcionalidade biológica.
I = Intersexo

O I significa Intersexo, que representa pessoas cujo desenvolvimento sexual corporal não se encaixa como masculino ou feminino. Nesse grupo, é comum que algumas pessoas no nascimento não desenvolvam completamente as genitais femininas e masculinas, ou desenvolvam os dois.

A = Assexuais

A letra A se refere a Assexuais, aqueles que não sentem atração afetivo-sexual por outra pessoa, independente de orientação sexual e de identidade de gênero.

+ = outras possibilidades

O sinal de mais (+), representa outras possibilidades de orientação sexual e identidade de gênero que existam. Como pansexuais, pessoas que sentem atração afetivo-sexual independente da identidade de gênero da pessoa. É a orientação sexual mais fluida.

Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

nfelizmente, nos anos 60, era crime que pessoas do mesmo sexo se relacionassem em Nova York. Em busca de refúgio, algumas pessoas se uniram e abriram bares e clubes destinados ao publico LGBT+.

Entre esses bares, existia um famoso, chamado Stonewall Inn. Embora as pessoas se sentissem seguras em suas instalações, o prédio não contava com saídas de emergência e tinha condições sanitárias irregulares.

No dia 28 de Junho de 1969, a polícia de Nova York foi até o local para realizar uma inspeção. Eles prenderam 13 pessoas no bar, apenas pelo fato de serem gays ou lésbicas.

A Rebelião de Stonewall

Como a polícia agiu de forma agressiva, diferentes das outras vezes que as pessoas corriam para fugir, as frequentadores do clube se uniram e revidaram os ataques policiais.

Foi um movimento grande e importante. Foi a primeira vez que a população LGBT se uniu para dar um basta as atrocidades e violências que sofriam diariamente. Isso desencadeou uma manifestação que durou por 5 dias seguidos.

Um ano depois, milhares de pessoas da comunidade gay se uniram e realizaram uma marcha que teve inicio na frente do bar e seguiu até o Central Park. Esta foi considerada a primeira parada gay dos Estados Unidos.

Violência no Brasil

O Brasil é o pais que mais mata pessoas LGBTQIA+, por isso, é de extrema importância que diálogos e conversas se iniciem de forma urgente e acelerada. Isso é uma luta que só poderá ser vencida com a ajuda de toda sociedade.

Pais precisam conversar com os filhos em casa, escolas precisam estar preparadas para abordar o assunto e quebrar tabus, movimentos LGBT precisam acontecer! Precisamos normalizar o amor. Precisamos respeitar as diferenças. Precisamos respeitar as pessoas, como elas são.

Em 2019, o Brasil registrou 329 mortes por homofobia. A grande maioria eram travestis e mulheres transexuais. Pessoas estão morrendo! Por isso, o Dia

Internacional do Orgulho Gay precisa ser celebrado não apenas uma vez, mas em todos os dias do ano.
Filmes para assistir no Dia Internacional do Orgulho Gay
Separamos algumas dicas de filmes com esta temática, eles são incríveis!
• Moonlight
• Hoje eu quero voltar sozinho
• Me chame pelo seu nome
• A Garota Dinamarquesa
• O Jogo da imitação
• Orações para Bobby
Mundo Cultura
O Mundo Cultura é um portal de informação e entretenimento sobre o mundo das artes e da cultura. Nossas pautas apresentam dicas de exposições, notícias, informações sobre espetáculos teatrais, shows, literatura e temas populares, como contos, cordéis, crônicas e muito mais. Produzimos e pesquisamos temas e curiosidades culturais que gerem informação e esclarecimento acessível para todos.

MARINO BOEIRA
UM POEMA E VÁRIOS AUTORES

Quando foi libertado do campo de concentração de Dachau, o pastor protestante Martin Niemöller publicou o seu famoso poema de crítica à alienação política dos alemães, principalmente a sua, que permitiu a consolidação do regime nazista.
“Quando os nazistas levaram os comunistas, eu calei-me, porque, afinal, eu não era comunista.
Quando eles prenderam os sociais-democratas, eu calei-me, porque, afinal, eu não era social-democrata.
Quando eles levaram os sindicalistas, eu não protestei, porque, afinal, eu não era sindicalista.
Quando levaram os judeus, eu não protestei, porque, afinal, eu não era judeu.
Quando eles me levaram, não havia mais quem protestasse"
Niemöller foi combatente na marinha alemã, durante a primeira guerra, chegando ao posto de comandante de submarinos, recebendo inclusive a Cruz de Ferro pelo seu heroísmo em combate.
Desmobilizado após a guerra, uniu-se ao grupo fascista dos Freikorps, durante a República de Weimar e apoiou decididamente à luta dos nacionais-socialistas de Hitler para chegar ao poder. Depois de estudar teologia, foi ordenado pastor para uma igreja protestante em Berlim, em 1931.
Simpatizante confesso de Hitler e ainda fortemente anti-semita, Niemöller começou a se confrontar com os nazistas, quando eles tentaram criar uma Igreja Protestante do Reich, reunindo os chamados Cristãos Germânicos e eliminando as menções aos judeus feitas na Bíblia.

As diferenças teológicas entre Niemöller e os nazistas se transformaram numa ruptura quando ele passa liderar a chamada Igreja Confessional, que se proclama sujeita apenas a Jesus Cristo e o Evangelho e não ao Partido Nazista.
Em 1937 é preso, acusado de ameaçar a paz pública, mas só será julgado 7 meses depois, quando é condenado por um tribunal a uma pena equivalente à prisão preventiva que cumprira e por isso mesmo é libertado
No mesmo dia, por ordem pessoal de Hitler é preso novamente e conduzido para o campo de concentração de Sachenhausen e mais tarde de Dachau, de onde só sairá no final da guerra.
Será em Dachau, onde teve contato direto com outros prisioneiros judeus, que abandonará em definitivo o seu antissemitismo, sentimento expresso no seu famoso poema.
O poema serviria de inspiração para Bertold Brecht (1848/1956), o grande teatrólogo alemão, exilado desde 1933 em vários países europeus e finalmente nos Estados Unidos, fazer uma releitura do poema de Niemöller, dando-lhe uma conotação mais política.
Primeiro levaram os negros
Mas não me importei com isso
Eu não era negro.
Em seguida levaram alguns operários
Mas não me importei com isso
Eu também não era operário.
Depois prenderam os miseráveis
Mas não me importei com isso
Porque eu não sou miserável.
Depois agarraram uns desempregados
Mas como tenho meu emprego
Também não me importei.
Agora estão me levando.
Mas já é tarde.
Como eu não me importei com ninguém
Ninguém se importa comigo
Em 1964, quando a ditadura militar se instaura no Brasil e as perseguições políticas começaram, o poeta cearense Eduardo Alves da Costa, então um estudante adversário do golpe, publica um poema, provavelmente inspirado em suas leituras de Brecht.
.“Na primeira noite eles se aproximam
e roubam uma flor
do nosso jardim.
E não dizemos nada.
Na segunda noite, já não se escondem:
pisam as flores,
matam nosso cão,
e não dizemos nada.

Até que um dia,
o mais frágil deles
entra sozinho em nossa casa,
rouba-nos a luz, e,
conhecendo nosso medo,
arranca-nos a voz da garganta.
E já não podemos dizer nada”.
Ao denominar seu poema de “No Caminho com Maiakovski”, Eduardo deu início a uma grande confusão.
Até hoje muitas pessoas pensam que o poeta russo Vladimir Maiakovski (1893/1930) seria autor do poema que iria inspirar Niemöller e depois Brecht, quando na verdade foram os dois alemães (o pastor e o dramaturgo) que inspiraram o poeta cearense e o russo, grande poeta, nada teve a ver com esta história.
Maiakovski, apesar de ter apoiado decididamente Revolução Soviética, não buscava inspiração em questões políticas.
O mar se vai
o mar de sono se esvai
Como se diz: o caso está enterrado
a canoa do amor se quebrou no quotidiano
Estamos quites.
Inútil o apanhado
da mútua dor mútua quota de dano.

JOÃO ALESSANDRO MULLER
(imagem)

A foto nos mostra a incrível escultura do menino Nello e seu cachorro Patrasche, eternizando uma história real muito bela mas muito triste.
Essa é uma história mundialmente famosa e se passa na Antuérpia, na Bélgica.
No século 19, na Bélgica, um menino chamado Nello ficou órfão aos dois anos de idade ao perder sua mãe. Seu avô, Jehann Daas, que mora em uma vila perto de Antuérpia, passou a cria-lo com todo carinho.
Um dia, Nello e seu avô encontram um cachorro que foi espancado quase até a morte e o chamaram de Patrasche. Graças aos bons cuidados de Jehann Daas, o cão se recupera, e desde então Nello e Patrasche tornaram-se inseparáveis. Por serem muito pobres, Nello tem que ajudar seu avô a entregar o leite e Patrasche o ajuda a levar a carroça para a cidade todas as manhãs.
Um dia, o menino é acusado de causar um incêndio que ocorreu em sua propriedade. Logo depois, seu avô falece. Sem ter para onde ir, Nello vai à Catedral de Antuérpia para ver "A ressurreição da cruz" e "A descida de Cristo", ambas pinturas de Rubens, mas a exposição que decorre no edifício é exclusivamente para quem pagar, e ele não tem dinheiro.

Na véspera de Natal, à noite, ele e seu cachorro vão para lá e, por acaso, a porta está aberta.
Na manhã seguinte, os dois são encontrados congelados até a morte em frente ao tríptico.

SEBASTIÃO SALGADO

O Retorno
Costumo receber mensagens de brasileiros que vivem fora e que dizem que gostam de minhas fotos e que se emocionam ao recordar suas memórias e que muitas vezes as fotos se tornam um elo sentimental entre eles e nossa terra.
Mas outro dia me surpreendi com uma pergunta de um carioca que vive há muitos anos em NY.
-Como você consegue colocar tanta emoção em suas fotos?
Nunca havia parado para pensar nisso, mas rapidamente me veio a resposta.
-Eu vivenciei essa saudade! Eu desejei muitas vezes estar fazendo isso!
Durante os dez anos que vivi fora entre Londres e Madri, desenvolvi esse sentimento. Pode parecer um contra senso, mas foi vivendo fora que descobri muitas coisa sobre mim mesmo.
Costumo dizer que me tornei mais brasileiro, morando longe, não vitima de um sentimento ufanista, mas sim algo ligado as minhas raízes mais profundas.
Mesmo vivendo lá, uma vida muito rica em experiências e aprendizado, conseguindo aproveitar o que essa oportunidade me oferecia, é inegável o fato que foi lá, que esse coração foi polido.
Para finalizar, vou contar para vocês algo que ficou marcado em minha vida.
Quando retornei pela primeira vez, para uma breve visita, depois de três anos, tive uma experiência inesquecível e muito simbólica. Fui visitar uma exposição do Hélio Oiticica e lá havia várias instalações. Uma delas eram grandes caixotes de madeira, onde se tinha que tirar os sapatos para entrar. Em um havia areia, em outro água e um terceiro, folhas secas. Ao pisar nestes elementos me veio tantas sensações destas nossas memórias ocultas que comecei a chorar. O menino reapareceu, correndo na areia, mergulhando, subindo em árvore... Compreendi neste momento como estas raizes e sensações são formadoras de nosso ser.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO
A CULTURA DA POBREZA

“Primeiro comer. A moral vem depois”. Brecht
Uma das piores coisas da vida é a pobreza. É claro que há vários tipos: moral, ética, etc. Falo de carências básicas. Todos sabem o que é o básico(não há mais lugar

para o relativismo). Muita gente se suicida por causa dela. Por azar bati de frente com ela e não podia fazer nada, aguentei como pude. No final desta resenha vou dizer como consegui escapar, mas não foi fácil. Sartre dizia que a única função dos pobres era exercitar a generosidade dos ricos e do governo, mas Sartre nunca foi pobre, pobre mesmo de marré-de-si nunca foi, já a Simone era de família rica, talvez esteja aí um dos motivos da atração mútua, o outro foi a inteligência dos dois. Sei disso porque uma vez casei com uma mulher muito rica, no Pará. O pai ficou rico com o ciclo da borracha(vivemos de ciclos: borracha, café, açúcar, agronegócio). Quando ela fez a cama e esticou os lençóis perfumados e limpos, percebi que estava em outro mundo. O mundo dos ricos. Facebooks cuja maioria são pobres é uma confusão dos diabos, os outros também. Textos em inglês como os do Benicio, nem pensar ou como os do Cássio discutindo sobre a maconha? O cara é acusado de ser maconheiro, ameaçado, xingado. Por isso o facebook tenta ligar pessoas do mesmo naipe. Por isso o Lula faz sucesso, tem gente que pensa que ele é burro. Ele está falando para a maioria dos eleitores do Brasil. Agora ele tem de torcer para que essa população pobre continue aumentando, pior é que aumentou com a Pandemia e a concorrência pelos votos vai aumentar também. Bolsonaro já está de olho, por isso os “auxílios emergenciais” para que os pobres se mantenham vivos, senão não tem votos. Intelectuais falando de pobreza têm aos montes, a maioria é só “abobrinhas”, mas há trabalhos honestos. Políticos? Por um desses acasos temos um político que foi extremamente pobre e chegou à presidência. Caso raro. Tratou de ficar rico logo. Ele sabe como é ser pobre, deve se lembrar. Por um desses acasos, minha mãe, que é de Garanhuns, conheceu a família do Lula, moravam na periferia da cidade. Eram extremamente pobres. A família dele migrou pra São Paulo, pobres sempre têm de emigrar(ricos se mudam), o que em si mesmo é uma tragédia, você desenraiza e tenta se apegar a alguma coisa do passado, mas quando se sai cedo é melhor, não há memórias. De Garanhuns só lembro do café com leite na xícara de louça da casa do meu padrinho, inesquecível(como as madeleines do Proust), nunca havia tomado café-com-leite, só café puro mal-feito ou leite de jumenta por causa da asma. O problema com a pobreza é que ela deixa marcas indeléveis(o cara geralmente fica ressentido com todos e tudo), que costumam perdurar por gerações e gerações. Tem gente que quer acabar com a pobreza utilizando a educação da escola pública. Não têm ideia do que seja a pobreza nem da escola pública. Pobreza é uma carência generalizada, é a falta de tudo, é a violência dentro de casa, é a quantidade exagerada de filhos, gravidez e casamento antes da hora, é o medo é o medo(da polícia, dos bandidos, da falta de dinheiro no fim do mês e por aí vai) mesmo quando o pobre ganha na loteria, se bobear perde tudo e fica pobre de novo ou então continua vivendo como pobre, morrerá de medo a vida toda de entrar numa loja de luxo, num restaurante caro. Se for ao médico, o cara te dá ordens e você obedece. Pobres e ex pobres que ganharam alguma grana não vão a shoppings de luxo, eles preferem as lojas baratas. Isto mostra que há sentido em falar de uma “Cultura da Pobreza”, livro do Arthur Lewis de 1961, um antropólogo americano que foi morar com uma família mexicana bem pobre, trabalhou com o modelo antropológico que eu tentava utilizar

para trabalhar nas favelas do Rio e de Brasília(aqui no DF havia mais de oitenta favelas) de todo o Brasil e do Paraguai(vejam Adina Mera, Marcos Mayerhofer e outros). Houve uma época que o “patrulhamento” da esquerda não permitia nem falar do livro que tem mais de 500 páginas em espanhol e várias edições. Até hoje, tanto a esquerda quando à direita e o centro não convivem bem com esta palavra: pobreza. Se formos perguntar para o governo brasileiro, em qualquer época, vão sempre negar que haja pobreza. Ou então se diz: fulano é pobre, mas é trabalhador, ou então, fulano é pobre, mas é honesto. Desgraça total. No meu caso, consegui escapar da pobreza por onde menos podia esperar: estava servindo ao exército em Deodoro, aí fizeram um concurso esquisito com milhares de soldados, naquela época acreditavam em QI, tentaram medir o meu durante uma semana, no final me mandaram pro IME. Quando entrei me deram roupas, quatro refeições por dia, um pequeno salário e aulas de matemática(milicos gostam de matemática), dormia e comia lá. Um verdadeiro paraíso. Me lembro de um general que encontrei na ESG, que conheci quando estava no IME, disse: “você foi longe em rapaz!”. Hoje nem o exército aceita pobres. Se querem saber mesmo como é ser pobre leiam o livro do ARTHUR LEWIS chamado em espanhol de “Os Filhos de Sanchez”. Tenho aqui e posso emprestar.

TOMAS TOGNI TARQUINIO

O gás de cozinha, ou gás natural emite dióxido de carbono, principal gás causador de efeito estufa. É uma energia fóssil. Quanto a eletricidade, depende de como ela é feita. Para produzir eletricidade é necessário fazer um dínamo girar em torno de um eixo e no interior do qual há um alternador. Ao girar, o alternador produz energia elétrica. Ora, podemos utilizar várias fontes de energia para movimentar o dínamo. A água em movimento faz girar uma roda d'água que produz eletricidade - hidroeletricidade não gera gases de efeito estufa. Quando acendemos o farol da bicicleta, fazemos um dínamo girar em contacto direto com a roda e a eletricidade nesse caso não gera CO2. Ao pedalar, você transforma o feijão que comeu (energia da biomassa) em energia mecânica, que em seguida é transformada em energia elétrica ao rodar o alternador conectado a roda da bicicleta. No Brasil, a maior parte da eletricidade produzida é de origem hídrica, ou seja, são turbinas que giram movidas pela água e não por energia fóssil, nuclear, eólica, fotovoltaica, geotérmica, de marés. O Brasil é privilegiado pela abundancia hídrica (relativa).
Assim, no nosso caso, o uso da cafeteira elétrica seria mais recomendável. Mas, a parte do CO2 emitido pelo consumo do gás para uso dentro de casa, particularmente para cocção, é insignificante, ridículo com respeito a emissão de outras fontes emissoras de gases de efeito estufa (fósseis e não fósseis), tanto no Brasil, quanto no mundo. Concluindo, se usarem o gás de cozinha, não se sintam culpabilizados. O estrago que fazemos ao utilizar um veículo tipo SUV é muito mais danoso à natureza do que cozinhar com gás de cozinha. Os gases de efeito estufa

que são queimados nas refinarias, aquelas tochas acesas dia e noite, também fazem um estrago bem maior.
Continuando o papo, que está maior que esperava, a parte da nossa eletricidade gerada por energia fóssil (carvão, gás e petróleo) corresponde a uma porcentagem insignificante da produção brasileira total eletricidade. Usa-se o gás e o carvão para suprir a falta de água temporária.
Apenas para esclarecer, no planeta Terra, 70% da energia elétrica é produzida com combustíveis fósseis, sobretudo carvão, seguido de gás natural e um pouquinho com petróleo. Não confundam energia com eletricidade. Para terminar, a maior parte da energia elétrica produzida no mundo é feita através do aquecimento da água. Para aquecê-la, se pode usar biomassa, energias fósseis e o nuclear. O vapor produzido sob brutal pressão faz girar o dínamo. Atenção, a eletricidade fotovoltaica é um processo diferente.
Mas, no caso do café, as cafeteiras com cápsulas do tipo da Nestlé produzem uma enorme quantidade de dejetos e sem solução adequada. Elas são feitas de alumínio, que demanda muita eletricidade para ser produzido, sabe-se lá com que fonte de energia o metal é feito, além do fato das cápsulas estarem grudadas a plásticos, fato que dificulta a reciclagem. A produção é gigantesca, bilhões de cápsulas são jogadas na natureza. Há muitos artigos sobre esse assunto. Viva o coador de pano da casa da vovó.

LAUREZ CERQUEIRA
A VOZ DE TOLSTÓI ECOA ATÉ HOJE

Outro dia revisitei a obra de Liev Nicolaevitch Tolstoi (1828-1910) e postei, no Facebook, um comentário sobre minha admiração pela vida e pela obra dele.
Livros são vozes. Confesso que ele reacendeu em mim muitas coisas adormecidas. Duas delas: o matuto que sou e uma saudade surda de mim. Mas que não me atrapalha. A gente se entende bem.
Que pessoa humana extraordinária foi Tolstoi!
Um príncipe russo que renunciou aos bens materiais para viver uma vida simples, sem posses, no campo, plantando o que necessitava para comer. Ele costurava as próprias roupas e fazia as próprias botas.
Tolstoi simplesmente resolveu seguir radicalmente os ensinamentos de Jesus Cristo. Era um anarquista pacifista.
Tornou-se um dos maiores escritores da história da literatura mundial.
Na juventude, Tolstoi bebia muito, vivia jogando e em companhia de prostitutas. Após sua “conversão” à vida simples, como ele dizia, deixou de beber e fumar, tornou-se vegetariano.
Tudo a ver com uma moçada de hoje que anda ligada na sustentabilidade, na redução do consumo, na vida simples e alimentação saudável.

Tolstoi recusava a autoridade de qualquer governo organizado e de qualquer igreja, por considerá-las instituições a serviço da dominação: os mais ricos e proprietários sobre os pobres, trabalhadores e artesãos.
Não aceitava também o direito à propriedade privada nem os tribunais e pregou o conceito de não-violência.
Sua vida simples e suas ideias influenciaram Gandhi (1869-1948), com quem trocou algumas cartas.
Tolstoi não acreditava em guerras e revoluções violentas como solução para quaisquer problemas, mas sim em revoluções morais individuais que levariam às verdadeiras mudanças.
Ele era contra o militarismo e o serviço militar obrigatório. Era um pacifista.
Abriu mão dos direitos autorais dos livros que escrevia para que sua obra pudesse chegar às pessoas mais simples.
Apenas no momento em que precisou angariar fundos para transportar para o Canadá uma comunidade de camponeses perseguidos pelo governo, ele usou o dinheiro proveniente de sua obra.
Tolstoi era apaixonado por sua mulher, Sophia, e pelos filhos, mas, acostumada ao luxo e à riqueza, Sophia, que tinha o apoio dos filhos, não aceitava a vida que o escritor levava.
Sophia cobrava que Tolstoi lhe deixasse um testamento com os direitos autorais das obras. Mas ele não atendeu ao apelo de Sofia, fez um testamento secreto, passou os direitos autorais a um tolstoiano de nome Chertkov, que tornaria sua obra pública.
Aos 82 anos, o grande escritor morreu no dia 20 de novembro de 1910, em Astapovo, provincia russa de Riazan.
Como Tólstoi era uma pessoa carismática e muito conhecida, a notícia da morte dele correu o mundo. O trem funerário que transportou o corpo foi recebido por camponeses e operários que viviam próximos à propriedade de Tolstoi.
O caixão foi seguido por uma multidão de aproximadamente 4 mil pessoas. Temendo uma multidão muito maior, o governo de São Petesburgo proibiu o deslocamento de trens especiais de Moscou.
Mas, como disse nosso Guimarães Rosa: “As pessoas não morrem, ficam encantadas.”
Tenho saudade de livros.
(*) A obra dele é vasta, destaco apenas dois livros que são referências na literatura mundial: Ana Karenina e Guerra e Paz.

MILTON SALDANHA
ESCREVER DISCURSOS

Hoje reli o discurso do Biden, que escutei na posse.
Nunca são eles que escrevem. São assessores.

Como texto sempre foi meu ganha pão, além do jornalismo ganhei algumas vezes uma boa graninha para escrever discursos.
Mas só aceitava o trabalho se aquilo não fosse violentar meus princípios. Até porque, de outro modo, não conseguiria fazer.
Uma vez um empresário podre de rico, dono de grandes empresas, me contratou para fazer o discurso com que ele iria inaugurar uma nova loja.
Foi o trabalho mais bem pago da minha vida: gastei, marcado no relógio, 20 minutos escrevendo. E cobrei caro.
Primeiro dei uma volta pelo bairro, pensando. Quando sentei ao computador estava tudo pronto na cabeça, foi só mandar bala, em alta velocidade.
Eles pagaram caro, e sem reclamar do preço. Não mudaram uma única linha.
Na verdade, não escrevi em 20 minutos. Ali estavam 50 anos de trabalho e... vinte minutos.
Se me chamassem para fazer o discurso do Biden seria bico. Pegaria todas as grandes merdas que o Trump falou e escreveria exatamente o oposto.
Isso a gente chama de técnica.
O primeiro discurso que escrevi foi no colégio.
De formatura, para um colega de outra turma, que me pediu. Fiz na amizade, de graça.
Ele era de direita. Escrevi um discurso de esquerda e o cara leu tudo, na íntegra. A voz foi dele, o recado foi meu.
Morri de rir.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO
AROMA DE ROSEIRA

Tem gente que vê a Esplanada e pensa no Oscar
Quando vejo os Ipês amarelos penso no Stenio que os plantou.
Aroma da roseira na varanda? Valéria acordando
Maracujá-do-mato penso no Formigão
Onde andará o Formigão?
Percorro o gramado de Batatais da Esplanada,
jardineiros e jardineiras trabalhando, nada do Formigão.
Sibipiruna florindo: lembro do Ozanam
E o Burle Marx? Os jardins
Lembro que o Stenio Bastos plantou.
Vejo uma Canela-de-ema e penso em Deus.
Já viram uma Canela-de-ema?
Ficariam maravilhados com a sutileza da forma e da cor
Creio que arquiteto algum é capaz de recriar.
Uma visada na Sibipiruna florida me faz lembrar o Stenio.
Contemplo o Araticum e a Pimenta-de-macaco

Observo as meninas debaixo das mangueiras: seu Onoyama
Trabalhadores a sombra dos pequizeiros
Gritos e sons do dominó: hora do almoço
O renque de amoreiras no Parque a Cidade, penso num berçário,
Lembro que começaram d'uma semente como todos os seres vivos
Depois plantinhas, cresceram e vieram os frutos-amor(as)
Quase pessoas: primeiro o sémen(te), depois a mãe-terra alimenta
Depois o berço ao lado da mãe, depois o quarto com os irmãos. Os frutos.
A velhice. Os galhos caem em cima dos carros
como os carros é quem mandam e desmandam
a NOVACAP corta a árvore.
Penso em chamar o Ozanam e o Stenio
E o exército de trabalhadores do "Parques e Jardins" da NOVACAP
Que venham armados de foices, enxadas, pás e enxós.
Penso em chamar o Formigão que transplantava canelas-de-ema
Evitando que o fogaréu lambesse tudo
Tento, tento e não consigo gritar,
Alguém me chama: ARNALDOOOOOOOO
Olho pro céu, vejo um Guapuruvu gigantesco.
Mas o azul já me sufocava.

VIVIAN MANSANO
GÊNERO DAS PALAVRAS

Vamos conversar com a tia. Não sou homofóbica, transfóbica, gordofóbica, nãobinariofóbica e o kralho a 4 que queiram inventar de fobias aí. Eu sou professora de português.
Eu estava explicando um conceito de português e fui chamada de desrespeitosa por isso (ué).
Eu estava explicando por que não faz diferença nenhuma mudar a vogal temática de substantivos e adjetivos pra ser "neutre".
Em português, a vogal temática na maioria das vezes não define gênero. Gênero é definido pelo artigo que acompanha a palavra. Vou mostrar pra vocês:
O motorista. Termina em A e não é feminino.
O poeta. Termina em A e não é feminino.
A ação, depressão, impressão, ficção. Todas as palavras que terminam em ção são femininas, embora terminem com O.
Boa parte dos adjetivos da língua portuguesa podem ser tanto masculinos quanto femininos, independentemente da letra final: feliz, triste, alerta, inteligente, emocionante, livre, doente, especial, agradável, etc.
Terminar uma palavra com E não faz com que ela seja neutra.
A alface. Termina em E e é feminino.

O elefante. Termina em E e é masculino.
Como o gênero em português é determinado muito mais pelos artigos do que pelas vogais temáticas, se vocês querem uma língua neutra, precisam criar um artigo neutro, não encher um texto de X, @ e E.
E mesmo que fosse o caso, o português não aceita gênero neutro. Vocês teriam que mudar um idioma inteiro pra combater o "preconceito".
Meu conselho é: ao invés de insistir tanto na coisa do gênero, entendam de uma vez por todas que gênero não existe, é uma coisa socialmente construída. O que existe é sexo.
Entendam, em segundo lugar, que gênero linguístico, gênero literário, gênero musical, são coisas totalmente diferentes de "gênero". Não faz absolutamente diferença nenhuma mudar gêneros de palavras. Isso não torna o mundo mais acolhedor.
E entendam em terceiro lugar que vocês podiam tirar o dedo da tela e parar de falar abobrinha, e se engajar em algo que realmente fizesse a diferença ao invés de ficar arrumando pano pra manga pra discutir coisas sem sentido.
Tenham atitude! (Palavra que termina em E e é feminina). E parem de ficar militando no sofá. (Palavra que termina em A e é masculina).
Enfim, é isso.
(Isso é uma palavra neutra, sabiam?)
Ps. Para quem está usando da falácia de que a língua é viva e muda, saibam que evolução linguística não ocorre assim. Mudanças linguísticas ocorrem: em um longo período de tempo / em uma região específica / por uso da população / em pequenas mudanças.
O novo acordo ortográfico já causou polêmica por tirar alguns acentos. Imaginem mudar a base da língua portuguesa toda?
Pss. Estão compartilhando meu texto em grupos de direita. Eu não sou de direita. Não sou conservadora. Não sou contra a causa LGBT. Só estou mostrando que a língua portuguesa não é binária como vocês pensam, e que gênero não se define de forma tão simples assim.

CRISTÓVÃO FEIL
A ECONOMIA DOS INSTINTOS

“Minha disposição é a mais pacífica. Os meus desejos são: uma humilde cabana com um teto de palha, mas boa cama, boa comida, o leite e a manteiga mais frescos, flores em minha janela e algumas belas árvores em frente à minha porta; e, se Deus quiser tornar completa a minha felicidade, me concederá a alegria de ver seis ou sete de meus inimigos enforcados nessas árvores. Antes da morte deles, eu, tocado em meu coração, lhes perdoarei todo o mal que em vida me fizeram. Deve-se, é verdade, perdoar os inimigos – mas não antes de terem sido enforcados”. [In Gedanken und Einfälle].

O autor da ironia corrosiva foi o escritor e poeta alemão Heirich Heine (1797-1856). Freud cita esse trecho da obra de Heine em "O mal-estar na civilização" (1929), para enfatizar o permanente conflito humano entre as exigências do instinto (a nossa porção Natureza) e as restrições da civilização (a porção Cultura).
O poeta romântico foi um duro crítico da religião (que agora está na moda, com inúmeros autores se dedicando a escrever sobre o tema anti-religioso). A famosa expressão que qualifica a religião como “ópio do povo", usado por Karl Marx na "Crítica da filosofia hegeliana do Direito" (1844), foi inspirada numa obra de Heine de 1840, onde ele ironizava (como sempre):
“Bendita seja uma religião, que derrama no amargo cálice da humanidade sofredora algumas doces e soporíferas gotas de ópio espiritual, algumas gotas de amor, fé e esperança”. [Esta frase eu pesquei da Wikipédia.]

FRANK CUNHA
POR QUE OS ALEMÃES VOTARAM NO HITLER...

POR QUE A ALEMANHA, O PAÍS COM UM DOS MELHORES SISTEMAS DE EDUCAÇÃO PÚBLICA E A MAIOR CONCENTRAÇÃO DE DOUTORES DO MUNDO NA ÉPOCA, SUCUMBIU A UM CHARLATÃO FASCISTA?

Ao longo da década de 1920, Adolf Hitler era pouco mais do que um ex-militar bizarro de baixo escalão, que poucas pessoas levavam a sério. Ele era conhecido principalmente por seus discursos contra minorias, políticos de esquerda, pacifistas, feministas, gays, elites progressistas, imigrantes, a mídia e a Liga das Nações, precursora das Nações Unidas. Em 1932, porém, 37% dos eleitores alemães votaram no partido de Hitler, a nova força política dominante no país. Em janeiro de 1933, ele tornou-se chefe de governo. Por que tantos alemães instruídos votaram em um patético bufão que levou o país ao abismo?

Em primeiro lugar, os alemães tinham perdido a fé no sistema político da época. A jovem democracia não trouxera os benefícios que muitos esperavam. Muitos sentiam raiva das elites tradicionais, cujas políticas tinham causado a pior crise econômica na história do país. Buscava-se um novo rosto. Um anti-político promoveria mudanças de verdade. Muitos dos eleitores de Hitler ficaram incomodados com seu radicalismo, mas os partidos estabelecidos não pareciam oferecer boas alternativas.

Em segundo lugar, Hitler sabia como usar a mídia para seus propósitos. Contrastando o discurso burocrático da maioria dos outros políticos, Hitler usava um linguajar simples, espalhava fake news, e os jornais adoravam sugerir que muito do que ele dizia era absurdo. Hitler era politicamente incorreto de propósito, o que o tornava mais autêntico aos olhos dos eleitores. Cada discurso era um espetáculo. Diferentemente dos outros políticos, ele foi recebido com aplausos de pé onde quer que fosse, empolgando as multidões. Como escreveu em seu livro "Minha Luta":

Toda propaganda deve ser apresentada em uma forma popular (...), não estar acima das cabeças dos menos intelectuais daqueles a quem é dirigida. (...) A arte da propaganda consiste precisamente em poder despertar a imaginação do público através de um apelo aos seus sentimentos.

Em terceiro lugar, muitos alemães sentiram que seu país sofria com uma crise moral, e Hitler prometeu uma restauração. Pessoas religiosas, sobretudo, ficaram horrorizadas com a arte moderna e os costumes culturais progressistas que surgiram por volta de 1920, época em que as mulheres se tornavam cada vez mais independentes, e a comunidade LGBT em Berlim começava a ganhar visibilidade. Os conservadores sonhavam com restabelecer a antiga ordem. Os conselheiros de Hitler eram todos homens heterossexuais brancos. As mulheres, ele argumentou, deveriam se limitar a administrar a casa e ter filhos. Homens inseguros podiam, de vez em quando, quebrar vitrines de lojas, cujos donos eram judeus, para reafirmarem sua masculinidade.

Em quarto lugar, apesar de Hitler fazer declarações ultrajantes – como a de que judeus e gays deveriam ser mortos -, muitos pensavam que ele só queria chocar as pessoas. Muitos alemães que tinham amigos gays ou judeus votaram em Hitler, confiantes de que ele nunca implementaria suas promessas. Simplista, inexperiente e muitas vezes tão esdrúxulo, que até mesmo seus concorrentes riam dele, Hitler poderia ser controlado por conselheiros mais experientes, ou ele logo deixaria a política. Afinal, ele precisava de partidos tradicionais para governar.

Em quinto, Hitler ofereceu soluções simplistas que, à primeira vista, faziam sentido para todos. O problema do crime, argumentava, poderia ser resolvido aplicando a pena de morte com mais frequência e aumentando as sentenças de prisão. Problemas econômicos, segundo ele, eram causados por atores externos e conspiradores comunistas. Os judeus - que representavam menos de 1% da população total - eram o bode expiatório favorito. Os alemães "verdadeiros" não deviam se culpar por nada. Tudo foi embalado em slogans fáceis de lembrar: "Alemanha acima de tudo", "Renascimento da Alemanha", "Um povo, uma nação, um líder."

Em sexto lugar, as elites logo aderiram a Hitler porque ele prometeu -- e implementou -- um atraente regime clientelista, cleptocrata, que beneficiava grupos de interesses especiais. Os industriais ganharam contratos suculentos, que os fizeram ignorar as tendências fascistas de Hitler.

Em sétimo, mesmo antes da eleição de 1932, falar contra Hitler tornou-se cada vez mais perigoso. Jovens agressivos, que apoiavam Hitler, ameaçavam os oponentes, limitando-se inicialmente ao abuso verbal, mas logo passando para a violência física. Muitos alemães que não apoiavam o regime preferiam ficar calados para evitar problemas com os nazistas.

Doze anos depois, com seis milhões de judeus exterminados e mais de 50 milhões de pessoas mortas na Segunda Guerra Mundial, muitos alemães que votaram em Hitler disseram a si mesmos que não tinham ideia de que ele traria tanta miséria ao mundo. “Se soubesse que ele mataria pessoas ou invadiria outros países, eu nunca teria votado nele ”, contou-me um amigo da minha família. “Mas

como você pode dizer isso, considerando que Hitler falou publicamente de enforcar criminosos judeus durante a campanha?", perguntei. "Eu achava que ele era pouco mais que um palhaço, um trapaceiro", minha avó, cujo irmão morreu na guerra, responderia.

De fato, uma análise mais objetiva mostra que, justamente quando era mais necessário defender a democracia, os alemães caíram na tentação fácil de um demagogo patético que fornecia uma falsa sensação de segurança e muito poucas propostas concretas de como lidar com os problemas da Alemanha em 1932. Diferentemente do que se ouve hoje em dia, Hitler não era um gênio. Não passava de um charlatão oportunista que identificou e explorou uma profunda insegurança na sociedade alemã.

Hitler não chegou ao poder porque todos os alemães eram nazistas ou anti-semitas, mas porque muitas pessoas razoáveis fizeram vista grossa. O mal se estabeleceu na vida cotidiana porque as pessoas eram incapazes ou sem vontade de reconhecê-lo ou denunciá-lo, disseminando-se entre os alemães porque o povo estava disposto a minimizá-lo. Antes de muitos perceberem o que a maquinaria fascista do partido governista estava fazendo, ele já não podia mais ser contido. Era tarde demais.

CESAR BENJAMIN

Nos anos em que fiquei em cela solitária, durante o regime militar, eu fazia grande esforço para me manter situado no tempo. Precisava saber, ou tentar saber, o dia em que estava, um esforço quase sempre inútil. Sem referências de fora, me perdia com facilidade. Era uma sensação muito ruim.

Duas datas eram especialmente importantes: meu aniversário e o Natal. Ficava deprimido quando percebia que elas haviam passado.

Numa noite já bem avançada, ouvi gente se aproximando da minha cela no Batalhão de Manutenção de Armamentos, na Vila Militar – na verdade, uma espécie de cofre, totalmente vedado, pequeno, sem vista para fora, com luz ligada 24 horas por dia.

Três grandes portas de ferro, difíceis de abrir, precisavam ser transpostas para chegar onde eu estava.

Fiquei ouvindo a movimentação. Quem seria? Por quê?

Quando a pesada porta maciça da minha cela se abriu, estavam lá uns dez militares, entre soldados, cabos, sargentos e o oficial de dia.

"Hoje é Natal. Estamos de serviço, e o quartel nos ofereceu uma ceia. Viemos dividi-la com você."

Deixaram uma bandeja cheia das coisas que nossas famílias fazem quando somos crianças.

Eu nunca soube quem eram aquelas pessoas, e elas não poderiam esperar nenhuma retribuição minha. Mas nunca as esqueci.

Esperei que saíssem para me permitir chorar.

ABRÃO SLAVUTZKY
CONSTRUÇÃO DE SENTIDO

A construção de sentido é contrária ao vazio de sentido, que expressa o tédio, melancolia. O vazio é um estado passivo, tristonho, já a construção de sentido é o oposto, é a coragem, o entusiasmo de viver. Toda construção requer bons alicerces, e são dois os alicerces essenciais: as relações amorosas e o trabalho. A criança quando nasce é um antigo futuro sujeito, antigo porque cada um de seus pais tem já histórias que envolvem também os antepassados. Já o futuro da criança está por ser vivido, construído, a partir do nome próprio, no qual estão presentes os desejos inconscientes dos progenitores. Portanto, o bebê já nasce dividido, pois seu nome é posto por outros que não ele. Sua vida é totalmente dependente, não há assim o indivíduo – o não dividido –, mas sim um sujeito marcado pela divisão, pois convive o bebê entre a alienação e a separação. O amor, seja qual for, é sempre ambivalente, portanto convive com o ódio, as relações amorosas são conflitivas. Importante é que uma criança tenha uma base nas quais possa se apoiar, relação suficientemente boa, que ampare diante do desamparo.

A criança cresce e um dia enfrenta o desafio do trabalho. Uma vida independente envolve a construção de uma profissão, que permita sua autonomia. Essa decisão requer muito esforço, não é fácil para ninguém, e a confiança de um caminho é uma longa história, mas os pais, e outros, influenciam através dos seus desejos. Tem sido frequente tentar uma, duas ou três possibilidades de trabalho até o jovem se encontrar e sentir alegria e gratidão. Um exemplo é o que disse Winnicott sobre ser psicanalista: “Agradeço aos pacientes que pagam para me ensinar”. Viver é aprender, a gente está sempre aprendendo, e pobres são os que pensam saber tudo.

A construção de sentido são aventuras, odisseias que acompanham a cada um do nascimento à morte. Quantas vitórias e derrotas, ilusões e desilusões, sucessos e fracassos.São os labirintos surpreendentes, onde se entra num, se sai e já se está em outro. Ocorrem tristezas, até depressões, um vazio de sentido é vivido, tudo perde a cor, o sabor, e a dor toma conta do ser. Uma desconstrução, um pânico de não ser nada ou quase nada, uma perda de norte, de rumo, a gente se assusta.

Uma forma de ter um sentido de ser é se alienar em líderes religiosos ou não e seguir o que eles mandam. Vivem tensões, conflitos, mas buscam seguir os trilhos já abertos pelos familiares ou os mais variados pastores que regem seus rebanhos. São os que perdem a liberdade pela segurança prometida. Construir o sentido é um caminho de incertezas, e conta o quanto cada um foi amado, valorizado, nos primeiros anos de vida. Um dos obstáculos na construção é a compulsão à repetição, a necessidade de castigo através do masoquismo moral.

A construção do sentido de vida depende das parcerias como afirma um ditado zulu: “Uma pessoa é uma pessoa através de outras pessoas”. Quem recorda, quem pode ser grato, é capaz de aprender e construir seus próprios trilhos. No meio do desânimo pela pandemia, ou pelo desgoverno que escreveu na bandeira desordem e retrocesso, três dicas: o documentário “Os olhos abertos”, de Charlotte Dafol, sobre a comunidade do jornal “Boca de Rua” e “Terapia em Vertigem”, do grupo Porta dos Fundos. Finalmente para ver e rever Emicida: “AmarElo – É tudo pra ontem”. Não recebem a primeira página dos jornais mas fazem a história do que não estava no retrato. Construir é compartilhar partilhar, par, parcerias que entusiasmam e, assim diminuem o peso de ser. A leveza permite voar, abraçar e ser abraçado na beleza da imaginação

P.S.: Nos meses de janeiro e fevereiro darei uma folga para nós, mais que justa, e volto na primeira sexta-feira de março. Resistiremos.

ETHEVALDO SIQUEIRA

APÓS O GOLPE DE 1964, EU PASSEI A VENDER A BRITANNICA

Quando olho para minha biblioteca e vejo, na estante, a Encyclopaedia Britannica, relembro que, para sobreviver, me tornei vendedor dessa famosa obra, meses depois do golpe de 1964.

Até então, eu era bancário do Banco do Brasil (e professor de Português, no Colégio São Luís, de Jaboticabal). Por ser diretor do Sindicato dos Bancários de Ribeirão Preto e organizador da Associação dos Bancários de Jaboticabal (primeiro estágio do que seria o futuro sindicato dos bancários desta cidade), tive a glória e a honra de ser o primeiro preso político do Brasil ainda na noite de 31 de março de 1964.

Libertado por habeas corpus, só pude retornar ao Banco do Brasil após um ano e meio de luta judicial e processos trabalhistas. Depois de algum tempo, constatei que não era capaz de suportar a vida de bancário, eu acabei pedindo demissão.

Em 1965, vim para São Paulo e passei a vender a Britannica e a Enciclopédia Barsa e dando aulas em cursinhos preparatórios para vestibulares. Na Britannica e na Barsa, cheguei a ser campeão de vendas dessas enciclopédias em alguns meses, mas minha vocação não era para ser vendedor de coisa alguma, embora meus ganhos fossem o triplo de meu salário de bancário.

Mas, eu não queria ser bancário o resto da vida. Por isso, em 1967, decidi fazer o vestibular para a recém-criada ECA (Escola de Comunicações e Artes da USP), no Curso de Jornalismo. Fui bem classificado no vestibular e, no primeiro dia de aula, recebi o convite para trabalhar no Estadão, onde permaneci por mais de 40 anos.

1768: 1ª edição da Britannica

Sou grato à Britannica. Ela me permitiu sobreviver com dignidade naqueles dias difíceis pós-golpe de 64. Relembro, em homenagem à Britannica, que ela surgiu no

dia 6 de dezembro de 1768, em Edimburgo, na Escócia. Era a primeira edição do que viria a ser da Encyclopædia Britannica. Inicialmente, tinha o pseudônimo de "A Sociedade de Cavalheiros na Escócia", possivelmente referindo-se homens que haviam comprado assinaturas.

Ao liberar os números em parcelas semanais, a enciclopédia foi concluída em 1771, com 2.391 páginas, em três volumes do mesmo tamanho, de A- B, C- L e M- Z. Trata-se da mais antiga enciclopédia escrita em inglês. Ela foi ideia do livreiro e impressor Colin Macfarquhar e do ilustrador Andrew Bell, ambos de Edimburgo. Eles conceberam a obra como uma reação conservadora à Enciclopédia francesa de Denis Diderot (1751-1766 publicado), vista como herética.

Atualmente, a Britannica é escrita por cerca de 100 editores em tempo integral e mais de 4.000 colaboradores, dos quais 110 ganhadores do Prêmio Nobel e cinco presidentes norte-americanos. É considerada uma das mais eruditas enciclopédias em língua inglesa.

ROSA FREIRE D'AGUIAR

GEORGES BRASSENS -- UM AMOR DE JUVENTUDE

Entre o tanto de coisas que, além da gramática e da literatura, a gente aprendia na Aliança Francesa, uma eu adorava: a chanson française. Foi lá, entre o fim da adolescência e o início da juventude, que eu descobri as canções de Jacques Brel, Barbara, Aznavour, Serge Reggiani -- nomes que se somavam aos que meus pais conheciam, como Maurice Chevalier, Jacqueline François, Piaf.

Entre todos, o meu preferido logo foi Georges Brassens. Claro que eu me embalava com os versos melodramáticos do Brel, com o romantismo transbordante do Aznavour, com a interpretação sofrida da Barbara, que, aliás, eu imitava à perfeição. Eles me confirmavam que o sonho existia e que era possível viver momentos de evasão. Mas Brassens era outro encanto, era a língua francesa nos seus interstícios, nos trocadilhos, nas rimas inesperadas, nas tiradas marotas de duplo sentido, e até no manejo do imperfeito do subjuntivo, tempo verbal que na França é papa-fina praticada por poucos.

Logo fiz um plano: saber de cor todas as músicas de Brassens. Foram horas ouvindo os discos emprestados, procurando as palavras no dicionário, tirando as músicas no violão, tocando, cantando. Quando cheguei a Paris, comprei o livrinho da coleção "Seghers/ Poètes d'aujourd'hui" dedicado a ele. Que poeta! Que artesão da língua, da melodia, da harmonia. Um trovador.

Lembrei de tudo isso hoje, em que faz 100 anos do nascimento de Brassens. Ele nasceu no porto de Sète, filho de um pedreiro. Veio para Paris aos 18 anos, na Segunda Guerra foi para a Alemanha recrutado pelo temível STO (Service de Travail Obligatoire). Em 1952, se iniciou no cabaré da Patachou em Montmartre. Anos depois, ela se lembraria do rapagão alto, corpulento, bigodudo, muito

encabulado, arisco até, acompanhado apenas por seu violão -- e com o cachimbo ao lado.

Brassens deixou umas 200 músicas. Que falam de liberdade e rebelião, de anarquismo e paz, de amor e amizade, de musas e morte. Que se chamam, entre as minhas preferidas, L'Auvergnat, Le Gorille, Les amoureux des bancs publics, Les copains d'abord. E que se desdobraram nos inúmeros poemas, por ele musicados, de François Villon, Victor Hugo e Verlaine.

Apesar da sofisticação de suas letras-poemas, hoje ele é cantado em espanhol, japonês, russo, catalão, e até esperanto. E breve em português, graças ao projeto Brassens Brasil, do meu querido Dudu d'Aquarela, presente neste face. Em que outro brassensiano é Alain Herscovici.

Faz anos que não pego na viola e nem canto Brassens, mas se alguém deslancha, eu vou até o fim, sem perder um só verso. Amor de juventude, sabe como é, né...

https://www.youtube.com/watch?v=rUg3psxyu-c&ab_channel=MeilleuresChansons
(no youtube tem vários "best of" do Brassens. Escolhi este porque começa com "Le Gorille", a história do gorila no cio que agarra um juiz, e este na hora-agá grita "mamãe!!"...)

ELZA SOARES
DIVA

'Um dia descobri que cantava.
O meu filho mais velho João Carlos estava morrendo e eu já tinha perdido 2 filhos e não queria perder mais um.
Eu não tinha dinheiro pra cuidar do meu filho e ouvi no rádio que o programa do Ary Barroso de calouros Nota 5, estava com o prêmio acumulado. Não sei como, mas eu sabia que ia buscar esse prêmio!
Fiz a inscrição e me avisaram que eu precisava ir bonita. Mas eu não tinha roupa nem sapatos, não tinha nada! Então, eu peguei uma roupa da minha mãe, que pesava 60kg e vesti, só que eu pesava 32kg, já viu né? Ajustei com alfinetes. Tudo bem que agora é moda ne? Hoje até a Madonna usa, mas essa moda aí fui eu que comecei viu? Alfinetes na roupa é muito meu, é coisa de Elza!
No pé coloquei uma sandália que a gente chamava de “mamãe tô na merda”, e fui!
Quando me chamaram, levantei e entrei no palco do auditório. O auditório tava lotado, todo mundo começou a rir alto debochando de mim
Seu Ary me chamou e perguntou:
_ O que você veio fazer aqui?
_ Eu vim Cantar!
_ Me diz uma coisa, de que planeta você veio?
_ Do mesmo planeta seu Seu Ary.

_ E qual é o meu planeta?
_ PLANETA FOME!
Ali, todo mundo que estava rindo viu que a coisa era séria e sentaram bem quietinhos.
Cantei a música Lama.
O Gongo não soou e eu ganhei, levei o prêmio e meu filho está vivo até hoje, graças a Deus!
De lá pra cá, sempre levo comigo um Alfinete.
Naquela época eu achava que se tivesse alimentos pros meus filhos, não teria mais fome. O tempo passou e eu continuei com fome, fome de cultura, de dignidade, de educação, de igualdade e muito mais, percebo que a fome só muda de cara, mas não tem fim.
Há sempre um vazio que a gente não consegue preencher e talvez seja essa mesma a razão da nossa existência.'

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO
WILIAM OU WILSON. UMA HISTÓRIA DE NATAL

A prisão naquele Forte estava me deixando louco. Matei o homem? Nem sei explicar direito o que houve. E aqueles nomes que não me saiam da cabeça: William, Wilson, tinha hora que emendava, parecia Poe: WiliamWilson. “Vocês vão garantir as eleições por lá, porque costuma haver muita confusão e tudo é resolvido a bala. Há uma paixão política desmedida”, disse o tenente. Descemos do jipe e começamos a subir a ladeira, contornando becos com toda aquela tralha, como se fôssemos pra alguma guerra. Fuzil Mauser da Primeira Guerra, metralhadora INA destrambelhada, granadas e muitas balas. Balas demais para o caso, armas demais para a idade daqueles soldados. Ficamos instalados bem próximos da casa onde iria ocorrer a votação. Era um lugarejo rural encravado no meio de Santa Teresa, cabritos e cavalos passeando ao lado de cachorros de todas as cores e tamanhos. Descendo-se uma das ruelas caia-se inesperadamente no meio do Morro dos Prazeres, o nome não fazia justiça ao lugar, com seus barracos de madeira desgastada, água só buscando na lata e luz nem pensar, a não ser pelos candeeiros de querosene. As mocinhas rondavam inocentemente a casa e os soldados cada vez mais inquietos, para dizer o mínimo. O lugar parecia bem sossegado, interiorano, embora houvesse certa tensão no ar, que, para quem não vivia ali era difícil entender. Por que aqueles cidadãos tão pacatos iriam se desentender a ponto de dar tiros uns nos outros? Achei que era exagero dos milicos. Na véspera da eleição, o bicheiro que mandava na área me convidou para um jantar na casa dele. Fui por educação, de cara não gostei do homem, um tipo meio pegajoso. O jantar era um caldeirão grande cheio de trutas cozidas, para quem estava acostumado com a comida do quartel aquilo era um banquete. A conversa era enjoativa sobre política, notei que havia um ódio excessivo quando falavam dos

adversários. Logo cedo botei os soldados enfileirados perto da urna a espera dos eleitores, que não passavam de quinhentos, todos homens. Tudo calmo demais, aproveitei para tirar um cochilo depois do almoço. Estava quase dormindo, despertei com os berros do cabo, dizendo que havia um homem armado bem próximo a urna. “ele é muito parecido com o senhor”. Que arma ele tem? “Acho que é um parabélum”. E o nome, sabe o nome? “William ou Wilson, não sei bem.” Mandei que o cabo e mais dois soldados fossem lá e tomassem a arma do homem. Como eles viviam dizendo, manda quem pode, obedece quem tem juízo. “Acho que não vai dar, ele está encostado no muro e não há como chegar perto.” Deixa que eu resolvo isso. Sempre tive a péssima mania de achar que podia resolver tudo sozinho, individual, solitário. Pendurei a INA no ombro e lembro que falei comigo mesmo: isso vai dar merda. Me aproximei com cuidado, fiquei a dez metros do homem e logo percebi que estava bêbado, mas não de cair. Ele se parecia extraordinariamente comigo, ou como eu me via. Alto, magro, rosto ovalado, sobrancelhas cerradas, levemente curvado pra frente e um jeito displicente de se por em pé, como se soubesse o que estava fazendo. A mão direita segurava a arma e o polegar da mão esquerda enfiado na reata da calça azul. Confesso que gostei do homem. Com a calma possível para a ocasião, tentei dizer ao homem que se ele continuasse me apontando a arma teria que mandar bala nele. Exaltou-se, ficou assustador, dizia que a eleição era uma besteira e disse aos berros: “nesta merda nada muda, e quando muda é pra pior”. No fundo era o que mais ou menos o que eu achava. A coisa estava ficando perigosa, os moradores formaram um semicírculo em volta de nós. Era um duelo desigual, a metralhadora apesar de velha, podia fazer um estrago. Não queria atirar nele, mas não podia recuar. Insisti que entregasse a arma. Que nada, o homem ficava cada vez mais brabo, e apontava seu parabélum na minha direção, se atirasse podia me matar, pelas normas já devia ter atirado nele. O medo (“a extrema ignorância em momento muito agudo”) é quem mandava. Estávamos nos milímetros e o povo parecia torcer pelo homem. Decidi resolver, pus a metralhadora em posição, dei dois passos a frente. Puxei os dois gatilhos da INA, fez um som estranho de metal batendo em metal. Travou. O homem ouvindo aquele estalido todo, assustou-se. Titubeou e pegando o parabélum pelo cano calmamente me entregou a arma. Esboçou até um sorriso cansado. Tudo parecia resolvido. Nada. Alguém do meu grupo, não sei como nem por que atirou no homem desarmado. Tiro de fuzil, mortal . O Natal de 1960 passei engaiolado e fiquei com um nome na cabeça, WILIAMWILSON até que mandei comprar o livro do Edgard Allan.

PEDRO AUGUSTO PINHO
O MITO CHINÊS

Como o trovão e o raio, o sol e a lua, que o homem primitivo temeu e os fez deuses e demônios, a abissal ignorância sobre a China permite que a nova

Hollywood – dos twitter, youtube, facebook, instagram etc – crie fantasiosa realidade e nos empurre para o medo do demônio amarelo que, ainda mais, é comunista.
Um prato cheio para os terraplanistas dos fujões tipo Olavos de Carvalho que se alienam nos Estados Unidos da América (EUA) para não enfrentar a realidade da vida brasileira. E tem mais, se não tiverem mínima noção do mandarim escrito, nem se arrisquem a tratar do pensamento chinês.

O idioma chinês tem seis mil anos. Pense meu caro leitor, que a carta de Pero Vaz de Caminha e os regulamentos régios, que orientaram os primeiros passos organizadores do Brasil, são de difícil leitura, senão de conteúdo quase indecifrável para imensa maioria dos letrados. E têm apenas 500 anos. Há mil anos esta escrita estaria em latim, e ainda seria mais difícil de entender. O mandarim é a mesma língua, com simplificação ao tempo de Mao Tse Tung (anos 1950), e a evolução dos próprios hábitos da sociedade, no mesmo lugar, há seis milênios.
Nenhum livro sobre o pensamento chinês, qualquer que seja o idioma em que se desenvolva, poderá estar correto sem o uso dos pictogramas. E isso se deve ao pensamento não ser fundado em uma epistemologia idealmente construída, mas totalmente imerso na realidade. Não é uma abstração que lhe dará ferramentas para chegar ao real, é no aprofundamento da efetiva realidade que se constrói o pensamento chinês. O pictograma é a expressão dessa realidade. Não me recordo quem disse que se estuda a filosofia chinesa dando voltas em torno dos pictogramas.

Permitam-me um exemplo. Quando um autor chinês escreve primeiro, em qualquer ordenação, seja o lugar num torneio ou o mandato eletivo, ela iniciará este conjunto com um prefixo formador de ordinal, um classificador. Sem um classificador – dì, ge, zhang – o numeral não quantifica o substantivo. Exemplo: dì yi será primeiro; dì'èr, segundo. Depois ele precisará do que se trata e poderá usar mais de um pictograma. Se estiver se referindo a um empréstimo, escreverá o pictograma de tomar emprestado (jiè). Assim "dí yí jié" significa primeira prestação. O pensamento chinês se inscreve no real, não se sobrepõe a ele.

O modo de pensar que surge de conceitos apriorísticos, no mandarim, idioma sem flexões, é a mais viva tradução do real. Estas reflexões estão nos mestres orientais e em ocidentais que vem estudando o pensamento e, em consequência, a escrita chinesa que relaciono alguns para os que não se conformem em repetir slogans ideológicos e políticos: Léon Vandermeersch, Rémi Mathieu, Anne Cheng e Michael Nylan.

A base do pensamento chinês é a transmitido por Confúcio nos Analectos. Confúcio é das raras personalidades da história do mundo que sobreviveu na cultura universal além de sua figura, do local em que viveu e do seu tempo. Buda e Cristo foram os outros.

Antes de discutirmos a realidade geopolítica atual, creio ser proveitoso analisar dois momentos históricos da China e seus pensamentos.

Os han constituem o maior grupo étnico da China, representado quase 92% da população, cerca de um bilhão e 250 milhões de pessoas (18% da população

mundial). A dinastia governamental dos han, que levou sua concepção de mundo, se registra no entorno do início da era cristã: cerca de 200 a.C. a 200 d.C.

A visão denominada holística dos han, descrita pelo Mestre de Huainam, é que diferentes caminhos levam ao mesmo ponto. Busca portanto a vista panorâmica, onde se tenha melhor visão de conjunto, que também seja integradora, em conjunto coerente e inclusivo.

É quase um lugar comum a referência ao tempo na vida chinesa: paciência, estratégia, respostas. Mas ouso refletir que esta posição da melhor visão de conjunto não se forma rapidamente. Imagino que se esteja galgando a montanha das variáveis para melhor perceber o todo e conhecer todas suas partes. Não se conclua portanto que a falta de resposta às constantes agressões que o governo bolsonário lança contra China é aceitação ou receio. Nada menos provável. Estarão os dirigentes chineses examinando todas as fragilidades do Brasil e destes governantes para agir no momento mais propício. E teremos que amargar a idiotice destes governantes e suas submissões irresponsáveis aos interesses imperiais dos EUA e ao controle da administração brasileira à banca, ao sistema financeiro internacional.

Não devemos nos submeter a ninguém. Precisamos conhecer-nos. Ter plena consciência de ser a nação mais rica em recursos naturais do planeta: em terras agriculturáveis, em água e sol, em toda sorte de minérios, inclusive os valorizadíssimos nióbio e lítio, exportados in natura para maior lucro dos intermediários e industriais estrangeiros. Nada nos falta, exceto governantes capazes e nacionalistas. Que o novo ano nos traga esta mudança!

PIO GIOVANI DRESCH

FRASE PARA O EPITÁFIO

Mortes nivelam. Para quase todos, são o início do esquecimento. Poucos sobrevivem na memória coletiva, para se submeterem à apropriação do espólio. Sempre pensei no quão indefesos são os mortos, que já não podem se defender de quem os traduz e fala em seu nome.

Por isso, vejo como violência dizer, depois da morte, fulano era assim, pensava desse jeito, fez tal coisa: ele já não está aqui para reagir e te corrigir, porque só quem pode traduzi-lo é ele próprio.

Por outro lado, se não fizermos isso, não tentarmos interpretá-lo e resgatá-lo, o jogamos à vala comum, àquela segundo a qual todo morto vira boa pessoa, do tipo que não fede nem cheira, e construímos uma unanimidade que o remete à paz do embalsamamento.

Obituários são isso, um ritual para embalsamar. Exigem a unanimidade da homenagem fúnebre, e por isso a dessubstancialização do morto, para que democraticamente receba as pasteurizadas homenagens de todos.

Fosse eu um daqueles raros que, por fortuna ou virtude, têm o espólio disputado, aceitaria com gosto submeter aos pósteros o poder das versões mais estapafúrdias sobre quem fui, quando já não for.

De qualquer maneira, porque é melhor um morto pulsante do que formolizado, digo algumas coisas – porque poucas sei – sobre Fábio Koff.

Não falarei do dirigente de futebol, embora meu gremismo tenha sido bem nutrido pelas conquistas por ele comandadas.

Não, falarei do que veio antes e nem ao menos conheci, porque a primeira vez que dele ouvi falar foi já como dirigente daquele Grêmio vencedor.

Antes, Koff foi juiz. Juiz durante a ditadura. E não daqueles que assinavam mandados de prisão em branco, para serem preenchidos em quartéis.

Uma única vez estive em sua companhia. Foi em 2005, porque concorria na Ajuris em chapa de oposição, e o João Ricardo, que presidia a chapa e tinha obtido seu apoio, me pediu que o entrevistasse.

Fiquei com ele por algumas horas, e ouvi suas declarações, entremeadas por anedotas futebolísticas e forenses. A importância de seu apoio não estava em ser campeão do mundo, mas em ser jagunço, o que significava, para a magistratura do Rio Grande do Sul, ter sido integrante de um grupo que, nos anos 70, se articulou para acabar com regra não escrita, segundo a qual a eleição da Ajuris era apenas homologatória, porque, para chegar a presidente, era necessário ser desembargador e, mais que isso, ungido para o cargo por nosso Tribunal.

Perdi o texto que então escrevi, e lembro de poucas coisas, uma delas que, nos seus tempos de juiz, os churrascos na sede campestre tinham mesas bem demarcadas, uma para desembargadores, os primeiros a serem servidos, e com a melhor carne, e outras para juízes, em ordem decrescente, conforme suas entrâncias.

Se perdi o texto, lembro dos jagunços, já então na maioria aposentados, alguns mortos. Um deles era o Celso Geiger, que dias depois deu declaração a favor da situação, para tentar desfazer o estrago causado pelo apoio que obtivemos do Koff. O nome de Mário Rocha Lopes era sempre lembrado, talvez antes dos outros, ele que, como Koff, fora juiz criminal.

E havia o Bisol, promovido pelo Tribunal para não ser cassado. E o Élvio e o Stefanello, que, antes de serem juízes, foram sindicalistas e participaram de greves bancárias nos anos 60. Também o Ivo Gabriel, que se tornou o primeiro presidente da Ajuris eleito em oposição ao atrelamento vertical ao TJ.

Mas, fosse tudo mera disputa associativa, não se justificaria escrever este texto. Havia muito mais.

Havia juízes que não se dobraram à ditadura, que impediam as prisões arbitrárias, muitas vezes, como no caso de Bisol, colocando em risco a própria carreira (anos antes, houvera a cassação do Uflacker).

Não foi muito diferente com Koff. Ouvi do Fabinho sobre o temor que o acometeu quando colegas de colégio o interpelaram para dizer que seu pai era comunista, porque soltava subversivos e não ia à missa.

Fabinho contou também do convite (ponham-se aspas) para ir ao quartel prestar esclarecimentos, e da consulta feita ao Peruffo, juiz da comarca vizinha, também jagunço, cujo conselho foi o de que não fosse. Não lembro se nessa história o jipe dos milicos parou no fórum ou na frente da casa, o que sei é que voltou ao quartel sem seu passageiro, que nunca mais foi importunado.

Também ouvi Rui Portanova, que entrou na magistratura quando os jagunços estavam em plena forma. Em homenagem na assembleia de fundação da ABJD, o Porta lembrou que Koff, como Rocha Lopes, Bisol e outros, ao saber de uma prisão, dava três horas para que viessem informações. Como nunca vinham, passado o prazo, concedia de ofício habeas corpus, então proibido pela ditadura. Quando necessário para achar um preso, ia pessoalmente à delegacia.

Ouço essas histórias e me pergunto se é justo embalsamá-lo, submetê-lo à louvação vazia que torna os mortos iguais, convenientemente calados diante das injustiças do mundo. Não, se Koff teve a coragem de confrontar a ditadura, não permitindo o encarceramento arbitrário, isso não pode ser esquecido. A lembrança é um modo de dizer aos de hoje que outros antes souberam agir com essa coragem.

Koff cumpriu o ciclo da vida, tornou-se silêncio. E eu abusadamente quebro esse silêncio para dizer: Koff soltou presos e não permitiu que o arbítrio violasse a liberdade. É o meu modo de homenageá-lo e mantê-lo vivo. E escrevo no seu epitáfio imaginário: ele foi juiz.

ROMILDA VIEIRA ROSA

ATRAVESSANDO AVESSOS

A gente passa uma vida inteira acumulando pessoas, coisas e vícios.

Pessoas nas quais nos apoiamos das mais diversas formas. Depositamos nossa confiança, investimos nosso tempo e criamos expectativas. Deixamos de viver nossa vida em alguns casos, para vivermos a vida que é escolhida como "ideal" para nós.

Coisas que juntamos por modismo, para acompanharmos um padrão ou mesmo para afugentar a solidão causada pela falta da pessoa certa. Colecionamos objetos e chegamos a conceder alma para alguns deles com a fútil esperança de preencher o vazio que não pode ser ocupado por algo frio; que possua valor material; que um dia se desfaz...

Vícios que adquirimos abrindo mão daquilo que consideramos ideal. A gente abre mão de um sonho esperando ganhar mais lá na frente. Deixamos o "não" de lado em nome da tolerância irracional...

E depois de tanto acumular coisas vazias chega a vida e vira a gente pelo avesso. Não era pra ser uma surpresa, afinal, quanto tempo a gente perdeu com besteiras?!? Nossos valores, quais são?!? Não conseguimos, sequer, descobrir do que gostamos mais, do que nos faz bem de verdade...

Mas a vida é cheia de voltas, e um belo dia, se você for paciente, ela te traz de volta!

E de repente a vida te devolve pro lado certo, e você descobre que o lado certo é a recompensa por não ter sido fraco enquanto estava atravessando seus avessos.

GUSTAVO DE MELLO

Dias atrás lendo um texto nesta rede, fiquei impressionado com a clareza e a humanidade de cada episódio resenhado. Era como se fosse uma soma, não uma conta final.

A autoria de um jornalista que, também, é um conhecido nas minhas histórias. Aqui é um bom amigo virtual, entre tantos e tantas que leio. De outros eu me alimento, entendedores entenderão.

Tratava ele, na crônica, sobre suas muitas dívidas. Explico: se bem é verdade que pararam as fotos de pratos de comidas e gatos, mais raro é alguém escrever sobre temas corriqueiros, como são os casos das dívidas financeiras, a falta de dinheiro.

Na escaramuça que enfrentou com as palavras, aliás, que lhe garantiram diversos e honrados empregos, retratou a crueldade dos bancos, as cíclicas e anticíclicas limitações financeiras, as dívidas no varejo e no atacado; para terminar com uma sentença previsível e pouco adjetiva sobre os bancos, etc.

Escreveu de forma implacável sobre suas escolhas.

Não penso que se defina como um poeta, mas havia algo de épico, em sua aventura de indivíduo, cada linha escrita com engenho e arte e muita humanidade; clareza e contundência. Lembrei desse texto ontem. Ele está na minha caixinha das coisas sagradas. (Me desculpem que tenha uma caixinha de coisas sagradas).

Lembrei porque, na minha idade, sempre ando atrapalhado com os obituários, buscando coisas no passado; quando me deparei com notícias da morte de um banqueiro brasileiro, o senhor Safra.

Segundo estudos, os banqueiros, que não moram nos mesmos lugares que moramos, quando morrem, foram filantropos, algo que contraria a tese indignada do amigo jornalista. Pois é!

Segundo pesquisas, ainda não publicadas, quando tuas frases se valem da expressão: não lembro direito, é nesse momento - e não em outros - que começam os melhores dias de tua vida.

Me socorro da Globo News, para explicar. Os editores dessa TV quando querem emprestar “autoridade” ao que dizem, relatos desprovidos de qualquer comprovação ou estudo com valor científico e acadêmico; eles dizem sempre a mesma frase, que “nossa equipe consultou especialistas”.

Também é meu caso, nada escrevo sem consultar especialistas (Neto, Felipe). Os meus especialistas constataram que, quando se trata de explicar a

vitalidade do cérebro bugado, quando identificamos enormes vazios marcados por confusões de datas e personagens, ocorre uma sinapse (sic).

O cérebro passa por um processo natural de desburocratização. Eliminam-se episódios repetidos, fases inteiras são simplificadas, endereços e vidas financeiras ganham uma Nova Ordem Pessoal.

O indivíduo deixa estas fases econômicas no passado e passa a viver sendo mais direto. Ainda que nostálgico.

Deve ser aí que começa a poesia, essa escada para o céu que buscávamos quando mais jovens.

Nesse mesmo estudo, só que com um grupo de pessoas que beberam tanto, mas beberam tanto, e tantas vezes, foi constatado que os lapsos de memória, na parte das crenças e da espiritualidade, em caso de uma segunda vida, a provável reencarnação, seriam seres que necessitariam passar pedindo desculpas.

As infindáveis malcriações, suas personalidades tóxicas, etc. bom não consigo lembrar direito do estudo

Tudo isto para voltar ao início da minha conversa e dizer que ler o texto do jornalista, ler seus poemas, até aqueles sobre o quartel e revisitar seu humor enigmático, me fazem ganhar uma companhia vital, verdadeira, para rir sozinho, para andar dentro da minha solidão. Para morrer rindo que é tudo que eu recordo que sempre foi meu desejo. Para ganhar alma!

FERNANDA BALEN SUSIN

Há uma expressão - já bem cotidiana e famigerada - que diz: "a vida é um livro e quem não viaja lê apenas a primeira página". Dizem que é de Santo Agostinho. Data vênia, Santo, vou ter que discordar. Durante a minha juventude, fui guiada por um ímpeto de "Artemisa", um arquetipo que guia muitas mulheres, de aventurar-me pelo mundo. Mas com o passar dos anos, embora ainda ame descobrir novas paisagens e culturas, percebo que outras formas mais intimistas enriquecem nosso repertório de experiências com bastante vigor: livros, filmes, músicas, enfim, diversas formas de expressão artística que nos levam e nos enlevam mais alto que um bilhete aéreo. Mas tanto viajar quanto às formas de arte são, em grande parte, sensoriais. Ou seja, são experiências vinculadas e limitadas aos nossos sentidos, na retina de nosso olhar, no palato de nossa língua, no tato de nossas mãos, nos contornos de nossos ouvidos. Enfim, seria a busca de sentido pelos sentidos. É legítima, claro. Mas é uma busca mais superficial e apelativa. E lá vamos nós, tal como crianças que desejam brinquedos mais coloridos e estímulos sensoriais mais intensos e diferentes para sentir prazer e alegria. E assim pensamos conquistar a nossa carta de alforria, a tal da liberdade. Será? O tempo, sábio e implacavel, bate à porta. Ao abri-la, vamos dando passagem à novas verdades e descobertas . Uma delas é que o sentido não é desvendado pelos cinco sentidos. O caminho é mais sutil e silencioso. E exige mais coragem, pois é uma

imersão em paisagens desconhecidas, nunca antes exploradas. Percebo, cada vez mais, que a grande viagem, a que nos leva a ler (quase) todas as páginas do livro, é a para dentro de nós mesmos. Ousar descobrir o universo que nos habita. A cada dia podemos encontrar um novo mundo se sairmos da margem de nós mesmos e velejarmos no oceano profundo de nossa mente e de nosso espirito, nas águas do inconsciente que hidratam a nossa existência. Por fim descobri, que a viagem que vale a pena viver não está em explorar as geografias externas. Mas sim, e essencialmente, em desvendar as topografias internas. Meditar é uma das bússolas, mas há muitas outras. Boa viagem!

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO

RIO. VIOLÊNCIA, CONTRAVENÇÃO E BELEZA

Na poltrona apreciando o noticiário da TV e pensando na vida(acho que estou vendo TV demais e pensando demais na vida e na morte), deve ser a pandemia, sabe como é jornais da TV: desastres, crimes e política, nestas alturas vejo um acidente com um ônibus num viaduto e a morte de duas crianças por “bala perdida” no Rio(esse ano já são várias). Conhecia o viaduto, passei por ele muitas vezes quando ia pro Rio de carro, o ônibus vinha de Mata Grande, Sertão de Alagoas, meu pai era de lá. Dei uma de Proust pisei no acelerador e liguei o retrovisor do tempo. Lembro que fui morar no Rio aos sete, cresci na Favela do Fallet (nome francês, qualquer dia explico porque), lugar perigoso, aos doze meu pai me deu uma pistola Berreta belga, só me desliguei dela muito tempo depois já adulto velho. Me entregou a arma e disse: “estamos no Rio, “bote os dentes no quarador(finja que ri) e engatilhe a arma”. Morei dezenas de anos no Rio, morei em todos os morros (favelas) , becos, ruas e bairros que se possa imaginar, desde a Baixada(Magé e Caxias) até os bairros chiques da Zona Sul(Copacabana, Ipanema, Leblon, Barra). Fui a dezenas de bailes funk na Favela do Vidigal e em Magé na Baixada fluminense. Fui assaltado algumas vezes, roubado outras tantas, briguei muito na rua, certa vez atirei em uns caras numa briga no Beco Ocidental em Santa Teresa, e noutro numa confusão em Copacabana e noutro num assalto perto da Serrinha, na Quadra da Império Serrano, e ainda noutro em um assalto em Brasília, sem falar nos que esqueci. Pergunta: por que tanta violência? Estou tentando entender. Primeiro a geografia do Rio. Uma cidade linda cercada pelo mar e cheia de morros “meia-laranja”, separando as localidades, tornando no início, cada uma delas uma “nação”, eu diria “nações em guerra” como diz o Chico em uma canção. Coloque uma população grande e extremamente desigual neste belo cenário, deixe que se organizem do jeito que quiserem. Tempere tudo com os escravos libertos ou que compraram sua liberdade e foram morar nas favelas, alguns em buracos escavados na terra, depois coloque mais um pouco de pimenta com a chegada de nordestinos extremamente pobres que vieram do Sertão diretamente para a Capital como foi o caso do meu pai, que saiu do que sobrou do bando de Lampião direto

pra Bahia, depois o Rio. A seguir coloque a TV no jogo, mostrando suas novelas em que tudo é colorido, chique e sem cheiro pra atrair mais desavisados. Depois deixe um bando de políticos ladrões administrar a cidade e o Estado, com exceções é claro. Tudo tem exceção. Até aí tudo bem. Outras cidades brasileiras tem o mesmo problema, mas por que no Rio a barra é mais pesada? Pegue um trem da Central às seis horas da tarde ou da manhã e vai entender melhor, você é carregado no ar pela massa que quer entrar ao mesmo tempo, cansei de entrar no trem pelo ar quando morava em Deodoro. É a lei do Gerson. Agora falemos da contravenção, que no Rio é generalizada(noutros lugares também mas no Rio conheço melhor). Nos começos havia os bicheiros, que mandavam e desmandavam(entraram pelo futebol e Carnaval), depois muito depois é que vieram os traficantes com suas armas modernas, que entraram em luta com os bicheiros pra ver quem tomava conta dos bairros periféricos e favelas e, por consequência, de parte da população. Quando tudo parecia pacificado, ou seja, traficantes e bicheiros dividiram as áreas da cidade em feudos, traficantes ficaram com os morros que estão mais próximos dos viciados na droga que no Rio são milhares, talvez milhões(toda sexta rolava aquela fila na subida dos morros, agora a entrega é feita em casa), é a oferta se aproximando da demanda como dizem os economistas. Os bicheiros foram para os subúrbios e Baixada. Aí aparece a polícia, que no Rio é um ingrediente básico do bolo da violência e da contravenção. O povo tem mais medo da polícia que dos bandidos, eu também. Quando bicheiros-traficantes-polícia finalmente entram num acordo eis que aparece um ator novo e muito importante: a Milícia. Interessante que todos são ligados à política. Agora falemos de outro tema não menos importante: a religião. No princípio havia os padres que atuavam nas Favelas, houve até mesmo o Padre Lebret que criou um movimento “economia e humanismo” ao qual me filiei e que fez os primeiro estudos nas favelas, embora eu não fosse propriamente católico. Houve D. Helder que construiu prédios para os favelados em pleno Leblon, a chamada Cruzada(nome bem apropriado vindo de um bispo), tentando quebrar uma longa tradição de empurrar os pobres pra periferia ou pras favelas. Depois chegaram os Pastores e suas bíblias debaixo do braço e por isso eram chamados de “Bíblias”, no princípio faziam uma rodinha em frente a Central do Brasil. Eles também subiram os Morros e foram para os Subúrbios do Rio na busca desesperada por fiéis (que às vezes significa dinheiro). O fato é que quando chegaram já encontraram ali os tambores do Candomblé que marcam o território faz muito tempo, antes de tudo e todos. Hoje há um confronto entre alguns evangélicos (que são de vários tipos) e as religiões de matriz africana(que são variadas), já que os católicos e espíritas agora convivem bem com o Candomblé, tão bem que de vez em quando eu levava pra casa uma galinha preta da encruzilhada, que minha mãe se recusava a cozinhar, porque tinha medo. Some-se a isso a violência do trânsito que no Rio é uma balbúrdia (embora haja lugares piores), agora não sei, mas quando morava no Rio não se respeitava nem sinal de trânsito, nem estacionamento proibido, nem faixa de pedestre, nada. Bote tudo isso num caldeirão fervente(porque o calor do Rio no verão é de lascar, sobretudo na Zona Norte e Baixada), mexa bem e acrescente uma pitada da chamada “luta de classes”(em homenagem a Marx) que eu preferiria

chamar de ressentimento de classes ou preconceitos de classes, devido a estrutura de classes no Brasil. Isso pra não falar das escolas públicas, dos hospitais, do transporte público e outras mazelas comuns a todas cidades brasileiras. Apesar de tudo, morro de saudades do Rio. A maioria da população do Rio é de pessoas amáveis e calorosas, por isso fui casado com quatro cariocas, os outros oito casamentos foram com mulheres de outros estados. As do Rio eram especialmente bonitas e interessantes. As outras também, é claro.

MILTON SALDANHA
LEVES REFLEXÕES SOBRE PRESTÍGIO

Quando Porto Alegre tinha bondes elétricos, o que aconteceu até 1972, não era incomum encontrar um ilustre passageiro, com seu guarda-chuva, sem seguranças, viajando por aquelas longas avenidas, no balanço do vagão, contemplando a cidade pela janela. Sabe Deus pensando em quê.

Era o velho Ildo Meneghetti, que foi duas vezes prefeito de Porto Alegre e duas vezes governador do Estado.

Era de direita, adversário político de quem eu apoiava, Leonel Brizola, da esquerda.

Ver Ildo num simples bonde me fez respeitá-lo, mesmo discordando. Era admirável aquela simplicidade e despojamento dos símbolos do poder, que deixara no passado.

Transpondo isso para nossas vidas, de qualquer pessoa, o jornalismo me ensinou que nunca se deve confundir o nome poderoso do veículo de imprensa onde trabalhamos com nossa total falta de importância pessoal.

Perdi a conta dos super famosos que me atenderam ao telefone quando eu me apresentava em nome da Globo ou de um jornal como o Estadão. Sorte que nunca tive quando estava num jornal médio ou pequeno.

O mesmo se aplicando a certos concursos de reportagem. Se a grande matéria do ano estivesse num jornal de bairro suas chances num Esso seriam remotas e não se apostaria que os jurados se dariam ao trabalho de ler. Sempre debruçados nos veículos de grife.

Confundir nosso nome com a da empresa que nos paga o salário é um erro fatal para quem não se vacina contra a ilusão.

Todos aqueles com quem falei, que ainda estejam vivos, hoje perguntariam, caso eu ligasse: "Milton quem? Da onde?"

Da minha casa, só me restaria dizer. Para ouvir um zumbido de linha caindo.

Assim é a realidade, meus filhos.

Para não se cair do pedestal das ilusões recomendaria que cada um, como eu faço, carregue no imaginário um bonde elétrico amarelo, como eram aqueles vagões da Carris.

Onde algum dia poderemos ser passageiros dividindo banco com um Ildo Meneghetti.

Que há muitos anos já está no céu.

Onde também chegaremos algum dia, esquecidos.

E que importância tem isso, se não estaremos aqui para reclamar?

JOSÉ LUIS OREIRO

Algumas curiosidades sobre os galegos, minha origem por parte de pai:

1 - Os galegos sao junto com os Asturianos os unicos habitantes da península ibérica que nao foram conquistados pelos Mouros.

2 - Em 1589 Sir Francis Drake tentou invadir La Corunha com uma esquadra de 180 navios e 30 mil homens. Apos um cerco de varios meses foram derrotados pela resistência popular liderada por uma mulher, Maria Pita, e pela guarnição do firye de San Anton, sob o comando do Capitan de los Reales Ejercitos, Juan Oreiro Besadre.

3 - A cidade galega de El Ferrol é a sede da Empresa Navantia, uma das líderes mundiais em tecnologia de construção naval para uso militar.

4 - O ditador espanhol Francisco Franco era gallego, natural de El Ferrol.

5 - La Corunha é a unica cidade da Espanha que ganhou o titulo de "la muy leal y muy noble" da Coroa Espanhola por ter derrotado os ingleses em 1589.

6 - A catedral de Santiago de Compostela, localizada na provincia gallega de La Corunha, é um dos maiores centros de peregrinação do mundo catolico.

7 - A cidade de La Corunha é conhecida na Espanha como "la ciudad de Cristal" porque os edificios do centro histórico, datados do seculo XIX, sao todos envidraçados, adiantando uma tendencia arquitetonica que so surgiria no Ocidente nos anos 1960.

8 - Os galegos sao conhecidos na Espanha por serem muito trabalhadores e obstinados. Tambem sao conhecidos por esconderem seus sentimentos. Franco foi a encarnacao desse "galleguismo".

Boas reflexões para quem estiver pensando em ter um galego (ou seu descedente) como inimigo.

CRISOSTOMO DE SOUZA

OS ÍNDIOS (POVOS INDÍGENAS) ATUALMENTE SÃO TODOS EM ALGUMA MEDIDA ACULTURADOS?

Não tenho visto, no nosso tempo, indígena não aculturado. Inclusive os que se mantêm aldeados. Cultivam várias de suas tradições, sem dúvida, não desprezam tantas de suas crenças, preservam suas sabedorias, conhecem suas

raízes e aprendem a se orgulhar delas. Mas em geral falam português e a mesma linguagem (moderna e ocidental) de tidos, habitam ou reproduzem em certa medida as mesmas instituições, valem-se de (ou criticam) os mesmos conceitos, sustentam os mesmos valores e críticas a eles. E usam os mesmos instrumentos, artefatos, recursos, competências. Inclusive para se defender, produzir, expressar-se, reclamar, denunciar, revindidar, oferecer outras compreensões das coisas, etc., etc. Chegam a acompanhar e refletir bem de perto, entre seus intelectuais, o desenvolvimento geral das ideias - intelectuais, acadêmicas, técnicas, jurídicas. Inclusive "críticas". E a participar dele. E, naturalmente, sob essa influência, abandonam ou modificam vários de seus hábitos - infanticidio, coivara, relações inaceitáveis ou desinteressantes, de gênero, moradia, produção, lazer, práticas, etc. Tudo isso gradualmente, claro, e de modo agora livre e deliberado, respeitado, autônomo - o que aliás é um outro valor ocidental e moderno (revisto, claro). Não entram na sociedade nacional de mãos vaizias, esvaziadas, mas vão entrando. De outro lado, Marcaram e marcam, reciprocamente, o conjuto da sociedade e da cultural nacionais. A própria cara do país. E, assim se põem no campo comum, em que todo mundo critica, é criticado, cobra e é cobrado, se justifica e se corrige. Parecem fazer isso com mais e melhor disposição do que outros grupos, ciosos de suas identidades, como fundamentalistas evangélicos, por ex. É isso?

PAULO NERUDA
LUTO PELA BONDADE

Quero viver num mundo sem excomungados. Não excomungarei ninguém. Não diria, amanhã, a esse sacerdote: «Você não pode baptizar ninguém porque é anticomunista.» Não diria ao outro: «Não publicarei o seu poema, o seu trabalho, porque você é anticomunista.» Quero viver num mundo em que os seres sejam simplesmente humanos, sem mais títulos além desse, sem trazerem na cabeça uma regra-, uma palavra rígida, um rótulo. Quero que se possa entrar em todas as igrejas, em todas as tipografias. Quero que não esperem ninguém, nunca mais, à porta do município para o deter e expulsar. Quero que todos entrem e saiam sorridentes da Câmara Municipal. Não quero que ninguém fuja em gôndola, que ninguém seja perseguido de motocicleta. Quero que a grande maioria, a única maioria, todos, possam falar, ler, ouvir, florescer. Nunca compreendi a luta senão como um meio de acabar com ela. Nunca aceitei o rigor senão como meio para deixar de existir o rigor. Tomei um caminho porque creio que esse caminho nos leva, a todos, a essa amabilidade duradoura. Luto pela bondade ubíqua, extensa, inexaurível. De tantos encontros entre a minha poesia e a polícia, de todos esses episódios e de outros que não contarei porque repetidos, e de outros que não aconteceram comigo, mas com muitos que já não poderão contá-los, resta-me no entanto uma fé absoluta no destino humano, uma convicção cada vez mais consciente de que nos aproximamos de uma grande ternura. Escrevo sabendo que

sobre as nossas cabeças, sobre todas as cabeças, existe o perigo da bomba, da catástrofe nuclear, que não deixaria ninguém nem nada sobre a Terra. Pois bem: nem isso altera a minha esperança. Neste momento crítico, neste sobressalto de agonia, sabemos que entrará a luz definitiva pelos olhos entreabertos. Entender-nos-emos todos. Progrediremos juntos. E esta esperança é irrevogável.

WANDERLEY DINIZ
UMA BORBOLETA AMARELA

Rubem Braga, o mestre, entreteve leitores por três semanas escrevendo sobre uma borboleta amarela. Se bem sei, naqueles dias, como hoje, o país estava diante dos seus constantes impasses. Devo - pergunto-me - deixar a crônica correr circunstanciando o essencial, fixando-se em paisagens, pássaros ou no lepidóptero, como fez o velho Braga?

No meu caso, o assunto deixa de ser a descrição ou imagens a partir do seu colorido para fixar-me na figura de minha terra natal, a Patrocínio de minha infância. Como a borboleta de Braga, ela também foi submetida à metamorfose. Daí que, ao contemplá-la, estou mais para Drummond, vendo-a como uma fotografia na parede; no meu caso, gravada na alma, onde dói ainda mais.

Escolhas difíceis, o que me leva, a partir delas, pensar maior, focalizando a Pátria, cuja bandeira hoje é festejada. Também ela, como a borboleta e minha cidade natal, passa por um momento crucial, transformador. Voará, multicolorida, ou permanecerá, finando-se como crisálida?

Não tenho a resposta, que pertence, não a Deus, mas ao povo. Fixo-me, então, em São Paulo onde se trava a batalha que pode decidir os próximos passos da República. Penso, claro, em Bruno Covas, neto e herdeiro de um homem que nunca deixou de lado os seus ideais sociais e democráticos, o que ele não parece honrar. Vou além, chamando atenção para sua saúde e para a figura do seu vice, de perfil, eu não diria conservador, mas descaradamente direitista.

Vejo em Guilherme Boulos, o seu oponente, pela biografia e propostas, a crisálida prestes a se transformar na borboleta de todos os sonhos. Se vai conseguir, não sei. Depende de um povo que, em tempos idos, elegeu Cacareco, um simpático rinoceronte. No Rio de Janeiro, onde se trava batalha de igual importância, não custa lembrar a eleição do Macaco Tião.

Nas duas metrópoles pairam oponentes capitais. No caso de São Paulo, a figura do vice de Bruno Covas; no Rio, Crivella, onde o opositor coloca-se no centro do espectro político. Derrotá-los, julgo, é permitir o surgimento da borboleta, o seu voo, as suas cores.

Quanto à minha cidade, sinto muito, ela já não existe, é outra. A que existiu é apenas um retrato, pendurado não na parede, mas na alma.

Onde dói cada vez mais.

ROSA FREIRE D'AGUIAR
PARTÍCULAS ELEMENTARES

Andando hoje pelo Jardin des Plantes, lembrei de umas preciosidades que há por lá.

O anfiteatro construído na época da Revolução Francesa para receber cientistas, viajantes e exploradores que iam a lugares exóticos e na volta contavam maravilhas para uma plateia embasbacada. Lévi-Strauss contava que, jovem estudante de antropologia, ia lá ouvir os medalhões mas sempre tinha muita criança. Ele não sabia por que, até que descobriu que as babás, cansadas de ficar pajeando os rebentos no Jardim, os levavam para o anfiteatro. Elas conversavam com as amigas, as crianças corriam pelas arquibancadas, e o conferencista falava,falava…

E passei pela estufa, onde um dia uma jovem brasileira que estudava cinema na França fez como trabalho de fim de curso um curta com Celso Furtado. Foram filmar nas estufas, onde há um certo arzinho de floresta tropical. Mas era inverno e Celso estava de pulôver de cachemere, o que dá muito sabor à cena em que aparece todo agasalhado em meio a palmeiras e bananeiras.

E também passei pela porta da Galeria de Mineralogia, onde há uma coleção incrível de pedras semi-preciosas brasileiras. O dono era um búlgaro chamado Deleff, que ali pelos anos 80 quis vendê-la ao governo brasileiro mas o general Figueiredo não se interessou. Ele então vendeu a coleção para a França. São cristais imensos, de 200 kg a quatro toneladas; dizem que é um acervo único, que tem o maior topázio azul do mundo.

E falando em mineralogia, outra partícula de Brasil lá no Jardin são trabalhos do José Bonifácio de Andrade e Silva, esse cientista incrível que era muito respeitado na Europa, morou em Paris nos anos 1790, onde estudou mineralogia e química e teve contato com grandes cientistas da época, como Lavoisier. Ele foi membro da Sociedade de História Natural, para a qual escreveu uma monografia sobre os diamantes brasileiros. Que, até uns anos, estava na documentação do Museu de História Natural que faz parte do Jardin.

Lembrei de tudo isso, mas bom mesmo foi passear pelo outono.

PAULO MONTEIRO
AS SALAS-BIBLIOTECAS

Há algumas semanas estive num apartamento situado num dos edifícios mais antigos de Passo Fundo. Notei que, diretamente, pela porta de entrada, ultrapassado um pequeno corredor, o acesso era direto à sala de visitas. Desta, por outra porta, chegava-se a um sala menor, ligada à cozinha, por outra porta interna.

Lembrei-me de minha adolescência, em que costuma visitar alguns amigos bem mais velhos, três deles integrantes da Academia Passo-Fundense de Letras: Sabino Santos, Antônio Donin e Rômulo Cardoso Teixeira. Suas casas possuíam o mesmo padrão arquitetônico.

Essas salas menores eram chamadas de "escritórios". Muitas vezes funcionavam como escritórios, pois Rômulo e Donin eram advogados militantes.

Na verdade, todas as salas possuíam as bibliotecas dos proprietários. Os clientes dos advogados e seus amigos, raras vezes, eram recebidos nas salas de visita. Via de regra recebidos pelas donas da casa eram encaminhados diretamente para a biblioteca, onde aguardavam os amigos hospedeiros.

Pouco depois, a senhora aparecia com uma bandeja, com duas xicaras de cafezinho recém passado. O professor Sabino Santos e o professor Antônio Donin recebiam visitas mais constantes. Mesmo não tendo sido seu aluno, em sala de aula, recebi várias lições e discutimos muitos assuntos literários.

Eis uma delas:

Na minha vida redigi milhares de atas. Todas escritas à mão. Ambos me ensinaram a cometer "erros conscientes". Por exemplo: escrever palavras com grafia errada ou colocar pontuação errônea. O motivo é simples> enganar os falsificadores de documentos. A tendência dos falsificadores seria escrever de forma correta. E daí: babaus! Deixavam as marcas da falsificação.

Por motivos óbvios o "erro consciente" não era ensinado em aulas de Língua Portuguesa, mas nas conversas com os discípulos nas salas-bibliotecas.

Sou eternamente grato aos professores Antônio Donin e Sabino Santos por aquela e outras tantas lições recebidas, fora das salas de aula, em suas salas-bibliotecas.

LOUIS TEM QUE MORRER PARA QUE O PAÍS POSSA VIVER
(Discurso de Robespierre sobre a condenação de Louis XVI)

Em 3 de dezembro de 1792 Robespierre pronunciou este discurso, no qual explicava por que a execução do rei Louis XVI era necessária e indispensável. Pelo discurso pode-se ver que havia um setor da Convenção que temia esta decisão e defendia o julgamento público do rei.

Robespierre, com sua lógica revolucionária inflexível, fria e irredutível, derruba estes argumentos com seu discurso, e encaminha a decisão de executar o rei, sem julgamento.

Esta é uma peça de oratória célebre e peculiar. A oratória de Robespierre não é dada a arroubos retóricos, como era o caso de Danton, o maior de todos os oradores da Revolução Francesa.

Ao contrário, Robespierre desfila argumentos lógicos, com precisão e firmeza, sempre com uma ameaça subliminar para os que não concordarem com ele. Sua linguagem é destituída de qualquer emoção ou arrebatamento, mesmo

falando sobre um tema tão sensível, como a execução do rei, pondo termo a 800 anos de monarquia na França.

O discurso:

“A Assembleia tem-se afastado sem perceber do verdadeiro ponto em questão. Não se trata de fazer um julgamento. Louis não é réu, vocês não são juízes; vocês não são e não podem ser nada mais que representantes da nação.

Não é uma questão de ditar uma sentença a favor ou contra um homem, mas sim de adotar uma medida de segurança pública e realizar um ato de política nacional.

Um rei destronado numa república é bom apenas para duas coisas: perturbar a paz do Estado e destruir a liberdade ou confirmar a paz e a liberdade.

Louis foi rei. Então a república foi estabelecida. Louis foi destronado por seus crimes. Louis denunciou o povo francês como rebeldes. Ele pediu o auxílio dos exércitos de seus colegas tiranos e a vitória do povo significou que ele, somente ele, era o rebelde.

Louis não pode ser julgado; ele já foi julgado. Ele está condenado, ou, se isto não for verdade, então a soberania da república não é absoluta.

Propor um julgamento para Louis, de qualquer forma que se faça, é voltar atrás nos nossos passos em direção ao despotismo real e constitucional.

É uma ideia contrarrevolucionária, já que ela submete a própria revolução a julgamento.

Se Louis pode ser julgado, ele pode ser absolvido, pode ser julgado inocente…. Cidadãos cuidado…. Vocês estão sendo enganados por falsas noções.

Quando uma nação se vê forçada a recorrer ao direito de se insurgir ela retorna ao estado de natureza com relação ao tirano que a governava. Como pode este último então invocar em sua defesa o pacto social? Ele o destruiu….

O direito de punir o tirano e o direito de destroná-lo são a mesma coisa. Eles não assumem formas diferentes. O julgamento do tirano é a insurreição, sua sentença é a perda do poder, sua punição é o que a liberdade do povo exige.

Ao dar uma plataforma para os defensores de Louis XVI vocês vão despertar todos os conflitos do despotismo com a liberdade. Ao fazer isto vocês concedem o direito de blasfemar contra a república e contra o povo, uma vez que o direito de defender o déspota carrega consigo o direito de dizer qualquer coisa que promova a sua defesa.

Agindo assim, vocês vão fazer surgir todas as facções, reanimar e reascender as cinzas adormecidas da monarquia.

Somos uma república e Louis continua vivo e vocês ainda se atrevem a interpor a pessoa do rei entre nós e a liberdade.

Tenhamos cuidado para evitar que, por um excesso de escrúpulos, tornemo-nos criminosos; e tenhamos cuidado para evitar que por uma excessiva indulgência com o culpado, não venhamos a nos instalar no lugar que ocupava.

Porém, um novo problema surge. Qual a punição que deve ser aplicada a Louis? A pena de morte é demasiado cruel. Não, diz outro, viver será mais cruel, logo ele deve viver.

Por mim, eu abomino a pena de morte que as leis que vocês passaram, tão liberalmente impõem e eu não tenho nem amor nem ódio pelo rei; é somente o crime que eu odeio.

Vocês pedem por uma exceção à pena de morte para o único homem em cujo caso ela se justifica?!

É com tristeza que eu pronuncio esta verdade óbvia….

LOUIS DEVE MORRER PARA QUE A PÁTRIA VIVA.

Se fossemos um povo em paz, livre e respeitado, dentro e fora de nossas fronteiras, podia-se dar ouvidos ao conselho que vocês deram para sermos generosos. Mas, um povo cuja liberdade, depois de tanta luta e sacrifícios, ainda está em disputa; um povo cujas leis ainda são inexoráveis apenas para os pobres e fracos; um povo que ainda está dividido pelos crimes da tirania; tal povo deseja ser vingado.

Eu proponho então que vocês adotem um decreto imediatamente para determinar o destino de Louis. Eu peço que a Convenção o declare um traidor do povo francês e um criminoso contra a humanidade. Eu peço que dele façamos um grande exemplo para o mundo inteiro, no mesmo lugar onde, em 10 de agosto, os generosos mártires da liberdade pereceram.”

MILTON SALDANHA

Quando eu era garoto gostava das matinês no cinema, aos domingos, como todos da minha idade.

Os filmes eram sempre bang bang, com mocinhos e mocinhas bonitinhos, que nem depois de uma pancadaria perdiam o penteado.

Quase todos os filmes tratavam de uma guerra: dos colonos brancos, com seus carroções, contra os índios.

Com a cavalaria sempre aparecendo na hora H, para ajudar os heróis brancos.

A molecada torcia em massa por eles, batendo com os pés no chão de madeira do cinema enquanto a cavalaria avançava, com bandeira americana na frente e toques de cornetas.

Tudo assim, aparentemente, ingênuo.

Aqueles filmes, na verdade, nada tinham de ingênuos e só comerciais: eles incutiam na infância o ódio pelos índios, sempre colocados como vilões. Eram os malvados.

Mensagens racistas explícitas.

E pregadoras da ruptura social: os índios estavam em suas terras, de onde eram expulsos pelos brancos, com apoio da cavalaria, posta a serviço deles.

Os índios eram as vítimas.

Mas crianças jamais iriam perceber isso.

E cresciam com essa lavagem cerebral.

GLÓRIA MOURA

CARTA À MINHA AMIGA ANA MARIA

Ana Maria,

Você me pediu para escrever um texto sobre o Dia da Consciência Negra. Estou tentando colocar no papel tudo de bom que eu consegui na vida quando fui pensar nesse tema.

Quero falar das coisas boas que eu sinto hoje, para lhe contar o processo de chegar até aqui. Ao festejar o 20 de novembro de 2020, me inspiro na cultura e nas tradições africanas reafirmando a identidade brasileira.

Mas foi uma jornada, sem reclamações, sem chororô. Foi uma vida…

Têm as idas aos quilombos, que são comunidades negras rurais onde homens e mulheres vivem em harmonia, possuem uma história comum e consciência étnica. Conhecer a vida de trabalho e atualização de sua cultura, esse sim, foi o maior presente da minha trajetória. Ir lá conhecer suas raízes africanas e suas lutas de sempre, as comemorações e as suas festas foram o meu alimento. Queria saber tudo…

Em Guiné Bissau, mostrei um vídeo realizado na comunidade Santa Rosa dos Pretos, no Maranhão, onde há o Banquete dos Cachorros no Dia de São Lázaro: entre outras coisas, era uma mesa armada no chão, composta de sete cachorros e sete meninos, com menos de 5 anos, que recebiam os pratos com a mesma comida. A cerimônia continuava com a dança do candomblé, até altas horas. Para espanto meu, a plateia ficou muito entusiasmada e algumas pessoas disseram que lá existia a mesma cerimônia.

Mas tem uma tradição que me fez tentar entender essa linguagem religiosa. Fui à comunidade de Mato do Tição, em Minas Gerais. Antes, havia feito a promessa de que lá andaria na brasa se minha filha bailarina tivesse um diagnóstico positivo sobre a dor que ela sentia. Ela teve. Na noite de São João, passei sobre as brasas, queimei a sola dos pés e fiquei dois meses sem botar os pés no chão.

Olha minha amiga, teria muitas histórias pra lhe contar sobre a vinda dos africanos escravizados para o Brasil e suas influências no desenvolvimento do país. Muitas das profissões desenvolvidas aqui, só foram possíveis por causa da mão de obra africana. Os portugueses não conheciam o uso do ferro e de outros materiais.

É com alegria que constato a sociedade brasileira caminhando no sentido do reconhecimento da cultura afro-brasileira e do seu papel na formação da

nacionalidade, a exemplo das inúmeras manifestações de pessoas negras, brancas e indígenas nesse mês da Consciência Negra.

LIBERATO VIEIRA DA CUNHA
BALADA DA DESALEGRIA

Ando desalegre, Senhora. Já que indagais a razão sem desestima ou desdém, não é desdouro contar-vos. Com ninguém me desavim, nenhuma desdita me abate, desgosto algum me deprime, não amargo desenganos. Não, não navego em desencanto, não me encontro em desamparo, longe estou de desvalido. Padeço de algo de que me deslembrara: um súbito desassossego, que ora me põe desinquieto logo algo desiluso. Eis porque me descrevo desalegre, Senhora. Pois desconfio que, por mais desamorado se desenhe por instantes, longe de vós, o desperdício das horas, quando de vós deserto não me descai o desejo de desvelar-vos.

MARINO BOEIRA

"Suas últimas palavras"tá aí um tema que me interessa. Talvez lembrando Goethe, que na hora de morrer, pediu "Mais luz, ..mais luz", a maioria dos comentários sobre o morto é que ele foi uma pessoa de luz. Talvez tenha trabalhado na CEEE? Não sei. Agora gosto dos caras que morrem, mas não perdem a piada. Dizem que Maria Antonieta, ao subir no cadafalso,pisou sem querer no pé do carrasco e como uma nobre bem educada, se desculpou: Pardon Monsieur. O russo Bestajev-Rymann talvez fosse muito gordo, porque a corda que ia lhe enforcar, rompeu-se na primeira tentativa e ele ironizou: Nada dá certo comigo. Sir Walter Raleigh se comportou como um bom inglês momentos antes que lhe cortassem o pescoço: Este é um remédio fulminante , mas seguro contra todos os males. E tem o Sócrates (o filósofo grego e não o jogador do Corinthians) preocupado com sua imagem, quando o veneno já começava a fazer efeito em seu organismo, falando para um discípulo: Fiquei devendo um galo para o Asclépio, você lembra de pagar essa dívida.

MARINO BOEIRA

Em São Petersburgo ainda se fala muito de Catarina, a Grande. Pelo menos os guias turísticos não a esquecem e enchem nossos ouvidos com suas aventuras sexuais. Os czares se preocupavam em tirar do caminho os que ambicionavam seu

trono, principalmente os parentes em linha de sucessão, não importa se filhos, maridos ou amantes. Ivan, o Terrível, certamente para fazer jus ao nome, matou com golpes de bastão, seu filho, num momento de fúria.

Mas, nessa área, ninguém fez melhor do que Catarina, a Grande, que reinou em São Petersburgo, de 1792 e 1796. Ela começou por eliminar o seu marido, Pedro, com o auxílio do amante, o Conde Orloff. Embora esse crime original e outros menos importantes façam parte do seu currículo, o que os guias do Palácio de Inverno, hoje Museu Hermitage, gostam de contar é sobre o apetite sexual de Catarina. Até o fim da vida, ela fez desfilar pela sua cama, desde os grandes favoritos - os condes Orloff (que além de bem instrumentado, tinha um apetite sexual igual ao de Catarina), Ostroganof (que deu nome ao famoso picadinho russo) e Potenkin (que daria nome ao encouraçado com participação decisiva no início da revolução comunista mais de 100 anos depois) – até centenas de jovens militares, escolhido a dedo pela insaciável czarina. Segundo os mexericos, que ainda são contados hoje, Catarina tinha uma auxiliar, a Condessa Bruce, que escolhia os candidatos à cama da czarina, explicava suas preferências sexuais e testava os candidatos na sua própria cama, depois que eles passavam por um rigoroso exame médico para evitar qualquer doença. Uma grande mulher, Catarina a Grande, que talvez pudesse ser lembrada pelos feministas como uma precursora da liberdade sexual das mulheres, embora contra ela sempre se possa lembrar que, como tinha a chave do cofre do tesouro russo, costumava gratificar com dinheiro, palácios e terras seus amantes mais eficientes, o que de certa forma parece indicar uma forma de prostituição ao inverso do comum, mas mesmo assim condenável.

TOMAS TOGNI TARQUINIO
REVERTERE AD LOCUM TUUM

Conto uma história muito adequada para o dia de finados. Dia consagrado a esse absurdo pois, como afirmava Camus, nascemos para em seguida partir, qualquer dia, qualquer hora e em qualquer lugar.

Nos anos 1980, eu visitava regularmente meu amigo Jean Tatin, vini-viticultor, produtor do Quincy, vinho branco, e do Reuilly, branco, tinto e rose. Ele e sua mulher, Chantal Wilk, moravam em Méry sur Cher, vilarejo de 700 habitantes situado na região do Berry, quase no centro da França.

Em uma de minhas passagens, visitei o cemitério. E como todo mundo faz, observei túmulo por túmulo. De repente, vi uma tumba recém construída, novinha em folha, que se destacava das demais, muito antigas com lápides erodidas pelo tempo. Verifico o nome do residente e, surpreso, constato que o novo habitante havia nascido no mesmo dia, mês e ano que eu. Impressionado e perturbado, para não dizer mais, conto minha desventura ao casal. E Jean me informa: “Sabe como ele morreu? Foi passar férias na ilha de Oléron com a família, deitou na areia para tomar sol, dormiu e nunca mais acordou”.

No Brasil, diante de circunstâncias semelhantes costumam citar um lugar-comum, batido, piegas, um verdadeiro axioma, uma verdade cristalina, perceptível desde a tenra infância: “Para morrer basta estar vivo”.

Sabiamente, destinaram um dia do ano para nos lembrar de nossa finitude, minha, tua, nossa. Por essa razão reedito novamente meu “Vanitas”, foto do consultório de meu amigo dentista, Klinger Andrade, de Poços de Caldas.

Criança, eu me tratava com o seu pai, que também tratou de minha mãe, ainda criança. Tanto ela, quanto eu, infantes, ficávamos impressionados com a caveira pousada no armário do consultório e que passou de pai para filho e neto. Seu Juca dizia que o crâneo pertencia a Mister Harvey.

Minha foto é um “Vanitas”. Trata-se de um tipo de pintura nascida no Século XVI, um gênero como a “Natureza Morta” que, apesar do nome, não é obra macabra, e completamente diferentes da pintura conhecida como “As Três Graças” que celebram a beleza e a vida. As “Vanitas” são uma alegoria da morte, do tempo que passa, da transitoriedade da vida, da vacuidade das paixões e dos prazeres.

MILTON SALDANHA

A Ford Brasil vendeu a planta que tinha em São Bernardo. Quantas vezes fui lá, a trabalho. A Ford foi meu ganha pão, na equipe de assessoria de imprensa e relações públicas, por 6 anos.

O emprego onde mais viajei pelo Brasil. Foi algo impressionante. E que melhor me pagou, além dos benefícios.

Podia reclamar? Claro que não. Foi lá que a necessidade do inglês me obrigou a aprender e passei a amar o idioma. Esse estudo de 4 anos intensivos incluiu uma imersão de 45 dias percorrendo os Estados Unidos, de costa a costa.

É uma sensação estranha pensar que tudo desapareceu. Onde estariam agora as pessoas? Eram tantas. Onde foi parar todo aquele fantástico ferramental? A frota de carros imensa, que a gente trocava com a naturalidade de mudar uma camisa? Toda uma História da sua implantação no Brasil?

Certa vez fiquei um mês mexendo com filmes em latas abandonadas num depósito cheio de pó. Um operador projetava numa tela e eu, único espectador, ia fazendo anotações sobre o conteúdo,, para catalogar. Eram filmes históricos, em preto e branco, mostrando os primeiros caminhões fabricados no Ipiranga, o lançamento do Maverick, Fittipaldi testando no autódromo de Interlagos que ainda estava em obras, inacabado, e muito mais coisas interessantes e curiosas.

Outro trabalho bacana foi fazer o presskit de lançamento do caminhão Cargo. Tive acesso a uma área restrita até a funcionários, no Centro de Pesquisas. Numa sala enorme havia peças ocupando todo o chão. Pasmem, a Ford tinha comprado um modelo concorrente, zerinho, da Mercedes, só para desmontar inteiro e analisar. Meu trabalho era apontar no texto onde o nosso produto era melhor, com as explicações, claro, de um engenheiro-chefe.

Trabalhar na Ford me ensejou a experiência única de conhecer um mundo meio real, meio de fantasia, onde recurso não era problema.

Pensar que acabou realmente para mim é estranho.

Ainda mais quando penso que naquele tempo havia lá 10 mil funcionários.

ANTÔNIO SALAZAR FAGUNDES

VI POR AÍ. Numa hora dessas o nego bate o recorde mundial dos 50m de natação, dos 100, de boxe, judô, luta-livre, todos os recordes.

Um grupo de turistas visitava uma fazenda rústica, turística, a bela natureza exposta. Estavam em uma estrutura flutuante no meio de um lago de crocodilos. O dono da fazenda gritou: "Quem saltar na água e nadar até a borda receberá 20 milhões". O silêncio foi sepulcral, ninguém se atreveu, todo mundo quietinho. De repente um homem saltou de peito n'água, foi perseguido pelos crocodilos que por milímetros não o comeram, um levou um sapato, outro um pedaço da camisa, com as mãos rasgou a bocona de outro que queria lhe comer o rosto, e assim foi se defendendo com os pés que eram leques nadando meio às cegas para a margem. Haja sorte, saiu ileso. O proprietário anunciou: “Temos um grande vencedor, destemido!”. Depois de receber a recompensa o homem e sua esposa voltaram para o quarto de hotel. O homem disse à esposa: "Eu não me atirei, alguém me empurrou!". A sua esposa sorriu e maliciosinha na sua bondade disse: "Fui eu".

Moral da história: "Atrás de cada homem de sucesso há sempre uma mulher para dar um empurrãozinho".

MARINO BOEIRA

Aconteceu em Rothenburg ob der Tauber.

Uma coisa estava muito clara para mim: eu iria dedicar aquela visita à Europa, nos primeiros anos da década de 90, para conhecer algumas cidades alemãs normalmente fora dos roteiros turísticos, duas especialmente, Heidelberg e Rothenburg ob der Tauber.

A primeira por ser a sede da mais antiga universidade alemã. A Universidade de Heidelberg é de 1.386, ou seja, mais de 100 anos antes da descoberta do Brasil.

A segunda, Rothenburg ob der Tauber (mal traduzindo, significa "o burgo acima do rio Tauber) é a cidade medieval melhor conservada da Alemanha, mesmo não tendo sido poupada dos bombardeios americanos e ingleses na segunda guerra.

Munido de um passe ferroviário que me permitia subir e descer daqueles maravilhosos trens europeus tendo como única preocupação saber seus horários e destinos, parti da Gare de LÉst, em Paris e três 3 horas depois chegava à primeira

cidade alemã, Manhein, um importante entroncamento ferroviário. Dali a cada 10 minutos segui em outro trem com destino a Heidelberg, numa viagem de 15 minutos.

Ali, na Manhein HBF, a gare ferroviária, uma pequena surpresa: há poucos quilômetros da fronteira, ninguém mais falava francês, só o alemão, uma língua muito estranha pra mim.

Heidelberg é uma cidade relativamente grande pelos padrões alemães, com cerca de 170 mil habitantes e tem aquele encanto de ser uma cidade antiga onde vivem principalmente pessoas jovens.

Já que estava naquela parte da Alemanha um pouco fora dos roteiros tradicionais (Berlim Frankfurt e Munique), resolvi fazer valer meu passe ferroviário e fui visitar Köln (Colônia), Koblens, Rudesheim (cidade produtora de vinho nas margens do Reno) e Wurzburg, (com seu famoso castelo, Residência Wurzburg) antes de chegar a Rothenburg ob der Tauber.

Rothenburg ob der Tauber tem pouco mais de 10 mil habitantes e existe oficialmente desde 1.274, embora já apareça sendo nominada em 970, quando a região onde ela se desenvolveria depois, passou à posse do Conde Comburg Rothenburg.

A cidade é toda murada e só se chega ao seu centro, caminhando. Seus bonecos de Natal são famosos e estão por todos os lugares. É uma cidade para turistas, mas turistas de bom gosto e alguma cultura.

Depois de umas boas caminhadas, finalmente fui em busca do meu objetivo na cidade: conhecer o seu famoso Museu da Tortura, o Mittelalterlichs Kriminal Museum e fazer uma pergunta ao seu diretor.

- É verdade que o ídolo do Bolsonaro, o coronel Brilhante Ustra fez um curso de pós graduação em torturas nesse museu?

O diretor ficou de consultar seus arquivos e me mandar mais tarde a resposta.

Estou esperando até hoje.

RENATO JANINE RIBEIRO

Museu do Apartheid, Joanesburgo. Muito impressionante. Um museu, ademais, excelente. Vc recebe o ticket e vai ao portão. Aí vc vê que a máquina, aleatoriamente, classificou vc como branco ou nao-branco (para piorar as coisas, escreve isso nao só em inglês mas em africaner, a língua do apartheid - que nao aparece em mais quase nada no museu inteiro). E vc entra no meio de grades, com muitos RGs ampliados, indicando qual a raça das pessoas.

Daí em diante, com textos mto bem escritos (o que é raro em museu!!), imagens (a maior parte, fotos), videos (mto bons), vc vai navegando pela construção do horror.

Pior do que isso, só o nazismo. O apartheid, instituído a partir de 1950, era meticuloso como os nazistas na distinçao de "raças". Claro que o nazismo era pior, porque exterminava. O apartheid, náo. Aumentava a mortalidade infantil em elevada dose, porém; mal dava cuidados médicos às sub-raças; e submetia-as a humilhações e maus tratos.

Não dá para comparar com nada que tenha havido no Brasil pós-abolição. O senador Cristovam Buarque exagerou ao falar que no Brasil (em 1980) havia "apartagem". O apartheid NAO é preconceito, explícito ou velado. NAO é dar menos oportunidades de trabalho. Ele É classificar meticulosamente as "raças" por uma série interminável de medidas, que incluem as mais mesquinhas e as mais ridículas, para impedir qualquer contato.

O cinema não podia mostrar um negro e um branco no mesmo fotograma. Banheiros, bares, ônibus, tudo era segregado. Negro na praia de brancos, só como criado(a).

Muita violência, ademais, para preservar essa canalhice.

Numa das salas, pendem 100 cordas de enforcar, do teto, em recordação dos enforcados no período de 1960 a 1990, o auge do apartheid.

E o apartheid nao era um vestígio do passado. Foi adotado DEPOIS de derrotados os nazistas, faz apenas seis décadas.

A Africa do Sul fez um trabalho magnífico, enfrentando esse megacrime.

REGINA RODRIGUES

Fui responsável pelo Educativo do Museu Casa Padre Toledo durante uns poucos meses, assim que reabriu em 2012, após o grande trabalho de restauração.

Foi uma grande experiência profissional e humana.

Um dos problemas que tínhamos era a "senzala".

O sobrado místico (termo de arquitetura do século XVIII, construção "colada" na do lado), tem um porão. Esse porão desde que a edificação foi transformada em museu, era apresentado como "senzala" do Padre Toledo.

Mas a leitura do inventário do padre, que consta dos Autos da Devassa, é bastante claro sobre a localização da senzala. O porão era porão e o sobrado místico era residência do irmão de Toledo, que também era padre.

E o IEPHA não havia autorizado a entrada de visitantes no porão, por insalubridade. Aquilo é uma criação de fungos

Esse fato nos levou a constatar uma curiosidade mórbida de parte significativa dos visitantes. Alguns chegavam excitadíssimos; queriam ver as argolas e correntes, as marcas de sangue nas paredes. Não tem nada disso lá. Havia algumas manifestações de vandalismo de visitantes dd temps anteriores, e uma discussão técnica sobre se deveriam ser eliminadas ou mantidas, por fazerem parteda história da edificação. É uma discussão bastante rica e interessante. Um dia um dos mediadores, estudante da graduação em História da UFSJ, ficou bastante

irritado e veio me dizer que seria pedagógico se esse tipo de gente fosse levado a uma experiência radical de escravidão e pendurado em pelourinho. Concordo totalmente.

Esse tipo de museu é fundamental. E quem trabalha nele tem que receber formação adequada e ter suporte terapêutico semanal. Porque é muito difícil manter a fleuma quando chegam curiosos mórbidos e não ficar emocionado quando visitantes pedem respeitosamente que lhes seja indicado onde ficava a senzala e se dirigem ao local, onde claramente fazem um minuto de silêncio em respeito a todo o sofrimento.

Tem que ter "estrutura" para suportar sociopatas, acho que circularam bem umas fotos onde uma mulher "sensualisava" em Auschwtiz.

ANTÓNIO LOBO ANTUNES
A SOCIEDADE PRECISA DE MEDÍOCRES

“A sociedade necessita de medíocres que não ponham em questão os princípios fundamentais e eles aí estão: dirigem os países, as grandes empresas, os ministérios, etc. Eu oiço-os falar e pasmo não haver praticamente um único líder que não seja pateta, um único discurso que não seja um rol de lugares comuns. Mas os que giram em torno deles não são melhores.

Desconhecemos até os nossos grandes homens: quem leu Camões por exemplo? Quase ninguém. Quem sabe alguma coisa sobre Afonso de Albuquerque? Mas todos os dias há paleios cretinos acerca de futebol em quase todos os canais. Porque não é perigoso. Porque tranquiliza.

Os programas de televisão são quase sempre miseráveis mas é vital que sejam miseráveis. E queremos que as nossas crianças se tornem adultos miseráveis também, o que para as pessoas em geral significa responsáveis. Reparem, por exemplo, em Churchill. Quando tudo estava normal, pacífico, calmo, não o queriam como governante. Nas situações extremas, quando era necessário um homem corajoso, lúcido, clarividente, imaginativo, iam a correr buscá-lo. Os homens excepcionais servem apenas para situações excepcionais, pois são os únicos capazes de as resolverem. Desaparece a situação excepcional e prescindimos deles.

Gostamos dos idiotas porque não nos colocam em causa. Quanto às pessoas de alto nível a sociedade descobriu uma forma espantosa de as neutralizar: adoptou-as. Fez de Garrett e Camilo viscondes, como a Inglaterra adoptou Dickens. E pronto, ei-los na ordem, com alguns desvios que a gente perdoa porque são assim meio esquisitos, sabes como ele é, coitado, mas, apesar disso, tem qualidades. Temos medo do novo, do diferente, do que incomoda o sossego.

A criatividade foi sempre uma ameaça tremenda: e então entronizamos meios-artistas, meios-cientistas, meios-escritores. Claro que há aqueles malucos como Picasso ou Miró e necessitamos de os ter no Zoológico do nosso espírito

embora entreguemos o nosso dinheiro a imbecis oportunistas a que chamamos gestores. E, claro, os gestores gastam mais do que gerem, com o seu português horrível e a sua habilidade de vendedores ambulantes: Porquê? Porque nos sossegam. Salazar sossegava. De Gaulle, goste-se dele ou não, inquietava. Eu faria um único teste aos políticos, aos administradores, a essa gentinha. Um teste ao seu sentido de humor. Apontem-me um que o tenha. Um só. Uma criatura sem humor é um ser horrível. Os judeus dizem: os homens falam, Deus ri. E, lendo o que as pessoas dizem, ri-se de certeza às gargalhadas. E daí não sei. Voltando à pergunta de Dumas

– Porque é que há tantas crianças inteligentes e tantos adultos estúpidos?

Não tenho a certeza de ser um problema de educação que mais não seja porque os educadores, coitados, não sabem distinguir entre ensino, aprendizagem e educação. A minha resposta a esta questão é outra. Há muitas crianças inteligentes e muitos adultos estúpidos, porque perdemos muitas crianças quando elas começaram a crescer. Por inveja, claro. Mas, sobretudo, por medo."

MÁRIO FEIJÓ

CHINELOS TROCADOS

Todos os dias ao sair da cama ela colocava seus pés alvíssimos no piso gelado da casa. Para que não apanhasse “friagem” nos pés, como diziam os antigos, deixávamos ao seu alcance uma sandália de borracha para que calçasse.

Cabelos desgrenhados, parecendo fios de lã que haviam sido desenrolados por um gato, ela não se preocupava em arrumá-los, vez ou outra, mal os tirava da frente dos olhos. Não dava para achar o fio da meada, caso alguém resolvesse procura-lo.

Os olhos dela eram de um azul celestial, beirando a transparência. Se um dia teve dentes, não havia mais sinal deles em sua boca.

Na cozinha todas as seis crianças se sentaram ao redor da mesa. O cheiro de café tomara conta daquela pequena mesa de café.

De repente, aparece na cozinha, ninguém menos que ela – vó Angelina – atônita! Talvez tenha acordado com a algazarra de todas aquelas crianças famintas que se preparavam para ir à escola.

Fez-se silêncio!

Todos tinham medo dela. Não que fizesse mal a qualquer um, mas era sabido que a avó paterna, em seus setenta e sete anos, estava senil. Mesmo que não contassem bastava olhar para aquele vestido azul clarinho com flores também azuis, de um fino tecido de algodão. Por cima, ela sempre usava um cardigã cinza de lã, podia ser verão ou inverno. Nos pés ela trazia as tais sandálias, sempre com os pés trocados.

O pai das crianças fazia um café que, geralmente, era servido com leite fresco, colhido por um dos filhos na frente do portão, que o leiteiro lá deixara. Os

pães também eram torradinhos e frescos que o pai comprara antes de acordar as crianças, na padaria do Sr. Marcelino.

O filho mais velho ajudava a arrumar os menores e depois tinha que entrar no quarto dos pais (a mãe ainda dormia) para pegar um penico cheio de urina e merda para despejar na “patente” que ficava no fundo do quintal. Algumas vezes o penico transbordava em suas mãos parte dos detritos fedorentos. Era uma rotina tão marcante que o menino mesmo quando já tinha quase setenta anos, lembrava daquele cheiro fétido e desagradável.

Tudo retornava à sua mente quando o dia amanhecia e sem perceber, ao se levantar, ele calçava as sandálias que estavam ao lado da cama e sentia algo diferente: os chinelos estavam trocados sob seus pés...

MILTON SALDANHA

Interessado na Guerra de Canudos, tinha devorado "Os Sertões", de Euclides da Cunha, fui a um debate sobre o tema no auditório do Sindicato dos Jornalistas de São Paulo.

Era 1975. Há 45 anos.

Havia poucas pessoas. Um rapaz magro fazia interessantes intervenções e chamou minha atenção. Ele tinha projetos de fazer um documentário sobre Canudos.

Era Vladimir Herzog.

Diretor de jornalismo na TV Cultura.

, nosso amigo e companheiro de lutas políticas desde os tempos da vida estudantil em Porto Alegre.Assassinado no DOI-Codi, no dia 24 de outubro de 1975. Onde estive preso cinco anos antes, juntamente com meu irmão, jornalista e escritor Rubem Mauro Machado, e com o publicitário Emilio Ivo Ulrich.

Eu trabalhava como redator na Agência Estado, de notícias, quando chegou a informação sobre a morte do Vlado.

Só quando vi as fotos percebi que era aquele rapaz que tinha conhecido no debate no Sindicato..

Foi um golpe duro.

Pela experiência de ex-preso, no mesmo inferno, eu tinha certeza que não tinha sido suicídio. Como ficou provado depois.

Os Mesquitas, família tradicional, dona do grupo Estadão, estavam indignados. E deram carta branca à redação. O jornal fazia aguerrida oposição à ditadura. O grupo era formado pelo Estadão, Jorna da Tarde, Agência Estado e rádio Eldorado.

Foram manchetes e várias páginas todos os dias repercutindo a morte.

Na Agência, colocamos em segundo plano o resto do noticiário e passamos a nutrir com matérias os 170 veículos assinantes, entre jornais, rádios e TVs de todo o Brasil.

Ao contrário do habitual, que era despachar matérias reduzidas, tudo era enviado na íntegra, textos longos, através de telex, teletipos e telefotos.

Nunca o jornalismo no Brasil foi tão militante. Os assinantes absorviam grande parte daquela produção, também dando manchetes.

A censura não tinha como segurar isso e nem ousaria, porque a comoção era nacional e maciça.

Em assembleia geral dos jornalistas, convocada às pressas pelo Sindicato, vivemos uma noite tensa. Havia artistas famosos no encontro e era notória a presença de agentes da repressão.

Naquela noite foi lançada a proposta do famoso ato ecumênico na Catedral da Sé, aprovada por aclamação.

O jornalista Audálio Dantas, nosso eterno presidente, meu amigo pessoal, foi de coragem, firmeza e serenidade histórica.

A tragédia apressou a queda do regime de opressão.

Justo dizer que até colegas de direita, naqueles dias, marcharam conosco.

O jornalismo brasileiro não se curvou.

EDUARDO AFFONSO

PROPAROXÍTONAS

Há dois tipos de palavras: as proparoxítonas e o resto.
As proparoxítonas são o ápice da cadeia alimentar do léxico.
Estão para as outras palavras assim como os mamíferos para os artrópodes.
As palavras mais pernósticas são sempre proparoxítonas. Das mais lânguidas às mais lúgubres. Das anônimas às célebres.
Se o idioma fosse um espetáculo, permaneceriam longe do público, fingindo que fogem dos fotógrafos e se achando o máximo.
Para pronunciá-las, há que ter ânimo, falar com ímpeto - e, despóticas, ainda exigem acento na sílaba tônica!
Sob qualquer ângulo, a proparoxítona tem mais crédito.
É inequívoca a diferença entre o arruaceiro e o vândalo.
O inclinado e o íngreme.
O irregular e o áspero.
O grosso e o ríspido.
O brejo e o pântano.
O quieto e o tímido.
Uma coisa é estar na ponta – outra, no vértice.
Uma coisa é estar no topo – outra, no ápice.
Uma coisa é ser fedido – outra é ser fétido.
É fácil ser valente, mas é árduo ser intrépido.
Ser artesão não é nada, perto de ser artífice.
Legal ser eleito Papa, mas bom mesmo é ser Pontífice.

(Este último parágrafo contém algo raríssimo: proparoxítonas que rimam. Porque elas se acham únicas, exóticas, esdrúxulas. As figuras mais antipáticas da gramática.)
Quer causar um impacto insólito? Elogie com proparoxítonas.
É como se o elogio tivesse mais mérito, tocasse no mais íntimo.
O sujeito pode ser bom, competente, talentoso, inventivo – mas não há nada como ser considerado ótimo, magnífico, esplêndido.
Da mesma forma, errar é humano. Épico mesmo é cometer um equívoco.
Escapar sem maiores traumas é escapar ileso – tem que ter classe pra escapar incólume.
O que você não conhece é só desconhecido. O que você não tem a mínima ideia do que seja – aí já é uma incógnita.
Ao centro qualquer um chega – poucos chegam ao âmago.
O desejo de ser uma proparoxítona é tão atávico que mesmo os vocábulos mais básicos têm o privilégio (efêmero) de pertencer a esse círculo do vernáculo – e são chamados de oxítonos e paroxítonos. Não é o cúmulo?

VERA LUCIA GARROUX

Várias pessoas riram dele porque seu Celular estava com a tela quebrada há meses e disseram que ele é miserável por não comprar outro novo. Isso porque tem condições de comprar 10 Ferraris à vista, 20 relógios de Diamante e 2 jatinhos.

Em Resposta o futebolista do Liverpool Sadio Mané disse:

"- Por que eu teria 10 Ferraris, 20 relógios de diamante e 2 jatinhos? O que isso significaria para mim e para o mundo?”

"Eu passei fome, trabalhei nos campos. Sobrevivi às guerras, joguei futebol descalço. Não fui à escola. Hoje, com o que ganho graças ao futebol, posso ajudar o meu povo, construí escolas e um estádio. Fornecemos roupas, sapatos, alimentos para pessoas em extrema pobreza. Prefiro que os meus recebam um pouco do que a vida me deu."

Ele financiou e construiu o segundo maior hospital do Senegal.

Sadio Mané.

NICOLLE VERAS DE ANDRADE

Uma mulher, usando um vestido de algodão barato, e seu esposo, vestindo um humilde terno, desceram do trem em Boston e caminharam timidamente até o escritório do Reitor da Universidade de Harvard e falaram com a secretária dele, mesmo sem ter uma reunião agendada.

A secretária adivinhou, no mesmo instante, que esses camponeses vindos das florestas não tinham nada a fazer em Harvard.

- Gostaríamos de ver o Reitor, disse suavemente o homem.

- Ele está ocupado, respondeu a secretária.

- Vamos esperá-lo, replicou a mulher.

Durante horas a secretária os ignorou, esperando que o casal finalmente ficaria desanimado e iria embora.

Eles não o fizeram, e como a secretária viu aumentar sua frustração, finalmente decidiu interromper o Reitor, mesmo sendo uma tarefa que ela sempre evitava.

- Talvez se o senhor conversar com eles por alguns minutos eles decidam ir embora, disse a secretária ao Reitor.

Ele fez uma careta e concordou em falar-lhes.

Alguém tão importante quanto ele, obviamente não tinha tempo para atender pessoas com vestidos e ternos baratos.

No entanto, o Reitor com a cara carrancuda e empolada, dirigiu-se com passo arrogante até o casal.

A senhora lhe disse:

- Um filho nosso cursou Harvard somente por um ano. Ele amava Harvard. Ele era feliz aqui.

Mas, um ano atrás ele morreu em um acidente.

Meu esposo e eu desejaríamos erigir alguma coisa, em algum lugar do campus, em memória do nosso filho.

O reitor não se interessou.

- Senhora, disse de forma áspera, não podemos colocar uma estátua para cada aluno que cursou Harvard e tiver falecido.

Se assim o fizermos, este lugar iria parecer um cemitério.

- Oh não, explicou a senhora rapidamente.

Não desejamos levantar uma estátua. Pensamos em doar um edifício para Harvard!

O Reitor revirou os olhos. Olhou com desdém para o vestido e o terno barato do casal e então falou:

Um edifício!! Vocês tem alguma idéia de quanto custa um edifício?

Gastamos mais de sete milhões e meio de dólares nos prédios aqui em Harvard!

A senhora ficou em silêncio por alguns instantes.

O Reitor ficou feliz. Pensou que talvez agora poderia se livrar desses dois.

A senhora olhou para seu esposo e disse suavemente: tão pouco custa fundar uma universidade? Por que não fundamos a nossa própria universidade?

Seu esposo concordou. O rosto do Reitor ficou fechado, confuso e desconcertado.

O Sr. Leland Stanford e sua esposa se levantaram e foram embora viajar para Palo Alto, Califórnia, onde estabeleceram a universidade que leva seu nome, a

Universidade Stanford, em memória de seu filho, pelo qual Harvard não se interessou.

A universidade 'Leland Stanford Junior' foi inaugurada em 1891, em Palo Alto. 'Junior' porque seria em homenagem ao falecido filho do rico senhor latifundiário.

Esse foi seu 'memorial'. Hoje a universidade Stanford é a quarta melhor do mundo, e algumas vezes tem sido a segunda ou a número um do mundo, superando Harvard.

É FÁCIL EQUIVOCAR-SE AO JULGAR PELAS APARÊNCIAS!

JOÃO FERRER

Eu li Borges no seminário. Já disse aqui que fui salesiano; seminarista. Cheguei a noviço. Não fiz os votos porque já havia me tornado comunista. É fato que a igreja formou comunistas. Sou um exemplo. Larguei a "batina" antes de vesti-la. Perdi a fé, mas não o respeito pelos padres e pela igreja. Mas sobre isso falo outro dia. Hoje venho agradecer as felicitações pelo meu aniversário. Fiz 56. Sinto-me com espírito jovial, mas o corpo já não é o mesmo. Falei outro dia que o seminário tinha uma biblioteca linda (no sentido de bonita mesmo e no sentido de loucamente recheada de tudo o que se possa imaginar). Tinha Henry Miller, por exemplo. Eu li Trópico de Câncer lá. Tu tinhas que anotar as leituras. Depois os padres conversavam contigo sobre elas. Era legal. Tinha Marx também. Mas tinha Borges, que é o que interessa para o dia de hoje. Para agradecer os efusivos, amorosos, simpáticos, cordiais e até mesmo protocolares parabéns que recheou meu feed. Agradeço com um poema do Borges. O nome é simplesmente 1964, o ano em que nasci. Um ano emblemático, como se sabe. Mas esse poema fala de outra coisa, é um vaticínio que me embriaga a vida desde que o conheci.

"I

Já não é mágico o mundo. Deixaram-te.
A clara lua não compartirás
Nem os lentos jardins. Lua não há
Que não seja espelho dos que passaram,
Cristal de solidão, sol de agonias.
Adeus às mutuas mãos e às latejantes
Fontes que aproximava o amor. Restantes,
A memória fiel, desertos dias.
Ninguém perde (tu repeles baldamente)
Senão o que não tem, sem nunca ter,
Mas não basta, somente, ser valente
Para aprender a arte de esquecer.
Um símbolo, uma rosa te desgarra
E pode te matar uma guitarra.

II
Já não serei feliz. Mas tanto faz.
Há tantas outras coisas neste mundo;
Um instante qualquer é mais profundo,
Diverso que o mar. A vida, fugaz,
E embora as horas passem devagar,
Obscura maravilha nos expecta,
A morte, esse outro mar, essa outra seta
Que do sol nos libera e do luar
E do amor. A alegria que me doastes
E me tiraste, que seja apagada;
O que era tudo se transforma em nada.
O gozo de estar triste só me baste,
Este costume vão que a mim inclina
Ao sul, a certa porta, a certa esquina."

Muito obrigado pelas felicitações. Seguimos. Como quem anda, olha para os lados, estranha às vezes, mas nunca desanima. "Nada que é humano me é estranho", diria o velho. A vida é assim, um chacoalhar de sentimentos, pensamentos, decisões, dúvidas, alegrias, tropeços e cavalgadas no pampa ou na beira do mar e das lagoas do nosso reino do possível.

FELIPE MARUF QUINTAS

ADAM SMITH CONTRA O LIBERALISMO: O ESTADO NECESSÁRIO

A economia financeira e monetarista contemporânea, erigida pelo neoliberalismo, é em tudo estranha à economia política de Smith, fundamentalmente material e voltada à produção e ao consumo

O que ele criticava nos monopólios em sua época, isto é, a tendência ao rentismo e ao parasitismo em detrimento da produção e do comércio, é justamente o que caracteriza o neoliberalismo atual, cuja voracidade destrói e inutiliza as funções e habilidades produtivas, atrofiando a divisão do trabalho.

Exatamente por isso, Smith propõe que a taxa legal de juros "deve ser sempre um pouco superior ao preço mínimo de mercado" (p. 447), para que o emprestador tenha alguma recompensa modesta ao conceder empréstimos. Uma taxa maior de juros, segundo Smith, tornaria mais vantajosa a especulação que a produção, beneficiando os "perdulários e imaginosos" (prodigals and projectors) em vez das "pessoas sóbrias" (sober people), que confeririam uma utilização mais apropriada ao capital.

Como não lembrar, aqui, da Lei da Usura de 1933, assinada por Getúlio Vargas, que, ao estabelecer o teto de juros em 12% com o mesmo objetivo de Smith, assemelhou-se mais às ideias desse autor que os liberais, supostamente seus discípulos, que até hoje condenam a referida lei?

Mais uma vez na contramão do liberalismo, Smith não propugna o Estado mínimo, mas o Estado necessário ao desenvolvimento nacional. Smith era bastante consciente de que o setor privado, por si só, é incapaz de prover as utilidades de que necessita para expandir-se, pois muitas delas possuem caráter público e coletivo, cabendo somente ao Estado, como representante político da nação, garanti-las. Se, para o liberalismo, o público é a soma de vários particulares, para Smith o primeiro tem uma qualidade distinta, sendo a pré-condição para o desejado crescimento privado.

O Estado smithiano, ao contrário do liberal, não é passivo e omisso, pois deve se encarregar da instrução pública e da "criação e manutenção daquelas instituições e obras públicas que, embora possam ser extremamente benéficas a uma grande sociedade, são, contudo, de tal natureza que o lucro jamais conseguiria restituir a despesa de um indivíduo ou de um pequeno grupo de indivíduos. Portanto, não é possível esperar que um indivíduo ou um pequeno grupo de indivíduos as crie ou as mantenha" (p. 916).

Não há, também, um tamanho definido de Estado. Para Smith, não importa muito a quantidade de Estado, mas a sua qualidade, e é natural, para ele, que os encargos públicos aumentem com o adensamento das relações de produção e de comércio. No processo de desenvolvimento, o escopo do Estado necessário torna-se maior. A mão invisível da economia, apesar de repousar nas inclinações naturais dos indivíduos a buscar melhorar de vida, precisa ser amparada pela mão visível do Estado. Não há contradição entre Estado e mercado, pelo contrário, o primeiro é a construção institucional que as sociedades mais avançadas encontraram para alavancar o segundo. A suposta defesa de Smith da autorregulação do mercado é, assim, uma lenda.

Em suas palavras: "É evidência a prescindir de prova que a criação e manutenção dessas obras públicas cuja finalidade seja facilitar o comércio de um país qualquer – tais como boas estradas, pontes, canais navegáveis, portos etc. – necessariamente exigem níveis extremamente variados de despesas, conforme os diferentes períodos da sociedade. É evidente que a despesa de fazer e manter as vias públicas de qualquer país deve aumentar em proporção à produção anual da terra e do trabalho desse país, ou em proporção à quantidade e ao peso dos bens que se torna necessário trazer e transportar por essas vias. A resistência de uma ponte deve necessariamente ser adequada ao número e peso dos transportes que por ela passam. A profundidade e o volume de água de um canal navegável precisam ser proporcionais ao número e tonelagem das barcaças que provavelmente transportarão mercadorias ao longo desse canal; as dimensões de um porto precisam se ajustar ao número de embarcações que provavelmente nele ancorarão" (p. 917).

Ainda que Smith defenda que os investimentos em utilidades públicas não necessariamente provenham do erário público mas, por exemplo, da cobrança de pedágios, ele é claro em afirmar o caráter estatal dessas utilidades e que a cobrança aos indivíduos que as utilizem não tenham objetivo de lucro, mas de manutenção.

Mais ainda, Smith também considera serem funções do Estado a defesa nacional – como já visto, considerada por ele mais importante que a própria economia – e da administração da justiça. Nosso autor não reduz esse último ponto à mera aplicação de técnicas judiciárias para garantir a propriedade e os contratos, pois considera fundamental uma série de intervenções de ordem política e ética na sociedade para promover a coesão social, sem o que é impossível haver a estabilidade necessária à riqueza das nações. Faz parte das atribuições do Estado "o dever de proteger, tanto quanto possível, todo membro da sociedade da injustiça ou opressão de outrem" (p. 300).

Longe de ser economicista, Smith vê a economia inserida em relações sociais transbordantes ao âmbito puramente utilitário. Por exemplo, ele identificou, já nos primórdios da Revolução Industrial, o caráter problemático e odioso da exploração dos trabalhadores pelos patrões, e as formas escusas pelas quais esses últimos buscavam prevalecer sobre os primeiros.

O livro I é pródigo em citações que poderiam muito bem compor O Capital, de Karl Marx: "Raramente ouvimos falar de ligas entre os patrões, embora todos os dias ouçamos falar de ligas entre os trabalhadores. Mas é preciso não conhecer nem o mundo, nem o assunto de que se trata, para imaginar que os patrões raras vezes se coliguem. Os patrões mantêm sempre, e por toda parte, uma espécie de acordo tácito, mas constante e uniforme, para não elevar os salários do trabalho acima de sua taxa corrente. [...] Às vezes, os patrões formam entre si coalizões para reduzir os salários até mesmo abaixo da sua taxa natural" (p. 83); "Nossos comerciantes e donos de manufaturas queixam-se muito dos maus efeitos provocados por altos salários sobre a elevação dos preços [...] Mas nada dizem a respeito dos efeitos desfavoráveis dos lucros altos. Silenciam quanto aos efeitos perniciosos dos seus próprios ganhos. Queixam-se apenas dos alheios (p. 124).

Para solucionar esse problema, Smith recomenda o uso do poder estatal para mediar as relações entre capital e trabalho, instituindo regulações legais a favor desse último: "Quando a regulação é favorável aos trabalhadores, é sempre justa e equitativa, o que nem sempre ocorre quando é favorável aos patrões" (p. 182). Ele também recomenda aos patrões, apelando aos "ditames da razão e humanidade", que moderem a extensão da jornada de trabalha exigida dos seus empregados, pois "o homem que trabalha com a moderação necessária para conseguir manter uma atividade contínua não apenas conserva sua saúde por mais tempo, como também, no decurso de um ano, executa a maior quantidade de trabalho" (p. 104).

Da mesma forma, segundo Smith, uma maior remuneração dos trabalhadores, resultado de uma maior produção de riquezas, produziria efeitos positivos para a indústria, pois, ao estimular uma maior natalidade, ampliaria a força de trabalho e o mercado consumidor e animaria as molas da produção. Como ele afirma: "A recompensa liberal (liberal no sentido de generosa – FMQ), que é o efeito do crescimento da riqueza, torna-se, então, também a causa do crescimento populacional. Queixar-se da liberalidade dessa recompensa é o mesmo que

lamentar, a um só tempo, o efeito e a causa necessários da máxima prosperidade pública (p. 102).

Nessas circunstâncias, que Smith chama de "estado progressivo" da sociedade, a maior produtividade anda de mãos dadas com a maior justiça social, em um círculo virtuoso onde o bolo cresce e é dividido ao mesmo tempo, melhorando a vida de um número crescente de pessoas. O estado progressivo, portanto, é "vigoroso e feliz"; o estado estacionário, por outro lado, é "de declínio, melancólico" (p. 102).

Continua Smith: "Assim como a remuneração liberal do trabalho estimula a propagação, faz aumentar a atividade da gente comum. São os salários do trabalho o incentivo à atividade, e esta, como qualquer outra qualidade humana, aumenta em proporção ao estímulo que recebe. Uma subsistência farta aumenta a força física do trabalhador, e a doce esperança de melhorar sai situação e de, talvez, terminar os dias com tranquilidade e abastança anima-o a tirar de suas forças o máximo possível. Assim, sempre veremos os trabalhadores mais ativos, diligentes e expeditos onde os salários forem elevados, do que no lugar onde forem baixos" (p. 102-3).

Smith, portanto, situa-se nas antípodas do liberalismo. Não há, em sua obra, nada que aponte para uma defesa do laissez-faire e de uma suposta autorregulação do mercado. Ao contrário, como vimos, Smith considera que o interesse privado, deixado livre, cria monopólios e privilégios e é incapaz de engendrar a riqueza de uma nação.

Por isso, o liberalismo, desde Ricardo e Malthus, é cético em relação à possibilidade de desenvolvimento econômico e coloca-se sistematicamente contra qualquer intervenção estatal de sentido trabalhista e qualquer medida de melhoria das condições operárias, sob a alegação falaciosa e historicamente improvada de que o aumento populacional que disso resultaria, em razão da linearidade do crescimento econômico e técnico, desequilibraria as relações de produção e levariam à escassez generalizada.

O caráter estacionário que Ricardo e Malthus viam como aspecto inevitável das sociedades industriais, para Smith, algo completamente evitável pelos meios do desenvolvimento econômico e social, devidamente apoiado pela ação indutora do Estado. Enquanto Ricardo e Malthus conformavam-se com o estado estacionário e pregavam o rebaixamento salarial e das condições de vida e de reprodução dos trabalhadores como forma de garantir os lucros capitalistas, Smith postulava o desenvolvimento com distribuição de riquezas como forma de escapar do estado estacionário e garantir os lucros e uma melhor qualidade de vida para um número maior de pessoas.

O bem-estar proletário e o crescimento demográfico, causas da ansiedade liberal, são bem-vindos por Smith, pois ele entende que, sendo consequências do desenvolvimento, reforçam-no simultaneamente, impulsionando a nação a patamares cada vez mais elevados de afluência. A demofobia dos liberais Ricardo e Malthus, legada a toda a tradição liberal e neoliberal, por conseguinte, não tem vez na obra de Smith, que antecipa, assim, as teorias.

Vemos, então, que o livre-mercado de Adam Smith, ao contrário do livre-mercado do liberalismo, não é livre do Estado, do nacionalismo, do protecionismo e da proteção social, mas livre dos monopólios, do rentismo, do privatismo e da ganância dos proprietários. Os empecilhos à riqueza das nações não se encontram nos investimentos públicos e nas leis sociais, como afirmam os liberais, mas na voracidade dos proprietários.

O Estado que Smith combate, então, não é aquele que intervém economicamente para promover o desenvolvimento econômico e social, mas aquele que institucionaliza o privilégio de poucos em detrimento da maioria. O Estado smithiano não é de forma alguma liberal, pois não é indiferente aos reclamos da produção e ao desequilíbrio social entre proprietários e não-proprietários. É um Estado, diríamos hoje, desenvolvimentista e social.

Como autor escocês vinculado ao interesse nacional britânico, Smith, naturalmente, propugnou aquilo que era melhor para a Commonwealth. Como ele mesmo considera ao longo do livro, outros países, em outras condições, podem e devem buscar outros caminhos para aumentar a sua riqueza. O que seria comum a todos, contudo, seria a necessidade de construir instituições políticas e relações econômicas e sociais para que fosse erigida uma economia política entendida como economia física e coletiva, de modo a assentar os fundamentos da criação da abundância geral nos marcos nacionais.

Exatamente o oposto do liberalismo, que entende a acumulação monetária como um fim em si mesmo, superior à criação de utilidades, e que, por isso, assume o princípio da escassez como normativa da sua ação política, resultando na esterilização do potencial criador das nações em prol do enriquecimento argentário da oligarquia capitalista.

Entre Adam Smith e o liberalismo há, portanto, um abismo de distância, cujo tamanho só não é maior do que a invisibilidade a que foi submetido nos últimos séculos.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO

DOIS PROFESSORES INESQUECÍVEIS

Depois de uma passagem pelo Rio, voltei pra Brasília, fui morar num apê tipo JK na 412 Sul, eu e a Carla, uma mulher que conheci no ônibus da Itapemirim. Convidou-me para dividir o aluguel. Ela queria ser médica, então, depois de um mês dividindo a mesma cama, me chamou pra acompanhá-la até o cursinho do “Judeu Infernal” que ficava no Edifício Carioca no SCS. Chegando lá, o tal judeu, que se chamava Guelman (deve estar vivo), que era culto como o Guimarães Rosa, inteligente como o Von Neumann (o cara que inventou o computador como o conhecemos hoje), escrevia como o Fitzgerald e dava aulas como só ele mesmo (geografia, história, biologia e se quisesse até matemática, química, física e literatura e direito), disse que queria falar comigo. Em quinze minutos de conversa, me

convenceu a fazer o tal cursinho pela metade do preço. Pensei: não há nada pra fazer mesmo, a cidade era um deserto, de mulheres, de diversão, de bares, de tudo. Até de carros na rua, que agora estão erodindo tudo, ocupando todos os espaços. A única diversão era a ZBM que ficava a dezenas de quilômetros, agora a Zona espalhou-se e pode estar em qualquer lugar. Frequentava o cursinho quando dava na telha, um dia sim, três não. Não iria fazer vestibular mesmo. Sábados e domingo nem pensar. Não tinha lápis nem caderno, só ouvia tudo com a máxima atenção. Ia muito bem, nossa "cultura" é de orelhas (rádio, conversa fiada, professores, piadas, pastores, padres, camelôs, etc.) ou visual (TV, cinema, placas, propagandas, vitrines, etc.), quase ninguém lê nem escreve. Isto vem de longe. Ler exige pensar e pensar é cansativo. O "Judeu Infernal" parecia saber disso muito bem, pois suas aulas eram um espetáculo inesquecível, falava como se estivesse tirando as palavras do bolso (menos o de trás, o da carteira, que ele não abria de jeito nenhum), era capaz de desenhar qualquer coisa, seja uma célula, ou o Bolívar em cima do cavalo, Dom Pedro por cima da Domitila, tudo isso com giz colorido e com todos os detalhes. Nunca vi nada igual, nem na UnB, nem no mestrado da UnB nem no doutorado da USP, muito menos no IME, nem na ESG, nem na Sorbonne. Com duas aulas por semana do "Judeu Infernal" aprendi tudo que tinha de aprender pelo resto da vida. Como ele era? Muito alto, gordo, óculos pesado, vesgo, sorriso de budista e faltava-lhe uma das pernas. Uma vez a mulher dele me disse uma frase que resume a personalidade do cara: "se eu disser pra ele que estou tendo um caso com você, ele não vai nem tomar conhecimento". E assim, de ZBM em ZBM, de bares em bares, o ano voou. Quando chegou novembro o "Judeu Infernal" fez uma lista de dez alunos para terem aulas de reforço nos finais de semana. Me botou na lista. Nunca entendi, entendi, mas não devo falar. Deduzam. Fui obrigado a dizer-lhe o que ninguém sabia: "Não posso fazer o vestibular, só estudei até a 3ª série primária". Como bom advogado respondeu que "no Brasil tem jeito pra tudo". "Você se inscreve e diz que o diploma está a caminho, vem pelo Correio, como o Correio não funciona mesmo, ganhamos de cara uns seis meses". Assim fizemos. Mas qual a área? Nunca tinha pensado no assunto. Física? "Não vão te aceitar". Medicina? "É o dia todo não dá pra você". Aí lembrei que estive uma vez no Instituto Central de Artes levado pelo Cláudio Rôla, que era aluno especial por lá e estudava no cursinho. Fiquei com uma cena na memória (não disse que é visual): as irmãs Miranda (Marlui e Ana) sentadas em cima da mesa, saias estampadas enfiadas entre as pernas e as coxas de fora. Não acreditam? Podem perguntar pra elas, estão vivas. Está decidido: arquitetura. Letras não dá, vou morrer de fome, pensei. O mais grave é que passei em 8º lugar (está lá nos arquivos da UNB, há testemunhas). O "Judeu Infernal" ficou puto, disse "que não me esforcei, que eu devia ter feito engenharia, que arquitetura era profissão de viado", ficou zangado, disse que eu deveria tirar em primeiro. Até hoje não sei o que ele queria, quer dizer, sei, mas não preciso dizer. E agora, como me matricular? Fui falar com Dona Arilda, que mandava e desmandava na UnB, o reitor nunca estava. Primeiro me interrogaram. Queriam saber como passei nas dez provas, sem falar nos testes vocacionais (o meu deu música, provavelmente por causa do zabumba que eu

tocava no forró na ZBM), mas eu tinha traumas de testes e de siglas e elas só estavam começando, então vou dizer logo. ZBM é “Zona do baixo meretrício” e foi por causa de um teste que fui parar na cadeia do Oiapoque. Quando os caras da UnB estavam quase perdendo a paciência, fui salvo por Dona Arilda que me mandou pro Conselho Federal de Educação. Ouvi ela dizendo ao telefone: “resolvam aí, nunca vi um caso desses, o rapaz é louco”. Entrei no prédio do MEC e nem precisei ser fotografado, fichado e cadastrado como se fosse um meliante qualquer, como se faz agora para entrar em qualquer boteco do governo. O Conselho estava reunido, contei quase tudo (menos que estive preso umas três ou quatro vezes, afinal estávamos no “regime militar”), me ouviram atentamente, como eu ouvia as aulas do “Judeu Infernal” (ainda não havia celulares). Mandaram me matricular na Arquitetura e exigiram um exame do Art. 99 (supletivo). Fiz num final de semana, fui para o Elefante Branco e o rádio do carro tocava a canção do Tomzé: “o pé da roseira murchou e as rosas caíram no chão....” . Passei, mas foi difícil e quando admito que foi difícil é porque foi, mesmo porque nunca tinha estudado formalmente inglês nem francês, nem geografia, nem história e muito menos química, física, nem equação do segundo grau, nem de primeiro, nem objeto direto, nem gerúndio. Em suma, tinha estudado até a 3ª série na escola de Dona Mercedes no Morro os Prazeres no Rio. A Filosofia de ensino dela era simples: “escreveu não leu, o pau comeu” e para isso utilizava duas palmatórias, uma de madeira e outra de couro. Aluno bom para ela era o que decorava duas páginas do “Meu Tesouro” e discursava o texto sem titubear, como se estivesse lendo. Na metade do discurso ela ficava com a palmatória no ar esperando que o cara errasse pra ela baixar o cacete. Nas redações tinha fissura por metáforas baratas: não aceitava por exemplo, “o sol vem caindo a tarde”, tinha que ser: “vem caindo o astro triunfante”, não aceitava “ a grama está verde”, tinha que ser: “a relva verde alcatifa”, senão ela lascava a palmatória, acho que é por isso que tenho a mania de metáforas e uma erudição despropositada. Comecei a frequentar as aulas da UnB. Aquilo era um verdadeiro paraíso. Estudava de graça, comia de graça e tinha acesso à enorme biblioteca. Coisa de rico. Ali entendi a diferença entre os ricos e pobres no Brasil: os ricos se apropriavam das melhores coisas como se fosse normal, como se aquilo tivesse sido feito para eles, enquanto os pobres, sentiam-se como se estivessem roubando alguma coisa.

RENATO JANINE RIBEIRO

"Tempos ásperos" é um livro improvável (li de um fôlego só).

Vargas Llosa, que foi para a direita, romanceia a derrubada do presidente Jacobo Árbenz, da Guatemala, numa ação criminosa da direita local, da United Fruit e do governo dos EUA, em 1954.

Condena a ação, que com razão fez que a América Latina demorasse décadas a chegar a uma democracia que, acrescento eu, ainda está aquém do que Arbenz sonhara.

Arbenz foi para Cuba, a Argélia, virou um ícone da esquerda, mas sua vida foi muito sofrida depois da enorme canalhice que sofreu.

A conclusão de Vargas Llosa merece ser transcrita:

"Nós três [Vargas e dois amigos] opinamos que foi uma grande estupidez dos Estados Unidos darem esse golpe militar contra Árbenz usando como testa de ferro o coronel Castillo Armas à frente da conspiração. A vitória que obtiveram foi passageira, inútil e contraproducente. Ela intensificou o antiamericanismo em toda a América Latina, fortalecendo os partidos marxistas, trotskistas e fidelistas. E serviu para radicalizar e empurrar o Movimento 26 de Julho de Fidel Castro em direção ao comunismo.

Castro tirou as conclusões mais óbvias do que havia acontecido na Guatemala. Não podemos esquecer que o segundo homem da Revolução Cubana, o Che Guevara, estava na Guatemala durante a invasão, vendendo enciclopédias de porta em porta para se sustentar. Lá conheceu a peruana Hilda Gadea, sua primeira mulher, e durante a invasão de Castillo Armas tentou se alistar nas milícias populares que Árbenz nunca chegou a formar. Afinal teve que se asilar na embaixada argentina, para não cair nas batidas policiais insufladas pela histeria anticomunista que reinava no país naqueles dias. Mas provavelmente extraiu dali certas conclusões que foram trágicas para Cuba: uma revolução de verdade tinha que liquidar o Exército para se consolidar, o que sem dúvida explica os fuzilamentos em massa de militares na Fortaleza de la Cabaña que o próprio Ernesto Guevara dirigiu. E dali também sairia a ideia de que era indispensável para a Cuba revolucionária se aliar com a União Soviética e assumir o comunismo se quisesse uma blindagem contra as pressões, boicotes e possíveis agressões dos Estados Unidos. A história de Cuba seria diferente se os Estados Unidos tivessem aceitado a modernização e a democratização da Guatemala que Arévalo e Árbenz tentaram fazer. Essa democratização e modernização eram o que Fidel Castro dizia almejar para a sociedade cubana quando atacou o quartel Moncada, em Santiago de Cuba, no dia 26 de julho de 1953. Naquele momento ele estava longe dos extremos coletivistas e ditatoriais que petrificam Cuba até hoje numa ditadura anacrônica e soldada contra qualquer sinal de liberdade. Isso ficou claro em seu discurso A história me absolverá, lido no tribunal que o julgou por aquela intentona.

Mas não foram menos graves os efeitos da vitória de Castillo Armas no resto da América Latina, sobretudo na Guatemala, onde, por várias décadas, proliferaram guerrilhas e terrorismo e governos militares ditatoriais que assassinavam, torturavam e saqueavam seus países, levando a opção democrática a recuar meio século. Fazendo as contas, a intervenção norte-americana na Guatemala atrasou por dezenas de anos a democratização do continente e causou milhares de mortes, pois contribuiu para popularizar o mito da revolução armada e do socialismo em toda a América Latina. Jovens de pelo menos três gerações mataram e se deixaram

matar por outro sonho impossível, ainda mais radical e trágico que o de Jacobo Árbenz."

MAURICIO GALINKIN

Vinicius de Morais, que em um dia do distante 1966, desejou-me que encontrasse as respostas às perguntas que, como repórter da Última Hora (edição mineira) disparei pela noite inteira de conversa, em uma mesa do Restaurante Pilão, em Ouro Preto, ele acompanhado do whiskinho, eu de vinho tinto (nacional, pois era o que conseguia pagar ...), nunca conseguiria imaginar um verso ou música sua ser citado em Encíclica Papal! Seria a glória, diria ele modestamente... Saravá, meu irmão branco mais preto do país!

E Oscar Vilhena pontua muito bem a exortação do Papa Francisco, que subscrevo laica e inteiramente ...

Oscar, na FSP:

"Vinicius de Moraes, como dizia Tom Jobim, foi uma figura múltipla, ubíqua, "fosse apenas um, seria Viníciu de Moral". Mesmo assim, causou uma certa surpresa vê-lo citado numa encíclica papal, com direito a aspas e nota de rodapé, ainda mais pelo seu "Samba da Bênção", em parceria com Baden Powell, em que o poetinha se apresenta como herdeiro de Xangô.

Tá certo que não se trata de um papa qualquer, mas de Francisco, que veio do fim do mundo, é torcedor do San Lorenzo e dançarino de tango; ou de uma encíclica propriamente religiosa, como me explicaram alguns entendidos. O documento condensa, em 287 parágrafos, os diálogos e a visão pessoal construída por Francisco sobre a fraternidade e a amizade social, no decorrer de seu pontificado.

Em face dessas peculiaridades, tomo a liberdade de partilhar com os generosos leitores algumas impressões laicas sobre a encíclica, especialmente sobre o conceito de política defendido pelo documento.

Desde o início da carta, Francisco alerta que estamos vivendo um momento marcado por uma forte polarização, pelo ressurgimento de um nacionalismo fechado, anacrônico e ressentido, onde a ameaça e a desqualificação do outro estão transformando a política numa guerra de todos contra todos, "onde vencer se torna sinônimo de destruir". A polarização e a exclusão também abrem espaço para líderes que se colocam como intérpretes exclusivos da vontade do povo, mas não de um conceito aberto e inclusivo de povo, se não de uma concepção manipulada e excludente; o que se torna mais grave quando esses populistas pretendem "com formas rudes ou sutis" alcançar "o servilismo das instituições e da legalidade".

Nesse contexto, em que as pessoas se sentem amedrontadas e abandonadas, também "surge um terreno fértil para as máfias", que se impõem aos esquecidos, oferecendo segurança e outros falsos benefícios enquanto "perseguem seus interesses criminosos".

Francisco chama a atenção, ainda, para as relações dessa antipolítica com a crença neoliberal de que todas as dificuldades e injustiças serão resolvidas com exclusividade pelo mercado.

Em nenhum momento nega a importância do mercado na criação de riqueza, mas reclama que a política seja capaz de lhe dar contornos, sem os quais serão alargadas as "fronteiras da pobreza", assim como devastados os recursos naturais que nos sustentam. A paz e a prosperidade de poucos não podem se dar em detrimento dos muitos pobres e do futuro de todos. Alerta, também, para a impossibilidade de existência de uma vida privada, da intimidade, de um lar acolhedor, sem que haja a tranquilidade assegurada pelo Estado de Direito.

Mas o que propõe Francisco? Em primeiro lugar, que precisamos retornar para a política! Não como confronto e eliminação do outro. "A paz social é laboriosa, artesanal" e ela não pode ser conquistada sem que sejamos capazes de coordenar, por meio da política, as disputas e os diferentes pontos de vista. Aqui é que entra "a arte do encontro", de nosso Vinicius. O diálogo, o pluralismo, a diversidade e o reconhecimento do outro como sujeito de direitos universais, devem ser compreendidos como elementos constitutivos do conceito de política.

Não deixa de ser paradoxal que a proposta de uma política como uma ética da coexistência, voltada à construção do bem comum, venha do chefe de uma velha monarquia que tanto violou esses princípios. Mas essa é apenas mais uma daquelas contradições que só a política é capaz de superar."

CACO MARCOS

O dia em que o Falcão socorreu o passarinho Quintana.
O Hotel Majestic mostrou a Mario Quintana o olho da rua, colocou-o para fora.
A miséria chegou absoluta ao universo do poeta. Ele não foi feito para a riqueza, quando muito conquistar uma princesa com seus versos, depois voltar ao pântano.
Uma cidade que expulsa um poeta pode te transformar em estátua de sal.
Mario está só, o Correio do Povo faliu, o passado faliu, as palavras faliram.
Um império sem homens e sem sentimentos. O porteiro aproveita e joga um agasalho que tinha ficado no quarto.
“Toma, velho!”
Mario recita ao porteiro: A poesia não se entrega a quem a define.
Mario estava só.
Cadê os passarinhos?
A sarjeta aguardava o ancião.
Paulo Roberto Falcão fora avisado do acontecido.
Quando chega em frente ao hotel, observa aquela cena absurda, triste.
Estaciona e caminha até o poeta com as malas na calçada.
“Sr. Quintana, o que está acontecendo?”

Mario ergue os olhos e enxuga uma lágrima, destas que insistem em povoar os olhos dos poetas.
Quisera não fossem lágrimas, quisera eu não fosse um poeta, quisera ouvisse os conselhos de minha mãe e fosse engenheiro, médico, professor.
Mas ninguém vive de comer poesia.
Mario lhe explica que o dinheiro acabou.
Está desempregado, sem família, sem amigos, sem emprego.
Restaram apenas essas malas nas ruas de Porto Alegre.
Mario observa Falcão colocando suas malas dentro do carro em silencio. Em silencio, Falcão abre a porta para Mario e o convida a sentar.
No silencio de duas almas na tarde fria de Porto Alegre, o carro ruma na direção do arquipélago, na direção do infinito.
Falcão para o carro no Hotel Royal, desce as malas, chama um dos empregados:
“O Sr. Mario agora é meu hóspede!”
“Por quanto tempo, Sr. Falcão?”
Falcão observa o olhar tímido e surpreso do poeta e enquanto o abraça comovido, responde:
“Por toda a eternidade”.
O poeta faleceu em 1994.

FRANKLIN CUNHA
LOUCURA E ARTE

No livro “História Social da Literatura e da Arte “ , Arnold Hauser caracterizou o Dom Quixote como uma oposição entre o ideal e a realidade”. E Schlegel dizia que o Quixote foi o “ Poeta que aboliu as leis da fria razão e nos precipitou no caos de nossa própria natureza”. Por sua vez, Gérard de Nerval dizia que a loucura “ É um mal terrível pois faz-nos ver as coisas como realmente são”. E Schelling vinculou “ A loucura com a genialidade”.

Maurice Barrès,escritor e politico, em 1888 acreditou ter percebido no pintor El Greco “Um espírito dividido entre o gênio e a loucura”. A loucura de El Greco foi um dos mitos criados pelos escritores românticos.

Certos grandes artistas que ficaram loucos, se converteram em personagens de culto: Marquês de Sade, Hölderlin, Nietzsche, Nerval, Van Gogh, Artaud. O próprio Artaud afirmava que a loucura era uma contestação radical da sociedade de sua época. E , se adiantado à anti-psiquiatria, acusava os psiquiatras , representantes – segundo ele - de uma sociedade injusta e criminosa, de “ suicidar “ seus pacientes.

E parece incrível o que disse Goebbels, referindo-se a Van Gogh : “Em última instância somos todos loucos quando temos uma ideia”.

E numa citação mais prosaica de um intelectual brasileiro: “ De perto ninguém é normal” (Caetano Veloso).

Não podia faltar Nietzsche que com um amigo de Freud discutiu longamente as relações da loucura com a genialidade. Assim, o erro de se acreditar que alguns artistas eram gênios por causa de sua loucura, chegou-se ,em alguns círculos da área psi, ao erro maior de pensar que a loucura predispunha à genialidade e então passou-se a procurar artistas entre loucos anônimos dos manicômios.

O descobrimento de artistas loucos no auge da psicologia e da psicanalise durante as décadas de sessenta e setenta , produziu uma consequência inesperada e nada favorável para a arte, que foi sua transformação em terapia, útil não somente para as psicoses, mas mais frequentemente para as neuroses. Proliferaram então, as oficinas de artes plásticas onde todo o mundo podia frequentá-las mesmo que não tivesse nenhum talento, porque o objetivo não era o didatismo para quem já tinha aptidões artísticas , digamos inatas, mas, era para liberar os bloqueios emocionais e para " realizar-se ".(Ou como expressam certas figurações metonímicas e popularescas: " soltar a franga" ou " sair do armário ")

Os surrealistas como Breton , consideravam que a loucura não era uma doença e atribuíam aos artistas da " arte primitiva " uma consciente opção de sua loucura a qual lhes outorgava a possibilidade de um livre e voluntário rechaço das convenções sociais . O louco era um " autêntico homem sadio " e um " renovador cultural ". Enfim, esse raciocínio terminou gerando uma sibilina boutade (mais uma especialização dos surrealistas):

" Não há arte de loucos, como não há arte de dispépticos ou de reumáticos".

Ficou conhecida em nosso país a história de Arthur Bispo do Rosário Paes (Japaratuba, Sergipe de 1909 – Rio de Janeiro,1989). Bispo foi um artista plástico brasileiro –pintor, tapeceiro, escultor -.considerado gênio por alguns e louco por outros. Sua figura insere-se na interpretação de que a infância pobre e o isolamento foram mais importantes que a loucura para moldar seu talento. A partir da valorização de manifestações artísticas de indivíduos com transtornos mentais, Bispo, encerrado durante muitos anos em manicômios " enlouquecedores ", tornou-se conhecido não só por suas obras plásticas, mas também por suas ideias consideradas delirantes e mesmo filosóficas por seus inúmeros interpretadores. A respeito dele disse Ferreira Gullar:"Não é a loucura que faz o sujeito virar artista. Ele é artista e, por acaso, é louco, esquizofrênico".

Enfim quem conhece Schopenhauer deve se lembrar de sua afirmação tão poeticamente dolorosa : " A arte é a liberação da dor de viver ".

Ars longa vita brevis...

FLÁVIO TAVARES

O VENENO NOSSO DE CADA DIA

O grande salto histórico que levou a uma nova dimensão da saúde e do bem-estar foi a descoberta, em meados do século 20, da nova visão de veneno. Até então, "venenoso" era só aquilo que matava de imediato, fosse poção, lança ou tiro.

O teatro de Shakespeare mostra como o veneno da morte conquistava ou aniquilava reinos.

Após o fim da 2.ª Guerra Mundial, o século 20 mudou o conceito de veneno, ao entendê-lo como um processo lento e aparentemente inofensivo, mas tão mortífero quanto um tiro à queima-roupa. Ao provir de ação humana, transforma-se em crime.

Hoje, "venenoso" não é só aquilo que mata instantaneamente, de supetão, mas – principalmente – tudo o que destrói a natureza e a vida em si. A ecologia abriu a cortina de um mundo desconhecido em que, por exemplo, os mangues e restingas são essenciais à vida das águas. Passamos a entender que a água tem vida e que os mangues e as restingas atuam como filtros protetores, guardiães da essência do viver.

Sim, porque só houve vida no planeta com a água. Até então, tudo era estéril e desolado, como na Lua.

Agora, numa manobra típica de "passar a boiada" em meio ao furor da covid-19, o ministro Ricardo Salles alterou a composição do Conselho Nacional do Meio Ambiente (Conama), para levá-lo a ser mero subsidiário da delirante política de abrir as portas para a destruição da natureza, posta em prática desde a posse de Bolsonaro. Os mais representativos setores da sociedade civil ligados ao meio ambiente e à ciência foram afastados do Conama, numa típica manobra de transformá-lo em mero papagaio repetidor da estreita visão do ministro sobre o que seja resguardar a natureza e a vida.

Dias atrás, numa esdrúxula decisão, o Conama revogou resoluções anteriores que delimitavam as áreas de proteção permanente dos mangues e restingas do litoral brasileiro. Assim, deixou mangues e restingas – que funcionam como filtros naturais das áreas de litoral – à mercê da especulação imobiliária, como se a cobiça fosse superior à necessidade de proteger a vida como um todo.

Tão drástica, violenta e absurda foi a resolução que, logo em seguida, uma juíza federal do Rio de Janeiro suspendeu a decisão do Conama em razão dos "evidentes riscos de danos irrecuperáveis ao meio ambiente". A decisão judicial nos salvou de nova agressão à natureza, como se já não bastassem as queimadas na Amazônia e os incêndios no Pantanal.

De outra parte, porém, solidificava-se o novo e insólito precedente de recorrer à Justiça para poder viver sem ameaças à natureza e à vida. Quando o poder judicial tem de apontar o caminho aos governantes do Executivo e definir o que a própria Constituição federal exige, é sinal de que as ideias que nos governam apodreceram. Ou foram devoradas pelo fogo do atraso.

Vale o que lembrou o ministro Luís Roberto Barroso, do Supremo Tribunal, ao frisar que a defesa do meio ambiente é uma imposição da própria Constituição da República, e não apenas reivindicação dos ambientalistas e cultores da natureza.

Criou-se um verbo, "judicializar", que chega a ser malvisto e interpretado por dar ao Judiciário competências para decidir em áreas próprias do Executivo. Com a "judicialização" viria abaixo a secular e clássica separação de Poderes de Montesquieu, pilar principal do sistema democrático.

Quando hoje se recorre ao Judiciário, porém, busca-se apenas sanar perniciosos erros do Executivo, que ferem o exercício da democracia. O erro não está em recorrer a um juiz para restabelecer a normalidade prevista na Constituição. O erro está em quem, no Executivo, usando o poder de governar, soterra o que a Constituição estabelece. Só recorremos ao Judiciário em casos de anomalias, seja de que tipo forem – pessoais ou que firam a sociedade inteira.

Toda a humanidade se enfrenta hoje a um ponto fundamental de inflexão na História. Estamo-nos envenenando a cada dia ao não entender que as mudanças climáticas – fruto do desprezo pelo meio ambiente – significam a hecatombe total do planeta em si. Com base em pesquisas da ciência, o secretário-geral da ONU, por um lado, e o papa Francisco, por outro, vêm advertindo sobre a necessidade de mudança no estilo de vida que a sociedade de consumo impôs ao nosso cotidiano.

Mas nos fingimos de surdos. Nem a trágica experiência da pandemia de covid-19 nos desperta para a necessidade de adotar posturas radicais em defesa do meio ambiente. Postura radical significa ir às raízes profundas da tragédia perpetrada cada dia com nosso comportamento diante da natureza.

Para (ainda) impedir a destruição ambiental, a vacina não provém de pesquisa em laboratório, como na pandemia atual. A vacina está em cada um de nós. Basta entender o envenenamento contínuo do planeta e paralisá-lo em qualquer caso, seja protegendo mangues e restingas ou evitando os combustíveis fósseis e demais venenos do consumismo no dia a dia.

MARINO BOEIRA

Aconteceu em Farroupilha (Publicado em Coletiva.Net)

Eu passei minha infância em Farroupilha, de um ano até os onze , com exceção do ano de 1946, quando morei em São Sebastião do Caí.

Depois que sai de volta a Porto Alegre, em 1951, nunca mais tinha voltado à cidade.

Ano passado, convenci a Rosane a me dar uma carona até lá.

Sem me consultar, ou ao menos avisar, mudaram tudo na cidade.

Levei tempo até entender a sua nova geografia a partir de algumas referências que ainda ficaram de pé: a velha Prefeitura, agora parece que um museu, o Grupo Escolar Farroupilha, onde comecei no Jardim de Infância, a Igreja Matriz onde tomei a primeira comunhão; o colégio São Tiago, onde fia a admissão ao ginásio e que virou faculdade e o velho moinho dos Covolam, que me dizem querem derrubar.

Aliás, o que pode ser considerada uma qualidade daqueles gingos de Farroupilha – seu espírito empreendedor – é também seu maior defeito, eles querem derrubar tudo que seja mais velho do que a idade deles.

A linda estação ferroviária, ainda com o nome de Nova Vicenza na fachada, virou uma ruína só. Uma tristeza.

O trem que partia as 6 da manhã de Porto Alegre, depois de passar por Montenegro e Carlos Barbosa, chegava em Farroupilha ao meio dia, trazendo os jornais de Porto Alegre – O Correio do Povo e o Diário de Notícias – que eu já acompanhava para saber as notícias do futebol. Depois de Farroupilha eram mais duas estações – Desvio Blauth e Forqueta – antes do trem chegar a Caxias do Sul e dar meia volta para Porto Alegre.

Andei pela cidade, mas não encontrei, obviamente, nenhum dos meus contemporâneos da época.

Fui lembrando alguns nomes: a professa Sueli, do grupo escolar, minha primeira paixão, obviamente deve ter morrido, porque era, possivelmente, uns vinte anos mais velha que eu, que permaneço vivo só de teimoso.

E quem mais lembro? O Joãzinho, filho do Dr. Jayme Rossler, que depois virou prefeito, nunca mais vi; o Boris Kerber, o encontrei anos depois aqui em Porto Alegre jogando num desses times de bairro que enfrentaram o meu Maltense; o Antoninho Gonzales, que era interno no São Tiago, convivi bastante com ele na Famecos´onde ele foi diretor e eu professor.

E o Maninho, o que terá sido feito dele? Disputava com o Atos Padovan a posição de centro-avante da seleção do colégio. Acho que chegou a jogar no Brasil de Farroupilha, mas não tenho certeza.

Quando fiz uma cirurgia do coração, em 2003, com o Dr. Fernando Luchesi, que é de Farroupilha, lembramos alguns nomes. Mas o Luchesi é de outra geração, uns dez anos mais nova que a minha e nossas referências eram outras.

Pensei no Selo, mas ninguém se lembrava dele. Seu nome, na verdade, era Selesino. Nem sei porque lembrei dele, até porque não era meu amigo de infância, apenas um conhecido do colégio. Deve ter sido por se chamar Selesino. Nunca mais encontrei alguém com esse nome.

Do cinema Guarani, na Avenida Júlio de Castilhos, onde vi aquele seriado inesquecível, Calaveras do Terror,as pessoas com quem falei, nem sabiam mais de sua existência.

As três casas em que morei na cidade, também não existem mais.

Eu sentia falta da cidade, mas ela parece que nunca sentiu falta de mim.

Acho que não vou voltar mais à Farroupilha.

WANDERLEY DINIZ

EXCELÊNCIA E BELEZA

Tenho consciência de que os poucos que se dão ao trabalho de ler o que escrevo tem sobre mim o juízo de que sou um pessimista, dado o que narro. Falso; o que quero e sonho é exatamente o contrário: que o Brasil, que amo, seja um país de excelência e beleza.

Daí a narração de suas misérias, na esperança de que elas sejam notadas e corrigidas. Tento, como faço agora, chamar atenção sobre os que enganam e tripudiam sobre o seu povo e, a partir daí, sobre o país, seu presente e seu futuro.

Reconheço e lamento uma das características mais cultuadas entre nós, a "esperteza", os espertos que buscam vantagem em tudo. Gérson, um dos craques da inesquecível seleção de 1970, ao protagonizar um infeliz comercial, tornou-se o seu símbolo. "É preciso levar vantagem em tudo".

Infelizmente essa continua a ser nossa realidade. Mentir descaradamente ou apenas mascarar a realidade tem sido a tônica da política, onde desponta - tenho que reconhecer - Bolsonaro e seu séquito. Não comento, por evidente, sua fala na ONU. Mas louvo-lhe a "esperteza" em escolher adversários, desviando atenções sobre o que realmente ocorre, faturando popularidade sobre iniciativas alheias.

O caso mais evidente é o do auxílio emergencial, proposto por ele em R$ 300, que o Congresso elevou para R$ 500 e ele carimbou R$ 600, faturando a iniciativa. Na socapa, ninguém mais se lembra - e convenientemente não é lembrado pela imprensa - da destruição da legislação trabalhista e previdenciária. E, assim, vamos tocando o barco.

No momento discute-se a reforma administrativa com os balões de ensaio de sempre: revisões salariais de "carreiras de Estado", oportunamente revogadas para calar a boca da oposição. Nem uma palavra, sequer, sobre o verdadeiro escândalo que é a remuneração dos prefeitos e vereadores de municípios que sequer deveriam existir, uma vez que não se sustentam.

Não se debate essa criação da ditadura, quando empenhava-se no apoio para vender um "milagre econômico" que nunca houve. Antes, esse préstimo era considerado "serviço relevante", sem remuneração. Hoje, façam as contas, não existe em qualquer parte do país, "trabalho" mais bem remunerado. É uma ou, no máximo, duas reuniões noturnas, sem prejuízo ao eventual exercício profissional, regiamente pagas. Repito: façam as contas.

Nas assembleias legislativas, assim como na Câmara e Senado, existem assessorias qualificadas, escolhidas por concurso público. Como explicar, então, o sem número de "assessores" nos gabinetes, a maioria meros "fantasmas"?

Também na surdina faz-se a entrega da Petrobras. Os seus nichos mais rentáveis, como a distribuição e os gasodutos já dançaram. Bola da vez, as refinarias. Pergunto-me e não consigo responder porque as distribuidoras, que se locupletaram na cessão do pré-sal, não foram obrigadas ao refino, agregando valor ao cru que exportamos para importar os seus subprodutos. Não há nenhum óbice para que isso ocorra, já que o refino e a distribuição não são estatais.

Por ser por demais evidente, não menciono a questão do álcool, cuja cota de importação elevamos a custo zero para os Estados Unidos sem nenhuma compensação, em evidente prejuízo para os produtores locais. Não menciono, também, a liquidação dos estoques reguladores, existentes e cuidados desde 1943, quando foi criada a hoje extinta CFP.

Estas e outras misérias eu poderia narrar, indefinidamente. Como agora ocorre com a nacionalidade das vacinas, que serão mais ou menos boicotadas de

acordo com a procedência. Ou com a questão da Internet de alto desempenho, já politizada.

Creiam-me: sobre nada disso eu gostaria de falar. Pelo contrário, gostaria de centrar o texto no azul e o verde que da janela contemplo, exaltando a excelência e beleza do país onde nasci , amo e vivo.

Sinto muito, mas a realidade se impõe. E eu nem mencionei a destruição da flora e da fauna.

É fogo, Brasil!

MARCO DA COSTA

O EXPRESSO DE VARSÓVIA, QUE VINHA DE PRAGA

A primeira lembrança que tenho daquela noite de outono foi uma queda na escada do trem. Já passava da meia-noite na estação central de Berlim, quando o trem vindo de Praga aproximava-se da estação. Não estava certo se aquele trem seria o que eu teria que entrar para chegar a Frankfurt. Comprei a passagem pela Internet, horas antes, e sem ter a menor idéia de como funcionavam os trens de longa distância na Alemanha. A madrugada começava fria e eu estava lá, olhando aquele gigante metálico de dois andares, com uma mochila pesada e uma pequena mala de mão, cinza, como foram todos aqueles primeiros dias. Meu casaco de feltro combinava com o céu.

Tropecei duas vezes na escada de entrada com a pressa de entrar no vagão, depois de correr por mais de 200 metros de plataforma, em busca do lugar certo que estava reservado em meu ticket. Entrei e saí de vários vagões e a numeração não conferia com o número que me enviaram por e-mail. Vi e revi o papel, mas não entendia onde ficava o vagão 234, assento 23a, corredor, da segunda classe, faixa azul.

Se perdesse o trem, não chegaria a tempo de pegar o avião de volta para o Brasil – era meu vigésimo dia, em uma maratona por algumas cidades alemãs. Fiquei hospedado em Bonn, na casa de amigos, e de lá saí para Berlim. Na agenda, rabiscos, o encantamento com os grafites de Kreuzberg, o tom acinzentado do que restou do muro, uma estrela da DDR, comprada no Checkpoint Charlie, e um quepe do uniforme alemão da era soviética. Sempre tive o hábito de comprar pequenas lembranças dos lugares que visito. Até um guardanapo rabiscado serve. São fragmentos que me fazem lembrar dos dias que passei, as amizades que fiz e as aventuras que vivi. O bilhete daquela viagem seria incorporado também.

A corrida na plataforma me fez perder o ar.

Já estava cansado de procurar e resolvi deixar que a polícia ferroviária ou algum responsável pelo controle da passagem me apontasse o vagão correto. Pelo menos achei que alguém faria por mim, mas meu precário alemão não colaborou…eins..zwei..não conseguia.

Que alivio! um funcionário da estação. Sorria! Ele permaneceu sério e sem paciência.

O agente no vagão olhou com desprezo para meu ticket, respirou fundo com cansaço e carimbou. Me devolveu sem comentar. Tentei perguntar se estava no lugar certo e ele resmungou algo que entendi como “tanto faz”, ou “dane-se”. Era um trem polonês disse ele, uma bagunça.

Como o sistema do trem era do “tanto faz”, tinha gente ocupando dois assentos, no meio do caminho, malas por todos os lados. Era a versão popular do expresso do oriente nos anos 40, sem nenhum charme. Os passageiros não se entreolhavam, suas mãos e olhos estavam ocupados com laptops e celulares. Rostos brancos observavam filmes e fotos. O reflexo azul da tela iluminava seus rostos. Alguns riam e sorriam – alto. Eu só queria dormir.

O trem lentamente deixou a plataforma. Vi pela ampla janela Berlim desaparecer na escuridão. Lá dentro do vagão, nada da luz ir embora. Parecia uma farmácia de tão claro. Meu vizinho de poltrona começou a roncar como um porco no matadouro. Olhava para os outros passageiros esperando alguma cara de reprovação e descontentamento com o ronco, mas parece que estavam todos esperando por coisas até piores naquela viagem.

O que será que os alemães querem dizer com “O trem é Polónês”? E o que significa segunda classe em um trem popular, de passagem barata, de madrugada? Era uma espécie de Greyhound nos trilhos – comparado aos famosos ônibus interestaduais norte-americanos, conhecidos pela clientela de classe média baixa. Eu, filho de ferroviário da Central do Brasil, parecia entender tudo, sem surpresas. Pelo menos no “Deodoro” tem alguém sempre vendendo picolé e garrafinhas de água mineral. Ah, que saudades do trem chegando a Central, eu correndo para comprar um pastel e beber um guaraná.

Voltando ao expresso polonês…

Lá pelas duas da manhã, depois de mudar de posição dezena de vezes, resolvi deixar de lutar contra a luz forte e experimentar os famosos vagões-restaurantes que tanto havia visto nos filmes de Agatha Christie. Esperava por poltronas de couro, candelabros e garçons sorridentes? Não. Mas esperava por água.

Sempre vi em filmes: os passageiros saem de suas confortáveis poltronas e vão desfrutar de um amplo restaurante, charmoso. Lá fora as árvores e postes voam pela janela, em alta velocidade.

Mas naquele expresso de Varsóvia, que vinha de Praga, não havia nada. Apenas uma sucessão de vagões lotados, com muita gente comendo sanduíches e bebidas em garrafas térmicas.

Percorri pelo menos dez vagões em busca de algo para beber. minha garganta seca mal conseguia perguntar a algum outro passageiro. Tentei e me respondiam em tcheco. Nem rezando para o Menino Jesus de Praga eu acho que conseguiria sobreviver a mais alguma hora sem acesso a uma fonte de água.

Uma senhora gordinha tirou da sacola plástica um pão seco com salame e uma garrafa térmica: mau sinal, pensei. Esse trem não tem nenhum lugar para vender comida ou bebida.

Eu, sedento, vagava pelo corredor polonês, naquele labirinto sob trilhos, sem poder sair. As três da manhã, já quase sem vida, senti o trem parar em uma plataforma. Estávamos em alguma cidadezinha alemã, daquelas onde todos se conhecem e meus olhos brilharam quando vi uma máquina de refrigerante na plataforma. Deixei minhas malas em um cantinho e fui com algumas moedas tentar molhar minha garganta. Alguns passageiros desceram para fumar e achei que não teria nenhum risco deixar o trem para ir lá fora tentar comprar algo.

Um senhor na porta do vagão me disse algo em polonês.

Achei que deveria ser "pode ir lá que eu seguro a porta", mas também poderia ser "não saia porque o trem dispara assim que você botar o pé fora". Pensei bem e resolvi ficar ali na porta, imóvel, hipnotizado, olhando a máquina na plataforma, sem coragem de sair, observando o equipamento como um cão faminto olha para uma máquina de assar frangos, em uma padaria. Fiquei olhando, em silêncio, a máquina. A garrafa de água parecia me chamar, mas não consegui evitar o medo..se eu saio e perco o trem? Como faço sem minhas malas, dinheiro e passaporte, o que farei da minha vida, em uma madrugada a três graus, em uma estação de trem na Europa oriental? Resisti.

Fui desesperado ao banheiro, onde colocaria minha boca na torneira e beberia litros da água destinada a lavar as mãos. Ao lado da torneira havia um sinal de proibido beber água e concluí…sim eles devem reaproveitar água. Naquela altura, já não estava mais me preocupando com nada, só queria chegar ao aeroporto.

Finalmente uma grande cidade se aproximava, era manhã, até que enfim, pensei, cheguei a Frankfurt! Na janela, pequena e congelada, passou lentamente uma placa "Witamy W Warszawie" – Olhei para os lados. Era Bem vindo a Varsóvia.

Peguei o trem na direção contrária.

PROFISSIONAL DE MSF RELATA DESAFIOS E BELEZAS DE ATUAR EM REGIÃO REMOTA DO SUDÃO DO SUL

Mamman Mustapha deveria trabalhar 9 meses como coordenador de projeto de MSF no hospital de Old Fangak, uma região remota no Sudão do Sul. Mas sua jornada acabou durando 17 meses. No relato abaixo, ele explica a relação especial que criou com o local e a comunidade e os motivos que o levaram a permanecer bem mais do que o planejado:

"Cheguei ao hospital em Old Fangak em abril de 2019, durante a estação de seca. Eu estava lá para trabalhar como coordenador do projeto - responsável por todos os aspectos não médicos, como suprimentos, segurança e pessoal.

Minha primeira impressão foi de que se tratava de uma área muito isolada, um enorme pântano.

Era comum que cerca de 5 mil pessoas vivessem lá, mas agora são mais de 20 mil, já que muitas famílias mudaram para escapar dos conflitos armados nos últimos anos. Ao ver o lugar pela primeira vez, lembro-me de pensar que era exatamente o tipo de local para fazer trabalho humanitário.

As notícias viajam rápido

Não há estradas ou carros, apenas barcos.

A água geralmente está na altura do peito, então amigos ou familiares às vezes têm que carregar pessoas com necessidades médicas dos vilarejos para o hospital. Ou nos avisam e nós mandamos um barco como ambulância. Isso acontece quase todos os dias, às vezes três vezes ao dia.

Não há rede telefônica, então as pessoas geralmente enviam o mais forte disponível para andar rápido e nos informar que alguém precisa de atendimento médico, ou pedem a pescadores ou barcos comerciais no rio que nos digam.

As pessoas são muito boas para passar informações - estão traumatizadas, presenciaram a guerra e foram deslocadas muitas vezes. Agora, quando algo está acontecendo, eles compartilham informações muito rapidamente.

Um tipo diferente de violência

Desde 2018, não há guerra ativa em torno de Old Fangak, mas há conflitos contínuos entre os vários clãs e famílias e, recentemente, temos visto um aumento da violência nas comunidades.

Antes, você veria menos pessoas com armas, mas agora quase todo mundo carrega uma arma. Agora, estamos tratando mais feridos violentos no hospital do que quando cheguei.

Old Fangak é um pequeno vilarejo, mas é um centro para a região porque tem o hospital e um mercado diário, que está se expandindo com alimentos locais e utensílios domésticos.

As pessoas em Old Fangak são muito amigáveis e estão sempre oferecendo uma xícara de chá. Muitas vezes eu me sentava no mercado nos fins de semana para conversar e construir relacionamentos entre MSF e a comunidade.

Da malária à desnutrição

Atendemos todo tipo de necessidade médica no hospital, já que é o único na área.

A malária é muito comum. A época do ano entre o plantio das safras e a hora da colheita é conhecida como "lacuna da fome", e a desnutrição é comum nessa época. Vemos emergências obstétricas, infecções do trato respiratório, tuberculose, HIV e outras doenças crônicas. Na época das chuvas, a gente atende alguns

pacientes com picadas de cobra, porque tem muitas cobras venenosas e as pessoas ficam vulneráveis, dormindo ao ar livre, trabalhando na grama, andando descalças.

A vida é sempre precária nessas comunidades, mesmo quando não há crise humanitária.

As pessoas dependem fortemente da distribuição de alimentos humanitários várias vezes por ano. A maioria pratica agricultura de subsistência, mas muitas vezes não é suficiente e há poucos empregos remunerados.

Este ano, as chuvas foram menores do que nos anteriores e estamos preocupados com a falta de alimentos, mas, por outro lado, existe o risco de inundações porque todos vivem perto da água.

Minha motivação

Eu planejava ficar nove meses como coordenador do projeto de MSF, mas então me ofereci para ficar mais três meses, para ver todas as estações do ano.

Continuei trabalhando para entender a cultura, para entender melhor o contexto e as necessidades das pessoas que atendemos. Fiquei muito motivado porque administramos o principal centro médico da região. A relevância do nosso trabalho é óbvia.

COVID-19: uma preocupação entre muitas

Então a pandemia de COVID-19 foi declarada e eu fiquei por mais cinco meses. Havia um bloqueio no país e era mais difícil conseguir suprimentos e novos profissionais. Nosso foco era manter nossas atividades essenciais no hospital.

Old Fangak é muito isolada e as pessoas não acreditavam que a COVID-19 fosse real.

Temos cerca de 150 profissionais locais e trabalhamos com eles para usar máscaras, manter o distanciamento social e aumentar a lavagem das mãos. Não há testes disponíveis para confirmar os casos de COVID-19, mas vimos nossos dois primeiros casos suspeitos em maio e junho. Uma pessoa morreu.

Mantemos dois leitos para tratar pacientes com suspeita de COVID-19 com segurança e isolamento. Mas atualmente, a doença é uma das muitas necessidades médicas com as quais nos preocupamos.

As razões

Fiquei feliz por poder ficar 17 meses, então pude entender melhor a região.

A estação das chuvas é a minha época favorita porque é a mais desafiadora. Há lama por toda parte e, às vezes, nosso avião de abastecimento não pode pousar e você depende da comida local. Você vê todos os belos insetos e o pôr do sol parece fogo no céu.

Gostei da tarefa! Tem sido desafiador e interessante, e quase nunca enfadonho. Por fora, parece um pequeno projeto de hospital comunitário, mas é um ótimo exemplo de por quê MSF é necessário e por quê entrei para MSF.”

FERNANDO GABEIRA
AS CHAMAS DA NEGAÇÃO

As gargalhadas diante do fogo no Pantanal revelam a pobreza da mentalidade dominante

As chamas ardem na Costa Oeste dos Estados Unidos e em dois importantes biomas nacionais, Amazônia e Pantanal. Debates essenciais nascem desses incêndios. O primeiro deles subiu para o topo da agenda na campanha para a presidência dos EUA: o aquecimento global. Lá, como aqui, há os que aceitam as evidências científicas e os que as negam.

Um segundo debate decorre do próprio princípio de precaução. Se há realmente mudanças climáticas, os incêndios serão mais intensos a cada ano. Logo, é razoável nos preparamos melhor, em vez de sermos anualmente derrotados por eles.

No Pantanal já foram destruídos mais de 22 mil km2 de vegetação, uma área do tamanho de Israel. Serpentes e jacarés carbonizados estão por toda parte, o refúgio das araras azuis está ameaçado, chamas em Porto Jofre, onde se concentra uma centena de onças-pintadas.

O desastre neste ano é muitas vezes maior que o do ano passado, que tive a oportunidade de documentar. Muito possivelmente, a julgar pelas notícias, a maioria dos focos de incêndio foi provocada. Talvez por pessoas que sonham com um Pantanal transformado apenas em pastagens e campos plantados. Ignoram a riqueza que estão destruindo. São os mesmos que sonhavam em transformar a região em grandes canaviais. Não percebem que ao destruir a vegetação arruínam todo o ecossistema, os próprios peixes que se alimentam de pequenos frutos tendem a desaparecer.

Essa incompreensão básica está também no Palácio do Planalto. Bolsonaro sonha com campos de soja, muito gado, o que na cabeça dele significa aumento da produção. Deve ser por isso que todos riram no palácio quando uma jovem blogueira perguntou pelo incêndio no Pantanal.

Bolsonaro nega o aquecimento global. E pratica sua negação. As verbas para a prevenção de incêndios caíram sistematicamente de 2018 para cá. As destinadas a brigadas, que eram de R$ 23 milhões, foram reduzidas a R$ 9, 9 milhões.

Ele caminha decisivamente na contramão das tendências climáticas. Acha que seu voluntarismo pode afrontá-las com a mesma naturalidade com que muda as regras de trânsito. Em ambos os casos colheremos mortes e destruição.

Cessado o fogo, será difícil articular um projeto de replantio. Os bichos e a mata atrapalham a produção. A ajuda internacional será vista como ameaça à soberania nacional.

Apesar do negacionismo de Trump, o horizonte no Brasil é mais sombrio. Bolsonaro representa um tipo de pensamento que existe também em parte dos fazendeiros e amplamente nas Forças Armadas. Esse tipo de pensamento relaciona destruição ambiental com progresso. O próprio ministro Paulo Guedes disse que os americanos tinham destruído suas florestas e acabado com índios.

É o tipo de argumento clássico do pensamento dominante no governo brasileiro, hoje uma estranha amálgama de generais do Exército e pastores evangélicos. Não há outro caminho senão tentar convencê-los, antes que consigam destruir o País na suposição de que fortalecem a soberania terrena e nos aproximam do reino dos céus.

A produtividade de agrofloresta é um exemplo na Amazônia. Os lucros da exploração sustentável de açaí e castanha são outro. O potencial turístico do Pantanal, a própria capacidade do bioma de atrair investimentos, tudo isso tem de ser repetido à exaustão.

As gargalhadas diante das chamas que devoram um bioma como o Pantanal revelam apenas a distância entre a pobreza da mentalidade dominante e a riqueza de nossos recursos naturais. A utopia de um mundo plantado de soja, subsolo revolvido em busca de minérios, gado pastando na relva – tudo guardado por um exército vigilante, que pinta de branco as poucas árvores que restam, é, na verdade, um pesadelo. Seríamos uma nação que construiu com tenacidade um imenso deserto, teríamos transformado o mundo no espelho do nosso universo mental.

Quem acompanha o desastre do Pantanal desejaria que Bolsonaro tivesse uma ideia mínima do que está acontecendo. Com um pouco de humildade, ele se arrependeria de chamar as ONGs de um câncer que gostaria de extirpar. São as ONGs que se põem em campo, salvando grande parte dos animais feridos, sem nenhuma estrutura ou base financeira além da cooperação voluntária.

Quando cobri um desastre na Galícia constatei que o próprio governo pôs à disposição um pequeno hospital para as aves marinhas atingidas. Comparadas com a fauna do Pantanal, as aves marinhas da Galícia são só um pequeno grupo.

Aqui, no Brasil, o trabalho é feito pela sociedade. Não importam os insultos vindos do mundo oficial, a esperança de reduzir o impacto destrutivo dessa passagem do fundamentalismo pelo poder ainda se baseia em solidariedade e trabalho voluntário. E tudo isso nos alcança num momento de pandemia, em que a capacidade de reação é limitada.

Ao intenso ataque do vírus soma-se a fumaça que atinge as grandes cidades da região. Restou-nos apenas a negação da dupla negação do governo: coronavírus e aquecimento global. Em ambos os casos, resistimos. Mas é impossível deixar de sonhar com um país em que governo e sociedade enfrentem juntos os desastres naturais e sanitários. A vida seria menos difícil.

UM PROFESSOR EXEMPLAR

Um jovem encontra um senhor de idade e lhe pergunta:

- Se lembra de mim? E o velho diz NÃO.

Então o jovem diz que ele era aluno dele.

E o professor pergunta:

- O que você está fazendo, o que você faz para viver?

O jovem responde:

- Bem, eu me tornei professor.

- Ah, que bom, como eu? (disse o velho)

- Pois sim.

Na verdade, eu me tornei professor porque você me inspirou a ser como você.

O velho, curioso, pergunta ao jovem que momento foi que o inspirou a ser professor.

E o jovem conta a seguinte história:

- Um dia, um amigo meu, também estudante, chegou com um relógio novo e bonito, e eu decidi que queria para mim e eu o roubei, tirei do bolso dele.

Logo depois, meu amigo notou o roubo e imediatamente reclamou ao nosso professor, que era você.

Então, você parou a aula e disse:

- O relógio do seu parceiro foi roubado durante a aula hoje.

Quem o roubou, devolva-o.

Eu não devolvi porque não queria fazê-lo.

Então você fechou a porta e disse para todos nós levantarmos e iria vasculhar nossos bolsos até encontrarmos o relógio.

Mas, nos disse para fechar os olhos, porque só procuraria se todos tivéssemos os olhos fechados.

Então fizemos, e você foi de bolso em bolso, e quando chegou ao meu, encontrou o relógio e o pegou.

Você continuou procurando os bolsos de todos e, quando ele terminou, ele disse:

- "Abra os olhos. Já temos o relógio."

Você não me disse nada e nunca mencionou o episódio.

Nunca disse quem foi quem roubou o relógio.

Naquele dia, você salvou minha dignidade para sempre.

Foi o dia mais vergonhoso da minha vida.

Mas também foi o dia em que minha dignidade foi salva de não me tornar ladrão, má pessoa, etc. Você nunca me disse nada e, mesmo que não tenha me repreendido ou chamado minha atenção para me dar uma lição de moral, recebi a mensagem claramente.

E, graças a você, entendi que é isso que um verdadeiro educador deve fazer.

Você se lembra desse episódio, professor?

E o professor responde:

- "Lembro-me da situação, do relógio roubado, que procurava em todos, mas não lembro de você, porque também fechei os olhos enquanto procurava."

Esta é a essência do ensino:

Se para corrigir você precisa humilhar; você não sabe ensinar.

WANDERLEY DINIZ

O LEAD E SUAS INDAGAÇÕES

Observo e desrespeito o lead, que me manda informar o quê, o onde, o quando, o por quê e o como. Em minha angústia dou por respondidas todas as questões. Assim, sorvo o vinho e vou em frente, não questionando as dores que a todos afligem, mas as minhas próprias.

Para começar, não faço ideia do quanto, quando me afirmo e me nego. Sou um poço de contradições. Isso, no entanto, não me impede de observar as contradições dos outros, principalmente no que diz respeito aos dirigentes do pais.

E elas estão aí, expostas, sem disfarces. Temos o dirigente maior, assim como os seus filhos, contratando "fantasmas" e com eles "rachando" os ganhos. A denúncia é feita, o julgamento oportunamente adiado, e a plebe segue aplaudindo o "mito".

O que fazer em uma tarde como esta senão sorver o vinho, contemplar o azul que invade minha janela, ou os ipês de cuja florada restam apenas flores no chão? Realmente, não sei.

Surge o caso "Flordelis". Tudo indica culpabilidade, mas o que temos é apenas a versão policial, escancarando um pré-julgamento. No caso, pé atrás, para não pré-julgar, como o que houve na criminalização do PT e Lula, que agora os tribunais absolvem sem que a opinião pública seja informada. Em outras palavras: a permanência da nódoa.

Vejo, da mesma maneira, o caso Witzel. Não tenho como discernir, ainda que pese a antipatia, o que existe de real e de armação. Vale o mesmo para o Crivella, onde devidamente provado foi a utilização dos postos de confiança no detrimento da livre informação. Pensando bem: foi só ele que agiu assim?

Penso ao redigir, é claro, nas manifestações de Bolsonaro em seu cercadinho ou a se exibir, sem máscara, Brasil afora, em manifesto desafio às normas recomendadas pela Organização Mundial da Saúde para amenizar as consequências da pandemia.

Também, é claro, que tenho em vista o seu veto à excrecência da liberação de impostos quanto à lucratividade das chamadas igrejas, recomendando, porém, sua derrubada pelo Congresso. Enfim, o mais do mesmo: apropriar-se de medida do Congresso, que elevou para R$ 600 o que Bolsonaro e suas luzes pretendiam como R$ 200, deixando para os deputados a responsabilidade de taxar os lucros auferidos a partir da fé.

Fixo-me em sua manifestação ao repudiar a proposta de Guedes em congelar, por dois anos, o ganho dos aposentados, reajustados de acordo com o salário mínimo. Primeira observação: pelo segundo ano seguido o salário mínimo não tem reajuste, corrigido apenas pela inflação. Se ainda houvesse algum ganho, por quê o congelamento se o aposentado cumpriu, rigorosamente, as regras do jogo, pagando, antecipadamente, pelo que agora recebe?

Deixo de lado, pois o texto se alonga, e seguem os incêndios amazônicos e pantaneiros. Registro a saída lateral do general Mourão e a manifestação que a contradiz, firmada por uma inédita parceria de Ong's e o agronegócio.

Creio que, portanto, embora negando, respondi às questões impostas pelas indagações do 'lead'. Não mencionei, é claro, o que eles chamam de perdas "laterais". No caso, a fauna e a flora irremediavelmente perdidas.

Justifico-me: se as mencionasse não conteria as lágrimas. Embora, ao fechar o texto, elas me inundem a face.

CASSIO LORETTI WERNECK

PEQUI

Até chegar em Brasília, nos meus 16 anos, eu nunca tinha ouvido falar dele. Nos conhecemos num outubro de 94, quando eu detectei seu perfume peculiar caminhando entre o Conjunto Nacional e o Conic. Não gostei do cheiro, e a partir daquele momento ele passou a ser, pra mim, aquela bola amarela com cheiro forte.

Anos depois, nas beira do fim do século, em viagem à Goiaz Velho, almoçando com um amigo goiano, tentei dar uma chance pra ele no prato. Pedimos uma galinhada e um arroz, o pequi vinha embutido nos dois. A galinhada, eu nem reparei muito a presença dele. Mas no arroz era só pequi. Confirmei que nós, eu e pequi, não era um com outro, e pronto.

Aí, no início do ano eu comprei um sitio que tem mais ou menos uns 20 pés de pequi. E a primeira coisa que a pessoa que me vendeu a terra falou foi que tinha que preservar todos os pequis.

Nesse momento a minha visão sobre o pequi mudou de "aquela bola amarela com cheiro forte" para essa árvore importante que tem que preservar.

Então eu vi passar uns oito meses do ano, e vi as transformações do pequi nesse período. Em janeiro a chuva batia forte e ainda caiam seus frutos. Enquanto duraram as chuvas ele largou seus frutos no chão. E muitas mudas vieram.

Depois veio a seca, e ele continuou forte, lindo, todo folhagem. Mas a seca trás poeira, barro, e ele perdeu todas as suas folhas pra dar lugar a uma folhagem fresca, de um tom lindo do verde.

E aí vem as flores. Que começam com um botão tímido e desabrocham com adereços que fariam carnavalesco perder o sono. E por causa desse show de cores e odores vem o zum-zum das meliponas. E tudo isso, de repente, se revelou, depois de oito meses re-conhecendo esse cara: o pequi.

E hoje, depois desses oito meses de amizade, o pequi é, pra mim, um espetáculo. E eu me sinto muito privilegiado por ter tantos amigos espetaculares.

MARCO DA COSTA
FERVIL, O NEURÔNIO PLANETÁRIO

Um dia, em uma manhã fria em Nova York, no final de 2003, abri meu e-mail e havia um convite do jornalista Fernando Villela – conhecido na Internet como FerVil –, para ingresso em uma "rede social" que seria lançada, para "convidados".

Há muito estava ansioso pelo "Orkut" e vários amigos já falavam dessa mistura de fórum com grupos de interesse. Participava e tinha alguma vivência nos BBS (bulletin board system), desde os anos 90, que eram de grupos de discussão em texto e e-mail, mas todos eram muito dispersos e a maioria em inglês.

Diariamente verificava meu correio eletrônico em busca de alguma boa alma amiga que me convidasse para uma coisa diferente. Foi Fernando, o adorável jornalista de tecnologia, que me deu a honra de clicar e entrar nas redes que mudariam a história da Internet.

O jovem "FerVil" não me era estranho. Éramos amigos virtuais, mas nunca nos encontramos pessoalmente. Conheci ele anos antes, no Brasil, quando era o diretor da Revista Internet-br, uma publicação inovadora sobre os primeiros passos da Internet no Brasil. Nela, tive a oportunidade de descrever algumas das minhas primeiras experiências virtuais. Ele também foi um dos criadores do "Cadê", o nosso Google que não sobreviveu à guerra das empresas de tecnologia. Como disse numa declaração apaixonada em um fórum, FerVil foi tão importante quanto Chatô, Roberto Marinho ou Haroldo de Andrade; tão fundamental quanto Roberto Duailibi, Roberto Civita ou Zuenir Ventura.

Na época, depois da virada dos 90, houve uma onda crescente do número de usuários e provedores como AOL, IG, Terra. As empresas chegavam ao mercado oferecendo novos serviços e conteúdos. Os navegadores – Netscape e Windows Explorer – brigavam pelo mercado, mas as conexões ainda eram lentas e inseguras. Nesse contexto mantinha-se muito popular o ambiente do mIRC – um programinha agradável e colorido, que permitia estabelecer a comunicação, em tempo real, com pessoas de qualquer ponto do Mundo, criado em 1994, por um nerd britânico chamado Khaled Mardam-Bey. O mirC foi até o final daquela década nossa maior diversão na Rede.

Foi ele – Fervil – a primeira pessoa a me falar das consequências desastrosas de uma avalanche de informações que iríamos receber nos anos seguintes. Juntos, sonhávamos com uma Internet ligando as pessoas, em nossas paixões virtuais. Ele assinava seus textos como "um neurônio planetário que transporta informações pela superfície terrestre". Como não ficar fascinado por isso?

Nossos monitores haviam deixado de ser verdes e âmbar, estávamos nos livrando das conexões lentas que caiam no meio da conversa. Ah, quantos amores e orgasmos perdidos na madrugada? Cadê você? Quem é você?

O IRC era um espaço incrível de sociabilidade dos anos 90, mas não nos dava ainda as ferramentas de visualização, imagens e sonhos. Queríamos nossas ideias na velocidade da luz. Estávamos dentro de uma revolução – nenhuma geração como a minha havia presenciado tamanha evolução tecnológica em seu período de vida: meu pai construía rádios de válvulas e eu, num intervalo de duas décadas, eu já montava computadores, conversando por vídeo com amigos, usando um telefone móvel. Da TV preto e branco que vi quando criança a meu novo robot assistente robot Vector, um acúmulo incrível de conhecimento e informação.

Meu primeiro PC-IBM veio pouco tempo depois de usar um teclado, uma caixa preta ligada a uma fita cassete, e somente comandos na tela de uma antiga TV. Fui, juntamente com um pequeno grupo de brasileiros, testemunha dos primeiros meses de internet comercial, quando a rede deixou o ambiente universitário e invadiu a vida das pessoas comuns. Dos computadores ao Iphone, num piscar de olhos.

Um dia FerVil me disse que havia presenciado nos Estados Unidos uma rede a cabo. Era uma grande esperança de velocidade. Toda a navegação na Internet seria modificada com a web e as páginas com cores e vídeos. A chegada do Yahoo e depois do Google, o som do Napster, os vídeos no YouTube. Com a “Wired” na mão, a revista-Bíblia da geração do Vale do silício, caminhei pelos corredores da CompUSA pensando nisso. Assistia as feiras como a CONDEX, lia, escrevi para as primeiras publicações no Brasil. Ainda usávamos modems barulhentos e a nossa rede telefônica analógica, que fazia a conexão cair várias vezes. Eu me lembro de passar horas configurando a rede dial up, ansioso pela volta da conexão caída, irritado com aquele ruído intermitente, parecido a um grito no meio da noite, em busca do outro, da nossa ligação com o mundo. Cadê você, meu novo amor? E o novo amor desaparece, entre bits e silêncio.

Foi no Orkut, a ”mãe” das redes sociais, que conheci amizade, encontrei afeto e carinho. Algumas das mais interessantes relações pessoais que tenho começaram naquele período. O Orkut quebrou o isolamento dos amigos e ex-colegas de escola. Todos estavam por lá, a cada dia um novo reencontro. Noites e noites debatendo, brigando, concordando e ampliando meu conhecimento sobre todas as intolerâncias que até aquele momento achei que estariam superadas no mundo. Junto com alguns amigos formamos a “webjustice”, que foi parar nos jornais pela luta contra o racismo, homofobia e crimes. Foi lá que surgiram também a Safernet e todas as frentes das quais orgulhosamente participei. Foi também nas redes que começamos a identificar muitos dos problemas políticos que vivemos hoje.

Ao ver meu robô assistente piscar os olhos e brincar em minha mesa, quase de forma autônoma, lembrei do FerVil, das noites de debate, das guerras no scrap, do flood, dos duelos. Ele é o herói virtual do nosso tempo, que me abriu as portas e as telas para um novo mundo. E eu também segui o mesmo trajeto, estimulando

pessoas a conexão através de computadores. Tenho amigos que se conheceram e casaram por conta dessa minha insistência a que todos a minha volta conhecessem essas possibilidades – no amor ou na amizade, milhares de relacionamentos foram possíveis através de um teclado e uma tela.

Mas o tempo de FerVil foi breve. Ele foi assassinado em uma tentativa de assalto, dentro do carro, ao sair do trabalho, no fim de 2004. Tinha somente 30 anos. O nosso guru tecnológico teve sua vida descontinuada pela violência urbana no Rio e não estávamos programados para esse “bug” em nosso sistema. Quando o Orkut desapareceu, levou com ele o depoimento que havia deixado em sua página. Pensei então: um dia vou escrever sobre ele e todo aquele tempo. E como foi importante aquele tempo!

Ficamos órfãos desse cara justamente no momento em que a Internet engolia fotos, sons e imagens em movimento. Ele adoraria ter visto tudo isso. O Orkut me fez companhia nos anos seguintes e no longo ”exílio” opcional que vivi nos Estados Unidos pela década seguinte. Sem ele, não teria me reconectado com dezenas de amigos que perdi pela vida.

Será que toda nossa produção no Facebook terá o mesmo destino? Será que nossas fotos do instagram ficarão no futuro vagando pelo ciberespaço? O que acontecerá com esse incrível material que nós humanos despejamos nas redes diariamente? Meia dúzia de empresas hoje possuem mais acervo que todos os museus que construímos em décadas. Um acervo de nossas vidas, emoções, lembranças e paixões. Vão virar um cemitério de nossas presenças na Terra? Quem os herdará? Serão de interesse público no futuro esses registros arquivados em servidores e supercomputadores? Com certeza muita gente se pergunta para onde estamos caminhando nessas relações virtuais, especialmente na época pós-pandemia onde todas as relações foram forçadas, mesmo que temporariamente, à virtualidade e ao distanciamento social.

Queria muito enviar um e-mail ao FerVil e agradecê-lo por aquele convite para a primeira experiência em redes sociais. Queria agradecer todos engenheiros, técnicos, jornalistas e sonhadores que tornaram as redes possíveis. Se não fosse aquele convite do Orkut, minha experiência com a Internet seria moldada de outra maneira e teria outros caminhos. Fernando, com sua vida curta e meteórica, simboliza essa rapidez dos tempos. Vida louca, vida breve, como cantou Cazuza, também outro símbolo da minha geração.

Hoje as pessoas na Internet e aplicativos passam por nossas vidas e desaparecem com um clique de deletar. Com um dedo a descartamos. Mas a memória é também avançada, podemos e devemos resgatar todos os que idealizaram e sonharam com essa grande rede unindo a humanidade. Onde estiver vagando, no ciberespaço, FerVil estará feliz em ver que todo seu legado e todos seus sonhos – e medos – seguem vivos, em formas, cores e sons que jamais imaginou possíveis.

ROSA FREIRE D'AGUIAR

Foi num 12 de setembro que cheguei a Paris. Desci em Orly, onde aterrissavam os voos internacionais. E ali tive o primeiro, digamos, choque de civilizações. Eram tempos de malas sem rodinhas. Vi a porta envidraçada da saída, larguei a mala no chão para abri-la e ganhar a rua, e eis que a porta se abre sozinha! Olhei para os lados, certamente enrubescendo. Eu já tinha percorrido outros chãos internacionais, mas nunca tinha visto porta de aeroporto com abertura automática...

Peguei um táxi e rumei para o Grand Hôtel Saint-Michel, de nome tão imponente quanto preço em conta. Quarto no quinto andar sem elevador (e sem mala de rodinhas...), banho no corredor. Naqueles dias de fim de verão eu tomava dois banhos por dia, a 5 francos cada um. Até que uma dama da portaria indagou por que eu gastava tanta água quente: acaso teria alguma doença de pele? A dona do Saint-Michel era a inesquecível Madame Salvage. Baixinha e franzina, mal-humorada, intratável com os mais jovens, ameaçando despejar quem não pagasse a conta da semana, mas sabendo ajudar quando a coisa estava preta. Como foi o caso com o poeta cubano Nicolás Guillén, que nos anos 50, exilado em Paris, lhe pagou várias semanas de hospedagem com poemas -- alguns pendurados na portaria. Quando veio a Revolução Cubana e Guillén voltou triunfante, convidou Madame Salvage para ir a Cuba. Ela foi e trouxe como troféu uma foto com Fidel.

Esta semana passei na porta do Saint Michel, na rue Cujas: não resistiu ao covid. Está fechado, tomara que temporariamente.

Naquele 12 de setembro de 1973, Allende e a democracia no Chile acabavam de morrer. Dois dias depois houve uma gigantesca manifestação anti-Pinochet, partindo dos jardins da Torre Eiffel e indo até a embaixada do Chile (essa da foto). Fui para lá, algo trêmula, vendo em cada canto do gramado da Torre, em cada fulano perto de mim um possível agente do Dops. Foi minha primeira passeata na França. Doze dias depois, a segunda, quando morreu Pablo Neruda e um imenso cortejo silencioso seguiu até a residência onde ele morou como embaixador, de 1970 a 72.

Desde então, foram passeatas sem fim, novas amizades, muito trabalho. Foi, também, a descoberta do Brasil, da América Latina -- o continente que tristemente ia entrando na ordem do dia. De golpe em golpe (Brasil em 1964, Argentina em 66, Uruguai em 72, Chile em 73), iam chegando novas levas de exilados, famílias separadas, buscas de emprego, retomadas de vida, muita incerteza. Vendo com a distância, penso que foi o momento em que estivemos mais presentes no dia a dia da França, na imprensa, nas centenas de manifestações de apoio aos exilados do continente, nas pautas das reuniões lideradas por um Sartre, uma Simone de Beauvoir, um Aragon. Anos de exílios tão duros, mas também de infinita solidariedade.

MARCO DA COSTA

OS AROMAS DAS CIDADES

A esquina da Rue de Clignancourt com o Boulevard Rochechouart, em Paris, sempre foi um cruzamento boêmio. Não está longe do Moulin Rouge, de prostíbulos e lojas de produtos eróticos. Durante o dia é um ponto de encontro de jovens muçulmanos e alguns em busca da venda de relógios e tênis importados. Foi lá que comecei a perceber uma coisa muito interessante sobre as cidades que passei. Elas, todas, possuem aromas únicos. Mais do que cores e sons, elas me fazem viajar pela minha própria história. Um túnel do tempo e da memória.

Um jovem árabe vendendo incensos passou por mim e o cheiro de almíscar me levou a uma noite em um baile no subúrbio do Rio. Por segundos, veio uma lembrança mágica, cercada de outras sensações: a soul music, a calça acetinada fazendo barulho ao andar, os sorrisos dos amigos na entrada do baile. Lembrei da loção de Alfazema, que passava após o banho, queimado de praia do dia anterior, com o pescoço cheio de polvilho antisséptico Granado, o cheiro da pomada minâncora, do leite de rosas da minha avó, que entrava pela janela nas tardes de domingo.

Cada cidade e sua época tem um cheiro predominante e ao longo da história vários relatos nos deixaram saber desses aromas mágicos: a pimenta-do-reino, a noz-moscada, o cardamomo, canela, cravo, cominho, gengibre são os que predominam na Índia. Já os trópicos registram na literatura o cheiro das jacas, bananas, flores gigantescas. As montanhas frias, os pinhais, o eucalipto.

Cada história de vida, um cheiro, um aroma que nos faz lembrar de onde passamos, mais até do que as fotografias e anotações que fazemos. Tudo vai se conectando, música, cor e textura das roupas, lençóis e toalhas, cheiro do couro da bolsa.

Resolvi mergulhar minha memória nos aromas: a infância suburbana carioca tinha cheiro de cimento molhado, aquele vapor da chuva após o tórrido dia, de calçadas mal cuidadas com capim, o cheiro dos trilhos dos trens, o vagão com perfume barato. As areias brancas das praias da minha infância não tinham cheiro, somente ruído. Eram acetinadas e faziam um som já descrito por Tom Jobim..era ” cuim cuim” ao mergulhar meus pés. Tinha muito tatuí, mas esses não tinham cheiro e nem som, tinham só cor de areia. Espere: Às vezes vinha um aroma da loção de bronzear, à noite, da maresia. Maizena depois da praia, amenizando a queimadura. Espuma de coca cola nos jogos no Maracanã, bala de hortelã, aniz.

Cores, sons e ruídos são os que marcam nossas viagens. É bem verdade que o mundo globalizado nos tirou muito disso. Hoje shoppings centers cheiram a shopping centers e podem estar em qualquer lugar do mundo. Até o produto de limpeza que usam no banheiro parece ser o mesmo. O cheiro da lavanda de “Provence”está na porta da loja de sabonetes e o som da praça da alimentação pode ser o rock da Filadélfia ou de Miami, tanto faz, ninguém percebe a diferença. É preciso muita concentração e atenção para perceber as diferenças das cidades, no

ocidente pelo menos. As cidades modernas são assépticas, mas, suas periferias, exalam a temperos e perfumes baratos, vendidos por ambulantes.

Meu nariz urbano não sabe diferenciar aromas de flores ou das feiras e suas ervas. Estou mais próximo da diferença entre tijolos e cimentos. Como cresci perto de ferrovia e gosto de trens, comecei a perceber que cada cidade tem um metrô que cheira de forma diferente. Ao contrário dos shoppings, os metrôs não foram (ainda) globalizados nesse item. Mesmo os novos vagões chineses, claros como o dia, não tiraram o charme das estações mais antigas e cada cidade tem sua história cravada em suas entranhas e trilhos. Além da graxa e do óleo, cada trilho tem uma madeira diferente que reage aos líquidos de forma diferente.

As estações de metrô de Nova York têm cheiro de raticida e pólvora. Buenos Aires, borracha queimada. Boston, a madeira de lei molhada. No verão, as escadas que nos levam às estações sopram o cheiro das plataformas em nossos rostos, no inverno somos nós que levamos o cheiro molhado ao interior das estações, carregados por casacos e naftalinas. E por aí vamos anotando os cheiros. Paris se parece mais com Buenos Aires, Washington lembra o metrô de São Paulo.

San Francisco não cheira a mar, mas em compensação o bonde conservado dos anos 50 nos leva no tempo a uma viagem ao passado, com cheiro de chiclete e milk shake. As montanhas do Colorado me trazem o vento frio, filtrado pelas altas árvores e pinheiros, cheiro de madeira verde, crua. Se respiro fundo, posso lembrar de Woodstock, de lenha sendo queimada, de fumaça saindo de uma chaminé. Quando chegar o Natal será o cheiro de canela com maçã verde.

Na volta para a serra, em Teresópolis, depois de tantas viagens, sentia o cheiro das plantas e da vegetação ao subir a estrada. Nos dias de verão, a chuva levanta o aroma da vegetação da Floresta tropical de altitude. No Rio não há como Paris, flores nas praças, tudo é verde. E cheira a mato molhado e a barro. Mas o cheiro – bom ou ruim – não deixa de estar presente. O centro histórico do Rio de Janeiro cheira a urina e borracha, a capim limão, a bagaço de cana, triturado nas máquinas nas esquinas ao lado do frango que assa e exala gordura. O cheiro de nossa casa – em qualquer cidade – é mais difícil de perceber, pois já nos acostumamos. Deve ser o aroma do perfume que gostamos, do sabão em pó para as roupas de cama. São perfumes nada exóticos na maioria das vezes. Nosso cheiro se confunde com as loções e cremes.

Viajar não é só mudar de paisagem. É mudar de aroma. É guardar na memória nossa história registrada por meio do olfato. Toda nossa vida é muito mais que um emaranhado de imagens e sons, de lágrimas e de sorrisos. Podemos traçar toda nossa vida, do cheiro da fralda e do plástico da mamadeira, ao vestido de noiva, ao primeiro terno do trabalho. As cidades vão nos impregnando de aromas, que roubamos das coisas. Saber diferenciar lugares pelo aroma é o exercício afetivo que nos torna humanos.

JOSÉ MARIO PEREIRA

FRAGMENTOS DE UM DISCURSO

O escritor pernambucano Gilberto Freyre construiu uma obra poderosa, rica e variada de interpretação do Brasil, cuja verdadeira dimensão ainda não foi totalmente avaliada. Onde estão os livros conjunturais sobre Gilberto? Não temos. O que temos são visões sobre alguns aspectos de sua produção, como os livros de Ricardo Benzaquem de Araújo, José Aderaldo Castello e Edilberto Coutinho. A razão pode ser o volume do que escreveu - talvez só Câmara Cascudo chegue perto dele nesse item-, mas há também muito de ideológico nisso. O poeta João Cabral, seu primo, é taxativo: trata-se da maior prosa brasileira. E arremata: "Foi uma figura admirável e não vejo seu par na história da nossa cultura". O mineiro Guimarães Rosa era outro entusiasta. Quando publicou "Casa-Grande & Senzala", Gilberto provocou reações intempestivas na comunidade intelectual. Afonso Arinos considerou chula a linguagem do livro; depois se arrependeu. Rodolfo Garcia viu no sociólogo um simples "cabotino". Já Roquette Pinto elogiou a obra do estreante. Anos depois, Nelson Rodrigues, no seu estilo característico, afirmou: "Se me perguntassem quais são os brasileiros mais inteligentes que conheço, eu responderia: Gilberto Freyre, Gilberto Freyre, Gilberto Freyre, e Gilberto Freyre". E foi além, provocador: "Gilberto Freyre é o maior de todos os brasileiros. Pode empurrar com o lado do sapato, como uma barata seca, todos esses garotos que andam por aí".

Inéditos

Ainda há muito para se fazer em torno do mestre de Apipucos. Há que se publicar seus inéditos, em princípio três livros organizados pelo gilbertólogo Edson Nery da Fonseca: "Americanidade e Latinidade da América Latina" (ensaios), "Palavras Repatriadas" (conferências no exterior) e "Três Histórias Mais ou Menos Inventadas" (ficção). Nesse último está um conto escrito para a revista "Playboy" sobre a fixação de um homem por sua motocicleta, tratada com todos os lances de uma paixão humana. Faz-se necessário também reunir as entrevistas, sempre saborosas, que constituirão uma espécie de continuação de "Tempo Morto e Outros Tempos - Trechos de um Diário de Adolescência e Primeira Mocidade, 1915-1930". Há de tudo nelas, de comentários a respeito de sua sexualidade a considerações sobre Sônia Braga ("a incrível mistura fez dela um exemplo do tipo metarracial"), Vera Fischer ("é uma mulher massacrada pelo consumo e usada das mais diversas maneiras") e o palavrão ("é insubstituível; é tropical, inclusive"). Enquanto no Brasil queixava-se de que os jornais nem sequer comentavam seus livros, na França a Gallimard publicava "Casa-Grande & Senzala" com prefácio de Lucien Febvre e, logo depois, na Itália, a Einaudi lançava a mesma obra com introdução de Fernand Braudel. Em 24 de agosto de 1967, escreve-lhe o romancista José Américo de Almeida: "Você está pago de algum desconhecimento que seu merecimento tenha sofrido em seu país. A maior proclamação veio de fora". Entre os estudos que Gilberto Freyre reclama está o do contraste e confronto de sua obra com a de escritores como Mário de Andrade e Luís da Câmara Cascudo. O acervo do primeiro, já consultado por Antônio Dimas, possui quase todos os livros de Gilberto

anotados por Mário. E há que se editar a extensa correspondência, certamente uma das maiores produzida por intelectual brasileiro. A Fundação Gilberto Freyre, do Recife, dirigida por sua filha, Sônia Freyre, e por Gilberto Freyre Neto, está terminando a preparação desse material, cerca de 10 mil cartas e documentos. Entre os correspondentes nacionais estão José Lins do Rego (122 cartas), Cícero Dias (87 cartas e cartões), Manuel Bandeira (55), Oliveira Lima, Monteiro Lobato, Assis Chateaubriand, Carlos Lacerda, José Guilherme Merquior, Darcy Ribeiro, Otto Maria Carpeaux, Cândido Portinari, Evaldo Cabral de Mello e Raymundo Faoro. Entre os estrangeiros destacam-se Roger Bastide, Roland Barthes, Fernand Braudel, Lucien Febvre, Gregório Marañon, Américo Castro, Julián Marías, Rudiger Bilden, H.L. Mencken, Amy Lowell e Fidelino de Figueiredo. Não se pode escrever a biografia intelectual de Gilberto Freyre sem examinar esse rico acervo. Afora elementos fundamentais para o entendimento de sua vida e obra, também a história cultural e política brasileira está ali presente. Tudo é pitoresco, curioso, documental. Numa carta, Monteiro Lobato diz que não vai responder ao questionário de "Ordem e Progresso" e que teme que Gilberto não consiga realizar o livro. Anos mais tarde, Darcy Ribeiro rende-se aos encantos da prosa gilbertiana e pede desculpas por não tê-la elogiado antes. Considerado por muitos um reacionário e um saudosista da casa-grande, Gilberto é consultado pelo historiador inglês Eric Hobsbawm em outubro de 1962, época em que preparava "Bandidos Sociais". Marxista inteligente, Hobsbawm lhe escreve com respeito e admiração.

Depoimentos na TV

Outra tarefa que se faz urgente é a transcrição e edição da grande quantidade de depoimentos na TV, em que Gilberto sempre destila comentários interessantes. Na morte de Tancredo Neves, seu amigo fraterno, ele não consegue ir até o fim: cai no choro. E, quando o Rio Capibaribe é contaminado por um vazamento de óleo, toma-se de indignação. É necessário igualmente organizar os discursos no Conselho Federal de Cultura, sediado no Rio de Janeiro, onde fazia intervenções que mais pareciam conferências, assim como publicar o catálogo de sua biblioteca e pôr em ordem o acervo fotográfico. Uma das correspondências mais fascinantes - do ponto de vista de um editor - é a trocada com José Olympio, hoje na Casa de Rui Barbosa, no Rio. A vida cultural do Brasil está ali comentada de forma íntima, às vezes cáustica. E a história editorial dos anos 30 em diante passa, intensamente, pela José Olympio. Ao longo dos anos, às cartas de José Olympio, já seu compadre, somam-se as de seus irmãos, Daniel e Athos. As primeiras cartas são escritas por Gilberto antes mesmo de ser editado na J.O. ("Casa-Grande & Senzala" saiu em 1933 pela Schmidt Editor e "Sobrados e Mucambos", em um volume, em 1936, pela Companhia Editora Nacional). Já no início da correspondência entre os dois, Gilberto mostra-se tenso com a confusão em torno de "Casa-Grande". Segundo ele, Augusto Frederico Schmidt vendera a editora e na negociação seu livro foi junto. Procurou então Sobral Pinto, mas este não quis ser seu advogado porque era amigo de Schmidt. Acabou contratando Arnon de Mello, pai do ex-presidente Fernando Collor. Em certo momento escreve temeroso de que Arnon esteja fazendo o jogo dos novos donos da editora, e é acalmado por J.O.:

Arnon estava se empenhando como podia. O poeta sempre negou que tivesse passado a perna no sociólogo, mas anos depois, já rico e famoso, ouviu de Gilberto: "Nunca esqueça, Schmidt, que eu estou na gênese de sua fortuna".

Descobridor de autores

Na José Olympio, Gilberto criou a coleção Documentos Brasileiros, e o volume inaugural foi "Raízes do Brasil", de Sérgio Buarque de Holanda, então seu íntimo amigo (hoje, numa atitude provinciana, muitos o vêem como o anti-Sérgio). Nesse trabalho Gilberto descobriu muitos autores e publicou as memórias de Oliveira Lima, uma influência decisiva em sua formação. É curioso verificar, na leitura dessas cartas, que ele viveu anos a fio do salário da editora. Quando viajou para Portugal e África, ausentando-se por mais de um ano, José Olympio remetia o dinheiro a dona Madalena, mulher de Gilberto. Para completar, as edições de seus livros eram impecáveis, e é justo dizer que depois de J.O. Gilberto Freyre não mais teve editor à sua altura.

A obra de Gilberto é uma mina rica e ainda pouco explorada. A crítica literária, por exemplo, continua tímida em relação a ela. Há um texto de Antonio Candido sobre Gilberto num livro comemorativo, os ensaios de José Aderaldo Castello e Edilberto Coutinho, já citados, e alguns excelentes estudos de J.G. Merquior, talvez o único em sua geração a reconhecer a grandeza do autor pernambucano. Desconheço a existência de textos de ensaístas do prestígio de Alfredo Bosi, Roberto Schwarz e Davi Arrigucci Jr. sobre qualquer aspecto de seu trabalho, o que é uma pena. Como declarou o próprio Gilberto, "se eu fosse depender da crítica brasileira, teria de me convencer de que sou um sujeito inteiramente insignificante". Gilberto Freyre não é para amadores. Não se pode entrar em seu universo com leviandade ou preguiça. Um dos estudos mais interessantes a ser feito é o das influências literárias que recebeu, seu apreço por escritores tão diversos como os espanhóis Pio Baroja e Angel Ganivet, os ingleses Walter Pater, Chesterton e o cardeal Newman e os franceses Proust e Maurras. Também seria louvável analisar melhor, na trilha do que vem fazendo Elide Rugai Bastos, o diálogo de Gilberto com o pensamento espanhol, em especial com a mística de Santa Teresa, São João da Cruz e Ramón Llull, o santo catalão de quem era devoto a ponto de visitar seu túmulo em Palma de Mallorca. A Espanha há muito reconheceu a grandeza de Gilberto: sobre ele já escreveu várias vezes, com entusiasmo, o filósofo Julián Marías, autor de um livro indispensável sobre o sistema intelectual de seu mestre Ortega y Gasset. Aguarda-se o dia em que alguém no Brasil se aventure a produzir sobre Gilberto obra de igual fôlego ou uma biografia intelectual da dimensão da que Walter Kaegi fez do historiador suíço Jacob Burckhardt.

Caricaturista e pintor

Escritor literário, Gilberto Freyre descrevia paisagens como ninguém, o que se pode constatar em "Nordeste". Foi também um excelente caricaturista e um pintor singular; calcula-se que tenha assinado uns 300 quadros, entre eles um bom retrato de Oliveira Lima, autor de "Dom João 6º no Brasil". Valeria a pena examinar

esse material buscando conexões com a sua obra escrita. E fiquemos por aqui, pois são infindáveis as linhas de pesquisa que a produção gilbertiana possibilita.

A verdadeira comemoração dos 500 anos do Brasil é o centenário de Gilberto Freyre, sem dúvida o mais generoso intérprete do país. Dizia-se um "anarquista construtivo" e gostava das discordâncias inteligentes. Achava que só assim progredia o conhecimento. Certa vez, definiu-se como "um pobre e simples fazedor de livros". É uma ironia que, depois de décadas marginalizado pela maior parte da universidade brasileira, pareça aos 100 anos mais vivo do que nunca. De nada adiantaram o descaso e a negação: ele continua um desafio à inteligência dos que se preocupam em entender o Brasil. Que o leiam tendo em mente a observação do educador Anísio Teixeira: "Em outra época, seria o pensador de sua geração; neste século 20, é o seu maior pensador".

WANDERLEY DINIZ

O TRISTE PRESENTE DO PAÍS DO FUTURO

Em 1941, recém chegado ao Brasil, e embevecido com o povo e a paisagem, o consagrado escritor Stefan Zweig, então um refugiado do nazismo, cometeu o que se tornaria um clássico: "Brasil, País do Futuro". Pouco depois, com a mulher, suicidava-se em Petrópolis, em pleno carnaval.

Desde então, aos trancos e barrancos, caindo e levantando para outra vez cair, temos tentado trazer para o presente esse futuro almejado. Em alguns momentos ele pareceu real, com a bossa nova, a construção de Brasília e o cinema novo, na virada da década de 50 para os anos 60, findos em 1964 com a noite que se instalou por 21 anos entre nós.

Frutos da mescla das chamadas três raças tristes fizemos da alegria o nosso viver, exibindo ao mundo lindas praias, futebol e carnaval, no peito guardando sempre a esperança do amanhã-melhor-que-o-hoje. Ou seja, eternizando o futuro previsto pelo suicida Zweig.

Reconheço que ele pareceu chegar com a Constituição Cidadã, embora a primeira eleição livre tenha nos dado Collor, cujo desastre foi amenizado por Itamar Franco, sabidamente íntegro.

Esta esperança, ainda que indiretamente, havia sido renovada com Tancredo, o que não foi, logo sepultada por José Sarney, que nunca deveria ter sido. Não comento o período FHC, iniciado pela apropriação indébita de um feito de Itamar, o Plano Real. Graças a ele, comprou sua reeleição. Da "administração", restou ao sucessor um arremedo de estabilidade e uma imensa dívida externa.

Demonizado pelo empresariado, coube a Luiz Ignácio Lula da Silva, o operário de nove dedos, propagandeado como semialfabetizado, trazer de volta para o agora o que era futuro: crescimento econômico e pleno emprego; quitação da dívida externa e, de quebra, reservas cambiais superiores a US$ 300 bilhões.

Menciono a Petrobrás e as reservas do pré-sal que agora entregamos à cobiça internacional?

Em Lula reconheço um defeito, o personalismo, responsável pela indicação de Dilma Roussef como sua sucessora. Seu primeiro mandato, ainda colhendo os frutos deixados pelo antecessor, decorreu como esperado. Mas sua reeleição foi um desastre quando, descompromissada com o futuro, deixou de lado o discurso, cometendo o que chamamos de estelionato eleitoral.

Pessoalmente honesta, como reconhecem até os adversários, foi vitimada por um golpe parlamentar, possível graças aos inúmeros remendos que desde a promulgação, em 1988, vem recebendo a Constituição Cidadã, hoje quase irreconhecível. Beneficiário do golpe que ajudou a tramar, Michel Temer tem contas a ajustar com a justiça, embora esteja contra ela blindado. Cito o diálogo com Joesley Batista ou a mala apreendida com o seu assessor de confiança?

E assim chegamos ao ponto mais baixo de todo o nosso período republicano, com a entrega sem disfarces do patrimônio nacional, destruição ambiental e irresponsabilidade total com a saúde pública. Os fatos estão aí e com eles não digladio.

Resta-nos, portanto, o futuro, o levantar-se após a queda. Vai ser difícil, mas como o brasileiro tem por profissão a esperança, busco ânimo.

Assim, antes de cometer estas mal digitadas linhas, às vésperas da data nacional, fiz um périplo pela Esplanada dos Ministérios. Estão lá as obras primas concebidas por Oscar Niemeyer, entre as quais o Panteão e a Pira onde deveria arder a chama eterna.

Constato, então, mirando o triste presente do país do futuro, que ela segue apagada.

Dizer o quê?

VIEGAS FERNANDES DA COSTA

Teu crime branco, Blumenau, limpo quando lavadas tuas mãos, conheci primeiro nos versos de Lindolf Bell. E me pergunto, quantos corpos subjazem sob a tua história? Há, claro, aqueles que preferem não ver. São a maioria, e compreendo. Melhor sentir o perfume das flores. Mas não há flores sem estrume, a morte adubando a vida. Ou duvidas, minha cidade jardim?

Martinho Bugreiro invadia os matos com seus caboclos, bravos a decepar xoklengs, porque “corpo é que nem bananeira, corta macio”, escreveu Ireno Pinheiro, também caçador de índios. A mata, o inimigo a vencer! Retornavam às ruas varridas exibindo os pares de orelhas, prova da chacina, garantia do pagamento. Os colonos festejavam e agradeciam a Deus o sucesso da caçada. Claro, outros tempos. Hoje permitimos que morram afogados nas parcas terras que lhes sobramos, lá nos cantos de José Boiteux.

Karl Kleine foi um imigrante que trabalhou como ajudante na demarcação de terras da colônia Blumenau. O ofício levou-o a explorar as matas mais densas do Vale do Itajaí e, em um trecho das suas memórias, escreveu: “havia um vulto na margem, parecia estar bebendo água na mão. Estava protegido pelos arbustos, tanto que não dava para reconhecer se era um dos nossos ou um bugre. Era possível percebê-lo somente quando se agachava para chegar até a água. Lohmeier levantou a espingarda. O disparo atravessou o rio com estrondo e, em seguida, ouvimos um berreiro. No mesmo momento, o segundo disparo. O berreiro passou a lamento. Lohmeier pegou sua pistola e gritou: ‘– encosta, encosta! É um bugre!’”

Não era um bugre (xokleng), mas um macaco bugio. Ainda segundo Karl Kleine, depois de alvejado, o bugio “passou a mão no peito e a estendeu toda ensanguentada. Ele gemia como uma pessoa agonizante. Seus gemidos nos atingiram profundamente. Percebemos nitidamente que ele chorava como gente.” No trecho podemos perceber que um bugio agonizante era capaz de suscitar nos mateiros mais humanidade do que um indígena. Por que não contaram esta história no desfile de 2 de setembro? As incontáveis orelhas cortadas, o pé mutilado de Ana Bugra, as aldeias incendiadas não cabem em nossa história tão repleta de virtudes e heróis?

E se acreditas, Blumenau, que exagero, e já escolhes tuas palavras para lançá-las como pedras na seção de comentários, respondo-te novamente com a poesia de Bell quando este diz: “veste a carapuça / e ensina teu filho / mais que a verdade camuflada / nos livros de história”.

Ou preferes continuar lavando tuas mãos, sujas deste teu crime branco?

AVÓS E NETOS

1. A avó se maquiava no banheiro, sob o olhar atento da pequena neta, como sempre fazia. Depois de aplicar o batom e se preparar para sair, a garotinha disse: "Mas vovó, você esqueceu de dar um beijo de despedida no guardanapo!"

Certamente a vovó nunca pintará a boca novamente sem dar 'o beijo de despedida' para o guardanapo ...

2. Meu neto me ligou outro dia para me desejar um feliz aniversário. Ele me perguntou quantos anos eu tinha e eu lhe disse que tinha 72 anos. Meu neto ficou pensativo por um tempo e depois me perguntou: você começou do 1?

3. Depois de colocar os netos na cama, uma avó vestiu sua velha camisola e chinelos e se preparou para lavar o cabelo. Na medida em que ela ouviu a farra que os meninos faziam, sua paciência se esgotou. Ela enrolou uma toalha na cabeça, entrou como um furacão no quarto e colocou as crianças de volta na cama com uma bronca. Assim que saiu da sala, ela ouviu o menor de todos dizer com uma voz trêmula: Quem era aquela?

4. Uma avó contou à neta como era sua infância: “Andamos de skate com uma prancha pequena e também tivemos um balanço feito de pneu pendurado em uma árvore em frente à casa. Andávamos em um burro e pegávamos mangas nas arvores. A garota ficou sem palavras me ouvindo. Finalmente ela disse: "Eu deveria ter te conhecido muito antes"

5. Meu neto nos visitou um dia e de repente ele disse: “Vovó, você sabe como você e Deus se parecem? E eu, perguntei a ele: "Não, por quê?" E ele me soltou: "Ambos são velhos".

6. Uma garotinha estava ocupada digitando no computador do vovô e disse que estava escrevendo uma história. "O que é isso?", Perguntou o velho. "Não sei", respondeu ela, "não sei ler".

7. Eu não sabia se minha neta já havia aprendido a reconhecer cores, então decidi dar uma olhada. Então eu estava apontando as coisas e perguntando a ela as cores de objetos. Então, depois de um tempo, sempre respondendo corretamente ela foi até a porta, e me disse: "Vovó, acho que você pode reconhecer essas cores por si mesmo".

8. Quando meu neto me perguntou quantos anos eu tinha, brincando, lhe disse que não tinha muita certeza. Ele me aconselhou : "Olhe para a etiqueta da sua blusa, na minha diz 4 a 6 anos."

10. Eles perguntaram a um garoto de 6 anos onde sua avó morava e ele respondeu: “Ah, ela mora no aeroporto, porque quando queremos vê-la, vamos procurá-la lá. Então, depois que ela nos visita, nós a levamos de volta ao aeroporto.

11. “Meu avô é o mais inteligente de todos! Ele me ensina muitas coisas boas, mas não o vejo com frequência suficiente para me tornar tão inteligente quanto ele.

WANDERLEY DINIZ
SÁBADO, SOLIDÃO

E, exatamente, porque hoje é sábado, como diz o poema de Vinicius, sinto-me completamente só, ainda que haja a perspectiva do domingo com o seu cachimbo de ouro, que dá no touro até o buraco fundo onde acaba o mundo. Digo a mim mesmo que não me chamo Raimundo e que siga o barco até o oceano das perdidas ilusões.

Findo o parágrafo, volto os meus olhos para a janela onde um ipê me contempla com suas flores de puro ouro. Como manter, ao devolver o olhar, tamanho pessimismo? Também, como não a ele ceder diante do que nos mostra o mundo e, nele, o Brasil?

Os dados são terríveis, seja da pandemia, seja da violência que entre nós campeia e é incentivada pelo poder federal, com a conivência do Congresso e aplausos da patuleia. Por mais que noticie a imprensa, por mais que os dados se consolidem, ninguém se toca. E, ei-los, sobrepondo-se à pandemia, em série

histórica a superar os mais de um milhão de mortos, em sua imensa maioria pobres e, sobretudo, pobres negros.

Não sinto, nesta Brasília que vivo, os ventos do agosto que finda. O tempo é seco, as uvas soltam os seus cachos e as flores, indiferentes às estações, florescem. Entre elas, o ipê e seu ouro que, infelizmente, não chegará ao setembro das primeiras e esperadas chuvas.

Como da janela, percorro a cidade, contemplando-os, ao longo dos eixos, com a florada, bela e curta. Posso ver, no chão, as flores que já fenecem. Registro sua beleza, ali também, ao morrer.

Seja guiado pela solidão, seja por outra razão qualquer, penso na morte, fim de todos. Eu não a temo, mas sim ao seu processo, o morrer. Talvez se dê o mesmo com as flores do ipê, belas e de curta vida, ao deixar o caule, bailar e fenecer.

Minha impressão é de que verei a primavera, chegando ao outubro dos meus 76 anos, findando-me no dezembro de chuva e barro. Se tal não ocorrer, darei notícias. Caso contrário, se eu me fizer silêncio, nele estará embutido o que disse Vinicius sobre si mesmo, indagando sobre quem levará o caixão e as flores.

No caso, nem um ou outro. Em tempos de pandemia, vala comum, sem choro e nem vela, menos ainda a rosa amarela gravada com o nome dela. Não me queixo. Afinal foi assim a despedida de Mozart e Camões, sepultados na vala geral, ou a de Saint-Exupery, que o mar acolheu. Se for esse o caso, melhor companhia não há.

Fecho o texto pedindo perdão pelo seu teor. Como disse, sinto-me terrivelmente só nesta tarde de sábado. E a solidão, como disse Rilke, é como a chuva.

Pela qual anseio e que, pelo azul que antevejo, ainda vai demorar.

ANTONIO PRATA

PARA NÃO DIZER QUE NÃO FALEI DAS FLORES

Nazistas, assassinos, abusadores, corruptos e milicianos estão no poder

A cantora, deputada e pastora evangélica Flordelis não podia se separar do filho adotivo com quem havia se casado —ex-marido de uma de suas filhas também adotadas— porque um divórcio escandalizaria a Deus: então, obviamente, decidiu matá-lo. Com a ajuda dos filhos, claro. Essa lógica tão cristalina quanto um bloco de granito é um resumo perfeito do bolsonarismo.

Nas eleições de 2018, Bolsonaro se apresentou como anti-establishment e antipolítico, embora tivesse passado as últimas três décadas bundando na Câmara dos Deputados. Durante os anos em que bundou em Brasília, Bolsonaro mantinha um apartamento funcional, pago por nós, embora contasse com um imóvel próprio. Quando questionado, disse que o apartamento funcional, pago por nós, era “pra comer gente”. E quem mama nas tetas do Estado, segundo ele e seu asseclas, é o

coreógrafo, o ator de teatro, o aluno cotista, o pesquisador da Capes, do CNPq que contam, ou, em grande parte, contavam, com incentivos estatais.

Este velho político que usava o nosso dinheiro “pra comer gente”, que está no terceiro casamento, que elogia publicamente o músico espancador da namorada, coloca-se como “defensor da família”. É uma defesa da família bem parecida com a da deputada Flordelis. Um duplo twist carpado na lógica já torta do Maluf, “estupra, mas não mata”: é o “mata, mas não desquita”.

Os cruzados da família não vão atrás do tio pedófilo que violentava a criança dos seis aos dez anos, vão atrás é da menina no hospital para fazer um aborto legal depois de ser engravidada pelo estuprador. A criança teve que entrar no hospital dentro do porta-malas de um carro, enquanto os defensores da família gritavam “assassina!”. A neonazista Sara Winter (leiam o perfil na última Piauí) divulgou os dados da criança em suas redes, de forma a garantir que ela siga sendo para sempre abusada, agora não mais pelo tio, mas por todos os cidadãos e cidadãs “de bem”.

“Brasil acima de tudo, Deus acima de todos." Quando eu ouvi pela primeira vez o slogan inconstitucional com que Bolsonaro batizou nosso Estado laico, lamentei profundamente. Hoje em dia, diante da demolição moral, institucional, ambiental, enfim, da implosão civilizacional a que estamos assistindo, lamento profundamente é que não tenhamos no lugar deste herege um presidente “profundamente evangélico”.

Ao contrário do presidente, que não leu sequer a bula da cloroquina, li a Bíblia de cabo a rabo. Não encontrei nos Evangelhos um versículo sequer que justifique ter como braço direito da família um miliciano assassino suspeito de organizar rachadinhas no gabinete do filho e repassar dinheiro para a mulher do pai. Tampouco encontrei nos Evangelhos —o Velho Testamento é outra coisa, ali El Shadai bota pra quebrar— nada que embase o extermínio de 30 mil ímpios. Porrada na boca. Rato na vagina. (Uma tara do ídolo do Bolsonaro, Brilhante Ustra). Jesus fez-se conhecido principalmente por curar doentes. Não por dar as costas a leprosos dizendo que era “só uma micosezinha” e deixar morrer 120 mil em poucos meses.

Jesus sacrificou-se para salvar a humanidade. Bolsonaro sacrifica a humanidade para salvar o próprio rabo. Não é um bundão, é um serial killer. Quando a crise econômica bater feio, ele dirá como Pôncio Pilatos, algoz de Cristo: “Lavo minhas mãos”. As mãos de Pilatos estão sujas até hoje, 2020 anos depois.

Nazistas, assassinos, abusadores de crianças, corruptos, delinquentes e milicianos estão no poder, hoje, no Brasil, em nome da família, de Deus e da liberdade. Amém.

DAVID LAGERCRANTZ
TRECHO DE “O HOMEM QUE BUSCAVA SUA SOMBRA”

Tanto a religião como o mercado financeiro são baseados na fé. Se começarmos a duvidar os dois ruem
Nós duvidamos o tempo todo
Estamos numa bolha ou na ultima fase de uma epoca de prosperidade???
As pessoas duvidam , se enchem de esperança e fazem suas análises
Isso define os preços
Nada é mais perigoso para um mercado super valorizado do que o surgimento de uma dúvida séria
Sentimento de apreensão pode quebrar a bolsa e lançar o mundo inteiro numa depressão
O mercado financeiro nào existe da mesma maneira que um bem material.
Ele é uma construção....
Se deixarmos de acreditar , ele deixa de existir
Nossas instituições, nossa herança cultural
são criações da fantasia humana
E o dinheiro?
Hoje são digitos numa tela
E se os digitos fossem apagados num instante....
O que aconteceria???
O que aconteceria se ficassemos no escuro sem negociar, sem referencias???
E os ataques de Hackers??
Qual a desinformação gerada???Se ficamos no escuro o ataque é contra nossa confiança ou nosso dinheiro???
Talvez as guerras venham a ser deflagradas nessa forma.....
Olha a manada...se as pessoas começam a correr precisamos correr
Keynes certa vez comparou as bolsas de valores a um concurso de beleza.
Imaginou uma situação em que o juri não escolheria a mulher mais bonita, mas sim aquela que de acordo com a opiniào geral deveria ser a vencedora.
Ou seja devemos muitas vezes ignorar sobre nossas opiniões pessoais, é necessário refletir sobre o gosto e opiniões de outras pessoas.
São palpites sobre outros palpites....
Todos querem levar vantagem e sair correndo antes que os outros possam correr
De que adianta gritar: Seus idiotas, seus imbecis, parem que não há perigo, quando todos estão correndo para salvar suas vidas.

MILTON SALDANHA

Quando morava em Porto Alegre eu costumava cortar o cabelo num micro salão, de garagem, de um vizinho.
Ele era um idoso extremamente calmo, sereno, voz mansa.

A tesoura tilintava perto do meu ouvido e ele conversava sobre as coisas triviais ali da vida na rua e no bairro. Tipo reclamar de um cano furado que estavam demorando para arrumar.
Pois bem, quem diria, este homem tinha sido pracinha brasileiro no front italiano, na Segunda Guerra Mundial. Pracinhas era como chamavam, carinhosamente, os soldados rasos que lá lutavam.
Nunca toquei no assunto da guerra, com medo de provocar nele lembranças que talvez desejasse esquecer. Lidar com traumas é delicado.
Mas me arrependo. Sobretudo depois que meu irmão, Rubem Mauro, já falecido, fez isso com um amigo norte-americano que tinha lutado na Guerra do Vietnam.
Cheio de dedos, pedindo desculpas, Rubem certo dia, na California, abordou Paul sobre a guerra.
Seu temor era uma explosão de indignação por querer ressuscitar fantasmas, por um suposto gosto macabro.
Pelo contrário.
Paul teve foi uma explosão de euforia e agradecimentos.
Pela primeira vez, dizia ele, alguém queria ouvi-lo. Seus patrícios tinham odiado aquela guerra e viam em que participou como uma espécie de criminosos, que mataram camponeses, mulheres e crianças. Para eles, e com razão, os Estados Unidos nunca deveriam ter se metido lá.
Paul falou jorrando fatos, sobre os quais Rubem, claro, escreveu. Ele era jornalista e escritor, um mal de família.
Meu vizinho barbeiro, com aquele temperamento calmo, não sei como reagiria.
Eu deveria ter tentado. Como bom repórter.
Qualquer desfecho seria um fato a contar.

ROSA FREIRE D'AGUIAR

Dia 28 de agosto de 1979 eu estava no Rio, de férias, quando chegou a notícia da promulgação da Lei da Anistia, assinada pelo presidente Figueiredo. Foi imenso o júbilo. Meu marido, Celso Furtado, exilado desde o golpe de 64, já vinha ao Brasil de vez em quando, mas sempre surgia problema quando tinha de pedir o visto de saída (sim, para sair do país, só com o ok da Polícia Federal), ora um documento que faltava, ora um delegado desconfiado -- sem falar nos arapongas que iam atrás de nós até mesmo na praia. Com a Anistia, era de crer que tudo voltaria ao normal.

Para mim, dia 28 de agosto era um dia ainda mais feliz porque na véspera tinha circulado o primeiro número do Jornal da República, criado pelo Mino Carta. Como eu já era correspondente em Paris da revista criada por ele, a IstoÉ, agora acumularia a correspondência também para o jornal. O JR, para quem não lembra, foi um exemplo de jornalismo independente naquele momento em que a ditadura entrava nos estertores. Mino reuniu um timaço. Lembro de Claudio Abramo, Clovis

Rossi, Tão Gomes Pinto, Humberto Werneck na cultura. A Lei da Anistia encurtou minhas férias: fui depressa para Paris, onde me lancei num frenesi de entrevistas, reportagens, encontros com os exilados que queriam voltar o quanto antes. Em umas poucas semanas, entrevistei Prestes, Brizola, Miguel Arraes, Armenio Guedes, José Salles, e Hércules Correa, da cúpula do PCB, Jean-Marc van der Weid e José Luíz Guedes, ex-lideranças da UNE, Fernando Gabeira, Anita Leocadia, Augusto Boal, Apolonio de Carvalho.

Que semanas, aquelas, do fim de verão na Europa, que vento de otimismo nos embalava. Uns contavam a alegria de ir ao consulado e receber o passaporte no mesmo dia; outros nos comunicavam seus nomes verdadeiros, pois mesmo no exílio mantinham um nome de guerra. Todos fechavam as malas.

Claro que a Lei da Anistia cometeu a injustiça de livrar de punição os agentes do Estado envolvidos com a repressão, os torturadores. Claro que, com isso, impediu que se criminalizassem os abusos do regime. Mas permitiu a libertação dos presos políticos, a volta de dezenas de exilados, o retorno à normalidade de outros tantos clandestinos, Mais que isso: deu um passo de gigante rumo à derrubada do regime militar, que ainda agonizaria até 1985. Exílio é condição dolorosa que sempre deixará sequelas nos que o sofreram, nos familiares, nos amigos. Parece uma obviedade, mas não custa lembra-lá nestes tempos lúgubres".

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO
MEMÓRIAS DO EXÉRCITO

Servia no Batalhão de Paraquedistas em Deodoro, pegava o trem da Central, o que já era uma briga pra entrar, dormia no Quartel pra facilitar, depois um café amargo pra acordar, depois treinar. Vocês não fazem ideia da fera. Primeiro ele nos deixou seis horas em pé quarando no sol de fevereiro do Rio, depois distribuiu o uniforme de soldado (calça, boné, gandola e coturno preto, o vermelho só depois do 6º salto de paraquedas). Deu dez horas. O corneteiro atacou silencio. Sonhei com o toque de alvorada, olhei o relógio, pulei da cama e disputei espaço no chuveiro com um bando de jovens nus. Ouvi um berro: “EM FORMA NO PÁTIO”. Aí conheci a fera. Chamava-se Deodato. Era alto demais, forte demais e áspero demais. Quando ele berrava “SENTIDO”, era como se a ordem batesse diretamente nos pés e nas mãos, sem passar pela cabeça. Ai daquele que não obedecesse prontamente. Da primeira vez, ele mandava “pagar” 20 flexões, da segunda, 40, na terceira ele chamava o cara pro “ringue”, que ficava nos fundos do quartel. Na realidade, um cercado de madeira. Alguns desmaiavam antes de chegar, ou fingiam que desmaiavam. Outros, mal punham as luvas, ele dava um porrada e o cara desabava. Mandava pegar pelos braços e pernas e jogava no xadrez. Sempre achei que fingia me ignorar, talvez porque eu não tivesse medo dele, meu pai era muito mais brabo, mais forte e mais áspero que ele e já tinha mandado vários para o inferno ou para o céu e eu não tinha medo. Um dia fez uma revista nos uniformes.

Estancou na minha frente e ficou dez minutos olhando fixamente pros meus olhos sem nem piscar. Pensei: desta vez vou parar no ringue. Calcei as luvas e antes de qualquer coisa, ele já havia me acertado, senti uma tonteira esquisita e um gosto de vinagre, acordei no xadrez. Dormia pensando no Cassius Clay e acordava com a imagem do Muhammad Ali. Saí oito dias depois e pedi revanche. Olhou-me com olhos arregalados de louco e disse: “quer morrer?” Respondi, “vou matá-lo”. Sexta à tarde. Calcei as luvas no caminho pro Cercado. Entrei como se estive numa jaula, todos os sentidos ligados na fera. A fera veio com tudo, só deu tempo de me desvencilhar e ele caiu em cima do madeirame, antes que se reequilibrasse dei-lhe um chute de coturno, mas errei, queria acertar no fígado, peguei as costelas, a fera era rápida. Terceiro e último round, batemos de frente, como briga de bode. Ele me deu um soco na boca, foi sangue e dentes pra todo lado, perdi a cabeça, esqueci do regulamento e dei-lhe uma “pernada”(rasteira), que aprendi com os malandros do Morro dos Prazeres, onde morava. Ele caiu. Antes de pisar nele, o tempo acabou. Tomei gosto, passei a praticar em qualquer lugar. Passaram-se uns três meses, o capitão Deodato subiu na caixa d’água do Quartel armado de um fuzil Mauser da época, acertou uns três, foi preciso vir o pessoal do Hospício pra tirá-lo. Nunca mais vi a fera, jamais esqueci o homem. Passaram-se mais 35 anos, me apareceu uma dor no rosto, dor infernal. Fui a um especialista em São Paulo: “Qual a profissão?” Arquiteto. “Você já lutou boxe?” Andei lutando no exército faz muito tempo. “Afetou o nervo trigêmeo. Essa dor é pra sempre, podemos diminuí-la com Carbamazepina, mas...”. Há poucos anos fui ao Dr Google: “é a pior dor do mundo. É uma dor...”. Aquele sargento Deodato um dia me paga. Pensei nele porque ouvi na TV que o Bolsonaro está enchendo o governo de militares, imaginei a loucura que vai ser aquilo lá. O fato é que militares são preparados pra uma coisa doida, quer coisa mais louca que a guerra, “que é a continuação da política por outros meios”(Clausewitz) ou seja, quando os políticos enlouquecem. Me lembrei de quando estive em Suez pra separar a briga entre Árabes e Israelenses. De repente aquela confusão, coisa de loucos, depois eu conto como foi. Inacreditável.

MARCO DA COSTA

CASSIA, CADÊ O DISCO VOADOR?

“I’m wandering round and round here nowhere to go….While my eyes Go looking for flying saucers in the sky” Caetano Veloso, London, London (1971)

Cinco da manhã e o céu começava a clarear.

– Olha lá aquilo não pode ser estrela ! – Apontei para Cássia, que já sonolenta, esfregava os olhos e limpava os óculos, na esperança de me acompanhar. O pai dela, o professor Augusto, dormia no fusca azul, cercado de carros e barracas. Éramos mais de trinta mil pessoas, olhando para júpiter, esperando que seus astronautas chegassem.

Estávamos no início de março de 1980 em uma fazenda próximo a cidade de Casimiro de Abreu, no interior do Rio. Mas essa história cheia de extraterrestres começa um pouco antes, no subúrbio carioca de Rocha Miranda, em uma pequena escola chamada Santo Antônio de Pádua. O Professor Augusto, diretor, que nos guiava naquela aventura – e sua esposa Professora Ivone, eram os diretores e pais da Cássia. Ela era minha alma gêmea desde da quarta série do primeiro grau e estudávamos em uma espécie de semi-internato: entrava às oito da manhã e saia só às seis da tarde. Aulas pela manhã e muita leitura e criatividade na parte da tarde.

Sim, eu era um nerd, mergulhado na ciência, mas nesse tempo, antes da Internet, as atividades de crianças "estranhas" se resumiam a criar: histórias, conspirações e basicamente acreditar em tudo que víamos nas revistas de sobrenatural. Tentamos laboratórios químicos onde fazíamos truques como o "sangue do diabo", uma solução vermelha que jogada na roupa das pessoas causava pânico, mas que desaparecia em alguns minutos, causando constrangimento em quem tinha feito escândalo. Cássia teve uma fase de mágica também, e fazia truques inacreditáveis – que nunca me revelou: "É segredo", dizia. Foi ela que me apresentou o primeiro Walkman, uma pesada caixa com cassetes que tocava música, feita para colocar na cintura. Ela tinha treze anos e eu quinze, totalmente infantis e adoráveis.

No final de 1979, aos 14 anos, eu já tinha uma coleção de livros sobre ciências e fenômenos. O primeiro livro a chamar minha atenção foi "Eram os Deuses Astronautas?"(The Chariots Of The Gods?, em inglês), publicado em 1968 pelo suíço Erich von Däniken, em que o autor teoriza a possibilidade das antigas civilizações terrestres serem resultados de alienígenas. Meu avô Euclides era um grande incentivador das minhas leituras – e loucuras. Foi ele que me deu a câmera de super oito, o laboratório de química. Ao contrário do meu pai que sonhava com um filho jogador de futebol, Euclídes queria que eu fosse cientista.

Em uma das publicações sobre OVNIs descobri que o Brasil tinha uma cientista famosa – Irene Granchi. Depois de alguns contatos telefônicos – não havia e-mail na época – a pesquisadora aceitou nos receber. Professor Augusto nos levou ao seu apartamento no Leme, onde ela nos convenceu que Objetos voadores não identificados eram temas sérios e acho que até os pais da Cássia, naquele momento se convenceram que o melhor seria dar asas às nossas imaginações. Granchi – que não acreditava naquele pouso das naves de Júpiter – faleceu duas décadas depois, aos 97 anos, como a grande dama da ufologia na América Latina. Ela editaria anos depois do nosso encontro, um clássico, hoje vendido nos Estados Unidos chamado "UFOs and Abductions in Brazil"

Acho que foi pela nossa infantilidade – e leveza de alma que conseguimos convencer seu Augusto e Dona Ivone a nos escoltar a Casimiro de Abreu. Fomos informados que às 05h20 da manhã, alienígenas de Júpiter pousariam lá.

No melhor estilo da Sucupira de Dias Gomes, seriam recepcionados com toda a pompa pelas autoridades, desfile pela cidade em carro aberto estava programado e receberiam até mesmo uma enciclopédia comprada na época pelo

prefeito. Estávamos preparados pelo já divulgado “Dez Mandamentos do ET”. Entre as recomendações, não ingerir bebida alcoólica, estacionar sem interditar a BR-101, não levar crianças pequenas, não entrar com nada metálico e procurar dominar as emoções.

Cerca de trinta mil pessoas acreditaram na história e jornalistas do mundo inteiro vieram para registrar o evento.

Assim que chegamos, depois de sete horas de viagem e um engarrafamento monstruoso, preparamos nossa base de observação. Eu levava uma câmera super oito, Cássia, uma máquina fotográfica. Estávamos também munidos de lanches e garrafas de água. Confeccionamos camisas com a sigla de um grupo de observadores de OVNIs, tudo muito organizado para nossa idade. Nossos professores e pais incentivaram aquela excursão.

Embora eles todos soubessem que tudo era uma loucura, nosso empenho e seriedade de alguma forma deve ter influenciado a que todos fossem solidários naquele momento. Se existiam discos voadores e se eles estavam de visita, teríamos que ver aquilo. De certa forma eles estavam certos em incentivar crianças que acreditam na ciência – tanto Cássia como eu hoje somos pessoas que abraçamos nossas causas com a mesma paixão e compromisso, e ambos somos pessoas que acreditam na ciência e respeitam cientistas. Ela se tornou uma pessoa que salva vidas na enfermagem e eu fiz longa carreira no serviço público na área de direitos humanos. Há experiências na infância que apontam caminhos.

Como está registrado na história, as naves de Júpiter não vieram naquela manhã – 40 anos se passaram e ainda olhamos para o céu em busca de respostas. Dona Ivone e Seu Augusto, meu avô e pais, todos se foram – a escola foi desativada nos anos 90. Ainda lembro com gargalhadas e certo orgulho, que fomos parte do primeiro e único “Woodstock extraterrestre” da história.

Hoje, quatro décadas depois, comemoro com Cássia – ambos cinquentões – pelo “WhatsApp”, essa nossa aventura. Usamos uma tecnologia inimaginável para aquelas crianças dos anos 70, em meio ao uma pandemia mundial que jamais nossos pais poderiam pensar. Os astronautas de Júpiter não vieram, mas nós fomos até eles e hoje flutuamos em uma rede mundial onde imagens e sons viajam a velocidades impressionantes. Nós fomos ao futuro para olhar aquelas duas crianças com mais ternura. De certa forma, tudo que imaginamos de fantástico e trágico, estamos vivendo.

O futuro nos abduziu.

O ENGRAXATE EMPREENDEDOR

Todas as manhãs, o CEO de um grande banco em Manhattan vai até a esquina onde uma engraxadora está sempre parada.

Você se senta no sofá, lê o Wall Street Journal, e o engraxate dá aos seus sapatos uma aparência brilhante e ótima.

Certa manhã, o engraxate pergunta ao CEO:

- O que você acha da situação do mercado de ações?

O Diretor pergunta a ele com arrogância:

- Por que você está tão interessado nesse assunto?

"Tenho um milhão de dólares em seu banco", diz o engraxate, "e estou pensando em investir parte do dinheiro no mercado de capitais."

- Qual é o seu nome? –Pergunta ao Diretor.

- John Smith H.

O Diretor chega ao banco e pergunta ao Gerente do Departamento de Cliente:

- Temos um cliente chamado John Smith H.?

- Certamente –responde o Gerente de Atendimento–, é um cliente muito estimado. Tem um milhão de dólares em sua conta.

O diretor sai, se aproxima do engraxate e diz:

- Sr. Smith, peço que na próxima segunda-feira seja o convidado de honra de nossa reunião de diretoria e nos conte a história de sua vida. Tenho certeza de que teremos algo a aprender com você.

Na reunião do conselho, o Diretor Executivo o apresenta aos membros do conselho:

- Todos nós conhecemos o Sr. Smith, que faz nossos sapatos brilharem no canto; Mas o Sr. Smith também é nosso estimado cliente, com um milhão de dólares em sua conta. Eu o convidei para nos contar a história de sua vida. Tenho certeza que podemos aprender com ele.

O Sr. Smith começou sua história:

- Vim para este país há cinquenta anos como um jovem imigrante da Europa com um nome impronunciável. Saí do navio sem um tostão. A primeira coisa que fiz foi mudar meu nome para Smith. Eu estava com fome e exausto. Comecei a vagar em busca de trabalho, mas sem sucesso. De repente, encontrei uma moeda na calçada. Comprei uma maçã. Eu tinha duas opções: comer a maçã e saciar minha fome ou abrir um negócio. Vendi a maçã por dois dólares e comprei duas maçãs com o dinheiro. Eu também os vendi e continuei no negócio. Quando comecei a acumular dólares, consegui comprar um conjunto de pincéis e esmaltes usados e comecei a limpar sapatos. Não gastei um centavo com diversão ou roupas, só comprei pão e queijo para sobreviver. Economizei centavo a centavo e depois de um tempo comprei um novo conjunto de pincéis e pomadas para sapatos em tons diferentes e aumentei minha clientela. Eu vivia como um monge e economizava centavo por centavo. Depois de um tempo, consegui comprar uma poltrona para que meus clientes pudessem sentar-se confortavelmente enquanto eu limpava os sapatos, o que me trouxe mais clientes. Não gastei um centavo com os prazeres da vida. Continuei economizando cada centavo. Há alguns anos, quando o anterior engraxate da esquina decidiu se aposentar, eu já havia economizado dinheiro suficiente para comprar o ponto neste grande lugar.

Finalmente, três meses atrás, minha irmã, que era puta em Chicago, faleceu e me deixou um milhão de dólares.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO
MEMÓRIAS DE ARQUITETO

Antes dos computadores, antes das impressoras, antes de tudo. Arquiteto mesmo, de sentar na prancheta e mandar ver. “Um projeto meu”, como dizem os arquitetos(eles se acham), chegou a sair na Revista Veja (isso era chegar no portal da fama) e vocês vão saber por quê, se conseguirem chegar ao final dessa crônica. Quando saí da UnB fui trabalhar na SHIS(empresa que construía casas populares), aquilo era uma festa, o bicheiro fazia o jogo na nossa sala, que era um imenso salão, cheio de pranchetas, mesas, plantas de papel vegetal, papel pra todo lado, banquinhos, garrafas de cervejas, cigarros, baseados, fumaceira. O Aleixo (nosso chefe) deve se lembrar. Só ele fumava uns três maços por dia. Havia ainda o Gerson, a Lúcia, o Sudam. Havia uma dezena de desenhistas: Quirino o mais antigo, o Délio que acumulava a função com a de bicheiro. Tinha o Leviston, talvez o melhor de todos, desenhava um detalhe como ninguém, mas só quando queria. Havia o Pucinelli(único que anda aqui no facebook e pode atestar o que digo), desenhava muito, mas era birrento pra caramba, agora é motoqueiro. Hoje todos são meus amigos, exceção do Délio, que deve estar anotando o “bicho” em algum lugar entre o purgatório e o inferno, uma vez que no céu São Pedro proibiu o jogo. Aquilo sim era uma equipe, brigávamos, discutíamos em altos brados com o rádio ligado no futebol. Descíamos pra brigar na rua de vez em quando, depois voltávamos e íamos à tardinha para o Beirute, ou cuidar dos filhos pequenos, que nasciam aos borbotões e hoje estão por aí aprontando a deles. Lembro que um dia chegou uma comitiva de franceses de meia idade pra cima (franceses já nascem velhos), pra visitar o Guará em obras, eram não sei quantas mil casas, uma poeirão infernal que nos obrigava a ligar o farol alto às duas da tarde. Os franceses foram ao Guará e depois promoveram uma reunião no Hotel Nacional, que não eram bobos. Evidente que ficaram horrorizados com o Guará da época(quem não ficaria). E mais ainda quando nos viram: cabelos enormes desgrenhados, calça jeans sujas, camisas que não viam água há dias, linguajar chulo, a Lúcia Lins com o barrigão da gravidez dava um ar familiar ao nosso grupo. Lembro que o chefe deles disse: “não sabíamos que eram tão jovens, não tem alguém mais experiente no grupo?” Na realidade, o mais experiente era o Aleixo que tinha trabalhado com o Milton Ramos, se bem que o Aleixo é mais novo que eu. Era tudo às pressas, Brasília tinha pressa. O projeto do Guará II foi feito em três meses, ao mesmo tempo fazíamos edifícios de apartamentos no Plano Piloto, casas em Taguatinga, aptos no Guará I, delegacias de polícia, postos de saúde, reforma da casa do Presidente da Shis, aptos para deputados, para os juízes do STJ, e por aí ia. Lembro que houve um ano que trabalhamos os cinco dias de Carnaval e projetamos um Centro para Deficientes mentais nas 900. O Aleixo bolou a coisa em quatro ou cinco horas, baixamos o sarrafo e na Quarta-feira de cinzas entregamos o projeto para a Encol

construir. Não sei quem foi o demente que teve a ideia de me botar na tal obra pra fiscalizar e desenvolver o projeto. Quem fez isso (acho que foi o Aleixo) não sabia o que estava fazendo, a ENCOL contratou uma louraça, daquelas de derrubar caminhoneiros, para levar a fatura que eu deveria liberar, aí ela encostava o peitão no meu braço esquerdo, minha cabeça balançava mais do que passageiro dos ônibus de Brasília, a loura pegava a caneta enfiava na minha mão e cochichava o valor da fatura no meu ouvido. O que vocês fariam no meu lugar? Um dia apareceu um projeto de uma Superquadra(acho que a 202 Norte), o Aleixo disse: você faz, se precisar estou por aqui. Lembrem-se, eu tinha saído recente da UnB, onde não aprendi nadica de nada, não sabia projetar nem uma casinha de sala-quarto . Aprender como? Greves, fechamentos, prisões, poeira, porradas, pancadarias. E tinha o calor do minhocão que, sem dúvida, é o pior projeto do mundo, visto de dentro. Botei aquela folha enorme de papel manteiga na minha frente e perguntei: quantos blocos tem uma superquadra? Alguém disse: onze. Vou botar doze, o Aleixo disse daquele jeito dele, meio que parecido com o Benicio Schimdt : "você que sabe, o projeto é teu". Também vou botar uma entrada e uma saída: "você que sabe", disse o Aleixo, "tudo que entra sai, então". Um dia, lendo a revista Veja estava lá: "Absurdo, quadra de doze blocos!". Era a 202 Norte. O Aleixo ainda disse: "acho que vão te processar, mas eu estou com você". Ele mal sabia que eu já passara dois anos preso na Fronteira(estávamos no regime militar, não era louco de contar) e estava cagando e andando pra qualquer processo. Como não dava pra derrubar um bloco onde moravam juízes, fecharam a saída. Depois eu fiz um projeto na 210 Norte, se bem que botei uma varanda, acho que foi a primeira que fizeram por aqui. Depois, fizemos uma porção de blocos no Guará, com varandinhas nos apês, que hoje devem valer uma fortuna. Bem, fiz dezenas de projetos e fui morar onde? Qualquer dia falo de minhas 16 moradias em Brasília. Lembro que um belo dia desisti de ser arquiteto, achei que havia outras coisas pra fazer, e que a vida é muito variada, foi então que me bandeei para os lados da sociologia e economia. Comecei com o pessoal que trabalhou com o movimento "economia e humanismo"(Adina Mera, Mayerhofer), depois conheci o grande Paul Mandel, depois encontrei o Benicio, recente voltei aos primórdios e retornei à literatura, mas bem que gostei de ser arquiteto.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO
UM CERTO CAPITÃO

Há o capitão Rodrigo Cambará do Érico Verissimo, tem o capitão Corisco, temos um capitão-presidente e temos um certo capitão. Creio que foi a Elizabeth Bishop (grande poeta norte-americana) quem disse que o Brasil era triste e o México era trágico. O México não sei, mas o Brasil é trágico.Conte a seguinte história para um desses rapazes de hoje e eles jamais irão acreditar: homem jovem, nascido e criado no Morro de São Carlos (que deve ter estudado como um louco pra

entrar na Academia Militar), com uma bela carreira pela frente, mulher e duas filhas pequenas, ganhando um bom salário, larga tudo (mulher filhas, salários, aposentadoria), e entra na luta armada, uma espécie de tunel sem saída. Porque chamei de tragédia? Lembrem-se das gregas, não há como escapar, o destino já decidiu, e o destino está acima de tudo. Outro dia vi na TV um filme sobre a curta, mas intensa vida do Lamarca, o problema é que se torna dificil, neste caso, assim como nas tragédias gregas, separar o que é lenda dos fatos reais, e cinema, como todos sabem, é a arte de sonhar, de preferência com olhos bem abertos, como sugeria o Kubrick em um de seus melhores filmes. Lamarca não era sequer conhecido na chamada "esquerda brasileira", nunca teve contatos com o "partidão", além disso era capitão e portanto um reles comandante de companhia, para terem ideia, é preciso três companhias pra formar um batalhão e são necessários três batalhões pra formar um regimento.Vão aprendendo sobre o mundo militar, um dia desse estoura uma revolução e aí ninguém sabe como funciona, foi assim em 1964, até hoje só se lê bobagens nas análises, que só olham pra política, não era política idiota, era uma guerra. Foi política até 1968. Como se explica a importância do Lamarca, a ponto de uma parte da sua vida virar filme? Vou explicar. Primeiro porque ele empreendeu uma ação espetacular, cinematográfica e de grande coragem. Quando desertou, e pra vocês ficarem sabendo: militar não cai fora, não muda de partido, deserta. E é crime. Quando Lamarca desertou levou alguns sargentos e muitos fuzís Fal (o mais moderno em uso no Brasil na época) e bastante munição. Botou tudo num caminhão verde-oliva e se mandou direto para uma tentativa frustada de guerrilha rural no Vale da Ribeira(terra do capitão-presidente), de lá se meteu em assaltos a bancos e fundou uma das muitas facções da esquerda armada. Isto é o que se chama uma ação "espetacular". Por que Lamarca subiu rapidamente na hierarquia da luta armada? Primeiro pela audácia da tal ação espetacular. Segundo porque a esquerda no Brasil queria tomar o poder, mas não tinha visão militar do problema, quem tinha esta visão (os coronéis e generais contemporâneos do Jango), entendeu logo que era um jogo perdido, a grande maioria botou o pijama e foram morar em Copacabana. Houve exceções, é claro, mas só ficaram alguns sargentos e que eu me lembre, apenas um coronel de nome histórico, descendente de Osório, ligado ao Brizola, da terra do Paulo Timm. Nunca vou esqueçer a cara dos rapazes do Diretório Estudantil da UnB quando vieram de me convidar para entrar no "negócio"(este foi o termo usado). E porque me convidaram? Eu fui militar e os rapazes sabiam. Perguntei quantos tanques eles tinham? "Tanques?" Responderam. É uma guerra, entenderam? Não entenderam, eles preferiam fazer passeatas insuflados pelos cantores populares. E a classe média em geral detestava passeatas. Pra terem uma idéia como os tempos mudaram, a palavra "negócio" na época era um termo pejorativo, hoje, negócio é negócio, é o sonho de quem não entrou no serviço público. Ainda fiquei vou-não-vou, mas era loucura, ainda mais num país como o Brasil, que tinha um exército razoavelmente organizado. Na Fronteira da Guiana Francesa, onde fiquei um bom tempo fora de combate, tive tempo pra pensar e percebi que isso aqui não era Cuba e Castelo Branco não era o Fulgêncio Batista. Me chamaram tarde demais. Não

desmereço os que entraram no “negócio”. Sonhadores, talvez ingênuos, mas o fato é que sem um sonho não se vai a lugar algum. E Lamarca tinha um sonho.

MARCO DA COSTA
MUSEU DAS CURIOSIDADES VIVAS V

Conflito de forças

“Quando o mundo foi criado, a maioria das pessoas tinham asas e voavam. Grandes cidades foram construídas e muito poder foi criado. Então houve um grande conflito de forças – o ciúme, a inveja, o egoísmo se uniram contra a bondade, a alegria e solidariedade.

Foi um conflito de anos no qual cada força tentava conquistar e dominar a outra. Então Raven, um ser alado que comandava o mundo, decidiu que só as pessoas que reunissem as forças do bem poderiam ter asas como ele. Os outros, que só cultivavam o mal, perderiam a capacidade de voar para não destruir a Terra. Além de asas, as forças do bem seriam identificadas por coisas diferentes, habilidades mágicas, as marcas de sua bondade.

“Nós todos – diferentes – somos sinalizados por Raven, como as forças que mantêm a vida e a natureza. Eu tenho o dom de ver o que vai acontecer, outros têm pelos que os protegem de doenças, asas que os fazem voar.”

Assim o xamã explicou a Anna e a Little John como eles eram especiais.

Mas, algumas horas antes:

O xamã não esperava ninguém além do doutor Hans, mas não teve nenhuma reação quando soube que uma menina e um rapaz com o rosto coberto por pelos o acompanhariam. Parecia intuir a presença deles. Olhou sem surpresa ou reação.

Na porta da tenda, seu filho Kalluh e um lobo cinza os aguardavam. Kalluh era alto e magro, tinha os cabelos lisos e negros até a cintura. Sempre levava uma coruja negra no ombro, que parecia empalhada, imutável. Não era nada simpático aos visitantes brancos. Estava especialmente desconfiado de Little John, já que nunca tinha visto ninguém com tantos pelos no rosto e nos braços.

Quem são esses dois ? perguntou ao doutor Hans, enquanto circulava em torno de Anna, olhando para o volume de suas costas.

Eu não sabia – disse o Doutor Hans. Eles vieram sem minha autorização, mas são do Museu, aquele lugar que apresenta, digamos, “milagres da natureza” e parece que …

O xamã interrompeu.

Eles querem se livrar daquele lugar, disse.

Não – disse Anna – somos muito gratos pelo senhor Jack ter nos trazido pra cá – mas eu e Little John, como se pode ver, somos muito diferentes e soubemos que há uma cura para nossos … problemas.

O xamã se levantou e foi até ela. Tirou sua capa de couro e a colocou sob as costas de Anna.

Você não tem um problema. Você tem um dom, um presente dos céus – disse apontando para o alto. Você também e todos lá naquele lugar. Vocês são uma coleção preciosa da natureza. Está errado ficarem presos.

Anna não gostou do que ouviu: “Nós sabemos que aqui tem alguém que nasceu com asas e vocês “consertaram” a pessoa. Por que não podemos? Não é justo ser tão diferente. Não tenho amigos, não sou uma pessoa comum.”

Nem eu – disse Little John, cruzando os braços em sinal de descontentamento.

Doutor Hans assistia, sem se envolver. Apenas olhava com curiosidade uma coruja que ficava sempre no ombro de Kalluh – a ave de rapina parecia piscar para ele.

O xamã lentamente abriu o colete de Anna. Ela ficou parada, esperando que algum gesto dele a ajudaria. As asas abriram imediatamente, como nunca antes.

Você nunca vai voar se mantiver as asas presas.

Voar?, disseram em coro Anna e Little John.

Doutor Hans parecia voltar de um estado hipnótico. ” Voar? Alguém disse voar?”

“Por que o espanto? Nunca viram ninguém voando?” E foi assim que contou a lenda da criação do mundo.

O conflito de forças rege o universo.

“Eu sou especial?”, indagou sorridente Little John.

“Eu posso voar?”, perguntou Anna.

“Sim, menino que parece leão. Você é como os animais mais velozes e tem o poder de chegar até onde nenhum outro chegou. Você, menina curiosa, sim, pode voar e deve. A pessoa que nasceu com asas aqui não foi “curada” e nem tenho poder de retroceder um poder divino. Ele está vivo e cuidando da nossa nova terra sagrada. Porque ele pode voar, fica tomando conta da grande invasão que virá.”

Doutor Hans parece incomodado com a história da invasão. Fica olhando para os lados. Balança a bengala.

Sim doutor. O senhor sabe que seu povo virá aqui e vai destruir tudo, não sabe?

Há rumores que vão construir um parque imenso aqui nessa área. Mas são rumores que ouvi, não sei de nada.

O xamã vai até o doutor Hans e olha para dentro de seus olhos.

“O senhor sabe sim. Em pouco tempo vão destruir nossa aldeia, vão nos expulsar daqui, mas nossa alma ficará, ouviu? Essa é uma terra sagrada.”

Anna olhou para Little John com um sentimento de tristeza, mas alívio. “Agora eu não sei o que farei, não sei voar, não sou como as outras pessoas.”

“Vocês todos podem nos ajudar na construção da nossa nova cidade, nas grutas do norte. Vocês vieram aqui por esse motivo. Nós ficaremos felizes em ter vocês, todos do Museu vivendo na tribo. Te ensinaremos a voar”, disse, apontando para Anna. “E você, a correr veloz. Ter vocês junto a nós é sinal de proteção. Queremos todas as forças do bem junto a nós.”

Anna, Little John e doutor Hans voltaram para a cidade mais confusos do que quando foram para a aldeia, mas pelo menos agora sabiam que existia um lugar onde não seriam objeto da curiosidade humana.

Anna poderia voar, ajudar a salvar a tribo. Little john, o menino que parecia leão, poderia correr e ser admirado pela sua velocidade e coragem. Com certeza, todos do Museu teriam um lugar entre os índios.

“Jack não vai gostar dessa nossa história”, sussurrou Anna.

Little John ficou pensativo e perguntou ao Doutor Hans quando entrava na carruagem “Se nós somos diferentes porque temos as forças do bem, onde estão as forças do mal?”

Doutor Hans olhou para ambos e fez um movimento para fechar a porta da carruagem. “Todos temos ambas as forças dentro de nós” disse

“Lutamos diariamente para saber evitar que um força sozinha controle as outras.”

(Continua...)

MARCO DA COSTA
ESTRADAS DA SOBREVIVÊNCIA

Toda manhã um trem corta Hanahan, pequena cidade ao norte de Charleston. Os cargueiros e trens de passageiros que partem do sul em direção ao norte nos observam lentamente quando por aqui passam. A linha férrea é acompanhada lateralmente de pedras e eucaliptos, que refrescam o ar. A chegada da primavera libera pólens, cobrindo o corrimão de madeira do prédio onde vivo, com uma fina camada esverdeada. É uma maquiagem, um rouge de natureza, embelezando os troncos mortos no inverno. A vida volta a brotar. Os ciclos no hemisfério norte sempre encantam nossa alma tropical.

O trem apita no fim da noite e logo pela manhã – é meu outro relógio. A memória de filho de um ferroviário me transporta às oficinas e ao cheiro de graxa do passado, da infância. Toda vez que passo caminhando pela linha olho para os lados, infinita reta cortejada pelas árvores, e vejo o brilho no trilho, engraxado pelo vai e vem das máquinas a diesel. E olho os dormentes ainda intocados pelo tempo, de madeira escura e forte.

O trem faz parte da vida das cidades de Goose Creek e Hanahan, ambas sinalizadas ao longe por caixas de água arredondadas e gigantescas com seus nomes pintados em branco em um fundo azul turquesa. A cancela de madeira branca sobe e desce anunciando o fechamento da rua. A vida segue nas cidades pequenas do lowcountry – região pantanosa, quente e cheia de história. É meu lar temporário, como tudo na vida. Somos temporários, me lembra o som que vem das muitas igrejas – tantas que passou a ser a “Holy City”, cidade sagrada. Estamos no cinturão da Bíblia, onde mais de vinte denominações religiosas e muitas fundamentalistas são predominantes na cultura, na música, no comportamento e na política.

Domingo, a caminho do culto, mulheres negras vestem roupas e chapéus coloridos, de mãos dadas com seus netos, todos impecavelmente vestidos de terno e gravata. Os homens mais velhos foram primeiro, as solteiras, antes, para preparar a comida que será servida após o culto. É um ritual.

A terra onde surgiu o Blues como expressão musical herdou lamentos e cantos das fazendas de algodão – os hollers, os gritos de entonação de sofrimento. O trem assobia, a cancela brilha em vermelho e amarelo e as mulheres marcham para as igrejas. É a música do domingo de manhã: o som do trem, seguido do cantar das igrejas e do brilho dos vestidos longos e acetinados, de todas as cores. É a paisagem de todas as periferias que conheço e vivi.

No dia seguinte, a caminho do trabalho, uma pequena livraria de literatura sulista, encontro Talisha. Ela não me conhece, mas está ao meu lado no ponto de ônibus. Vai descer a Rivers Avenue em direção ao centro histórico. Talisha é um dos anônimos que sempre procuro conversar, a fim de conhecer melhor o lugar que escolhi para passar aquele ano.

Usa uma roupa colorida, diferente das mulheres de vestido de seda marrom que vejo a caminho das igrejas.

– Eu vim visitar minha prima, moro um pouco longe daqui – conta.

Ela é, no meu entendimento, uma quilombola. Vive em uma área cuja herança histórica vem diretamente dos tempos da escravidão. Os Gullah – como são chamados – são habitantes de algumas vilas das regiões costeiras da Carolina do Sul, os descendentes diretos de africanos escravizados, parte dos que ficaram e não foram para o Caribe naqueles tempos.

O ônibus 10 que leva ao centro histórico chegou lentamente, na hora exata marcada na parada e no aplicativo que ela usa. “Gosto de ônibus porque tenho medo de dirigir e também porque é a chance para conhecer a cidade e as pessoas”.

Aos 28 anos, Talisha diz ser mãe de Liiah, de 4 anos – sua história é similar à de todas as mulheres negras de todas as periferias que percorri e também de onde fui criado. Nos assentos dos ônibus de Paris, Londres, São Paulo, todos olham ansiosos pela cidade grande que surge à janela, cansados após a longa jornada. Mesmo nas cidades médias, nos recantos rurais, o trajeto da casa ao trabalho marca a nossa vida.

O centro histórico de Charleston se aproxima, Talisha se despede de todos nós. Sorrimos, apertando mãos, companheiros de viagens diárias no mesmo horário. Todos se conhecem ou já se viram. Todos já contamos nossas histórias e como fomos parar ali. Que lugar estranho para um brasileiro escolher, um jovem

observa. “Não é melhor em Copacabana?” Sorrio. O mundo é bem melhor e maior que as areias de Copacabana, penso.

O ônibus se despede dos seus passageiros. Trabalhadores de hotéis, do Wal-Mart, McDonalds, de restaurantes chiques e populares, que vendem quiabo ensopado e carne de porco frita. Gente que vende móveis usados no GoodWill, babás e faxineiras. Uma vovó com uma bíblia acena para um bebê, um rapaz vestido com macacão de fábrica está atento ao seu celular, dois passageiros jogam cartas e sorriem, confidenciando histórias da vida.

Alguns cantarolam uma canção que ouviram no culto de domingo. A sombra das igrejas – dezenas – passa pelas janelas amplas do ônibus que desce a avenida, cercada de lojas de segunda mão, supermercados e shoppings imensos. “Ontem não vi sua tia. Ela está bem?”, pergunta uma senhora a um passageiro de terno branco chapéu azul escuro.

Minha viagem está terminando. Amanhã tem mais. Outras Talishas, outros meninos em busca de emprego. Como num trem da Central, no Rio, onde em cada vagão pela manhã todos se reconhecem, a cada parada já se sabe quem sobe e quem não veio.

O trajeto de volta para casa, em geral, é silencioso. Todos estão cansados, alguns sujos de cimento e tinta. Diaristas de hotéis com suas bolsas de produtos dormem encostadas umas nas outras enquanto garotos com colete do Wal Mart escutam rap no fone de ouvido. Esse fim de expediente sugere um pacto, a gente se cumprimenta com a cabeça, pisca ou sorri. Praticamente ninguém conversa.

O trem passa, a cancela abre, anunciando que é hora de chegar em casa. Depois, bem tarde, os últimos vagões com suas rodas de aço deslizam nos trilhos. As bíblias se fecharam, a madrugada vira em profundo silêncio.

O trem virá pela manhã de novo e não preciso mais de despertador. Exatamente às 7h ele apita por aqui em direção a Savannah, deslizando no vento, carregando minério e pessoas.

IVANISA TEITELROIT MARTINS

Relato do ano 2000 muito pertinente. O autor procurou o psicanalista Horus Vital Brazil com quem iniciei minha formação como psicanalista em 1973. Foi meu analista pessoal e supervisor. Fui honrada por seu convite a assistir sua última palestra em seu apartamento um mês antes de sua morte (2005).

Luís Edgar de Andrade

"Para entrar no reino de Freud, basta uma ficha de telefone e paciência. Depois de procurar no Rio inteiro, localizei em frente à minha casa a psicanalista menos cara da cidade." Assim começava a primeira reportagem de uma série de dez, publicadas em página inteira, 31 anos atrás, no jornal Última Hora, do Rio, sob o título "Psicanálise, remédio ou vício?", com a qual ganhei em 1969 o Prêmio Esso Nacional de Jornalismo. Foi a primeira vez em que se discutiu o assunto na imprensa brasileira.

Tinha perdido o emprego havia mais de seis meses, depois de passar o ano de 1968 no Vietnam como correspondente de guerra. No dia em que o dinheiro acabou, eu caminhava na areia da praia, de cabeça baixa, entre o Leblon e o Arpoador, sem saber o que fazer, quando alguém me fez sinal com a mão à beira-mar. Era o jornalista Samuel Wainer, fundador da Última Hora. Ele estava sentado no chão, sozinho, de calção azul. Convidou-me para voltar à ativa no dia seguinte. Tinha uma pauta à minha disposição. Seria uma reportagem de denúncia. O título em oito colunas já estava na sua cabeça: "Um mergulho no submundo da psicanálise no Rio de Janeiro".

Achei que, para investigar o comportamento dos analistas cariocas, eu precisava antes de mais nada me analisar. Apesar de sua birra contra os terapeutas, Samuel concordou em me pagar três meses de tratamento. Naquele tempo, eles se dividiam em três correntes no Rio: os freudianos, os junguianos e os culturalistas. Tentei marcar hora com um representante de cada grupo. No caso, a freudiana Inês Besouchet, o junguiano Carlos Byngton e o culturalista Hórus Vital Brasil. Inês e Byngton estavam muito ocupados. Hórus foi o primeiro a me atender. Como não tinha horário disponível, indicou-me uma jovem analista do seu grupo, a doutora Roxana Galli de Freitas. Deu-se a primeira coincidência: o consultório dela, na Ataúlfo de Paiva, ficava bem em frente à minha janela. Era só atravessar a rua.

Quando a moça trancou a porta a chave, com um sorriso, já me senti ameaçado. E, agora, Luís? Nenhum quadro na parede. Nem mesmo o retrato de Freud. Em vez do divã, duas poltronas em diagonal, separadas por uma mesinha. Os amigos me diziam que os analistas não sorriem, usam óculos e não fazem perguntas. Ela, no entanto, mostrava os dentes, tinha olhos bonitos e queria saber minha idade. O jeito foi narrar, tim-tim por tim-tim, os meus antecedentes. Só não disse que estava fazendo uma reportagem.

O gravador comprado no Japão entrou em cena daí a dois dias. Em vez de falar, pus uma gravação para ela ouvir. Era uma conversa com a namorada, dentro do carro, uma noite, na Barra da Tijuca. Roxana interpretou que eu estava com dificuldade de falar. Nada disso. Só queria mostrar que a moça em questão era mesmo complicada. Na vez seguinte anunciei que ia gravar a sessão. Se no tempo de Freud já houvesse gravador, ele o teria incorporado ao tratamento. A analista não se opôs. Em casa, ao ouvir a fita, achei que, de fato, a gravação fornece à análise um rendimento extra. Quando se escuta pela segunda vez o que se disse, a gente descobre na fala aspectos novos, que na hora não se percebeu. Só aí me dei conta de que havia da minha parte uma atitude gozativa.

Entre uma sessão e outra, eu trabalhava, sem parar, na reportagem. Eram conversas com homens e mulheres que estavam fazendo análise. Mais de 50 entrevistas. De tanto usar o gravador, ele enguiçou ou, melhor, neurotizou-se. Uma tarde, apareci no consultório de mãos abanando. Esperei que a doutora se regozijasse com a ausência do gravador. Não tocou, porém, no assunto. Tentei, então, outras experiências. Passei uma hora inteira a ler cartas recebidas em Saigon. Achou, de novo, que eu estava com dificuldade de falar.

Frase antiga

Passaram-se sete sessões antes que eu levasse o primeiro sonho para ser interpretado. No sonho eu tomava banho, debaixo do chuveiro, no meio da rua, diante de um açougue. Os açougueiros circulavam, à minha frente, de faca na mão, com o avental sujo de sangue. Roxana viu no sonho o meu sentimento interior diante da análise. Estava nu e descoberto na sua frente. Descobri nesse momento que a análise era um açougue, onde minha carne seria cortada até a alma – o que dói muito.

Quando a secretária do doutor Byngton me telefonou oferecendo hora, com um mês de atraso, eu já o havia esquecido. Seu consultório também era no Leblon. Com ele fui franco e direto. Mencionei logo a reportagem e a doutora Roxana. Recebi em troca um conselho: "Você está se enrolando muito com essa mistura de trabalho e tratamento. Análise é abertura total. Vá hoje mesmo à doutora Roxana e diga que esteve comigo". Ela reagiu bem: "Ou se entra na análise rastejando à procura de auxílio ou se entra de pé". Eu imaginava, até aí, que estivesse brincando de análise. Mas, de repente, na décima sessão,

depois de rir um pouco, diante da cara impassível da analista, me engasguei sem mais nem menos, as palavras me fugiram e se deu o nó na garganta. Senti-me em plena engrenagem. Tinha caído na armadilha de Freud.

Em três meses o trabalho ficou pronto. Não foi a reportagem de denúncia que Samuel esperava. Muito ao contrário. Ele, porém, não mudou uma vírgula.A análise é que não me largou mais. Foi a reportagem mais perigosa que já fiz em toda a vida, apesar das guerras e revoluções que eu cobri. Para usar a velha linguagem dos vietcongs, a análise é um ataque cerrado às zonas ainda não libertadas de nosso Vietnam interior. Hoje, quando me lembro daquele dia remoto, nas areias de Ipanema, em que Samuel me chamou, por acaso, com a mão estendida, uma frase antiga de Graham Greene me vem à mente: "Há um momento em nossas vidas em que, de repente, uma porta se abre e deixa entrar o futuro".

WANDERLEY DINIZ
MEMÓRIAS - IRINEU GARCIA

Céu azul em Brasília, seguem as conformidades que antecedem a crônica, como o sorver do vinho. O dizer, claro, seriam vários. Exemplo: comentar os pontos

marcados por Bolsonaro usando o que ele não fez. No entanto, deixo tudo de lado para fixar-me e contar sobre uma pessoa: Irineu Garcia.

Mauro Santayanna o chamava de "sargento Garcia" e como tal me o apresentou. Ao conhecê-lo, em Lisboa, como correspondente do "Jornal do Brasil", o que ele era apenas em parte, o descobri.em sua totalidade, não apenas no amigo em que nos tornamos, mas no que ele sempre representou para a cultura brasileira.

Irineu - soube depois - foi o criador da gravadora "Festa", que registrou a nata dos poetas, brasileiros e latino-americanos, a dizer, com a própria voz, os seus poemas. Fez mais, ao gravar, com elenco encabeçado por Paulo Autran, o "Pequeno Príncipe", hoje peça antológica. E ainda mais: produziu e gravou o LP "Canção do Amor Demais", onde João Gilberto inaugurou a "bossa nova".

Pena que tudo isso hoje, nesse país sem memória, esteja olvidado. Falo, então, do meu amigo Irineu.

Ele residia em um hotel, o "Capitol" .Encontrávamos-nos diariamente para os drinques do fim do dia e troca de informações. Até o dia em que pensei sobre a solidão dos domingos, quando todos estão com suas famílias e o só resta irremediavelmente só. Irineu era um deles. Foi assim que o convidei e ele prontamente aceitou, passar os domingos comigo e Lucinha.

Estabeleceu-se, então, uma rotina. No sábado, o telefonema sobre o menu que Lucinha iria preparar para que ele pudesse levar o vinho adequado, No dia seguinte, o domingo onde ele portava os jornais brasileiros da véspera, trazidos pela "Varig", que chamávamos de 'trem noturno". E assim, foram todos os domingos, de conversas e convívio.

Ao Irineu devo várias matérias que cometi para a Bloch Editores, mas, principalmente, o meu reencontro com Elizeth Cardoso, que conheci e nunca mais vi, nos meus tempos de "Jornal da Tarde". Mas isso é uma outra história...

Dele guardo outras recordações. Uma pequena carta, depois de meu retorno ao Brasil, onde se queixa de que "brasileiro não gosta de escrever", cobrando-me, obviamente, a correspondência em que falhei. Mais tarde, um cartão celebrando o 25 de abril que sempre, em nossas conversas, antevíamos.

Eu o procurei em meu retorno a Portugal, em 1975. Ele estava em Barcelona, com o seu amigo Gabriel Garcia Marques, amizade que ele tentou, várias vezes, dividir comigo. Algum tempo depois recebi a notícia do seu encontro, morto, no velho apartamento da rua Pinheiro Chagas de tantas e agora recordadas lembranças.

Durante um certo tempo o acervo que deixou foi digitalizado e difundido pela "Eldorado" em parceria com a Funarte. Depois, seja por desavenças com herdeiros, seja por outra razão qualquer, silencio.

Daí a crônica, não sei se oportuna em um momento em que a cultura deixou de ser artigo de primeira necessidade. De qualquer forma eu a plasmo, não apenas para resgatar o amigo e sua obra, mas também porque quero crer na superação desse tempo de pandemia.

Em todos os sentidos.

MARCO DA COSTA
O SEGREDO DE IRACEMA

Iracema tinha um segredo. No pequeno quarto, nos fundos da casa, na rua Florentina, havia um armário muito antigo. Lá, toda família sabia que ela guardava suas joias, notas promissórias, títulos e valiosos documentos. Mas antes é preciso saber como ela conseguiu chegar a esse ponto, depois de tantas privações e trabalho.

Quando se mudou para o Rio, ainda nos anos 40, trouxe bem pouco. Havia se separado de um homem rico e decidido a viver com um outro, bem mais jovem. Aproveitou uma caravana de circo que passava pela cidade e foi com seu jovem soldado viver na capital. Seus filhos já estavam criados, só lhe faltava a liberdade e o amor.

Levava apenas uma mala de roupas e uma singer portátil, a máquina de costura que lhe renderia alguns trocados, consertando roupas das senhoras da zona norte. A placa “costura-se” foi colocada no portão de sua casa, de vila. Logo, sua habilidade se espalharia pela vizinhança, atraindo muitos mil réis.

O jovem soldado Euclides era alto, moreno, de mãos firmes e olhar jovial. Corajoso, não ligava para a enorme diferença de idade entre eles – mais de 20 anos. Juntos, tiveram uma vida de muito sacrifício, mas conseguiram comprar imóveis, ampliar suas economias e chegaram à velhice com uma enorme casa, uma vida confortável cercada de netos e muitas histórias engraçadas. Essa, do armário secreto, é uma delas.

Como eu era o único bisneto a frequentar a casa e aparentemente desfrutar da companhia deles, fui cativando confiança e testemunhando seus segredos. Havia latas de tinta escondidas no porão, local escuro e enigmático. Euclides se arriscava com cabos desencapados improvisados para “sugar” energia do poste de luz, economizando assim nas contas. Iracema tocava acordeon aos sábados e guardava suas roupas de cama novas em sacos plásticos.

Os traumas da pobreza no pós-guerra foram tantos que mesmo naqueles anos 70 seguiam se comportando como se o mundo estivesse em uma crise imensa. Meu pai dizia que ambos eram pão-duros e excêntricos, mas meu velho vivia sem dinheiro e endividado e muitas vezes foi salvo por eles, o que me fez concluir que estavam certos. Souberam guardar, sabiam como sobreviver na selva que se tornou o Brasil nos anos do regime militar.

Voltando ao armário do pequeno quarto dos fundos. Lá estava toda a riqueza. Lá estavam todos os anos de economia. Uma vez vi os dois sentados contando maços de dinheiro. Me disseram que era de mentira. Eu fiz de conta que acreditei. Eram notas com índios, perfis de índios. Acho que 500 cruzeiros, um bom valor para a época. Mesmo com toda economia e restrições, nada me faltava: colégio particular, sorvetes, mini laboratório de química para me estimular na ciência, livros e revistas. Chegava na banca de jornal e podia escolher muitos quadrinhos e também muita leitura de histórias, como na Seleções do Reader's Digest, que, segundo Euclides, era o máximo da intelectualidade.

Só eu era autorizado a entrar no quartinho dos fundos quando Iracema contava e recontava sua "fortuna'. Sentava-se em um sofazinho de camurça vermelho escuro – eles mantinham o quarto cheio de móveis quebrados; "assim bandidos pensarão que aqui não tem nada". Até hoje não sei se era verdade ou imaginação aquela riqueza toda. Mas lembro que um dia ela decidiu me revelar seu segredo: "vem comigo, arrasta aqui esse armário".

Iracema lentamente arrastou o velho armário. Era de mogno escuro, tinha no meio uma abertura dupla de vidro com uma cortina marrom encardida. Possuía dois cadeados enormes e um de letrinhas. Tudo para evitar que alguém entrasse ali e pudesse ver suas caixas e documentos.

"Está vendo aqui atrás?", me perguntou sorrindo. "Não tem fundos."

Iracema enganava a todos da casa e aos supostos ladrões com um armário que parecia impenetrável, mas que não tinha fundos. Era sua forma irônica de ver sua própria fortuna. Uma maneira jocosa de brincar com os que olhavam para o armário com curiosidade. O que existia ali dentro, de verdade, nunca soube. Durante anos minha imaginação criou barras de ouro, escrituras de castelos.

Sua vida simples se explicava por ser uma pessoa econômica, mas todos da família recorriam a ela como uma agência bancária. E todos pensavam que o futuro estava garantido porque ela teria economizado para as gerações seguintes.

Quando morreu, no final dos anos 70, eu tinha 13 anos e meu mundo caiu. Não soube do paradeiro do velho armário, me disseram que não havia nada de valor dentro dele, apenas papéis e recordações. Quem sabe era tudo mesmo um jogo de imaginação? Quem sabe Iracema nos deixou a melhor herança possível, que foi sua vida de superação, coragem, amor e otimismo?

Todos seguimos pobres depois que partiu. Euclides me acompanhou por vários anos ainda, concedeu tudo aos filhos dela e terminou sua vida naquele quarto, morando como hóspede de um patrimônio que ajudou a construir. Ironias da vida.

O quartinho secreto de Iracema guardou e guarda muitos segredos de família. O maior deles, no entanto, foi a herança de uma infância repleta de histórias fantásticas e criativas – o melhor presente que uma criança pode receber.

MARCELO AULER

PEDRO, O PROFETA DA VIDA TRANSFORMADA EM POESIA

Para quem conheceu de perto e teve a graça de conviver com Pedro Casaldáliga, não será fácil ver o mundo sem ele. Afinal, desde que, como padre ainda jovem, chegou em São Félix do Araguaia, em outubro de 1971, penso que nunca ninguém o encontrou sem de alguma forma ficar marcado. No contato com ele, as pessoas abertas ao apelo divino da justiça e da paz receberam sempre alento e força. Aqueles que, por interesses pessoais ou por alienação da vida, não aceitaram o anúncio do reino, o rejeitaram. Alguns o odiavam. Diante dele e de sua palavra e suas posturas proféticas, era quase impossível ficar indiferente.

A quem, na busca espiritual, teve a graça de encontrá-lo ao menos uma vez e mais ainda para muitos de nós que tivemos o privilégio de conviver com ele ou acompanhá-lo na missão, Pedro sempre testemunhou o amor divino como força transformadora das pessoas e da sociedade.

Neste momento de sua Páscoa definitiva, muitos irmãos e irmãs vão lembrar coisas bonitas que viveram com ele. Outros tecerão elogios a seus poemas e a seus escritos que “sempre dão o que pensar”, como ele intitulou um dos volumes de seu diário nos anos 80.

Pode ser que, depois de alguns dias, eu consiga escrever mais alguma coisa. Hoje, a emoção ainda não me deixa escrever, sem misturar as letras com as lágrimas da saudade, da gratidão imensa e da ação de graças a Deus por ter, durante anos decisivos da minha vida, podido ter nele um irmão mais velho, um conselheiro espiritual e um mestre de vida.

Junto com Dom Tomás, foi ele que fez a mim, a Filipe Leddet e a Pedro Recroix, retomar o projeto de um mosteiro ecumênico e inserido no meio dos pobres quando pensávamos que, na Igreja Católica, não conseguiríamos. De fato, no começo dos anos 2000, aquele projeto tinha mesmo se tornado bem mais difícil. No entanto, em 1984, Pedro e Tomás nos aconselharam a recomeçar de forma nova o estilo de vida monástica inserida que os monges franceses começaram em 1961 em Curitiba. A partir dali, o mosteiro da Anunciação do Senhor foi um sinal ecumênico e pascal para as Igrejas do Brasil e para os movimentos sociais. Como gostaria de encontrar o poema de Pedro sobre os monges de pés descalços cujo mosteiro é o mundo.

Nesta vigília de oração, tento me lembrar o que aprendi com Pedro nos anos em que convivi com ele na Pastoral da Terra, quando ia assessorar a prelazia ou quando algumas vezes viajamos juntos e fizemos retiros em comum. É uma riqueza que não dá para resumir e que é bom recordar porque não é uma herança apenas para mim e sim para toda a Igreja e a caminhada a partir de uma espiritualidade libertadora.

Alguns elementos desta herança espiritual:

1 – Pedro nos ensinou e nos propôs a viver a fé, descentrados de nós mesmos e da própria Igreja. Ele vivia uma adesão contínua e total a Jesus Ressuscitado no estilo de uma Santa Teresa de Ávila, mas manifestando-o presente nas pessoas mais pobres, na opção pela justiça e pela libertação de todos/as. Pedro expressava isso ao dizer: Absoluto mesmo só Deus e a fome do povo.

2 – Desde o começo do seu ministério, Pedro insistia: Igreja é sempre e principalmente Igreja local. Ah, se Pedro pudesse ter estado no Sínodo da Amazônia e nos revelado como já nos anos 70, ele propunha “amazonizar” a Igreja.

3 – Pedro nos passou o amor apaixonado aos povos indígenas e este amor se manifestava em todo o seu estilo de vida, até o fato de querer ser enterrado no cemitério Karajá às margens do Araguaia.

Não tenho como neste momento não retomar com carinho filial um dos seus poemas que fala da morte, mas também da ressurreição como rota de vida:

Enterrem-me no rio,
Perto de uma garça branca.
O resto já será meu.

E aquela correnteza franca
Que eu, passando, pedia,
Será pátria recuperada.

O êxito do fracasso.
A graça da chegada.

A sombra-em-cruz da vida
Sob este sol de verdade
Tem a exata medida
Da paz de um homem morto…

E o tempo é eternidade
E toda a rota é porto!

Pedro Casaldáliga: Oração: meu corpo como comida

CÉLIA TAKADA
TRÊS RISOS

De novo, hoje é dia de rir morno,
No ponto certo de dois extremos.
Entre a alegria mínima e a máxima,
Tudo rigorosamente mensurado.
Para não incomodar os justos
Nem atiçar a cobiça dos injustos.
Mas amanhã é dia de riso caseiro,
Graduação cem só para os caros.
Felicidade que anda em curvas,
Mesmo que se alternem altos e baixos.
O riso amarelo próximo do zero,
Congelado fica por séculos.
Tristes são os vampiros da dor
Que no espelho nada refletem.

MARINO BOEIRA

Dois livros básicos para entender o que acontece em Israel e a política expansionista de seus governos: A Invenção do Povo Judeu e A Indústria do Holocausto. O primeiro é de Shlomo Sand, professor da Universidade de Tel Aviv e desmancha o dogma de que os judeus atuais são descendentes dos primeiros ocupantes da Palestina. Segundo Sand, os judeus não foram expulsos da região pelos romanos (a diáspora) e o que ficaram por lá se converteram ao islamismo e são os atuais palestinos. Os judeus, com hábitos nômades, se espalharam pelas bordas do Mediterrâneo e sendo mais cultos que os povos que lá habitavam (formavam o "povo do livro") foram convertendo essa gente ao judaísmo. Diz Schlomo, que a ideia de retornar à Terra Prometida era estranha a esses povos e isso só apareceu com o sionismo pregado por Theodor Heizl. no final do século 19, pregando a criação de um "lar para o povo judeu", não necessariamente na Palestina. No congresso de Basel, por exemplo, foi aprovada a ideia que ele seria em Uganda,na África. O outro livro fundamental é do professor da Universidade de Nova York, Norman Finkelstein, judeu, filho de pais que morreram em Auschwitz. Para ele, o culto ao Holocausto foi uma criação de intelectuais israelenses e americanos a partir de 1967, um processo de vitimização do povo judeu para

justificar os ataques contra os palestinos árabes. Segundo Finkeltein, até a famosa "guerra dos 6 dias", os líderes militares judeus, que participaram das guerrilhas contra a dominação inglesa, não viam a passividade dos judeus nos campos de concentração como um bom exemplo para um país que recém fora criado e enfrentava ameaças dos povos vizinhos.

IVANISA TEITELROIT MARTINS

A ANGÚSTIA DOS SÁBIOS II

Será que vivemos de fato o fim das grandes narrativas ideológicas, a hora da desautorização generalizada? A hora do desencanto ideológico já não vinha há algum tempo sendo aguardada? A hora do desencanto ideológico já não está há algum tempo em contagem regressiva? Zizek em sua extensa obra recusou a tese de que hoje em dia teríamos “desmamado” da ideologia mesmo sob o juízo crítico do pensamento pós-moderno.

A crença, a suposição na existência de uma lógica anterior, de um saber anterior, a crença própria do discurso religioso, a crença no discurso ideológico sem a devida experiência na prática, representa o obstáculo à emergência do ato de alcance emancipador.

A “interpassividade” traz resultados críticos muito concretos que esclarecem a relação ambígua à ideologia em que hoje em dia se sustentam as lutas progressistas. A interpassividade se demonstra pelo apelo constante de agir freneticamente em diferentes contextos de luta para evitar fazer um diagnóstico global da situação em que nos encontramos. A urgência de agir, destacada de toda perspectiva de emancipação global, provoca uma agitação em todas as direções como as formações de frentes sem princípio orientador, sem uma nítida diretriz bem refletida, que escondem nossa “miséria política”, nossa passividade diante de um sistema cujas premissas e consequências fundamentais viemos ao longo do tempo a aceitar. A interpassividade está a serviço dessa atividade frenética que oculta a posição de passividade em que nos encontramos.

Em termos psicanalíticos, a “falsa atividade” remete à posição do neurótico obsessivo que “age freneticamente para repelir a realização do seu desejo, evitar que a “coisa” (a morte) decisiva não aconteça. A interpassividade consiste em agir para que nada mude, para que nada de decisivo possa se produzir.

Esta é a constatação de Zizek sobre a impotência atual das lutas progressistas contemporâneas, associadas à agitação perpétua e estéril sem impactos efetivos sobre a realidade do capitalismo mundializado.

A mundialização se refere à composição econômica, política e geográfica do mundo nas suas relações de “força e dependência” mas de forma ainda estática. Já a globalização trata das relações que se manifestam “livre e irreversivelmente” entre todos os países do mundo.

A transmissão da trajetória histórica de Lenin não consiste em dar respostas diante da questão: “Que fazer?” Diante de uma juventude pressionada por saber o que se deve fazer, Lenin propôs: “aprender, aprender e aprender”. Repetir o gesto de Lenin nos tempos de hoje não significa imitar ou reproduzir o que Lenin e os Bolcheviques fizeram, bem pelo contrário: é assumir plenamente que devemos nos concentrar e trabalhar sem descanso porque nós não sabemos o que devemos fazer.

O momento não é de engajamento imediato às políticas identitárias ou antirracistas – a não ser que se queira permanecer no campo da interpassividade. As lutas identitárias e antirracistas não são menos importantes mas secundárias diante da luta principal que se avizinha em escala mundial: a hegemonia das superpotências que detêm força econômica, militar, tecnológica e cultural.

É momento de pensar por mais que paradoxal que pareça. O único meio de passar da agitação frenética ao ato revolucionário consiste hoje em dia em renunciar a toda forma de engajamento imediato e de se aplicar estritamente à ascese teórica a mais estrita.

Repetir Lenin significa exatamente o contrário do que seus detratores lhe imputam.

[...] a ideia não é certamente a de retornar a Lenin, mas de o repetir no sentido kierkegaardiano do termo: de reencontrar o mesmo impulso no cenário contemporâneo. O retorno a Lenin não visa certamente a reprodução nostálgica dos “bons e velhos tempos da revolução”, nem um ajuste de velhos programas a novas condições, mas repetir nas condições mundiais atuais, o gesto leninista que consiste em reinventar o projeto revolucionário nas condições do imperialismo e do colonialismo – mais exatamente: na sequência do colapso do longo período de progresso depois da catástrofe de 1914.

Lenin retornou a Hegel, nós retornamos a Celso Furtado e Florestan Fernandes. Há muitos mais passos adiante.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO
ALVARO ALCÂNTARA OU EVARISTO BRANDÃO OU ...MEU PAI

Não vi qualquer movimento na casa. Ele não estava na varanda me esperando como fazia sempre. Empurrei a porta da frente, fui até à cozinha, subi para os quartos e nada. Dei uma olhada no quintal, da janela do quarto de cima é que percebi uma arapuca artesanal feita de pedaços de varas curtas, estava presa a um cordão que ia até a porta da cozinha. Dali ele puxava o cordão e aprisionava o pássaro. Tinha voltado à sua infância no Nordeste onde nasceu. Desci pensando que ele tinha realizado a volta completa, fechando o círculo. Nem todos conseguem. Ou talvez a infância estivesse ali o tempo todo, desde quando era rapaz aventureiro, mesmo quando trocou de nome e fugiu para o Sertão da Bahia, mesmo quando se meteu em tiroteios e mortes, mesmo pra toda vida: criança de caçar passarinho. Depois de quase noventa anos a criança ainda estava ali, camuflada e impassível. Só no final, nos últimos meses ela deu as caras, pra me dizer que ele pegou passarinhos em arapucas onde nasceu, no Sertão brabo, nos confins do Nordeste. Os cangaceiros ainda não tinham se retirado, ou seja, as estradas ainda não tinham chegado. O meio de transporte era o cavalo, isso o favorecia, já que era do tipo baixo, troncudo, fácil de ser levado pelo animal, mas como fora criado entre eles, sabia como pegar as rédeas, como domá-los e cavalos querem ser seguros com força. Aos doze tinha seu cavalo, um alazão desobediente e autossuficiente, comia e bebia pouco, como o dono. Aos treze foi chamado pelo pai na varanda e recebeu sua primeira arma. Aos quinze “caiu nos paus”, aos 26 casou-se com minha mãe. Aos 28 eu nasci, tenho uma vaga lembrança dele me carregando nos ombros por entre um caramanchão de maracujás. Os últimos dias foram de não querer recordar, se pudesse nem pensava no assunto, mas agora, passado algum tempo, sou obrigado a fazê-lo. Preciso me livrar das culpas, de não ter dado bola para as poucas queixas dele, de não ter prestado atenção. Mesmo quando foi praticamente levado à força para o hospital, eu continuei em Brasília acompanhando de lá, achava que jamais iria morrer. Ele não queria ficar em hospitais, se foi três vezes ao médico durante a vida foi muito, imagine ficar internado. Não, isso não era para homens como ele. Acabou na mão de um desses médicos jovens, recém-saído dessas faculdades de merda que temos no Brasil. O rapaz achou-o muito tenso e sem perguntar nada a ninguém, achando-se o tal, deu-lhe um desses “diazepans” da vida. Resultado: ao tentar alcançar o banheiro, premido pela urina, escorregou e bateu com a cabeça. Morte rápida, imediata. Morte curta, como se fosse um tiro. Lá fui eu cremar “o Velho”, como o chamávamos. Era mais um nome pra coleção dele. O primeiro foi Evaristo Brandão, depois se meteu numa encrenca, coisa que não faltava no Sertão de Alagoas, então teve que mudar de nome, o que já havia feito diversas vezes. O registro para fazer o atestado de óbito dizia Álvaro Alcântara. De onde tirou esse nome? Não sei. Conheci-o muito pouco. Guardei as cinzas numa caixa de madeira e levei pra Brasília para pensar calmamente o que fazer. Então era aquilo que sobrava, uma caixinha cheia de pó arenoso esbranquiçado? Então um dia eu serei cremado também e sobrará uma caixinha igual àquela, dando lógica a famosa frase da Bíblia: “Tu és pó e ao pó voltarás”? Se é assim, qual a lógica da vida? Lembrei-me de um filme japonês antigo do Kurosawa, de quando era adolescente. Dizia uma coisa bem simples, como costumam dizer os filmes

japoneses: a lógica da vida é viver. O nome do filme era “Viver”. Pensando bem foi o que ele fez. Bem ou mal é outra história. Cada um julgue como quiser. Decidi jogar as cinzas numa prainha simples do Espírito Santo, destas que existem aos montes por todo o Brasil, no final lancei o mais longe possível a caixa de madeira com o nome dele gravado, notei que ela seguia boiando na direção do mar, como eu desejara, lá onde passam os grandes navios. Pois é, passaram-se os anos e estou aqui no dia dos pais com meus filhos, que vivem me chamando de “velho”. Sinto que qualquer dia desses um jovem médico vai tentar me acalmar com Rivotril num desses hospitais de merda que temos por aqui e então eu cairei, baterei com a cabeça e virarei uma caixinha de pó esbranquiçado. Eles então chorarão e a vida continuará, mas hoje vamos aproveitar essa dádiva de Deus: vamos viver enquanto der.

MARCO DA COSTA
O FUTURO QUE VOCÊ NÃO VIU CHEGAR

Dia dos Pais e milhões não tiveram ou não possuem esse personagem em suas vidas. Eu tive por um breve período. Ele se foi no início dos anos 90 e não viu parte da revolução digital que impactou minha geração. E-mail, web, redes sociais. Resolvi lhe escrever um e-mail agora, contando tudo que aconteceu desde que partiu. Como seria se meu pai pudesse, hoje, receber minha mensagem eletrônica?

Seria mais ou menos assim:

“Você deve estar pensando – querido? – já que nunca me referi a você de forma carinhosa. Sim, querido. Eu cresci e hoje sei que nossa turbulenta relação também teria amadurecido se você tivesse ficado mais tempo por aqui. Como já percebeu, ela, minha mãe, também se foi. Convivi com dona Arlete por um período bem maior, mas ambos não ficaram – e nem poderia, eu entendo – para sempre. Para sempre nem eu ficarei, não é?

Você sabe que nunca acreditei em nada além do que posso ver, nem quando me levou – a força, devo lembrá-lo – naquela sessão espírita, em que uma mulher nos embebedou de álcool e falou coisas que nunca entendemos. Era um “passe” que também parece não ter adiantado muito, porque seus caminhos sempre foram muito complicados.

Hoje é Dia dos Pais e nenhum de vocês está aqui comigo. Devo confessar que ela também não ligava para nenhuma dessas datas: Natal, Ano Novo, Dia das Mães, aniversário. Muitas vezes, minha mãe ia dormir cedo ou me liberava para que eu fosse me divertir com amigos ou na casa de outras famílias. Eu sei… essa carta

é pra você, não é sobre ela, a quem já dediquei muitas linhas e com quem fiquei décadas a mais do que com você. Não seja ciumento! Eu explico.

Você seguiu em mim muito depois que desapareceu naquela noite fria, em 1993. Anos e anos se passaram e sigo com sonhos de que você forjou tudo e vive com outra família em outro lugar. Queria muito que tivesse forjado mesmo porque agora evitaria que eu lhe dissesse o quanto vivemos e o quanto o mundo foi bom com a gente depois daquela noite.

Você tinha razão e ela foi mesmo mais feliz sem você por perto. Até amou outra vez, mas como não teve muita sorte nesse campo, preferiu a solidão. Eu fiquei por perto e até o fim estava lá, segurando sua mão. Naquela noite que se foi, lembrei de você. Ambos se foram – pensei. E me deixaram aqui sozinho.

Sim. Está programado que todos vocês, pais e avós, nos deixem aqui. Eu entendo muito bem, sem dramas, o ciclo da vida. Tentei aproveitar o máximo de todos vocês, no fundo, responsáveis pela minha vida. E mesmo sem saber, você me ensinou muito.

O pouco que sei de futebol aprendi com você. Seu sonho era que eu fosse jogador de futebol. Me lembro. Não fui, mas sei que tinha orgulho de me ver na TV ou em alguma entrevista quando comecei na política, tão novo, não foi?

Eu não sei se onde você está é permitido ver o que acontece por aqui e nem perderia tempo lhe dizendo as centenas de coisas que não viu. Vou me restringir a coisas que você mais gostava: o Flamengo não foi nunca mais campeão do Mundo, inventaram bebidas e comidas sem açúcar, Brizola morreu e não foi presidente, os militares não voltaram ao poder por golpe, como você temia, mas elegeram um deles, totalmente doido. Você estaria nas ruas contra ele, aposto.

Os trens da central possuem na maioria ar condicionado e seu filho não vive mais no Brasil. Ele não é jogador de futebol, mas é feliz. Serve? Ele não é pra ser uma coisa só. É um cidadão do mundo que busca sempre desafios e novos talentos. Seu filho também não se casou e teve uma enxurrada de filhos. Vou parar por aí porque nem tudo você precisa saber. Há uma coisa chamada privacidade, não muito comum na sua época.

Essa carta está sendo escrita por um computador e publicada em uma rede onde milhões de pessoas têm acesso – muito complicado para explicar também. Imagine apenas que o futuro foi marcado por muitas mudanças e que graças a ela, você, sua imagem e sua memória estão hoje entrando na casa e na vida de outras pessoas. Não é lindo? Nem tudo. O mundo vive uma pandemia, tipo gripe espanhola que você me contava. Eu, até agora, sobrevivi. Está difícil, o mundo

parou, retrocedeu, quase voltamos a quando você partiu. Parece um bumerangue, foi lá longe e voltou. Ah, seu Adalberto, que tempos confusos por aqui.

Esse é meu presente do Dia dos Pais. Ofereço-lhe o futuro que você não viu chegar.

Acalme sua alma onde ela estiver e se existir. Dizem que a cada dia me pareço mais contigo, estou careca e mais sarcástico. Sim, achei na gaveta aquela pilha de histórias eróticas que você escrevia e, embora não seja meu estilo, reconheço que também isso herdei. O prazer pela escrita e por colocar a minha alegria e minha dor no papel – ou melhor no computador – ah não vou explicar ! Onde você estiver, procure saber. Aí deve ter algo similar. É uma longa história. Em resumo. Feliz Dia dos Pais.

Se minha mãe aparecer por aí perto, cuide dela dessa vez. Ela é aquela jóia que você descrevia em suas cartas de amor que também encontrei. E amor de verdade nunca morre. Se transforma. Como bumerangue, lembra? Vai e volta, nunca sai de nossas mãos.

Abraços, Teu filho. (assinatura digital, nem vou tentar explicar)".

WANDERLEY DINIZ
ENTRE A MEMÓRIA E O AGORA

Sorvido o vinho, dedilho teclas sem saber para onde vou, perdido entre memórias e o tempo presente. De um ou outro, o testemunho. Não posso, não tenho o direito de ignorar o momento, assim como não posso deixar de lado tudo aquilo que me levou a antevê-lo e prevenir.

Sobre as memórias vi, hoje, um depoimento de Carlos Drummond de Andrade, sobre o átimo que é a vida humana. "Tudo parece que foi ontem" - disse o poeta -, que as narrou em vários de seus livros, entre os quais o "Boitempo".

Sobre o hoje, a que o poeta diz ser nossa obrigação dizer "presente", não posso ignorá-lo com a acusação de suas 100 mil mortes, provocadas, na maioria, pela ausência de uma direção central na questão da saúde.

Não vou bater nesta tecla, embora sabendo que não posso desconhecê-la. O noticiário está aí, à disposição. Como está, também, evidenciando a utilização de "laranjas", funcionários fantasmas e outras manipulações que demonstram o engano a que foi levado a maioria do eleitorado brasileiro.

Por mais que neguem, é evidente o aparelhamento do Ministério da Justiça, usado para vigiar e produzir "dossiês" sobre opositores que tentam impedir que o fascismo abata-se sobre todos nós. O discurso do ódio, que nos dividiu, torna-se,

dia-a-dia, mais frágil, à medida em que vamos descobrindo que ele foi movido apenas pelo ganho fácil, pelo vil metal.

Salta aos olhos, mesmo dos mais crédulos, o repasse de rachadinhas para a primeira dama, o que deixa mudo o marido que nos preside.

No quadro, matéria do insuspeito "Globo" - no dizer do imortal Sérgio Porto, com duplo sentido, "o jornal mais vendido do País" -, ao proclamar a evidente inocência de Lula no caso do triplex, de que ele nunca foi o dono ou sequer nele tenha pernoitado.

Outra nota, também sem desmentido, me chamou a atenção: Bolsonaro quis, talvez atendendo aos seus filhos, intervir e fechar o STF. Não sei se apenas com um cabo e dois soldados....

Também sem desmentidos, está aí, na nossa cara, a destruição da Amazônia, encetada sob protestos mundiais. Pior: não só as árvores tombam, mas também as vidas que ali habitam. Lamento, particularmente, a morte do cacique Aritana, um dos fundadores do Parque do Xingu.

Ao lamentá-la recomendo a leitura de "Quarup", de Antonio Callado, fundamental para entender o Brasil do Século XX. O romance me leva, paradoxalmente, a evocar um tempo em que tudo parecia possível. Tempo da bossa nova e do cinema novo, que nos conduziam a refletir sobre o Brasil, sua imensidão e suas possibilidades.

Ao citar Callado, vou mais fundo e evoco Celso Furtado, cujo centenário comemoramos neste agosto de tantos desgostos. Quem, entre os que me leem, conhece sua obra, suas análises, suas propostas? Certamente nenhum daqueles que se deixaram manipular pelo agora arrependido "Globo", que os levou a eleger Collor e Bolsonaro.

E assim, a vinho e fogo, segue o texto que quero encerrar. Busco, para fechá-lo, memórias de um tempo onde reinava a inocência que, infelizmente, perdi. Dele surgem os ventos e redemoinhos dos agostos da infância patrocinense. Entre as pipas, meu sonho era capturar o saci-pererê que neles estava.

Nunca consegui, como agora também não consigo, por mais evidente que seja, convencer a todos do que exponho. Por isso, como aquele rei português que construiu um palácio em Sintra, que nunca habitou, repito o que ele disse ao contemplá-lo: "é uma pena".

E que, desde então, da Pena se chamou.

PAULO CÉSAR TEIXEIRA

UM “BAH!” COM SOTAQUE FRANCÊS

com vida de andarilha, a escritora, cineasta, cantora e ativista Charlotte Dafol fez do brasil a sua nova casa

Charlotte em abril de 2018, no Rio: temporada de 18 meses cantando e tocando violão em praça pública e morando em casa de amigos ou quartos alugados (Foto/Mauro Marques)

Charlotte em abril de 2018, no Rio: temporada de 18 meses cantando e tocando violão em praça pública e morando em casa de amigos ou quartos alugados (Foto/Mauro Marques)

Se alguém fosse descrever essa andarilha de múltiplos talentos e atividades, bem que poderia resumir:

— É uma francesa que diz “bah!” no Rio de Janeiro.

Pelo menos é o que sugere o livro de estreia de Charlotte Dafol, Como Num Romance, um relato da temporada de 18 meses (entre 2017 e 2018) no Rio de Janeiro da escritora, cantora, violonista, cineasta, fotógrafa, desenhista e ativista social nascida em Paris, em 1987, atualmente radicada em Porto Alegre.

Conforme a apresentação da Libretos, responsável pela publicação, ao longo de 124 páginas Charlotte apalpa a cidade em busca de encontros e trocas, às vezes beirando o cinismo, outras vezes agarrando-se a fortes momentos de humanidade. O livro – uma seleção de crônicas, poemas e desenhos – foi lançado virtualmente no dia 10/8, na página da editora no Facebook.

Na estada no Rio, ela morou em casas de amigos ou peças alugadas, cantou e tocou violão para arrumar trocados em locais públicos como a Praça General Osório, em Ipanema, ou o Largo do Machado, nas Laranjeiras, além de participar de manifestações de rua e ocupações urbanas.

Como Num Romance estava pronto há cerca de dois meses, mas Charlotte achou melhor aguardar a evolução da pandemia da covid-19 antes de lançá-lo. Ela explica que, nos primeiros tempos da quarentena, ninguém estava com cabeça para participar de lançamentos de livros.

— Como a vida precisa continuar, talvez agora as pessoas estejam um pouco mais aliviadas ou, pelo menos, habituadas à nova situação — acredita ela.

O sotaque gaúcho Charlotte adquiriu em 2007, quando se mudou para Porto Alegre a fim de cumprir intercâmbio estudantil durante o curso de Ciências Políticas do Instituto de Estudos Políticos de Paris (conhecido como Sciences Po).

Na época, a escolha do destino foi quase casual.

A sugestão do Brasil veio de um professor de violão, francês que admirava a música brasileira e já havia morado no País. Já a opção por Porto Alegre tem a ver

com a sede da Associação Brasileira de Intercâmbio Cultural (ABIC, da rede internacional ICYE), ONG responsável pela viagem, que tem sua base na capital do RS.

— Quando cheguei, não falava nada em português, nem “bom dia” — recorda ela.

Hoje, não só fala, mas escreve na língua de Camões!

Como Num Romance

“Em maio de 2017, eu desembarcava no aeroporto Santos Dumont, carregando uma mochila e um violão, e contando com vagas promessas de hospedagem e trabalho. (…) De trabalho, não consegui quase nada e, mesmo tocando na rua para cobrir custos do dia a dia, as minhas economias se esvaíram ligeirinho nos prazeres da vida”

De volta a Paris em 2008, para concluir a faculdade, sempre que podia retornava para passar as férias em Porto Alegre. Sentia falta dos amigos da Cidade Baixa, onde havia perambulado pelos bares e participado de saraus musicais do duo Batuque de Cordas. Quando a saudade apertou de vez, a decisão de se mudar de mala e cuia foi tomada num rompante, de manhã, ao despertar:

— Abri os olhos e pensei: “Não quero mais morar na França”. Um mês depois, estava dentro do avião — conta.

Ainda viajou durante seis meses pela América Latina – Bolívia, Peru, Equador e outras regiões do Brasil –, passando o chapéu enquanto cantava em ruas e praças, antes de se radicar em Porto Alegre, em 2013.

Aqui, trabalhou como garçonete no bar Parangolé e também na banca da Cooperativa Aecia nas feiras ecológicas do Menino Deus e do Bom Fim. Paralelamente, abriu carreira musical no circuito de bares da CB até formar, no ano passado, a banda Cha & Queixada, junto com Paula Finn (pandeiro e castanholas), Paulinho Bettanzos e Marcelo Eguez (percussões). Uma releitura de MPB e samba, com influências de flamenco, ritmos uruguaios e música eletrônica, marca o repertório da banda, que, aliás, vai dar uma canja no lançamento de Como Num Romance.

Após lançar o primeiro livro, Charlotte se prepara para estrear também no cinema.

No começo de 2019, ao retornar do Rio de Janeiro, ela deu início à produção do longa-metragem De Olhos Abertos, sobre o Boca de Rua, jornal escrito e

vendido nas esquinas de Porto Alegre, desde 2000, por moradores de rua, apoiados pela Alice (Agência Livre para a Informação, Cidadania e Educação). A publicação já havia sido tema do curta Vozes de Uma Gente Invisível, com direção de Marcelo Andrighetti. em 2013.

O dinheiro para a produção de De Olhos Abertos foi arrecadado por meio de uma vaquinha eletrônica e, a exemplo do livro, o filme ficou pronto em plena quarentena da covid-19, por isso, ainda não foi apresentado em sessões presenciais. A ideia é que circule por festivais antes de desembarcar em plataformas digitais, canais de televisão ou cinemas.

Assim, o documentário de Charlotte foi exibido no circuito online da Mídia Library, mostra paralela do Festival Internacional Visions du Réel, na cidade de Nyon, na Suíça, em abril deste ano.

Em setembro, deverá ser levado ao Circuito Inffinito de Festivais em Miami e Nova York, nos Estados Unidos. No mês seguinte, passará no Young Film Market, mostra exclusivamente dedicada a jovens diretores do Social World Film Festival, em Vico Equense, nas proximidades de Nápoles, na Itália.

A fotografia é outra faceta da francesa radicada no Sul do Brasil. Já expôs em mostras no Rio, Porto Alegre e Paris, com imagens sobre uma ocupação protagonizada por 70 famílias na zona norte carioca. Boa parte do trabalho fotográfico de Charlotte está exposto também no Flickr.

— A fotografia é uma maneira de me aproximar de pessoas, projetos e lugares que me atraem. O curioso é que, no Rio de Janeiro, ela me levou a conhecer cantos fora do mapa turístico da cidade, que depois apareceram nas crônicas publicadas no livro — comenta Charlotte, andarilha que, com olhar ao mesmo tempo afetuoso e crítico, captura e expõe o Brasil, país que escolheu para morar, vaguear, amar e curtir.

IVANISA TEITELROIT MARTINS
UMA HISTÓRIA DE AMOR NOS TEMPOS DA DITADURA

Quando conheci o Franklin, que se chamava Beto, num aparelho na rua Prado Júnior, no Rio de Janeiro, não sabia quem era ele. Ele se apaixonou por mim e 15 dias depois apareceu no meu apartamento em Laranjeiras e me mostrou fotos da família e do filho que nunca mais encontrou. Depois nos encontramos no antigo prédio da UNE, onde eu fazia um curso de teatro, além de fazer um mestrado em psicologia na PUC com bolsa de estudos.

Beto me convidou para conhecer sua casa em São Paulo. Marcamos um ponto na Avenida São João. Ele me levou até o seu quarto em Vila Maria, num cortiço cheio de baratas, pulgas e carrapatos. Para tirá-lo de lá, aluguei um pequeno apartamento em Moema que só tinha um fogão, uma máquina de escrever Remington, um colchão no chão e um baú de vime onde ele guardava os documentos do MR-8 e me pedia para não abrir.

Somente eu conhecia seu endereço e seu paradeiro. Nem o comitê central do MR-8 o sabia. Paguei com a bolsa de estudos e continuei o mestrado até decidir morar com ele. Retomei meus estudos na PUC de São Paulo e dava aulas de Piaget e Wallon na FMU. Enquanto isso, militava. Para militar fui treinada em questões de segurança: chequeios e contra-chequeios e cobertura de pontos.

Militava na periferia na Lapa quando, junto com o PCB, fundamos o diretório do MDB. Fui assessora sindical para questões do movimento de mulheres com as companheiras operárias químicas, metalúrgicas e gráficas. Fiz junto com Franklin, em aparelhos, o jornal clandestino, com régua e compasso e mimeógrafo. Para chegar aos aparelhos éramos vendados e nos faziam “cabra-cega” para perdermos o sentido de direção. Sabíamos o mínimo possível para se fôssemos presos não ter o que dizer. Tempos duros em que era preciso manter firmeza ideológica para não por em risco a vida de companheiros. Franklin confiou em mim a ponto de entregar sua vida em minhas mãos.

Isso ninguém esquece.

PAULO BETTI
UMA METÁFORA DO BRASIL

Outro dia me lembrei da estreia de "Júlio César", de Shakespeare, no Teatro Municipal de São Paulo. O ano era 1965 (ou 1966), logo depois do golpe militar. A empresária teatral Ruth Escobar resolveu encenar a tradução de Carlos Lacerda, na época governador do estado da Guanabara.

Era odiado por muitos, principalmente pelos artistas da chamada "classe teatral", que se opunham ao regime recém-instalado. O "Corvo" —como chamavam Lacerda—, um dos principais conspiradores do regime militar, precisava de uma imagem mais intelectual, humana e de uma ponte com a cultura, que lhe desenhasse um perfil favorável.

Ruth conseguiu muito dinheiro oficial para encenar a peça. Contratou um elenco excepcional, regiamente pago. O cenógrafo era Vladimir Carvalho, que construiu uma escadaria. Os figurinos eram de Maria Bonomi, expressiva artista plástica, mas com pouca experiência teatral. Antunes Filho, talvez numa espécie de

autopunição por estar fazendo aquela produção politicamente incorreta, empregou uma estratégia suicida.

Ensaiou os atores separadamente. O elenco completo só se encontrou na véspera da estreia, no ensaio geral. Alguns atores argumentaram que não era possível estrear, mas foram demovidos pela produção de que a divulgação já estava feita.

Argumentando com a tradição de que o mau ensaio geral prevê uma grande estreia, baseado na teoria de "o risco da catástrofe iminente", o diretor conseguiu convencer o elenco.

Na plateia, os convidados se dividiam entre os patrocinadores, os políticos, os generais do 1º e do 2º Exército e o pessoal da classe artística que torcia contra a peça. Foi um dos maiores fracassos do teatro brasileiro.

No começo, Juca de Oliveira, aparecendo no alto da escada, disse: "Que se abram de par em par os portais de Ro...", quando foi completar "Roma", a alça se rompeu e o escudo caiu, para estrondo debochado da plateia.

Depois entra em cena Raul Cortez, no papel de Cássio, vestindo uma saia curta, plissada. Dos camarotes, o anarquista diretor italiano Alberto D'Aversa gritou: "Maria Esther Bueno", referindo-se à nossa mais famosa tenista. A plateia veio abaixo.

Morto, Júlio César entra em cena numa espécie de carroça romanizada. Deitado de bruços, o saudoso ator Sadi Cabral entrava nu, apenas coberto por uma manta. A carroça posicionou-se de tal modo que o ator, constrangido, percebeu que estava descoberto, com a bunda virada para a plateia.

Alberto D'Aversa bradou: "Popô arte!". Outro gargalheiro.

No intervalo, as autoridades foram embora e o espetáculo ficou literalmente entregue à classe teatral.

Os erros e as descontinuidades se sucediam. No fundo, ouvia-se a voz do diretor: "Segue!", gritava Antunes.

Sadi aparece no alto, numa rampa, agora como o fantasma de Júlio César: "Cuidado com os idos de março", diz, e vai recuando. A rampa se acaba, e Sadi não percebe. Agarra-se ao pano e o último "março oooo..." é seguido de um estrondo. No fundo, a voz do diretor: "Segue!"

Ouvem-se sirenes, ambulância. O espetáculo continua e, quando o pano fecha, a plateia aplaude de pé, rindo do fracasso desejado. O elenco não volta para agradecer.

Sadi sofre uma fratura e no dia seguinte teve que ser substituído. O ator que entra leu o texto num pergaminho, porque não deu tempo de decorar. Um pouco antes do espetáculo, descobre que não poderia ler sem os óculos. Naquela segunda noite, Júlio César tinha um par de lentes grossas. O público foi abandonando a peça, que saiu de cartaz.

O tempo faz tudo parecer engraçado. Até a tragédia.

NATHALIA SANCHA

LÍBANO, UM PAÍS EM QUEDA LIVRE

O Líbano já tremia muito antes da brutal explosão que sacudiu Beirute nesta terça-feira e provocou uma tragédia sem precedentes nos últimos anos, com mais de uma centena de mortos e milhares de feridos. O caos político e econômico há bastante tempo assola este país, que atravessa uma conjuntura especialmente difícil com a superposição de suas piores crises em décadas, da econômica à sanitária. Há nove meses os libaneses protestam nas ruas pedindo reformas e exigindo a queda em bloco da elite política, acusada de dilapidar os cofres estatais e criticada por distribuir o poder em função de cotas religiosas (18 comunidades são oficialmente reconhecidas). Agora, depois da explosão, enfrentam um novo desafio.

O país costuma viver à beira do abismo e a sobreviver de crise em crise. Sofreu durante 15 anos (1975-1990) uma das guerras civis mais devastadoras do século XX e foi frequentemente o tabuleiro onde os poderes internacionais e regionais resolveram suas diferenças. As maciças manifestações conseguiram derrubar o Governo de coalizão após forçar a demissão do primeiro-ministro Saad Hariri, em 29 de outubro. Entretanto, os cidadãos acusam o novo Executivo, formado no começo do ano, de não ter feito as reformas econômicas necessárias, após declarar moratória da dívida pela primeira vez e a libra local continuar em queda livre frente ao dólar. A dívida pública está em 170% do PIB, uma das proporções mais altas do mundo, e as negociações para receber ajuda financeira do Fundo Monetário Internacional (FMI) estão estancadas desde maio

Tal situação deteriorou o poder aquisitivo dos libaneses e levou os bancos privados a imporem uma espécie de corralito, o que levou quase metade dos 4,5 milhões de habitantes a caírem abaixo da linha de pobreza, segundo dados do Banco Mundial. Os preços de produtos básicos aumentaram 60%, e mais de 200.000 trabalhadores perderam seus empregos nos últimos meses, o que situa a taxa de desemprego em mais de 35%. À crítica situação financeira de um país que importa 80% dos que consome, soma-se a acolhida de 1,5 milhão de refugiados sírios e mais de 400.000 palestinos, o que faz do Líbano um dos países com o maior número de refugiados por mil habitantes e acrescenta uma sobrecarga aos maltratados cofres libaneses. A falta de divisas mergulhou o país na escuridão com cortes de eletricidade de até 22 horas por dia, paralisando sua já deficiente infraestrutura.

A catástrofe sacudiu o país dos cedros dois dias depois da conclusão da festividade islâmica do Eid el Adha e em pleno confinamento decretado na quinta-feira passada pelo Governo após registrar um repique nos infectados pela covid-19. O país contabilizou ao todo pouco mais de 5.000 positivos – sendo mais de 3.000 nos últimos 30 dias –, e alguns especialistas acreditam que os casos não diagnosticados poderiam ser dezenas de milhares. “A situação no Líbano é desastrosa em todos os sentidos da palavra”, disse na segunda-feira Hamad Hassan, o ministro da Saúde. O Governo optou por subvencionar a importação de produtos essenciais como o trigo, o combustível e os medicamentos, embora os

hospitais públicos já estivessem superlotados e sem recursos suficientes para enfrentar a pandemia que deixou até agora um balanço oficial de 65 mortos. O sindicato de hospitais privados advertiu há 15 dias que estavam no limite de sua capacidade e que, se não recebessem os repasses públicos atrasados – estimados em um 6,3 bilhões de reais –, em breve começariam a fechar as portas. O setor privado representa 85% da saúde do país, com 10.000 leitos disponíveis, hoje saturados entre doentes pelo vírus e feridos pela brutal explosão da terça-feira.

À crise sanitária e econômica se somam as tensões entre as diferentes forças políticas do país, mergulhadas em uma troca de acusações e incapazes de encontrar uma saída comum para o colapso. A população libanesa prevê episódios violentos nas ruas conforme a fome se espalha e depois de vários confrontos entre os seguidores dos partidos tradicionais. Um temor que se amplia também ao sul do país, onde se teme uma guerra entre a milícia Hezbollah e Israel. Há apenas uma semana o Exército do Estado judaico disparou fogo de artilharia sobre a fronteira sul do Líbano, no que qualificou como “defesa frente a uma tentativa de infiltração de vários terroristas do Hezbollah em seu território”. Previamente, o primeiro-ministro israelense, Benjamin Netanyahu, advertiu que responsabilizaria o Líbano e a Síria por qualquer ataque perpetrado pelo Hezbollah a partir de seus territórios.

WANDERLEY DINIZ

MEMÓRIAS - TEMPO DO SONHO

Máquina do tempo, navegando rio abaixo, desimpedido das pedras, sonho. E, ao sonhar, teço imagens do mundo que poderá surgir após a praga. Tenho razões para tanto: do Renascimento a suceder a Peste Negra até o carnaval brasileiro de 1920, que enterrou a "gripe espanhola". Nada me impede, portanto, de sonhar e almejar um mundo novo, que pode ou não, surgir da praga que agora nos assola.

Fato: os Estados Unidos enviam um foguete a Marte. Informam que sua missão é buscar, ali, vestígios ou possibilidades de vida. Diante do quê, questiono se estamos buscando saídas para continuarmos em um "pós Terra" ou se estamos a contemplar o que teria sido o nosso planeta azul,

e, assim, antevermos o nosso próprio fim .

Na Terra que habitamos, catástrofes houve em outros idos. Findaram com dinossauros e também outros hominídios, como o neandertal. Sobreviventes, e a nós próprios denominando "homo sapiens", desde então estamos empenhados em nos destruir. Em nome do progresso e, principalmente do lucro, guerreamos e, pior, estendemos a guerra ao próprio planeta que nos dá vida, a Pachamama que nos acolhe e alimenta.

No momento em que escrevo, uma pandemia varre a Terra. Lamentamos, dia-a-dia, milhares de mortos. Há empenho, nas várias partes do mundo, pela busca

de uma vacina capaz de impedir a catástrofe. A maioria a quer visando lucros; uma minoria, não. Pior: outros, entre os quais dirigentes, teimam apenas em negá-la.

O quadro que vejo e descortino é este. Não sei se o descrevo com precisão ou se apenas com o que detenho; o poder de pensar e, ao exercê-lo, teclar palavras capazes de, ao ajuntá-las, expressar pensamentos. Concordem ou discordem, ei-los.

Otimista, vejo um mundo novo surgir da tragédia, mais humano e igual. Afinal, foi o que surgiu, com Franklin Delano Roosevelt, após a Grande Guerra, a gripe espanhola e a derrocada da bolsa nos Estados Unidos. Ou com as reformas promovidas por Getúlio Vargas no Brasil, hoje - quero crer - momentaneamente malditas.

Ao recordá-las, valho-me de Ruy Castro que, ao narrar a "revolta da vacina" e a gripe espanhola que a sucedeu, discorre sobre o carnaval de 1920, até então sem igual, embora prenunciasse o tenentismo e suas consequências modernizadoras.

De qualquer forma, pelo que anunciam, não teremos no final do ano, foguetes e cores. Confesso que gostaria de vê-los, assim como a festa nas praias, com o pular das sete ondas e oferendas a Yemanjá. Fazer o quê?

Até o momento em que escrevo, nada. No entanto, paciente, mantenho o que me resta, a esperança, que sempre é a última a morrer..

ROBERTO SANTOS

Há mais de 2 mil anos uma terrrível epidemia devastou Atenas. Quais lições aquela epidemia pode nos ensinar agora?

A terrível doença – é provável que alguma doença como o tifo – que assolou os atenienses no século V a.C. foi relatada no livro do escritor Tucídides “História da Guerra do Peloponeso” que foi referida na postagem de 31/07. No livro o escritor escreveu sobre as experiências que viveu com seus conterrâneos porque pensava que entender melhor os eventos vivido poderia servir de guia para responder a situações parecidas no futuro.

Nos seus comentários sobre a doença mortal que se abateu sobre a cidade Tucídides escreve que um dos piores aspectos da peste era o desespero que acometia as pessoas que descobriam estar doentes: "Aqueles que estavam convencidos de que não tinham esperanças se rendiam muito mais rápido e morriam."

Outro aspecto observado pelo escritor era a alta taxa de infecção e mortalidade entre os que se dispunham a cuidar dos doentes. E no tratamento dos enfermos um nome, o de Hipócrates, se salientou e veio a se consagrar para história; em vez de receitar orações, rituais milagrosos, feitiços ou ervas exóticas como faziam os curandeiros, Hipócrates e seus discípulos visitavam os doentes, tomavam notas sobre seus sintomas e registravam como eles respondiam aos

tratamentos recomendados, que incluiam dormir, fazer exercícios ou seguir uma dieta específica.

Outra particularidade que a epidemia trouxe como consequência foi a ocorrência de mais delitos pois os delinquentes acreditavam que escapariam das punições.

Uma das principais lições que os escritos daquele escritor da Antiguidade Grega nos deixou é o de que, para enfrentar a dificuldades e males que uma doença epidêmica traz consigo, as pessoas devem evitar se infectar pelo contato próximo, que médicos e cuidadores devem se proteger com todos os meios disponíveis, a lei deve continuar funcionando de forma firme e decidida, e que é importante que as pessoas mantenham um estado mental positivo.

A História com certeza não se repete mas, certamente, no seu conhecimento podemos encontrar farto material sobre o comportamento humano, suas idiossincrasias e veleidades.

Estas e outras informações interessantes o amigo poderá encontrar no artigo "Coronavírus: as lições da epidemia que devastou Atenas há mais de 2 mil anos" publicado no site da "BBC News Mundo" em 20/04/2020 que serviu de motivo e fonte para esta postagem.

CÉLIA TAKADA
TRINTA MINUTOS

Quem tem mais passado que futuro faz infinito
Cada pedaço do tempo que resta.
O corpo que fica mais lento é seletivo:
Ignora os conflitos medíocres da gente que se adora.
Os defeitos de uma vida inteira
São aliados das prosas silenciosas.
Conversas nuas para cutucar
A consciência sonâmbula antes que o dia acorde.
Trinta minutos apenas para falar
Com aqueles que não desertam da nossa memória.
Mais meia hora para dialogar
Com qualquer Deus que não exija hora marcada.
Trinta minutos que valem anos
Que se somarão a outros anos
De tantos outros trinta minutos.

WANDERLEY DINIZ
A MÁQUINA DO TEMPO - MEMÓRIAS

Alguém disse que somos uma máquina do tempo. Quando a impulsionamos para trás, ela nos traz memórias e, quando a levamos adiante, sonhos. Barco bêbado, navego entre uma e outra possibilidade, batendo em pedras que impedem o navegar e me conduzem ao recordar, ou outras vezes seguindo o curso das águas, sonhando o porvir.

Hoje, depois de um bom vinho italiano, bati nas pedras. Sou memória e, como tal, não me prendo a tempo e espaço. Posso narrá-las tal como surgem. Como, por exemplo, da Galeria Metrópole, em São Paulo, as últimas que vivi antes de deixar o Brasil em 1969.

Todas as vezes que estou em São Paulo eu a visito, tenho quase certeza, para alimentar o meu lado masoquista ao testemunhar sua decadência. Miro-á do primeiro piso para ver fechado o que foi o "Sand-Churra", palco das discussões que nos inquietavam e nos mobilizavam nos anos 60, que nunca terminaram.

Além do "Sand-Churra", posso ver também o "Rosa Amarela", onde pontificava o piano do Mário Edson e os seus arranjos à maneira de Liberace, onde sobressaia a suíte que fez para Chico Buarque a partir do seu "Olé, Olá".

Ele, o Chico, detinha-se no "Jogral", do Luiz Carlos Paraná, onde dividia mesa com Toquinho, o excelente Adauto dos Santos e seus parceiros, Léo Karam e Tonicão e - se podem imaginar- com o cientista Paulo Vanzolini, nas horas vagas autor de "Ronda", "Volta Por Cima" e outros clássicos da MPB.

Das memórias, minha última discussão com Gilberto Gil, que tinha aderido à guitarra elétrica e ao som dos Beatles. Discutimos toda uma noite, sem conclusões. Gil, logo depois, foi preso e exilado, Mais tarde, também parti. E só depois, já na Alemanha, ouvindo o rock progressivo de Santana e Eric Clapton, é que fui entender que ele tinha razão.

Quando me recordo do "Sand-Churra", não posso olvidar os amores ali surgidos. Deles, o imorredouro surgiu acima, no primeiro piso, ao som do violão do Pedrinho Miguel. Antes de partir, estive com ela em uma casa de chá, na rua Dom José de Barros. Pedi-lhe um último encontro, que ela negou com um "como fico se você vai partir". Na época, machista convicto, não entendi.

Mais tarde, em Paris, soube de sua partida - abriu o gás e se deixou morrer. Comigo, a lembrança: com dedicatória, as "Elegias de Duíno", de Rilke, que guardo até hoje. Dela, ainda que imorredoura, jamais direi o nome. Faço como fez Beethoven com sua amada imortal, que todos querem saber quem foi, especulam e nunca sabem com certeza.

Assim, nesta tarde de recolhimento e azul, sorvo o vinho e me entrego ao recordar. Navego, com disse Rimbaud, bêbado, rio abaixo. Se bater em alguma pedra, quem sabe serei despertado para os sonhos.

Enquanto não surge essa pedra no meio do caminho, que me permitiria dizer, como Drummond, que meu coração é maior que o mundo e, depois, como ele reconhecer que é bem menor, atenho-me às memórias.

Entre uma e outra possibilidade, ao narrá-las ou apenas sonhar, só posso dizer:

- Como dói.

SÉRGIO BITTENCOURT (ZECA PAGODINHO)
NAQUELA MESA

Uma das mais bonitas homenagens que um filho já fez para o seu pai é a que Sérgio Bittencourt fez para o seu pai,Jacó do Bandolim:

Naquela mesa ele sentava sempre
E me dizia sempre o que é viver melhor
Naquela mesa ele contava histórias
Que hoje na memória eu guardo e sei de cor
Naquela mesa ele juntava gente
E contava contente o que fez de manhã
E nos seus olhos era tanto brilho
Que mais que seu filho
Eu fiquei seu fã
Eu não sabia que doía tanto
Uma mesa num canto, uma casa e um jardim
Se eu soubesse o quanto dói a vida
Essa dor tão doída não doía assim
Agora resta uma mesa na sala
E hoje ninguém mais fala do seu bandolim
Naquela mesa 'tá faltando ele
E a saudade dele 'tá doendo em mim
Naquela mesa 'tá faltando ele
E a saudade dele tá doendo em mim
Agora resta uma mesa na sala
E hoje ninguém mais fala do seu bandolim
Naquela mesa 'tá faltando ele
E a saudade dele 'tá doendo em mim
Naquela mesa 'tá faltando ele
E a saudade dele 'tá doendo em mim
Eu não sabia que doía tanto
Uma mesa num canto, uma casa e um jardim
Se eu soubesse o quanto dói a vida
Essa dor tão doída não doía assim
Agora resta uma mesa na sala
E hoje ninguém mais fala do seu bandolim
Naquela mesa 'tá faltando ele
E a saudade dele 'tá doendo em mim
Naquela mesa 'tá faltando ele

E a saudade dele 'tá doendo em mim

IVANISA TEITELROIT MARTINS
CONVERSA PUXA CONVERSA

Um país de assistidos

Muitos anos se passaram desde a Assembleia Nacional Constituinte, um dos momentos mais brilhantes de toda nossa história quando as convicções eram bem distintas. Eram nítidas. Foi uma verdadeira prática cívica e democrática. A sociedade organizada apresentava sua reivindicações aos deputados constituintes e seus pleitos eram encaminhados. Mesmo em debates internos nas comissões setoriais havia denodo e decoro, dignidade e honradez. Naqueles tempos o exercício da política consistia no respeito ao interlocutor.

Em um ambiente político e democrático como aquele foi possível redigir uma Carta de Princípios que refletia as demandas sociais em período posterior a um longo tempo em que os brasileiros viveram sob um regime de ditadura militar. Ainda ressoa em meus ouvidos o discurso magistral de Ulysses Guimarães na data da promulgação da Constituição Cidadã.

Participei como debatedora em algumas palestras em que foram definidos os parâmetros do exercício da assistência social no conjunto de políticas do sistema de seguridade social em 5%.

Decidiu-se que sua participação no sistema de proteção social se tornaria residual ao longo da implantação e consolidação das outras políticas públicas.

Na liderança do governo no Senado, já em 2005, debatíamos se o programa Bolsa Família e a política do salário mínimo eram concorrentes. Muitos de nós defendiam o estatuto emergencial do programa de transferência de renda.

Hoje trava-se um debate no campo da política meramente assistencial e seu impacto na disputa eleitoral. Calculam-se os votos sobre o impacto do amparo aos mais pobres, diante do desemprego e da precarização do trabalho. As divergências giram em torno da denominação, do valor e da extensão da cobertura de programas de transferência mínima de renda: Bolsa Família cuja autoria é disputada pelos partidos que ocuparam anteriormente o governo e o auxílio emergencial que associado ao Bolsa Família pode se tornar o Renda Brasil.

Disputa-se o eleitorado mais vulnerável e invisível da nossa sociedade. Um retrocesso imperdoável em um país que atingiu altos níveis de crescimento econômico entre 2003 e 2014, devido à conjugação da estabilidade da moeda, alcançada desde o Plano Real no governo de Itamar Franco e os programas sociais implantados nos governos seguintes. Sem conhecer a história da origem da concepção dos programas sociais e dos avanços em sua implementação torna-se difícil fazer uma escolha eleitoral ponderada em defesa da justiça social e da redistribuição da renda e da riqueza.

RICARDO NOBLAT
REPRESENTANTE DO MINISTÉRIO DA SAÚDE EM PERNAMBUCO É DO BALACOBACO

Ela chama o hotel Copacabana Palace de sua casa no Rio de Janeiro, e ali já posou para fotos muito à vontade. Refere-se à Itália como o país dos seus sonhos que visita com frequência.

Ama de paixão maquiar-se, ir a festas da alta sociedade do Recife e vestir-se com roupas de grifes, de preferência as mais caras. Seus críticos dizem que em certas ocasiões ela ostenta em demasia.

Uma amiga da praia de Boa Viagem, que a admira e inveja, cita em sua defesa um colunista social que já morreu: “Os cães ladram e a caravana passa”. E pergunta: “Como era mesmo o nome dele?”

Ibrahim Sued, o pai do moderno colunismo social brasileiro, que em sua coluna, publicada durante 41 anos no GLOBO, criou e absorveu termos que entraram para o vocabulário popular.

Ana Amorim, de idade incerta, não é uma pantera, nem mesmo uma locomotiva, mas costuma estar onde possa ser vista e reconhecida como uma mulher atraente e simpática.

Não é uma mulher evento. Recife já teve os “Irmãos Eventos”, eram dois, que não perdiam uma festa, um coquetel, uma exposição, enfim uma boca livre, fossem convidados ou não.

Curadora da própria imagem, Ana vai de leve. O que não a impede de, em certas ocasiões, roubar a cena. Tornou-se inesquecível sua aparição no velório do governador Eduardo Campos.

Em sociedade, tudo se sabe. Tanto mais em cidade de muro baixo. O velório foi no Palácio do Campo das Princesas. Então candidato a presidente da República, Campos morreu na queda de um avião.

De repente, entrou no palácio aquela mulher elegantemente trajada toda de preto. Pelo menos duas coisas a destacavam, além da expressão compungida: a altura dos saltos e o chapéu.

Não era qualquer chapéu – embora nenhuma das mulheres que por ali circulou tivesse sido vista usando um. Era “o chapéu”, enorme, desses que aparecem em filmes sobre enterros de gente rica.

Seria exagero dizer que, por um momento apenas, ela tenha eclipsado o morto. Mas eclipsou as demais mulheres presentes, sim. O alvoroço entre os políticos foi notado.

Cunhada do ex-deputado federal João Fernando Coutinho, presidente estadual do PROS, irmã de um militar que já foi segurança da primeira-dama Marcela Temer, Ana é solteira.

Aos que privam da sua intimidade, ela conta que sua renda decorre basicamente da compra de joias penhoradas pela Caixa Econômica que ela revende a uma clientela especial.

Há meses que se ouvia em Brasília que uma pernambucana era muito influente no Ministério da Saúde. Bingo! Ana foi nomeada representante do ministério em Pernambuco.

Sem experiência em Saúde ou gestão pública, ela é amiga há mais de 30 anos do general Eduardo Pazuello, o ministro interino. Substituirá uma enfermeira. Ganhará 10 mil reais por mês.

Segundo a assessoria de Pazuello, ele e Ana foram apresentados "por conhecidos em comum", e a nomeação se baseou na "relação de confiança e amizade" entre ambos.

Está bem. É suficiente. Gigi chegou lá. Ademã. Vamos em frente.

ROBERTO SANTOS

Lembra do Tucídides?

Sim, Tucídides, o historiador e general grego que viveu entre 460 a.C e 400 a.C . Ele mesmo, o autor do livro "História da Guerra do Peloponeso" que ocorreu no século V a.C. entre a Liga do Peloponeso (liderada por Esparta) e a Liga de Delos (liderada por Atenas).

Pois vale a pena lembrar dele nestes tempos turvos e tristes que vivemos.

Tucídides foi general nos exércitos de Atenas e escreveu seu livro como um testemunho daquela disputa guerreira e política e de uma peste que se abateu sobre Atenas tão mortífera e terrível quanto a guerra.

Seu livro - "História da Guerra do Peloponeso" - informa o leitor da constituição política das cidades envolvidas, a natureza da guerra e a virulência da peste.

O texto de Tucídides aperfeiçoou o estilo retórico de escrever a história, colocando além dos fatos a reflexão sobre a condição dos homens diante da glória e da morte. Usou a técnica da "ekphrasis" - isto é, um discurso que pretendia "pôr sobre os olhos" aquilo que aconteceu - mostrando ao leitor o a atmosfera dos acontecimentos a fim de convencê-lo da veracidade e do realismo do que estava sendo relatado. Para tanto a descrição é minuciosa e carregada de "pathos" ou seja aquilo que provoca as emoções em quem lê.

Veja no trecho a seguir sobre a peste que atingiu Atenas a forma de sua escrita:

"Dizem que ela [peste] apareceu anteriormente em vários lugares (em Lemnos e outras cidades), mas em parte alguma se tinha lembrança de nada comparável como calamidade ou em termos de destruição de vidas. Nem os médicos eram capazes de enfrentar a doença, já que de início tinham de tratá-la sem lhe conhecer a natureza e que a mortalidade entre eles era maior, por estarem

mais expostos a ela, nem qualquer outro recurso humano era da menor valia. As preces feitas nos santuários, ou os apelos aos oráculos e atitudes semelhantes foram todas inúteis e, afinal, a população desistiu delas, vencida pelo flagelo." (TUCÍDIDES. História da Guerra do Peloponeso. Tradução de Mario da Gama Kury. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2001. III, 82.)

Na edição mencionada acima, disponível em .PDF no portal "funag.gov.br", da coleção "Clássicos IPRI", vale a leitura do prefácio escrito por Hélio Jaguaribe.

Aproveite o próximo final de semana em regime de distanciamento social para piruar este clássico. Ajuda a ganhar o tempo e colocar coisas férteis na cachola enquanto a pandemia e as fakenews passam que passam por sob a ponte.

Por Luciano Trigo

A REVOLUÇÃO DO MIMIMI

Opiniões que fazem pensar na desunião e fragmentação do Movimento Social nos dias de hoje:

O Washington Redskins, tradicional equipe da NFL, a liga de futebol americano dos Estados Unidos, anunciou na segunda-feira a decisão de mudar oficialmente o nome e a logo do time, que fazem referência aos indígenas. A medida foi motivada pelos protestos que acontecem desde o assassinato de George Floyd por um policial em Minneapolis, em maio, e por pressão de grupos como o Black Lives Matter. Entidades de defesa dos nativos americanos consideram o nome da equipe – "Peles-Vermelhas" – uma ofensa de cunho preconceituoso. Patrocinadores como a FedEx Corp, a Pepsi e a Nike também pressionaram a franquia, fundada em 1933, para trocar de nome, ameaçando rescindir contratos de publicidade.

***

Também na semana que passou, na Coréia do Sul, a popular banda de k-pop Blackpink, composta só por garotas, lançou no Youtube o aguardado clipe de sua nova música, "How you like that". Foram mais de 50 milhões de views em poucas horas. Até que alguém reparou que, por alguns segundos, apareciam no clipe imagens de uma estátua de Ganesha, divindade hindu representada por um elefante. Pronto. Isso bastou para começar, entre os fãs indianos da banda, a gritaria identitária contra a apropriação cultural de um símbolo da religião hinduísta. A banda se retratou e cedeu à pressão: o vídeo foi reeditado, eliminando-se digitalmente a aparição de Ganesha.

***

A história a seguir é mais antiga: aconteceu no já longínquo ano de 1991, em uma lanchonete de Berkeley, Califórnia. Um cliente entrou, escolheu uma mesa, abriu uma revista e começou a ler um artigo, enquanto aguardava o atendimento. Mas a garçonete, chamada Barbara, se recusou a atendê-lo, porque a revista que ele estava lendo era a "Playboy". Ela se declarou "chocada e apavorada", como se a

simples visão de uma “Playboy” representasse uma forma de estupro e assédio – e uma ameaça à sua autoestima como mulher.

Barbara e o gerente da lanchonete pediram então que o cliente se retirasse. Sem disposição para discutir (pois só queria comer uma fatia de bolo e tomar um café, enquanto lia um artigo), ele foi embora. Mas a história não acabou aí. Um grupo feminista tomou o episódio como pretexto para divulgar um manifesto afirmando que “a saúde das mulheres é afetada pelo fato de um homem entrar com uma ‘Playboy’ em uma lanchonete”. O manifesto prosseguia: “Isso não tem nada a ver com liberdade de expressão, mas com o poder do homem branco de impor seus padrões a todo mundo, de forma humilhante”.

***

Quem contou esse episódio da lanchonete – que pode ser considerado o marco zero da revolução do mimimi atualmente em curso – foi o ensaísta e crítico de arte australiano Robert Hughes (1938-2012), Em um livro profético, hoje pouco lembrado, “Cultura da reclamação – O desgaste americano”, originado de uma série de palestras realizadas na biblioteca pública de Nova York, Hughes foi talvez o primeiro intelectual de peso a criticar os fenômenos do politicamente correto e da vitimização das minorias, dois processos que já então contaminavam a cultura, a mídia e o ambiente acadêmico americanos.

Hughes sugere que o politicamente correto foi uma reação da esquerda americana à queda do Muro de Berlim e ao colapso dos regimes comunistas: encurralados na universidade, os intelectuais ditos progressistas enxergaram na guerra de narrativas identitárias um salva-vidas milagroso. Começava ali osequestro, pelo campo da esquerda, do multiculturalismo e de bandeiras legitimas de diferentes minorias. Daquele momento em diante era dos progressistas o monopólio da fala sobre esses temas. É isso que torna possível, por exemplo, que o candidato democrata Joe Biden declare, como fez esta semana no programa de rádio “The Breakfast Club”, que os negros que não votarem nele não são negros (“You ain’t black!”) – como se os votos das minorias fossem propriedade privada de um partido, que passa a ter o poder de constranger os eleitores, determinando quem pertence ou não a uma minoria.

A agenda secreta do campo progressista não é a superação de desigualdades e injustiças, e sim a manipulação política dessas bandeiras, colocadas a serviço da divisão da sociedade e de um projeto gramsciano de tomada do poder. Pacientemente implementado ao longo de décadas, esse projeto explora o que Hughes chamou de “essencialismo grupal”, “balcanização azeda” e “separatismo”, isto é, a divisão deliberada da sociedade em tribos com base na etnia, na religião ou na orientação sexual, processo fermentado pelo ódio e pelo ressentimento. Ou seja, quase 30 anos atrás já se prenunciava o sectarismo identitário que hoje provoca tantos estragos.E o maior estrago é o que foi feito na cabeça das pessoas, sobretudo dos jovens.

Subitamente, parece que a razão de viver de toda uma geração passou a ser sabotar e destruir tudo que não se enquadra na sua visão de mundo alucinada. Em nome do combate ao preconceito e às desigualdades, legitimam-se o ódio e a

violência. O inimigo é o suspeito de sempre: “as elites”, contra as quais se ergue o grito cada vez mais estridente de todas as minorias, cada uma com a sua bandeira exclusiva e excludente, mas também com algo em comum: todas afirmam lutar pela igualdade, mas todas exigem tratamento diferente para si próprias, o que julgam um direito seu. Exigem ser tratadas não como iguais, mas como especiais. Exigem ser avaliadas não com base no esforço, no talento ou no mérito individual, mas na etnia, no gênero e no lugar de fala. Isso também acontece na esfera da arte, na qual a própria ideia de qualidade foi sacrificada no altar da justiça social: a discriminação estética baseada na qualidade de uma obra de arte é confundida com a discriminação racial ou de gênero.

***

Jogar nas elites a culpa por tudo que existe de errado no mundo – e classificar todos os adversários como integrante dessas elites – é uma das mais surradas ferramentas do arsenal demagógico das esquerdas. Mas começa a aparecer um problema aí: como se trata de um termo genérico e sempre relativo, “elite” pode servir para enquadrar qualquer pessoa de renda mediana – inclusive, ironicamente, a massa de inocentes úteis que está aderindo à cultura do cancelamento e defende a censura de livros e filmes do cânone ocidental.

Essas pessoas não se dão conta de que, amanhã ou depois, serão elas a bola da vez. Você, que se diz de esquerda e ostenta o selo “Somos 70%” (“mas não sabemos fazer conta”) na foto do perfil do Facebook, tome cuidado, porque isso já não te protege de nada: ao menor deslize você será objeto do linchamento moral promovido pelos chacais do politicamente correto. Isso já está acontecendo: na semana passada, foi a vez de um casal de cineastas gaúchos, adeptos do “Somos 70%”, que, por uma palavra mal colocada em uma live, foram massacrados nas redes sociais pela patrulha da falsa virtude.

Pois o primeiro efeito de se dividir a sociedade em tribos raivosas, sempre prontas a mostrar os dentes e a procurar pretextos para exercitar seu “ódio do bem” é o risco permanente de se ofender alguém, ainda mais em um contexto dominado por slogans e frases de efeito, no qual são artigos em falta a interpretação de texto e a capacidade de discernir, graduar e contextualizar as coisas. Hughes já alertava: estamos nos aproximando perigosamente do estado de natureza hobbesiano: uma guerra feroz de todos contra todos, sem regras e valores compartilhados, sem respeito à lei e sem acordos possíveis.

Reforçando os muros entre grupos sociais e culturais, o que as políticas identitárias fazem é negar a possibilidade de convivência harmônica, de uma interface positiva, de uma interação criativa e produtiva entre diferentes: elas não pregam a conciliação nem procuram a solução de conflitos, ao contrário. O objetivo não é uma sociedade na qual haja respeito à diferença, não é um contrato social mais justo e equânime, que reconheça a riqueza da diversidade e no qual todos possam realizar seu potencial, respeitando as mesmas regras e com os mesmos direitos e oportunidades; o objetivo é, rasgando o contrato social, trocar de lugar com os antigos opressores, transformá-los em oprimidos e impor sobre eles suas próprias regras – no grito e pela violência, se preciso for.

***

Muito provavelmente, Hughes hoje teria dificuldade para encontrar um editor que ousasse publicar “Cultura da reclamação” – e, se o livro chegasse a ser lançado, seria objeto de escândalo antes de ser queimado na fogueira da nova Inquisição. Pois vivemos em uma época em que pessoas que se dizem tolerantes acham aceitável que escritores e artistas sejam perseguidos por suas opiniões, e que filmes como “...E o vento levou” sejam cancelados. Uma época, em suma, na qual a censura foi reabilitada. Aderimos definitivamente ao “crimideia” orwelliano, e os acusados de crimes de pensamento são diariamente “vaporizados” no tribunal sumário das redes sociais.

Hughes ousou escrever, por exemplo, algo que é deliberadamente ignorado ou esquecido pela narrativa da dívida histórica de ancestrais: “O comércio do escravo africano como tal, o tráfico negro, foi uma invenção muçulmana, desenvolvida por comerciantes árabes com a entusiástica colaboração de comerciante negros africanos, institucionalizada com a mais implacável brutalidade séculos antes de o homem branco aparecer no continente africano, e continuando muito depois que o mercado de escravos na América do Norte foi afinal esmagado. (...) África, Islã e Europa, todos participaram da escravidão negra, impuseram-na, lucraram com suas misérias. Mas no fim só a Europa e a América do Norte se mostraram capazes de conceber sua abolição; só a imensa força moral e intelectual do Iluminismo, apontada contra a hedionda opressão que representava a escravidão, conseguiu pôr fim ao tráfico”.

***

Voltando ao início do texto. Olhando para os capacetes dos Washington Redskins na fotografia é EVIDENTE que não existe ali nenhuma intenção depreciativa, ao contrário: a imagem de um nativo americano poderia perfeitamente ser considerada uma homenagem aos povos indígenas – aliás, era este o discurso dos dirigentes da equipe, até pouco tempo atrás. De forma similar, é EVIDENTE que não há, no clipe da banda de k-pop Blackpink, qualquer intenção de desrespeitar ou profanar a imagem de Ganesha, mas simplesmente de compor o cenário, juntamente com outros elementos que evocam a cultura hindu.

A proposta é apagar da cultura qualquer referência aos nativos que não seja feita por eles próprios, qualquer referência ao hinduísmo que não seja feita pelos próprios hindus? Na real, a quem isso beneficiaria? É um sinal altamente preocupante que os Washington Redskins e a Blackpink tenham cedido à pressão do ódio do bem (e dos patrocinadores, cuja real motivação seria preciso investigar mais profundamente). Quais serão os próximos passos dessa escalada de insanidade?

FERNANDO CARVALHO
AS PERNAMBUCANAS DE TEJUCUPAPO

Em 1646, o ano do acontecimento, o distrito possuía apenas uma rua larga, quase uma praça, ladeada por casas simples, destacando-se ao final dela a Igreja de São Lourenço de Tejucupapo, de arquitetura jesuítica.

Naquele ano os holandeses já haviam praticamente perdido o domínio que durante algum tempo mantiveram sobre quase todo o território pernambucano, e como se encontravam cercados e necessitando desesperadamente de alimentos, cerca de 600 deles, saídos por mar do forte Orange, na ilha de Itamaracá, sob o comandado do almirante Lichthant, tentaram ocupar Tejucupapo, onde esperavam encontrar a farinha de mandioca e o caju que as circunstâncias da guerra haviam transformado em produtos pelo qual valia a pena arriscar-se em combate.

Segundo os historiadores, eles escolheram justamente o domingo para realizar a investida porque era nesse dia que os homens do vilarejo costumavam ir ao Recife, a cavalo, para vender nas feiras da capital os produtos da pesca. Sendo assim, a localidade estaria menos protegida, acreditavam os holandeses.

Mas foram frustrados em sua intenção porque, segundo alguns relatos, a informação de que se aproximavam iniciou a reação da pequena e valente população local, que tendo à frente quatro mulheres - Maria Camarão, Maria Quitéria, Maria Clara e Joaquina - lutou bravamente contra os holandeses. Os invasores foram recebidos à bala pelos poucos homens que haviam permanecido na localidade. Enquanto isso as quatro Marias pernambucanas tiveram a ideia de ferver água em tachos e panelas de barro, acrescentaram pimenta, e escondidas nas trincheiras que haviam cavado, atacavam os holandeses com a mistura jamais esperada por eles. Seus olhos eram os principais alvos.

Como saldo da escaramuça, mais de 300 cadáveres ficaram espalhados pelo vilarejo, sobretudo flamengos. A batalha durou horas, mas naquele 23 de abril de 1646 as mulheres guerreiras do Tejucupapo saíram vitoriosas..

Uma das placas que estão no local diz:

"Aqui, em 1646; as mulheres de Tejucupapo conquistaram o tratamento de heroínas por terem com as armas, ao lado dos maridos, filhos e irmãos, repelido 600 holandeses que recuaram derrotados".

Memória do Instituto Arqueológico. 1931.

JOÃO LANARI BO
UM MARCIANO ENCALHADO NA TERRA

Imagine o leitor um personagem, Aleksandr Bogdanov, que foi filósofo, sociólogo, economista e médico, com especialidade em psiquiatria; de 1904 a 1907, um dos líderes da ala bolchevique do Partido Operário Social-Democrata da Rússia; e, entre 1904 e 1906, escreveu um colossal tratado de filosofia, Empiromonismo – três volumes que propõem-se a resolver o problema básico do materialismo histórico, ou seja, como a base material de uma sociedade determina seus modos de pensar.

Rival de Lênin, Bogdanov acabou derrotado e expulso do Partido em 1909, não antes de ver o desafeto escrever outra colossal obra, Materialismo e Empirocriticismo, para, dentre outros objetivos, desautorizar a sua. O livro de Lênin virou leitura obrigatória na formação de soviéticos e chegados, traduzida no mundo inteiro, lida (ou não-lida, mas citada) a rodo. O livro de Bogdanov ficou na zona fantasma das obras heréticas do Partido, retornando à superfície, assim como outros textos de sua lavra, em 1989 – no ocaso do comunismo soviético.

Em boa hora a Editora Boitempo publica um magnífico opúsculo ficcional de Bogdanov, Estrela Vermelha, lançado em 1908 – narrado em primeira pessoa, conta as peripécias de um militante intelectual bolchevique abduzido por marcianos, que se maravilha com o elevadíssimo estágio do socialismo científico vigente em Marte, o planeta vermelho. Ficção científica na aurora bolchevique.

Escolhido à revelia dentre toda a população terráquea, o personagem-narrador é no entanto modesto e observador, regozijando-se com a fluidez das relações socioeconômicas e a eficiência da gestão marciana, sempre com uma lógica de custo-benefício impecável. Não escapam ao observador o refinamento moral das interações pessoais, o desprendimento e a sinceridade dos líderes na condução dos negócios do planeta. Em Marte, não há Estados-Nação, nacionalismos ou guerras fratricidas. Conflitos e contradições ocorreram ao longo da evolução da humanidade marciana, mas prevaleceu o império da razão.

Nosso herói chega a casar-se com uma marciana – e também a ter relações extraconjugais quando a esposa parte em missão a Vênus. Não obstante, Estrela Vermelha é citado como precursor do feminismo, pelo tratamento igualitário concedido às personagens marcianas.

O altruísmo da alteridade marciana atinge o ápice com a utilização em larga escala da transfusão sanguínea: “uma troca de vida camarada não só na existência ideológica mas também fisiológica”, explica um médico local. Transfusões que vão muito além daquelas realizadas pelos terráqueos, que visam sempre um objetivo terapêutico. Em Marte, as transfusões são corriqueiras e servem para compensar as potencialidades pessoais, corrigindo os desequilíbrios e conduzindo à harmonia social.

Não faltam nesse livro pioneiro predições científico-tecnológicas embutidas nos avanços dos marcianos, como antimatéria, energia nuclear, inteligência artificial. Bogdanov possuía uma mente inquieta, e narra sua aventura interplanetária com um misto de objetividade burocrática e positivismo moralista.

Proscrito pelos bolcheviques, Bogdanov chegou a ser preso por cinco semanas em setembro de 1923. Uma de suas experiências marcantes foi ter

servido como médico durante a Primeira Guerra Mundial. Em 1925, disposto a materializar sua concepção ampla de transfusão sanguínea, fundou o Instituto de Hematologia e Transfusões de Sangue. Mas uma transfusão acabou custando-lhe a vida, em 1928: quando injetou em si o sangue de um estudante que sofria de malária e tuberculose, não resistiu e morreu - o estudante que absorveu sua corrente sanguínea, entretanto, recuperou-se completamente.

A vasta e eclética obra de Aleksandr Bogdanov influenciou campos modernos do saber, como teoria dos sistemas e cibernética. Em 1924 escreveu um poema, Um marciano encalhado na terra, que sugeria uma sequência de Estrela Vermelha, afinal não escrita.

CESAR BENJAMIN

Luna Lomonaco, do Instituto de Matemática Pura e Aplicada, escreve um pequeno artigo na Folha de S. Paulo de hoje com um grande elogio à precisão da linguagem matemática. Dois amigos já o reproduziram aqui.

A ideia já se expressa no título: “Matemática é a linguagem perfeita”. Muitos pensadores foram seduzidos por isso. Tratei dela, sucintamente, na Apresentação do Dicionário de Biografias Científicas, que editei. Eis um trecho:

* * *

“Na história da ciência e da filosofia, é recorrente a busca de uma linguagem que seja capaz de evitar por si mesma, por sua estrutura, o erro, a confusão, a ambiguidade e, por extensão, a mentira e o engodo. No Dicionário, essa busca aparece, entre outros, em Comenius, em Leibniz e no Wittgenstein do Tractatus, que depois reverá sua posição. Parece-me uma busca destinada a fracassar sempre, a não ser em âmbitos limitados e muito específicos: erro, confusão, ambiguidade, mentira e engodo são expressões da liberdade ontológica do homem, de modo que uma linguagem imune a tudo isso nunca será uma linguagem humana.

Erro é tentativa, mentira é imaginação, ambiguidade é dúvida, componentes essenciais do nosso existir. Sem eles, tampouco haveria emoções, poesia, mitos, arte em geral, e toda a nossa psique teria de ser outra, também. Quando Bertrand Russell quis colocar em rigorosa forma lógica a frase “O atual rei da França é careca”, foi levado a escrever: “Nem sempre é falso que x seja rei da França e que x seja careca, nem que y seja sempre verdadeiro; se y é atualmente rei da França, y é idêntico a x.”

Retire-se a possibilidade de erro e de ambiguidade na comunicação humana e, como se vê, no dia seguinte todos enlouqueceremos.”

* * *

Ou seja: nossa vida não é feita de precisão. A linguagem matemática continuará sendo coisa de especialistas, usada em um âmbito muito específico.

WANDERLEY DINIZ
PRIMEIRAS MEMÓRIAS

O mágico recitar do "eu me lembro" na verdade me leva ao que me contaram. Batizado quando completava um ano, ainda sem pronunciar qualquer palavra, minha mãe sempre disse ter me levado ao quintal e me mostrado a lua, naquele momento, plena. Daí ter nascido a primeira palavra, a confiar na narradora:

- Lua!

Contaram-me, também, que o meu padrinho, Massilon,

me presenteou com um pássaro engaiolado, um canarinho belga. Verdade ou lenda, repito o que me disseram.

Lembranças genuínas, a primeira é a de ainda no berço, escutar minha mãe, ao varrer a casa, cantarolar "Sertaneja", sucesso de Orlando Silva que consegui ouvir, já maduro, em gravação remasterizada. Lembro-me como se fosse agora, não apenas a voz, mas a poeira que o sol transformava em estrelas. Ou seja: puro encantamento.

Outras lembranças daqueles primórdios, tenho várias. Não sei se vale a pena evocá-las. Mas posso contar uma, posta que é básica para o lugar em que até hoje me situo. Trata-se de um churrasco em prol daquele que viria a ser o meu padrinho de confirmação, então candidato a prefeito, o coronel João Alves do Nascimento, de quem sempre fui o "capitãozinho".

Nos braços de meu pai, fui provocado por um primo, o Benedito Caldeira, a passar para o partido adversário do nosso PSD, a UDN, subornado por Cr$ 1,00. Aceitei o suborno, passando-o ao meu pai, para em seguida gritar:

- PCD, PCD!

Ao recordar o episódio, me vejo tal qual como hoje sou, um social democrata ou trabalhista, ou como querem os adversários, um comunista democrático.Tanto faz.

Do velho "coronel" João Alves do Nascimento. lembranças de todas as eleições. Recordo-me sempre de me apanhar em casa, com anuência do pai, o "major", para o que ele dizia ser a minha lição de cidadania.

Assim foi até 1955, quando JK enfrentou Juarez Távora, o "vice rei" do Nordeste da "revolução" de 30, onde não dava para, simplesmente, cortar a luz, estratagema sempre usado em prejuízo dos adversários.

A lembrança é nítida e eu tive oportunidade de contá-la ao próprio JK, em Lisboa. Fui buscado em casa, depois de ensaboado e banhado, para uma reunião da cúpula do PSD, na "sala de visitas" do casarão do padrinho João Alves, na rua Cesário Alvim.

Na "sala de visitas", servido de cafezinho pela madrinha Cotinha, ouvi do velho "coronel" que o partido, naquela eleição, em Patrocínio, estava em minhas mãos. E o plano: juntar a metade dos meus amigos - o que havia de pior no lugar - para apanhar gatos, que seriam fechados em caixas de sapato (fornecidas pelo

Fakhoury). A outra metade compareceria ao comício com os seus cães vira-latas, devidamente amarrados.

A cena: praça "Honorato Borges" com lotação esgotada. O palanque era a sacada do fórum, que Juarez Távora esmurrava à medida em que discursava contra a corrupção. E a surpresa: soltos cães e gatos, balbúrdia e risos gerais. Fim do comício. JK, dias depois, vitorioso.

Guardo na memória, como se fosse hoje, esta vez única em que vi o lado moleque de meu padrinho. Em 1964, nos primeiros dias do golpe, ele foi agredido e humilhado. Estive com ele, depois disso, apenas uma vez, quando, já na Arena, ele me perguntou se eu continuava fiel ao partido. Respondi, sem mentir, que sim.

Afinal, PCD permaneço até hoje.

DAEL RODRIGUES

Os limites biológicos do homem

Pepe Mujica, em entrevista recente, levanta indícios de que limites se levantam para a espécie humana. O velho e sábio político tem razão. Novos caminhos deverão ser buscados, sob pena de extinção de todos nós e dos demais seres. Os paradigmas fundantes da modernidade econômica, as visões de mundo concebidas pelos filósofos Adam Smith e Karl Marx não se aplicam mais. O vetor econômico de ambos não se sustenta mais. A natureza não consegue mais prover o crescimento ao infinito como imaginavam. As noções de "mão invisível" e "motor da história", inerentes ao ser do mundo e à economia, são falsas. O limite biológico está dado para ambas. Se não frearmos o modelo de extração, transformação e consumo - nos níveis atuais e não para todos - a vida acabará em 100 anos no planeta. É claramente insustentável. Se todos os habitantes do planeta hoje consumirem o que um norte-americano médio consome, o planeta sucumbe em 10 anos! E os efeitos já se fazem sentir. O aquecimento global e o desequilíbrio ambiental são sinais incontestes do limite que a natureza engendra em si e da qual a espécie humana é uma parte. O limite do biológico que o Mujica levanta do homem equivale ao limite do meio ambiente. Sucubindo este, sucumbirá aquele! É um jogo necessário e intrínseco, do princípio filosófico do todo que absorve a parte. E como as noções econômicas hegemônicas - tanto de direita como de esquerda - separou-nos da natureza - por isso a destruimos - a natureza se movimenta e impõe limites a todos os entes. O capitalismo produz um ente egocêntrico-consumidor que se mostra idêntico a uma criança: sempre quer mais, não se contenta com o que tem, cansa rapidamente do que conseguiu e deseja a novidade que também logo ali deixará de ser atrativa. Esse processo ilusório de apropriação esgotou o planeta. Os limites estão dados. Inclusive para a humanidade.

MARINO BOEIRA ·

MORTOS SEM SEPULTURA

As notícias e até mesmo os anúncios nos jornais, às vezes, levam a nossa imaginação a voos inesperados.

Achei inusitado um anúncio do Cemitério São Miguel e Almas, avisando uma centena de famílias, que seus mortos poderiam ser despejados de suas sepulturas individuais e colocados num depósito comum, se os alugueis em atraso não fossem rapidamente quitados.

Vi isso como mais uma prova de que numa sociedade capitalista, tudo é guiado pelo dinheiro e não adianta morrer para se ver livre das dívidas e das cobranças.

Pensei assim: são mortos que vão ficar sem suas sepulturas.

Dessa frase, pulei para a peça de Jean Paul Sartre (1905/1980), Mortos Sem Sepultura, que fala não de mortos, mas de pessoas vivas, divididas pelas questões éticas que o existencialismo sempre propôs, fundamentalmente a nossa responsabilidade moral em assumir determinadas posições e suas inevitáveis conseqüências.

Estreada em Paris, em 1946, logo depois do final da Segunda Guerra, Morts Sans Sepulture, propõe uma discussão sobre a resistência e o colaboracionismo diante do inimigo nazista, sem deixar de lado a questão da escolha a que todos homens são submetidos. Era o momento em que o existencialismo de Sartre parecia se impregnar do marxismo triunfante após a derrota dos nazistas.

Em 1954, a peça foi montada no Brasil com Paulo Autran e Cleyde Yaconis, sem grande repercussão.

Em 1977, o encenador gaúcho Fernando Peixoto, fez uma releitura do texto de Sartre, em busca das semelhanças entre a França ocupada pelos alemães e o Brasil da ditadura militar. O programa da peça reforçava essa aproximação ao simbolizar a tortura pela foto de um “pau de arara” contribuição brasileira para o suplício dos presos.

Não seria hoje, minha amiga Sandra Dani, o momento oportuno para recuperar as questões colocadas por Sartre em sua peça?

SÉRIO RODRIGUES

DISCORDO DO QUE VOCÊ DIZ, MAS…

“Discordo do que você diz, mas defenderei até a morte seu direito de dizê-lo”, disse o pensador francês Voltaire, cunhando a máxima mais citada pelos defensores da liberdade de expressão. Ou não?

Pois é, tudo indica que não foi bem assim. Se formos aplicar o princípio acima, qualquer pessoa deve ser defendida até a morte por dizer que Voltaire disse isso, mas parece que não foi ele.

A verdadeira autora da frase “voltairiana” é a escritora inglesa Evelyn Beatrice Hall, nascida em 1868, que, com o pseudônimo S.G. Tallentyre, é autora de uma biografia do pensador francês chamada “Os amigos de Voltaire”.

O mal-entendido nasceu do fato de que Hall escreveu a famosa frase em seu livro numa tentativa de sumarizar o pensamento do biografado. Desde então, obscureceu-se o detalhe de que as palavras eram dela.

A inglesa parafraseava o francês, mas acabou competindo com ele. Sua máxima, mais simples e direta, terminou por desbancar na memória coletiva a formulação que Voltaire deu à mesma ideia: “Detesto o que o senhor escreve, mas daria minha vida para lhe permitir continuar escrevendo”.

Coube a outro inglês, o dramaturgo Tom Stoppard, uma genial subversão do dito de Tallentyre/Voltaire: “Concordo com tudo o que você diz, mas atacarei até a morte seu direito de dizê-lo”.

Naturalmente, existe também a subversão banal, estúpida e selvagem, que nunca esteve em baixa no mundo mas que hoje, no Brasil, vive uma disparada digna de rivalizar com a do dólar: “Discordo do que você diz, mas atacarei até a morte seu direito de dizê-lo”.

Naturalmente, existe também a subversão banal, estúpida e selvagem, que nunca esteve em baixa no mundo mas que hoje, no Brasil, vive uma disparada digna de rivalizar com a do dólar: “Discordo do que você diz, e atacarei até a morte seu direito de dizê-lo”.

O pior é que “até a morte” vai perdendo o jeito de ser só uma figura de linguagem.

CARLOS BORGES

Notas de Darwin sobre a crueldade brasileira:

Charles Darwin quando esteve no Recife, se impressionou com a brutalidade das pessoas e escreveu: "É uma terra de escravidão, portanto de decrepitude moral!"

Em sua travessia pelo norte fluminense, Darwin deparou-se também com os horrores da escravidão. Dois episódios lhe marcaram profundamente. Um deles

aconteceu na Fazenda Itaocaia, em Maricá, a 60 km do Rio, no dia 8 de abril, quando um grupo de caçadores saiu no encalço de alguns escravos. A certa altura, os foragidos se viram encurralados em um precipício.

Uma escrava, de certa idade, preferiu atirar-se no abismo a ser capturada pelo capitão do mato. "Praticado por uma matrona romana, esse ato seria interpretado como amor à liberdade", relatou Darwin. "Mas, vindo de uma negra pobre, disseram que tudo não passou de um gesto bruto".

Após sair do Brasil escreveu: "Nunca mais ponho os pés em um país escravocrata! No Recife um jovem mulato era constante e brutalmente espancado pelo seu senhor. Até hoje, quando escuto um grito na madrugada penso que é um escravo brasileiro e tremo todo. Em Salvador e no RJ as donas de casa tinham tarrachas para esmagar as articulações dos dedos dos escravos domésticos. E aos domingos iam à igreja, onde diziam amar a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a si mesmo".

MILTON SALDANHA
CARONA EM CUBA

10h da manhã, o sol bate forte, dirijo o carro alugado pela Rodovia Central, que corta Cuba de uma ponta a outra, de Pinar del Rio a Guantánamo.

Ao meu lado, Rubem Mauro, meu irmão quatro anos mais velho e companheiro de centenas de viagens.

A estrada tem pouco movimento, com retas longas onde não se vê ninguém.

De repente, na sombra de uma árvore, a moça sozinha pede carona.

Como de hábito, na viagem de quase 20 dias, paramos. Ela nos cumprimenta, sorridente, e embarca no carro de dois desconhecidos com uma naturalidade que não nos espanta mais. Aquela era apenas mais uma carona que a gente dava, foram dezenas, uma botella (garrafa), como se diz na gíria cubana, numa referência a oferecer um gole. No caso, de estrada.

Era uma jovem médica que ia cumprir sua rotina semanal na cidadezinha mais próxima, atendendo famílias de casa em casa, no bairro a que fora nomeada para cuidar. O sistema do médico de família, uma instituição em Cuba, que faz medicina preventiva e evita que um número enorme de pessoas acabe em hospitais.

Lembrei disso ao acabar de ler uma matéria sobre o trabalho dos estudantes das 26 faculdades de medicina da ilha, empregados no combate ao Coronavirus. Eles buscam os infectados nas casas, para tratar e isolar. E assim a ilha é um dos lugares do mundo mais bem sucedidos no combate à pandemia.

Voltando ao detalhe da carona, eis algo que seria impensável no Brasil. Aqui poucos pedem, e poucos param.

Fiz isso uma vez, chegando ao Rio de Janeiro, e me arrependi para sempre. Desconfiei do cara, temi um assalto, fui levando na conversa e o grande alívio foi

quando ele desceu. Nunca mais repetiria a experiência, nem que fosse uma freira. A crônica policial aqui é de arrepiar, não faltam histórias trágicas.

Em Cuba a carona rola numa boa. Dentro de um senso de solidariedade coletiva que não conhecemos, e pelos nossos padrões difícil de entender.

São detalhes assim que nos mostram os legados da Revolução.

Para nós, além do prazer de ajudar as pessoas, cada carona era um momento de preencher as viagens com boas conversas e novas informações sobre Cuba, colhidas diretamente do povo.

ALDO FORNAZIERI

Alexandre, o Grande, o epitáfio de Ciro e a pequenez humana: Ao voltar da Índia, Alexandre esteve em Pasárgada e foi visitar a tumba de Ciro, que havia sido profanada. O epitáfio dizia: "Ó homem, quem quer que sejas e de onde quer que venhas – pois bem sei que virás -, eu sou Ciro, que deu o império aos persas. Não me invejes, pois,resta este pouco de terra que cobre meu corpo!". Alexandre ficou perturbado por vários dias depois de ler essas palavras, refletindo sobre as incertezas e a instabilidade da natureza humana. Sobre a pequenez da humanidade e seu destino comum, independentemente das grandezas e das glórias conquistadas em vida. O epitáfio desapareceu, mas a tumba é bem conservada até hoje.

FRANKLIN CUNHA
O DIABO NO CORPO

Le diable au corps (em português: O Diabo no Corpo) é um romance de Raymond Radiguet, publicado em 1923.

Esta é a narrativa de uma história de amor entre um adolescente e uma mulher, enquanto o noivo desta lutava na frente durante a I Guerra Mundial. Este trabalho ficou conhecido pela forma extraordinária como está escrito, e, também, pelo mito que rodeia o autor (Radiguet morreu aos 20 anos de idade). Temas como adolescência, traição, escândalo, paternidade, adultério, hesitações amorosas, são magistralmente abordados neste livro.

O personagem muito liberal e cáustico do filme Le Diable au corps de Claude Autant-Lara, em 1947, com Gérard Philipe e Micheline Presle, também causou escândalo.

Pois, nos idos dos anos 40 do século passado, em minha terra natal, Antônio Prado, o velho pároco Giuseppe Benini foi procurado por um casal de colonos. Motivo da visita: implorar ao Padre para que fosse à casa deles exorcizar uma filha de 15 anos que estava tomada pelo demônio. Padre Benini, já por volta de 70 anos,

argumentou que ele e sua mula já estavam velhos demais para viajar às colônias distantes e, caspita, que trouxessem a filha até à casa canônica onde ele a veria.

Quinze dias depois entraram na sala do velho Padre os pais da endemoniada e ela. Uma jovem, morena clara, de longa cabeleira lisa e negra , seios a estourar para fora da blusa e uns intensos e perturbadores olhos verdes. Uma farta, evidente e quase agressiva cornucópia de estrogênios.

O santo homem olhou fixamente para ela, observou-a atentamente por dois minutos , dirigiu-lhe algumas palavras afetuosas e, por fim, disse para os angustiados pais;

“ Ela no ga mia il demonio, ela ga el morbin. Fela maridarse che tuto, paserá”..

(Ela não está com o demônio, ela está apaixonada . Façam ela se casar que tudo passará).

A perturbadora jovem, no ano seguinte se casou, com o correr dos anos teve dez filhos e o demônio nunca mais a incomodou. Nem aos seus pais. E nem ao santo e sábio Padre Giuseppe Benini.

MARINO BOEIRA

Aconteceu em Paris.

Era minha última tarde em Paris. À noite, eu tomaria o avião de volta ao Brasil. Deixei a mala na portaria do meu hotel, o Hotel de la Sorbonne e sai a caminhar pelo Quartier Latin. Queria guardar na memória as últimas lembranças da cidade. Quando andava pelo Boulevard Saint German, tive a impressão de ver uma pessoa conhecida num daqueles bares de calçada. Voltei um passo atrás e lá estava ela sentada numa mesa, sozinha, com um copo de “vin rouge”. Claro que a conhecia. Uma brasileira de férias na cidade, como eu. Uma ex-aluna da faculdade ou uma colega de uma das muitas agências que trabalhei. Era uma mulher madura, não bonita realmente, mas muito atraente. Uma mulher de uma sexualidade transparente. Ela também parecia me conhecer, porque devolveu meu olhar com um sorriso. Caminhei em sua direção e quando estava a poucos passos da sua mesa, percebi quem era.

Mon Dieu, era mesmo ela, sentada numa mesa de calçada de um bar e mais ainda, sorrindo para mim

- Asseyez-vous s'il vous plaît

Eu estava mudo, petrificado. Mal consegui balbuciar

- Isabelle? Isabelle Huppert?

- Oui

Na hora, pensei, vou contar no Facebook que encontrei a Isabelle Huppert e meus amigos (as) não vão acreditar.

Tentei rapidamente lembrar das poucas frases que sabia formar em francês, mas nenhuma me veio à memória. Nem uma palavra

Ou, uma, sim, mas não fazia sentido para o encontro; mas mesmo assim a balbuciei.

- Pardon.

Então, ela tomou minha mão; me fez sentar diante, chamou o garçon e pediu outro cálice de vin rouge pra mim e disse naquele francês maravilhoso dela.

- Tu es le Marinô.

Ela me contou que me conhecia dos filmes dela. Ela sabia que eu nunca perdia um filme seu.

-Elle, par exemple vous a regardé trois fois. Je t'ai toujours vu dans le public.

Mesmo ela morando em Paris e eu em Porto Alegre, ela sabia que eu era seu grande admirador.

Não vou prolongar a narrativa, porque ela pediu que eu não falasse muito do encontro, principalmente para aquelas minhas amigas do Tete-a-tete, que elas iam dizer que sempre invento histórias. Até a Dinah Lemos, que sonha com quilombos e manadas, ia duvidar

Só posso acrescentar que quase perdi o avião de volta ao Brasil.

CÉLIA TAKADA

SELFIE OR DIE

Bartolomeo Corona concluiu o período de isolamento social com a certeza de que as siglas de datação do tempo, a.C. e d.C., estavam superadas. Para ele o vírus era o novo divisor de águas e a humanidade só poderia situar-se numa nova parábola espaço-temporal definida pelas abreviaturas a.C19 e d.C19. Antes e depois do coronavírus. Sugestionado por esta ideia, ele sentia que também a sua percepção do tempo estava se alterando. Os dez anos que o separavam da primeira vez que tinha ouvido o termo "selfie" lhe pareciam pré-história.

O homem que odiava ser fotografado tinha saído da quarentena e retornado a sua pequena vida cotidiana com a recordação de uma velha notícia que havia lhe causado uma certa inquietude: o vício por selfies colocava em risco a integridade mental dos seres humanos. Lembrou que ao tomar conhecimento do distúrbio até tentou um improvável cálculo de quantos celulares existissem no mundo e de quantas pessoas entrassem nas redes sociais com o único intuito de postar as próprias imagens. Chegou a temer, na época, que a doença se transformaria numa epidemia capaz de gerar um número infinito de mortes sem dignidade. Gente que deixaria a vida em poses forçadas, no limite do ridículo.

Aquele senhor de hábitos antigos, que gostava de ler jornais e livros ainda com perfume de tinta fresca, tinha se cadastrado em algumas plataformas digitais apenas por insistência de amigos decididos em torná-lo um animal social. Não era propriamente contra as redes sociais, apenas surpreendia-se com o fato de que naquele universo todos nutrissem o desejo de um estranho protagonismo que na verdade não permitia conhecer nada de ninguém. Recordava-se de ter visto ali

pessoas que haviam desejado, cobiçado, amado e depois julgado, atacado e até difamado outras pessoas, exclusivamente com base em um punhado de informações biográficas e imagens artificiais.

Na maioria das vezes, a profusão de fotos quase sempre iguais de rostos sorridentes entediava Bartolomeo, que só conseguia ver naqueles cliques cascas de humanidade, simulacros de indivíduos que tentavam desesperadamente afirmar-se numa época tão despersonalizadora. Para ele, os únicos verdadeiramente autênticos eram aqueles que, ao invés de fotografar a si mesmos, preferiam retratar o mundo. Os pequenos objetos usados e abandonados, as explosões de luz em tardes de verão, certos lugares envoltos na penumbra, os momentos de solidão na multidão, as pessoas e os locais imperfeitos, os instantes nos quais a fragilidade virava força. Cenas escolhidas pelas cores de um estado emocional que permitiam sentir nitidamente o coração de quem tinha imortalizado a imagem.

Bartolomeo, porém, era consciente que essas considerações morreriam junto com ele, como o último impulso de um incurável idealista.

A selfie era a perfeita auto-terapia para uma humanidade reduzida a número, contudo ansiosa de contar, de ter um lugar na história e de deixar um sinal da própria passagem no universo.

Ele estava "fora", ele era o outsider. E nem se preocupava muito com isso pois, desde que ele se conhecia por gente, estava acostumado a ver a vida de um ponto de observação descentralizado. Daquela sua janelinha imaginária de onde olhava para o mundo, Bartolomeo sabia que o vírus concluiria sua passagem pelo planeta, que os rastros da morte desapareceriam das redes sociais, que aquela experiência trágica ficaria na memória coletiva por muito tempo, mas que a humanidade voltaria a tratar sua necessidade de auto-estima da mesma idêntica forma como a havia tratado nos últimos dez anos. Só que não lhe interessava aquele mundo. Cada vez que seu olhar pousava numa daquelas imagens pré-fabricadas, sua reação era sempre a mesma: apoiava o telefone na mesa, sentava na sua velha poltrona no centro da sala, acendia um cigarro, dava uma tragada gostosa e fechava os olhos, com a certeza que assim poderia ver e não ser visto.

WANDERLEY DINIZ

SALVE A BAHIA, YOYÔ!

A Bahia, hoje, está em festa, justamente comemorando a verdadeira independência do Brasil em relação a Portugal, festejada e ocorrida no dia 2 de julho de 1823, quase um ano depois do famoso grito, sobre o qual pairam dúvidas.

Fato ou não, ele foi realmente comemorado em São Paulo, na residência da Marquesa de Santos, a amada do Imperador. Ali, diz a tradição, ele compôs e executou ao piano o hino que até hoje cantamos com as inevitáveis paródias.

A verdade verdadeira, feliz ou infelizmente, tudo a isso contradiz. Fato: em 19 de fevereiro de 1822, é morta por baionetas a sóror Maria Angélica, no Convento da

Lapa, na Bahia, ao resistir às tropas portuguesas. Ou seja: bem antes do famoso grito, que se houve ou não, teimamos em comemorar. Como conciliar a morte da que temos como mártir com a famosa proclamação?

João Ubaldo Ribeiro, em o seu "Viva o Povo Brasileiro", nos dá outra versão, puxando as brasas para a sua Ilha de Itaparica. Não tenho como contestá-lo, aduzindo apenas a intervenção de Thomas Cochrane, tido como almirante, mercenário contratado por D. Pedro I para a consolidação da Independência, supostamente ganha no grito.

Do "almirante" queixam-se, até hoje, os maranhenses, por ele saqueados.

Sobre a resistência baiana, diz-se que ela se deu face ao descumprimento, por D. Pedro I, da promessa de libertação dos escravos. Faz sentido, diante da maioria negra da população e da revolta dos malês. ali ocorrida em 1835, motivada, dizem, pelo não cumprimento da promessa.

De uma forma ou outra, creio que nossa História pede releitura. Como mineiro, a quem dizem estar sempre em cima do muro, eu a vejo com a independência imposta pela responsabilidade de estar limitado por Brasil em todos os seus lados.

Nesse sentido, encaro a "Inconfidência", o primeiro movimento de independência visando a totalidade do país e digo não aos separatismos que a sucederam já no século XIX. Tenho orgulho de descender de um dos seus conspiradores.

Retornando à Bahia, é ali que se dá, realmente, a independência. Justo é, pois, comemorá-la nesse 2 de julho.

É o que agora faço, com oloduns e afoxés, saravás e axés!

MARINO BOEIRA

O ÚLTIMO GRANDE GESTO DE SOLIDARIEDADE HUMANA

A Guerra Civil Espanhola, de 1936 e 1939, onde os dois lados representavam claramente a divisão ideológica em que vivia o mundo, socialistas republicanos de um lado e fascistas da extrema direita do outro, continua dando argumentos para novas e importantes obras de ficção.

Há alguns anos, Lydie Salvayre venceu o prêmio Goncourt, o mais importante prêmio literário da França, com o romance Pas Pleurer. Filha de republicanos espanhóis que emigraram para o sul da França para escapar do franquismo, Lydie, com o seu livro, mostra que o assunto está longe de se esgotar num momento em que as divisões ideológicas voltam a se acentuar em todo mundo.

Antes dela, vários outros escritores usaram essa guerra como tema com destaque para Ernest Hemingway, que foi motorista de ambulâncias no lado republicano com o seu clássico Por Quem os Sinos Dobram, e Gerorge Orwell, que lutou ao lado do POUM contra os fascistas e que descreveu esse período em Homenagem à Catalunha.

Até mesmo Érico Veríssimo usou a guerra para um livro menor em sua obra literária, Saga, um romance dentro do ciclo urbano de Érico, narra a trajetória de Vasco Bruno desde sua vivência na guerra, na Espanha, até o seu retorno a Porto Alegre.

Eu volto ao tema motivado pela leitura do magnífico livro de Alejo Carpentier, Sagração da Primavera, em que ele retoma o tema da Guerra Civil e mais especificamente a ação das Brigadas Internacionais que lutaram ao lado da República.

Talvez a Brigadas Internacionais tenham sido o último grande gesto a marcar uma solidariedade entre os homens acima dos países, das bandeiras, dos mesquinhos interesses nacionais, todos unidos na defesa de algo muito tênue, mas fundamental para a preservação da condição humana, uma ideia.

Carpentier descreve assim a ida do seu alter ego, o cubano Henrique, para se juntar às brigadas na Espanha: "E às 10 horas da noite, sob os amplos vidros da Gare d´Austerlitz, o trem começa a andar. Então, enorme, multitudinária, tremembunda, em plataformas repletas de gente, e nos vagões que já começam a rodar, soa, solene, acolhedora, a Internacional, tal qual um Magnificat cantado em nave de abóbadas, sobre o organum da locomotiva, que, com um longo assobio, toma o rumo dos Pirineus".

Foram quase três mil combatentes vindos de cerca de 70 países diferentes, inclusive o Brasil, mas majoritariamente da França, Alemanha, Polônia e Itália.

Enquanto se travavam furiosas batalhas em Bilbao, Santander, Gijon, Almeria, Turuel, Ebro e a decisiva por Madri, o que une os brigadistas é a Internacional, com suas primeiras estrofes cantadas em uma babel de línguas:

De pé, ó vítimas da fome. / Arise! Ye starvellings from your slumbers. / Wacht auf. Verdammte diese erde.

Compagni avanti il gran partito./ Debout, les dannés de la terre. / Arriba, parias de la tierra.

No outono de 1938, a República apresentou uma proposta ao Comitê de Não Intervenção, coordenado pela Inglaterra e França, incluindo a saída da Espanha dos combatentes estrangeiros. As Brigadas Internacionais foram dissolvidas, mas a Alemanha nazista e a Itália fascista continuaram, porém, apoiando Franco com armas e homens até a sua vitória final, em abril de 1939.

Nunca mais depois disso, surgiu outro grande movimento capaz de unir todos os homens em torno de um objetivo comum, quando, como diz um personagem do autor, "tudo se resume em saber se você está com o cão ou quer acabar com o cão. O resto é perfumaria".

A leitura de Carpentier nos leva a sonhar que um novo homem talvez seja possível com os mesmos propósitos que uniram os que lutaram nas Brigadas Internacionais.

ABRAO SLAVUTZKY·

TEMPOS DE METAMORFOSE

A herança cultural da humanidade é rica em metamorfoses, palavra consagrada por Ovídio em seu livro “Metamorfoses”. Esse livro marcou artistas como Dante, Shakespeare, Michelangelo, Rembrandt, entre outros. Já no século 20, Franz Kafka escreve “A Metamorfose”, cujo famoso início marcou escritores como García Márquez: “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso”. Hoje não somos insetos como Gregor Samsa, mas a vida está estranha. Num supermercado, por exemplo, estão todos mascarados, escondidos como os bandidos que usavam lenços para cobrir os rostos. Agora os que não usam máscaras são os bandidos, pois ajudam a pandemia. Por isso todos os pais, os chefes, os líderes, deveriam usar máscaras para dar o exemplo. Na realidade não é assim, pois nem todos aceitam as orientações médicas, contribuindo com o aumento das mortes.

Um dos maiores exemplos de metamorfose foram as mudanças que viveu Ulisses, na “Odisseia”. Foi um ator ao se fingir de louco para não ir à guerra de Troia, mas atuou mal e foi descoberto. Na guerra sua astúcia se revelou ao criar o cavalo de Troia e assim derrotar os troianos. Depois foram dez anos no mar enfrentando perigos ao enfrentar e matar o ciclope, escutando as sereias sem sucumbir, e, finalmente, se vestindo de vagabundo ao chegar em Ítaca para reconquistar seu reino. As metamorfoses estão presente em Guimarães Rosa no seu “Grande Sertão: Veredas”: “Mire, veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam, verdade maior. É o que a vida me ensinou”. As pessoas afinam ou desafinam; torço para que a maioria do País volte a se afinar com as artes, a saúde, a educação, na luta contra o racismo.

Rosa e os poetas são os guardiões da metamorfose, é a capacidade poética de cada um ao ter que resolver seu quebra-cabeça diário. A vida está em movimento, já o mundo, as vezes, torce o nariz à metamorfose, pois ela atua em sentido contrário ao da maioria. Importante que exista sempre gente com coragem criativa, inventando novas estradas. É urgente imaginar levezas num mundo pesado, mundo de solidões, onde hoje cada um se comunica através das frágeis pontes virtuais.

A metamorfose deve se aliar à compaixão, escreveu Elias Canetti em sua conferência “O ofício do poeta”. Ter compaixão é aliviar o sofrimento do outro, é a gentileza com os sofredores. Incrível como um querido país elegeu para presidente um homem sem compaixão com os mortos e suas famílias. Despreza os infectologistas, nem mil mortes por dia o comovem, e, pasmem, onde estão os que deveriam pôr limites nesse líder que mata mais que o vírus? As Forças Desalmadas teriam obrigação de defender o povo, para isso são pagas, mas integram o pior grupo de ministros da História. Seus eleitores estão rindo não se sabe do que, com certeza não é dos mortos, imagino. Trágico mercado, trágica mídia, indiferente Justiça, que abriram as portas para o mais cruel dos governos já eleitos.

Neste país muitos riram da metralhadora, das arminhas, desprezaram a violência, o elogio à tortura e ao assassinato de 30 mil. Em alguma medida, também somos responsáveis, seja pelo que fizemos ou pelo que deixamos de fazer. Desprezar a política, transformar um homem ou um partido no único bode expiatório, é favorecer os canalhas. Porque hoje a questão central já não é só a política, dobrar a direita ou à esquerda, o central são os Direitos Humanos. Direitos dos negros, índios, pobres, dos humoristas e artistas. Ninguém dos três poderes parece se importar com a morte dos outros, já são 61.990 mortos. São tempos de metamorfose, é preciso construir a esperança, poderá tardar, mas haverá um amanhã para o nosso Brasil.

ALDO FORNAZIERI

Mundo hostil: Por algum motivo ancestral,os finais de tarde e as noites de domingo são sempre angustiantes para mim. Essa noite que recem termina foi mais angustiante ainda por saber da partida do Thales Leite, que foi nosso aluno Conheci razoavelmente bem o Thales porque brigamos algumas vezes e conversamos várias. Uma, durante uma aula. Eu estava falando do Maquiavel e não lembro por que, ele se alterou. Nas outras, quando eu era diretor. Ele era um rebelde incorrigível. Ele sempre pulava as catracas e brigava com os guardas. Então eles me chamavam. Mas eu funcionava mais como bombeiro. Não me lembro se cheguei suspender ele, mas uma advertência por escrito dei com certeza. O importante é que nunca ficamos de mal um com o outro e depois que ele saiu da Fespsp, sempre que nos encontrávamos falávamos do MST e das coisas da terra, assuntos que ambos gostávamos. Uma vez ele me trouxe uma erva lá de Santa Maria...erva-mate, claro. Mas o Thales era especial, uma alma boa, linda e rebelde. Me perguntei o por que da partida dele. Penso que ele partiu porque o mundo era muito hostil a ele e a forma que ele encontrou para se defender foi ser hostil ao mundo. Eu, como diretor, era hostil a ele, assim como as catracas, os guardas etc. Como pessoas penso que não fomos hostis um ao outro. O que o Thales nos diz é que, como seres humanos, precisamos ter mais cuidado uns para com os outros. Cuidado de cuidar, de acolher, não deixar que cada um de nós morra todos os dias nas profundezas das nossas solidões.

FERNANDO CARVALHO
GILBERTO FREYRE E SEUS SEGUIDORES

Quando se trata dos pensadores que resgataram o Brasil das visões preconceituosas dos intelectuais internacionais do século XIX. Especialmente os intelectuais influenciados pelo racismo e pelo determinismo geográfico. O Gigante

intelectual brasileiro que arrasou com essa turma foi Gilberto Freyre. Gilberto Freyre resgatou de uma tacada só: o Brasil enquanto pais, o povo brasileiro (negros, índios, europeus), o colonizador português, as mulheres brasileiras (negras e índias), a comida brasileira. Enfim a cultura brasileira. Freyre foi aluno de Franz Boas o criador da antropologia cultural.

No rastro de Freyre vieram Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Darcy Ribeiro, Celso Furtado e outros. Mas não dá para comparar o grande mestre com os que vieram depois dele. Quem diz isso não sou eu. Certa vez disse Nelson Rodrigues: "Se me perguntassem quais são os brasileiros mais inteligentes que conheço, eu responderia Gilberto Freyre, Gilberto Freyre e Gilberto Freyre". E Anísio Teixeira: "Gilberto Freyre é o maior pensador do século XX". E Darcy Ribeiro em prefácio para Casa-Grande & Senzala disse que a obra seria lida no milênio seguinte.

Se podemos chamar os seguidores de "reformadores sociais", Gilberto Freyre foi um "reformador civilizacional". Tenho visto gente diminuindo Gilberto Freyre para poder promover os que vieram depois dele. Isso acontece por conta do não entendimento dos conceitos de Freyre. Entre esses conceitos o de "democracia racial", há quem pense erroneamente que Freyre foi racista. O conceito de "luso tropicalismo" levou a acharem que ele queria apoiar o colonialismo português na África. já ouvi de César Benjamin sobre Freyre termos como "antropólogo muito reacionário", "consagrado pelo salazarismo", que teria "legitimado a presença colonial portuguesa na África".

Falta amplitude de pensamento para entender o que Gilberto Freyre significou em nível internacional. Casa Grande & Senzala foi publicado ao mesmo tempo em que Hitler chegou ao poder na Alemanha. Freyre é uma espécie de anti-Hitler. Este, racista mor foi para a lata de lixo da história. Freyre a cada dia que passa se agiganta. Não foi lembrado agora com a morte de George Floyd por falta de cultura do povo que animava os movimentos antirracistas. Tais movimentos que tiveram origem nos EUA só aconteceram porque nos EUA não havia a "democracia racial" de Gilberto Freyre. O povo americano dividido em "brancos" e "coloridos" está longe de ser a "metarraça" oriunda de nossa miscigenação. Quanto ao "luso tropicalismo" achar que Freyre queria agradar Salazar e legitimar a colonização portuguesa é o fim da picada. Freyre resgatou o colonizador português mostrando que Portugal construiu a maior civilização tropical do mundo. Com a teoria do luso tropicalismo Freyre queria chamar a atenção para o movimento colonizador português como um todo. Só pra comparar, que fizeram as principais civilizações europeias? Nas Américas três guianinhas e fragmentaram a África em mais de 150 países artificiais. Que quis dizer Freyre? que o colonizador português fez mais bonito que os "superiores" europeus.

Para concluir uma frase do editor José Mário Pereira depois de constatar que a obra do autor pernambucano ainda está em grande parte inédita e cuja dimensão ainda não foi totalmente avaliada: "Gilberto Freyre não é para amadores".

ALEXANDRE RIBONDI
A VIAGEM DA MEMORÁVEL LEMBRANÇA

Em 1974, eu era frequentador assíduo do 16/35, uma sala de cinema improvisada num canto de rua, batizada em homenagem a dois formatos de películas cinematográficas: 16mm e 35mm. Numa das sessões, sala cheia, aconteceu de um dos rolos do filme (eram três) ter se extraviado - mas aquela lata redonda enorme devia estar em algum lugar. Ninguém foi embora - pelo contrário, a sessão ficou mais animada ainda. Assistimos ao primeiro rolo. Depois, a luz foi acesa e o dono do 16/35 foi lá na frente nos contar o que acontecia no segundo, com riqueza de detalhes e conhecimento de cinema. Aí, voltou pra cabine e projetou o terceiro. Acho que o filme era Themroc (com o fantástico Michel Piccoli) mas pode ter sido Rude Journée Pour la Reine (com a admirável Simone Signoret). O que mais me admira nos anos 70 era a nossa capacidade invencível de sermos artesanalmente amantes da cultura.

CÉLIA TAKADA
A COMPETIÇÃO

Os adultos ainda estavam preparando o jantar e o menino de olhos puxados, sentado diante da televisão, já comia sua pequena refeição.

A atenção era toda para ele, inevitavelmente, pois havia deixado para trás um passado de tristezas. Ninguém conhecia com precisão a sua história, que havia sido arquivada pelos novos pais. Sua vida recomeçava aos seis anos entre pessoas com uma cultura e uns traços raciais tão diferentes, que ele ignorava ou cuja presença não conseguia nem perceber.

Naquela noite de confraternização, o menino relacionava-se apenas com o cão de sua nova família. Um enorme labrador manso que ali, na sala em festa, dormia no chão diante do garoto que dava-lhe ininterruptos pontapés, deixando entrever um reflexo de excitação nos seus olhos inocentes.

Alguns meses passaram e os participantes daquela festa reuniram-se novamente. O menino também estava presente, calado como de costume. Mas quando alguém perguntou-lhe sobre o cachorro, ele quebrou o silêncio e com voz animada respondeu – “Morreu!” – mostrando pela primeira vez um exuberante sorriso e uma estranha luz no olhar. Era o brilho das pupilas de um soldado vitorioso que abraça seu troféu. Naquela noite o menino aninhou-se no colo de sua mãe e nada mais falou.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO

A TEORIA DA RELATIVIDADE GENERALIZADA do EINSTEIN

Uma homenagem ao ROBERTO SALMERON QUE MORREU ONTEM AOS 98 ANOS.

Quando disse ao meu orientador do curso de física que ia escrever um texto sobre a Teoria da Relatividade ele deu uma gargalhada inesperada e depois riu mais alguns minutos, eu na minha ingenuidade perguntei por que não? O cara soltou mais um risinho e disse vá em frente, você não se acha o tal? Estava matriculado no curso de física da UnB, fazia física III e era um aluno médio que conseguia mal ou bem empurrar o barco, mas havia um problema, só tinha estudado até a terceira série do primário e entrado na UnB pelas graças de Dona Arilda, que morreu faz pouco tempo e Deus deve ter encontrado uma boa sala pra ela no céu assim como vai encontrar para o Salmeron. Sei que passei no vestibular com uma nota alta, isso me criou várias dificuldades, acharam que era fraude. Adivinhe quem era meu professor no Instituto de física? Roberto Salmeron, um pioneiro da física nuclear no Brasil que veio dar aulas na UnB e depois saiu ou foi demitido juntamente com dezenas de professores, resultante do rebuliço de 64. Mas vamos ao que interessa agora: o livrinho do Einstein. Ele morava naquela época num quartinho apertado e mal iluminado numa Casa-de-cômodos na Rua Haberland em Berlim, e após dezesseis anos de estudos enfurnado naquele quarto, anunciou ao mundo timidamente a Teoria da Relatividade que confundiu o mundo e abriu as portas para a era atômica. Ele usou a matemática para responder as grandes perguntas do homem moderno em relação ao universo e suas leis. De repente sua vida mudou, de funcionário público que registrava patentes numa repartição do governo veio parar em Zurique já com título de Doutor. Já eu queria mostrar para o Salmeron que era o tal. De toda a matemática que eu conhecia e que mal incluía calculo integral e infinitesimal (dos quais esqueci quase tudo) pude pelo menos, se bem me lembro, tirar algumas conclusões sobre a Teoria da Relatividade do Einstein: 1. Que o tempo e a distância são relativos e dependem do movimento. 2. O espaço/tempo é constante em qualquer cálculo. 3. O espaço/tempo é finito e curvo 4. Os planetas percorrem uma rota em torno do sol o mais preguiçosamente possível(o Salmeron adorou o preguiçosamente). 5. O sol não exerce qualquer força sobre os planetas. 6. A massa de um corpo aumenta com a velocidade. Revogam-se as disposições em contrário(o Salmeron morreu de rir). Estávamos neste pé quando Einstein mandou uma carta ao presidente dos EUA falando de alguns trabalhos de Fermi e Slzislard sobre o Urânio como fonte de energia. Bem ou mal a luta por ela está aí fazendo vítimas e dividindo o mundo entre os que tem a Bomba e os que desejam tê-la e são impedidos pelos que já tem. Nestas alturas o Einstein já estava dando algumas aulas em Princeton junto com outros bam-bam-bams da ciência que os EUA foram buscar em várias partes do mundo que o tornaram isto que está aí. Quanto a mim, resolvi mudar de área e fui para a Arquitetura, a bem dizer para o Instituto Central de Artes onde fiquei dois anos e depois fui para a arquitetura, uma diferença e tanto da Física. Pensando bem, nem tanto.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO
TRÓPICO DE CÂNCER

É difícil dizer qual o melhor livro do século XX, mas sabemos que o do Henry Miller está entre os 20 primeiros, e isto não é pouco, considerando que a produção literária de 1934 pra cá não é escassa. Nesta época os EUA ainda não era o centro do mundo literário, que se localizava naturalmente em Paris. A Alemanha apenas se armava para enfrentar o resto do mundo e seus melhores cineastas e escritores se preparavam pra fugir. Nestas alturas quem passeava discretamente pelo Centro de Paris? A também escritora Anais Nin. Imediatamente ela e Miller se apaixonaram. Miller era então o que se chamava um grande sedutor e ele seduzia as mulheres não pelo tamanho do pinto ou pela quantidade de trepadas que dava numa noite. Apenas em l961 ficou conhecido nos EUA quando virou tema de um julgamento por obscenidade, é que realmente das páginas dos seus livros(nem todos) escorria esperma para dar e vender. No Brasil esteve muito em voga na década de 70 do século passado com sua trilogia " Sexus, Plexus e Nexus" que as moçoilas escondiam na bolsa. O melhor de sua produção ainda é o primeiro livro, onde ele descarrega toda a carga de sexualidade reprimida nos seus então 43 anos de vida.

ELIZABETH M. B. MATTOS
PROPOSTA DE AMOR

Amor tem idade?Não, não tem idade. Saltitante esperança de criança. Saltos de coração, e frestas. Odor. Tudo outra vez… Primavera, verão, inverno, ou no outono, quando envelheço. As estações se misturam na proposta de amor, do perfume. Não importa se aos setenta, sessenta, ou trinta e cinco anos, ou quarenta. Pode ser aos oitenta, até aos noventa anos. No meio do bocejo, ao alcance da mão, a proposta de amor. Deixe a porta aberta. Sol, mar, vento, e ela se enrosca faceira nos braços do amado, cai na palma da mão. Pelas calçadas, passeio livre, sem pressa. Comer pipocas, rosca salgada ou doce. O sol no Arpoador. Respira fundo. Aceita o inusitado. Aos vinte anos, nem precisa proposta, fala, ou explicação. Atropela encantamento de paixão! Afoga saudade. Cura tristeza, melancolia. Quinze anos! Apaixonado de prazer, abraço, beijo. Do jeito torto, ou certo, ou possível, o que importa?Que venha logo a proposta de amor…

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO
A MAIS BELA CANÇÃO POPULAR BRASILEIRA DE TODOS OS TEMPOS

Se fosse erudita seria fácil. Escolheria a que Richard Wagner escolheu e pronto: Danúbio Azul do Strauss (filho). Se fosse erudita brasileira seria tranquilo, pegaria Villa Lobos e estaria resolvido o problema. Lembro que uma vez o Ari Barroso fez um concurso no seu programa radiofônico na década de 50. Era um programa de calouros, mas Ary não queria nem saber, botou em campo as mais belas canções americanas e brasileiras. Adivinhem quem ganhou? O problema é que música popular é uma complicação dos diabos, rola muita grana, e depois tem Caetano e sua imensa torcida organizada, tem Chico e seus amigos, tem Gil e seus baianos. Quem poderá ir contra o Chico cantando aquelas belas canções dele. Tivemos Augusto Calheiros que minha mãe adorava cantar. Temos Noel e sua Vila Izabel, temos a música do Norte com seus Carimbós e Sirimbós. Houve Teixeirinha no Sul, as Guaranhas mato-grossenses e Cuitelinho que o Vanzolini recolheu do folclore . Há as canções dos índios. Há a música nordestina, quem poderia fazer frente ao Luiz Gonzaga cantando Pagode Russo, onde ele associa o som das danças russas com a batida do baião. Tem o Goiás com seus cantores sertanejos. Há São Paulo e sua música caipira. Temos Cartola. Ainda temos as escolas de samba. Lembro que uma vez fui ser jurado de um concurso de escolas de samba no Rio de Janeiro. Nesta época eu tinha pernas pra correr.Tem horas que me dá uma vontade danada de jogar tudo para os ares e ficar com o Trenzinho Caipira, mas tenho a impressão que o Villa Lobos vai se remexer no túmulo e pode até imprecar contra os chutes do a.b.b. Melhor não arriscar. Na Alemanha ou na Áustria ninguém iria se incomodar, um vez que a Valsa do Strauss foi tocada a primeira vez num baile de Carnaval. Só que na Áustria. Por aqui há um pessoal que namora a música erudita em suas canções. Vejam Elomar, por exemplo, com sua batida medieval e a temática do Sertão da Bahia, vejam Edu Lobo tentando manter a tradição pernambucana utilizando arranjos sofisticados. Adoro quando ele vai pra Ilha de Itamaracá no barco de Lia levando a outra mulher(na cabeça). Voltando a mais bela canção popular brasileira de todos os tempos, tive que balançar a roseira pra chegar nela, porque se é uma coisa em que somos bons é na música popular, pena que nunca tivemos um cinema poderoso e umas fábricas de discos pra espalhar a coisa toda pelo mundo afora como os cubanos tiveram e Fidel jogou para o alto. Já folheei e tornei a repassar o “Saudade Seresteira” do Alexandre Pimenta. Confesso que fiquei tentado pela canção que o Vinicius fez sozinho (uma das poucas) e que cantava quando ia à casa do Sergio Buarque de Holanda. Chama-se Medo de Amar. E tem Estrada Branca do Tom e Vinicius. Balancei com o Milton cantando Morro Velho. Tornei a balançar com Caymmi e suas canções praieiras. Acabei escolhendo uma inesperada. São apenas quatro versos. Os versos são do Manuel Bandeira(um dos cânones da poesia brasileira) e a música é do Jaime Ovalle. O título é de uma beleza sem igual: Azulão.

“Vai azulão, azulão companheiro,
Vai ver aquela ingrata
Vai azulão e diz pra ela que o Sertão não é mais Sertão
Voa azulão, azulão companheiro”.

Ele manda o azulão(pássaro) voar e pede pra ele(azulão) dizer a mulher(que pelo jeito o abandonou(ingrata)), que o Sertão não é mais Sertão. E por que não é mais Sertão? Porque tudo perdeu a graça depois que a ingrata foi embora.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO
A CANÇÃO DO GÊNIO

Esta crônica também é uma resposta ao querido amigo Paulo Timm, que me mandou uma carta inbox comentando um texto sobre música popular, e neste comentário, confessou que a música da vida dele é "As Rosas Não Falam" do Cartola.Não quis matá-lo de inveja, mas acabei contando que estive na casa do Cartola na Mangueira e ele cantou duas canções, uma delas foi a paixão do Paulo Timm, a outra vocês vão saber.Não sei porque ele comentou no inbox, mas sendo o Timm imagino que não quisesse que alguma mulher soubesse.

Lembro que o governador de Brasília me mandou pra Escola Superior de Guerra por um ano, naquela época a ESG, como era chamada, era importante .Todos os ministros iam lá, FHC foi lá, Lula também, é bem verdade que agora ninguém quer saber o que o ministro diz ou deixa de dizer, mas aqueles eram outros tempos. No meu caso, interessava mesmo eram as diárias que me pagavam, quase dobrava o salário, além disso, ficaria morando no Rio, que mesmo com balas perdidas ainda era um bom negócio. Ao me apresentar na ESG imediatamente pensei no Marx, o Groucho, não no Karl: "desconfio do clube que me aceita pra sócio".

Havia debates interessantes na ESG, me meti num deles, naquela época não podia ver uma discussão sem abrir a boca. Era sobre a Lei de Segurança Nacional, lei que dava suporte político ao regime militar e que ainda estava em vigor. Caí de pau na tal lei, achando que ainda estava na UnB, onde todos se diziam marxistas e todos estariam contra a tal Lei, depois fui perceber que não era bem assim, alguns caras da UnB, se pudessem, aplicariam a LSN nos adversários, isso sim.

A bem dizer, na ESG eu não fazia perguntas, fazia observações que na maioria das vezes ultrapassavam o sinal verde, o amarelo e até o vermelho. É que lá havia um dispositivo interessante. Quando você pegava o microfone acendia uma espécie de sinal de trânsito verde, você tinha trinta segundos pra formular a pergunta, passado os trinta, o sinal ficava amarelo indicando que devia concluir a pergunta. Como nunca fui de obedecer a sinais de trânsito, nunca me preocupei, mas bem que o sinal seria útil nas assembléias de estudantes e professores.

No alto da mesa, bem no alto, pra mostrar quem mandava, e pra diminuir a importância da pergunta, ficavam cinco caras pra respondê-la. Caras experientes. Alguns bem velhos e quanto mais idosos os caras mais sugeriam que você era importante. O bedel anunciou: "o arquiteto Arnaldo Brandão vai questionar o palestrante". E quem era o palestrante? Vocês não fazem ideia. O cara era um gênio, reverenciado por todos os intelectuais desde Amoroso Lima. Reverenciado

até por Prestes, o cara tinha sido assistente do Herbert Marcuse. Felizmente, não sabia nada disso, não conhecia o cara, além disso, eu estava com a palavra e quem está com a bola no pé tem sempre a vantagem(aprendi essa com o grande filósofo Zeca da Joana, na favela dos Prazeres). Pensei: Marcuse é do contra,então é do meu time, sem falar que olhava não só as necessidades, mas também as possibilidades.

Peguei o microfone, dei uma paradinha, nestas alturas até o comandante da escola(irmão do Figueiredo) olhou pra trás, esperando o chute de curva tipo folha seca do Didi. Ouvi uns cochichos atrás de mim, silencio total entre os cento e tantos alunos. Mirei o alto da mesa, estavam lá os caras mais velhos da Escola. Falei pra mim mesmo: “estou ficando importante aqui, quem diria”.

Um deles, talvez o mais idoso de todos, pegou um livrinho e começou a responder em russo (russo mesmo, aquela língua cheia de consoantes praticada pelos bárbaros que ficavam do outro lado da cortina de ferro). No final ele disse: “vou traduzir pra você.” Resumindo: a lei dizia que na União Soviética se você matasse uma pessoa pegava doze anos, mas se falasse mal do governo pegava trinta. O cara não me conhecia e queria me humilhar, achava que eu era de esquerda, e por consequência, “comunista” ou “socialista”, que na época era a mesma coisa. O cara era civil. Saímos para o café, eu puto com o cara, pensando em dar o troco. Aí a Marília Barboza que escrevia livros sobre música popular(com quem fui à casa do Cartola) me chamou: “Sabe quem é esse cara? É o Nuno Veloso”. Nunca tinha ouvido falar. “Ele é parceiro do Cartola, foi assistente do Herbert Marcuse, e olha que só tinha o ginasial do Pedro II.” Não acreditei, achei que ela tinha se enganado ou estava me sacaneando.

Há pouco tempo, estava ouvindo a Nacional FM então tocou talvez a mais linda canção do Cartola. No final o locutor anunciou: “A Canção que Chegou” de Cartola e Nuno Veloso. Pensei: vou tirar essa dúvida agora, peguei o dicionário de música popular do Ricardo Cravo Albin. Estava lá: “Nuno Veloso. Filósofo, compositor e cantor, morou na Alemanha e nos EUA, foi assistente do Marcuse. Nasceu no Morro da Mangueira, foi criado pela mãe de Dona Zica, mulher do Cartola na época, formou-se em direito por insistência do Cartola”. A raiva guardada por anos, esfumaçou-se no ar, junto com a letra da canção: “Na manhã que nascia encontrei/o que na noite tardia...”.

ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO

JOHN DOS PASSOS E HEMINGWAY

Dizem que John Dos Passos é o mais talentoso da chamada “geração perdida”, da qual fazem parte Fitzgerald, Hart Crane e Hemingway, de quem foi companheiro na guerra civil espanhola. É bastante conhecido seu rompimento com Hemingway, que participou da morte de seu amigo e tradutor José Robles. Um dos momentos mais vergonhosos da “esquerda” na guerra Civil. Dos Passos e

Hemingway eram amigos desde a primeira Guerra Mundial quando ambos dirigiam ambulâncias militares. Vale a pena reproduzir o diálogo entre os dois. John do Passos: “a pergunta que continuo me fazendo é pra que serve uma luta pelas liberdades civis se você destruir essas liberdades no processo?” Hemingway: “Liberdades civis uma merda, você está conosco ou contra nós?” Vejam que continua sendo um diálogo bem atual. O fato é que a partir daí Dos Passos abandonou a “esquerda” para sempre. Para ele não era tão simples. E Hemingway, como sabemos, acabou se suicidando já no final da vida. Outro dia resolvi cutucar meu espirito jornalista e tentei extrair algo do Hemingway, tendo como base uma entrevista que deu a Revista Paris Review em 1954. Ele escrevia a lápis(assim como Guimarães Rosa) e em pé. Assim como JGR em Grande Sertão, chegou a escrever a última página de “Adeus às Armas” trinta e nove vezes. Tirando curiosidades deste tipo, não disse praticamente nada na entrevista. John dos Passos tinha um método, andava com uma caderneta de campo anotando tudo, depois jogava no liquidificador, foi dele que tirei a ideia de que a cidade é como um caleidoscópio. Rodou, mexeu, é outra. Esteve várias vezes no Brasil entre 1948 e 1962, viajou por todo o País observando e anotando, os cadernos dele podiam ser tudo, mas uma coisa é certa: não eram cartesianos . A lógica era outra. Esteve na Amazônia, viajou pelo Solimões e interessou-se bastante pela construção de Brasília, onde conheceu Israel Pinheiro e Niemeyer. O livro dele talvez seja o melhor documentário sobre o Brasil da época, na medida em que não apenas descreve o País, mas faz observações muito perspicazes sobre o futuro do Brasil. De descendência portuguesa, entendia e falava nossa língua, o que facilitava tudo.Na minha visão, o livro é uma aula de Brasil, tão interessante quanto os textos de Freire ou Buarque de Holanda, com uma grande diferença: era irônico e mais perspicaz, e digamos assim: olhava de perto e olhava de longe, tudo ao mesmo tempo. O primeiro capítulo fala dos inícios, um pouco de Portugal, terra de seus pais e vai indo, em galope leve, num estilo que misturava o de um contador de história com o de cientista social extremamente bem informado. Mostrou a importância de Pedro II para a unificação do Brasil, a formação de uma sociedade diversificada e os problemas materiais num país pobre. Mas o texto dele não funciona em ordem histórica, muito pelo contrário, não há ordem aparente. Logo ele estará falando de Vitória no Espírito Santo e a seguir da febre amarela e aí informa que foi o Rockefeller quem patrocinou o avanço contra o mosquito. Assim como foi Rockefeller que crIou a EMBRAPA com o nome de CERES, depois vieram os militares e a EMBRAPA deslanchou e o Cerrado se transformou. De repente ele explica porque os brasileiros das classes altas não cortavam a unha do dedo mínimo, depois fala de mil detalhes, das maçanetas dos banheiros que se soltam na mão da gente, dos aviões, dos trens da Vale do Rio Doce, do minério de ferro, de um certo homem que conheceu em Minas Gerais, de como encontrou Bernardo Sayão na beira do Rio das Almas. Lembrem-se, não são personagens de um romance, ele estava ensaiando para o que viria a ser o ponto mais alto de sua trajetória : Manhattan Transfer. De repente ele está em Iquitos no Peru voando num Catalina por cima da Amazônia, aí parei pra respirar e relembrar de quando fiz a

mesma viagem. Nestas alturas é que entendi onde o John Rodrigo dos Passos queria chegar. Pensava encontrar algo novo por aqui e foi embora desencantado. Era o de sempre.

CESAR BENJAMIN
EUCLIDES E A GEOMETRIA

Este foi um dos artigos que mais gostei de escrever, e até hoje devo a mim mesmo a sua expansão, que já está planejada. Nasceu como uma resenha da edição brasileira dos “Elementos”, de Euclides, feita a pedido da Folha de S. Paulo.

Revi muito sucintamente a evolução da geometria desde Euclides (século III a.C.) até Hilbert e Russell (século XX), passando pelo surgimento das geometrias não euclidianas no século XIX.

Creio que o texto pode ser lido com prazer por quem não tem formação específica em matemática. Foi publicado numa revista para professores de matemática e traduzido para o espanhol.

Abaixo, um trecho inicial.

* * *

“Os gregos viram que os conhecimentos geométricos não poderiam depender da experiência ou da evidência sensorial, pois uma e outra nunca nos permitiriam entrar em contato com pontos, retas e planos, meras abstrações. Esses conhecimentos dependeriam de demonstrações. Sabiam, porém, que era impossível demonstrar tudo, pois isso provocaria uma regressão ao infinito, com cada afirmação sendo sempre remetida a afirmações anteriores. Para evitar isso, era preciso buscar o que Aristóteles chamou de “primeiros princípios”, que, sendo evidentes, dispensariam as provas. A partir dessa âncora, a lógica nos conduziria a conhecimentos válidos, constituindo-se assim uma “ciência demonstrativa”. Coube a Euclides realizar esse ideal.

[...]

O esforço para superar os sofistas resultou em uma construção intelectual de magnífica concepção: as proposições primeiras, indemonstráveis, são enunciadas explicitamente; os termos usados são objeto de definição prévia; e os teoremas são demonstrados (às vezes, com redução ao absurdo) sem o recurso aos sentidos ou à experiência empírica. Novas provas se sucedem, sempre por lógica, com base naquilo que foi provado antes. O resultado é uma rede na qual todas as proposições se comunicam, sustentando-se umas às outras. No lugar da compilação de receitas práticas ou de enunciados empíricos, legados por egípcios e babilônios, surge assim uma ciência racional.”

IVANISA TEITELROIT MARTINS

PARA DAR UM PASSO A MAIS É PRECISO DIZER NÃO AO NÃO

Desde a época de Esopo, fabulista grego nascido no século VII a.C., percebe-se que é alingua de que se trata. É em alingua, qualquer que ela seja, que se recebe a primeira marca, uma palavra que equivoca. Em francês a palavra “ne” (não) anterior a um verbo se pronuncia de maneira equívoca com a palavra “noeud” (nó). E a palavra “pas” (não) que reitera a negação ou redobra a negação pode designar “um pas” (um passo). Para Lacan é da maneira que a linguagem é falada por alguém em sua singularidade que algo resultará em toda espécie de modos de dizer. Freud trabalha pela palavra, o que Lacan nomeia de “moterialisme” (equívoco entre materialismo e mot (palavra). É pela palavra e o equívoco em que reside a tomada do inconsciente. Não há outra maneira de sustentar o sintoma senão pela palavra.

Nos degraus do Panteão em 1970 Lacan se vê cercado por estudantes que lhe perguntam: Onde é que o senhor situa o proletário? E Lacan responde: O proletário não é simplesmente explorado, ele é aquele que foi despojado (usurpado) de sua função de saber. A pretensa libertação do escravo teve, como sempre, outros correlatos. Ela não é apenas progressiva. Ela é progressiva à custa de um despojamento (uma usurpação). A nova ênfase dada ao saber do explorado me parece estar profundamente motivada na estrutura. A questão é saber se isso não é algo totalmente sonhado.

Na sua origem o discurso tem a ver com tudo o que transcorreu na história. A relação senhor-escravo presente no pensamento hegeliano diz de um proletário que antes era o escravo. O escravo era o saber. Sócrates faz uma demonstração de sua tese a Mênon interrogando seu escravo sem ensinar os cálculos de uma superfície então já esquecidos. Sócrates o faz entrar em aporia para demonstrar a Mênon que a aporia é essencial para que se possa ter conhecimento, ciente de que não se sabe, terá ciência sem que ninguém lhe tenha ensinado mas sim interrogado, recuperando de si mesmo a ciência que em outro tempo possuía.

Lacan diz que só se mostra que o escravo sabe ao lhe fazer boas perguntas. A episteme se constituiu por uma interrogação, por uma depuração do saber. Não foi à toa que Sócrates em Diálogos de Platão tenha interpelado o escravo e demonstrado que este sabe – que sabe, por sinal, o que não sabe.

Ao fazer a equivocação homofônica de mênon, temos mais non (mas não). Ao dizer “mas não”, “não consigo respirar”, diz-se o não ao não para dar mais um passo, diz-se não ao negacionismo dos conservadores de extrema-direita que vem se propagando, que se transmite como um vírus que é próprio do discurso dos senhores, das classes dominantes. O ato da palavra recai entre o saber inconsciente e o dizer.

Em o Rinoceronte, peça de teatro do século XVII de Ionesco, em que se trata do disparate na política de governar há um personagem, “O Lógico”, que entra rápido em cena e diz: “Um rinoceronte, a toda velocidade, na calçada da frente!”

Mais adiante os personagens procuram “o Lógico”, o filósofo, enfim um lógico... Outro interroga: “Qual lógico?” E um dos personagens responde: “É um lógico que eu conheci e que me explicou... explicou que os rinocerontes asiáticos eram africanos e os rinocerontes africanos eram asiáticos.”

Ao final da peça Bérenger diz à Daisy: “Sabe, senhorita Daisy, o Lógico é rinoceronte!” E Daisy diz: “Eu sei, reconheci-o agora na rua, quando vinha vindo. Ele corria bem depressa...”

E Bérenger diante de uma sociedade em que todos se tornaram rinocerontes a partir de um dizer (do “Lógico”) que os lançou no delírio dos rinocerontes, se arrepende por não ter seguido todos eles, enquanto era tempo: “Devia ter seguido todos eles, enquanto era tempo. Agora é tarde demais! Infelizmente, nunca serei rinoceronte, nunca, nunca! Nunca mais poderei mudar.”

“Tanto pior! Eu me defenderei contra todo o mundo! Minha carabina, minha carabina!” Contra todo o mundo, eu me defenderei! Eu me defenderei contra todo o mundo! Sou o último homem, hei de sê-lo até o fim! Não me rendo!”

Qualquer semelhança com a realidade é mera coincidência!

Floral da Vila

Me Perdoem meus filhos, mas eu estou doente.

Tentei incessantemente avisá-los que estávamos seguindo por um caminho desastroso, mas vocês estão sempre muito ocupados para ouvir os meus apelos. Sinto muito causar-lhes dor ou sofrimento nunca tive esta intenção.

Acolhi cada um de vocês com todo amor e beleza que me foi possível oferecer, mas hoje estou doente, muito doente e preciso da ajuda de cada um de vocês para me restabelecer.

Foi uma parada abrupta eu sei, mas não tenho opção, sou tão vitima quanto vocês.

Preciso me recolher, descansar para recuperar minhas forças, só posso fazê-lo se vocês também o fizerem.

Ficar restrito aos seus lares, deveria ser um momento de resguardo, de descanso, de recuperação, mas nem todos os

lares têm a paz, respeito, harmonia ou o amor necessário para este momento. É preciso que vençam seu egoísmo, impaciência, rebeldia e consigam atender ao meu pedido.

Precisam compreender a diferença entre o supérfluo, o importante e o essencial isso é fundamental neste momento.

Eu preciso me recolher, voltar a minha essência, de beleza e pureza nas águas, no ar e na terra.

Vocês precisam se recolher e vivenciar o essencial.

Peço a todos filhos da Luz não se desesperem, juntos somos fortes e iremos nos recuperar.

Me ajudem com seus bons sentimentos e pensamentos, somos um só, estamos totalmente interligados uns aos outros.

Me ajudem para que nosso Lar volte a ser um ambiente de beleza, harmonia e prosperidade.

- Mãe Terra

JACKSON CÉSAR BUONOCORE

SÍNDROME DE PROCUSTO: A NEGAÇÃO DA CIÊNCIA E A RELATIVIZAÇÃO DE VIDAS HUMANAS

Procusto ou Procrustes é um personagem da mitologia grega, que simboliza a negação da ciência e a relativização de vidas humanas. Ele vivia na serra de Elêusis, que em sua casa tinha uma cama de ferro, com o seu exato tamanho, para onde convidava os viajantes a se deitarem.

Se os hóspedes fossem altos, ele os decepava para ajustá-los à cama e os de pequena estatura eram esticados até atingirem o tamanho suficiente. O nome Procusto significa “o esticador”, em referência a punição que aplicava às suas vítimas e dizia a elas: “Se você se destacar, cortarei seus pés. Se você demonstrar ser melhor que eu, cortarei sua cabeça.”

O seu reinado de terror terminou quando foi capturado pelo herói ateniense Teseu, que o prendeu em sua própria cama e cortou-lhe a cabeça e os pés, aplicando-lhe a mesma crueldade que infligia aos seus hóspedes. Esse mito deu origem a síndrome de Procusto, que não está em nenhum manual de diagnóstico clínico, contudo, é um comportamento reconhecido pela psicologia e psicanálise, que também inspirou tramas literárias e cinematográficas.

A síndrome de Procusto encontramos no ambiente de trabalho, empresarial, acadêmico, político, familiar, entre outros, que vai além do conceito de

“oportunismo”, porque é uma conduta que destrói quem é mais preparado e inteligente, por mera arrogância e estupidez.

A metáfora de Procusto representa o puro egoísmo do ser humano em relação ao seu próximo, que são aqueles que não prosperam nem deixam os outros prosperarem. É claro que em nosso cotidiano ninguém aplica a mesma violência de Procusto, mas é uma agressividade que não hesita em destruir os que são capazes de derrubar os muros da incompetência e da vulgaridade.

Aliás, os indivíduos infectados pela síndrome de Procusto defendem posições extremadas, que ferem o bom senso, que obrigam os que estão sob o seu comando a se adequar aos seus delírios e a sua indiferença com o sofrimento e a morte do outro.

Assim, o espectro de Procusto exerce uma lógica anticiência, que é feita por mentes doentias que negam a liberdade e a ciência, sobretudo, nas redes sociais e na era da covid-19. Em termos idiomáticos é um “espírito de porco”, ou seja, são criaturas cruéis que geram – constrangimentos – para limitar a capacidade de professores, pesquisadores, cientistas, intelectuais, jornalistas, etc.

Além disso, os sujeitos que sofrem dessa síndrome apresentam um humor constantemente irritável, anormal e expansivo, aumento da grandiosidade e da autoestima. Porém, precisamos aprender a lidar com esses traços maníacos, que estão longe da simples competição.

Apesar de existirem Procrustes por aí a fora não significa que devemos nos render a eles, pois temos condições de dar mais um passo à frente e buscar ambientes em que possamos nos desenvolver, de acordo com o nosso potencial.

Enfim, liberte-se dos grilhões de Procrustes, ampliando o seu conhecimento, valorizando a natureza, os animais, as crianças, os idosos e acrescente atitudes positivas com si mesmo, com o seu trabalho, que são coisas que os Procrustes desprezam.

MILTON SALDANHA
O VALOR DA VIDA

Em novembro do ano 2000, aos 55 anos de idade, sofri um enfarto.

Fiquei 22 dias no Hospital São Camilo Pompeia, em SP, com excelente atendimento. UTI, cirurgia, recebi 3 pontes.

Na semana que antecedeu a cirurgia, sereno, sem pânico, me preparei para aceitar o risco da morte como algo inexorável. Não havia o que fazer.

Mas naqueles dias vivi a experiência rara de estar acima das coisas banais da vida, pelas quais tantas vezes nos incomodamos.

O papo furado me irritava. Queria, pasmem, falar só sobre coisas gostosas.

Amigos me visitaram na noite de véspera da cirurgia e junto com minha família conversamos sobre dança, algo que amo. Parecia que a gente estava numa mesa de bar, ou de baile.

Depois, já parcialmente sedado, dormi profundamente.

Quando tudo passou e retomei a vida normal, depois de outros dias em observação e recuperação no hospital, fui gradualmente voltando a ser uma pessoa normal.

Ou seja, novamente incorporando as banalidades como parte do cotidiano.

Não somos deuses, nem santos.

Mas o que jamais poderei esquecer foi como acordei da potente anestesia, um apagão total.

Num estado de euforia que preocupou a enfermeira ao meu lado, como um anjo, a mão no meu peito, me pedindo calma.

Eu festejava a volta à vida.

PEDRO DORIA

A TERRÍVEL DISTOPIA DE BOLSONARO

Existe um Brasil paralelo lá fora. Nele, não existem os muitos estudos científicos que vêm dizendo, nas últimas semanas, que a cloroquina não ajuda no combate ao novo coronavírus. O número de mortes este ano em nada difere dos anteriores. Há caixões sendo enterrados com pedras dentro. As pessoas não morrem de Covid-19, e sim de outras doenças, mas médicos desejosos de inflar os números fraudam as certidões de óbito. E, claro, o Brasil parou por ordem de governadores neuróticos, uma conspiração que inclui gente eleita da centro-direita à esquerda. O fato de que toda a Europa menos a Suécia parou, de que todas as Américas pararam, assim como um bom naco da Ásia, sequer registra. Em geral, damos a este fenômeno um nome: fake news. E é isso mesmo. Mas é hora de incluirmos um segundo anglicismo no debate público: gaslighting. Porque as notícias falsas servem a um projeto maior e mostram como a internet opera para ajudar a sustentar a popularidade do presidente Jair Bolsonaro.

O Brasil paralelo não existe. Este é um dos problemas deste governo. Ele trabalha na mentira. E a arquitetura de comunicação baseada em redes sociais facilita a construção desta obra fictícia. Foto: Dida Sampaio/Estadão

Que fique claro: este Brasil paralelo inteiro não é real. É falso, mas é inventado com os requintes daqueles escritores tipo J. R. R. Tolkien, George R. R. Martin ou J. K. Rowling. É isso que está no Senhor dos Anéis, em Game of Thrones

ou Harry Potter: a criação de mundos inteiros, com suas próprias histórias internas, para romances de fantasia. Assim, o país dos caixões enterrados com pedras é o mesmo onde uma conspiração marxista tomou as rédeas das artes, universidades e redações. O país em que governadores por algum motivo desconhecido decidem parar propositalmente a economia é o mesmo em que algo chamado “ideologia de gênero” tem por objetivo sexualizar cedo crianças e, sempre que possível, leva-las à homossexualidade.

Cada peça de informação dessas é uma fake news. Mas o conjunto forma um universo inteiro que tem sua lógica interna e apresenta uma visão de mundo. Isto é gaslighting. O termo vem de uma peça importante do Modernismo inglês, Gas Light, escrita em 1938 pelo dramaturgo Patrick Hamilton. No cinema, teve como atriz Ingrid Bergman. A história tem no centro um casal em que o marido manipula psicologicamente sua mulher até que ela começa a duvidar de sua própria memória e percepção.

Como estratégia política de comunicação, gaslighting é a mesma coisa. É a criação de um universo paralelo que, repetido consistentemente, passa a se tornar crível para alguns. Mas o processo não se dá apenas pela criação destas versões, ela inclui também uma técnica de ação que ocorre via redes sociais. Não é complicada: uma pessoa conhecida, com muitos seguidores e que defenda um ponto de vista, é desafiada com um argumento fantasioso. Não é raro que responda com desorientação. Porque não basta um contra-argumento. É preciso questionar toda a premissa que sustenta o desafio, é preciso provar que aquele mundo não existe. Porque esta pessoa tem muitos seguidores, aquele diálogo vai ganhando audiência.

Este Brasil paralelo vem sendo construído pelo escritor Olavo de Carvalho e seus seguidores há bem mais de uma década. Com a emergência das redes sociais, ganhou dinâmica e volume. E quando Jair Bolsonaro cita em suas lives ou comenta nas entrevistas à porta do Alvorada alguma destas histórias, ele só as torna mais plausíveis. Afinal, trata-se do presidente da República. O problema é o seguinte: continua sendo tudo mentira. O Brasil paralelo não existe. Este é um dos problemas deste governo. Ele trabalha na mentira. E a arquitetura de comunicação baseada em redes sociais facilita a construção desta obra fictícia.

Que, com o coronavírus, se tornou uma distopia terrível.

MARINO BOEIRA

A última grande fortaleza do machismo é a Igreja Católica. Mesmo com toda a pressão do movimento feminino,o Vaticano ainda resiste em ordenar mulheres

como padres. Apesar disso, segundo o que os historiadores dizem ser uma lenda, a Igreja Católica foi governada por um Papa mulher. Teria sido a Papisa Joana, que reinou entre 855 e 858, sucedendo a Leão IV e Bento III. Essa história começou a ser contada na Idade Média, a partir de 1099 e foi repetida durante séculos. Joana teria nascida em Constantinopla e se chamaria originalmente Gilberta, numa versão e em Mogúcia, na Alemanha e se chamaria Johannes Angelicus, na outra. As duas versões coincidem em alguns pontos: entrando no mosteiro de São Martinho, disfarçada de monge, chamou a atenção pelos seus conhecimentos teológicos e filosóficos, a tal ponto que foi escolhida, por unanimidade, Papa com a morte de Leão IV. Outra coincidência nas diversas verões é como a Papisa teve descoberta sua identidade. Grávida de um oficial da sua guarda pessoal, teve as dores do parto durante uma procissão em Roma e deu a luz nas ruas o que teria provocado a ira dos fieis que a apedrejaram. A lenda, ou a versão espúria da história da igreja, diz ainda que pra evitar no futuro outro engano, antes de ser proclamado novo Papa, o eleito deve sentar numa cadeira com uma abertura para que um funcionário confirme se ele tem realmente testículos. A história da Papisa Joana, já deu origem a dois filmes pelo menos. Em 1972, com a direção de Michael Anderson (o bom diretor de A Volta ao Mundo em 80 Dias e 1984, entre ouros filmes) e interpretado por ótimos atores, como Liv Ulmann, Franco Nero, Olivia de Havilland e Maximilian Schll, foi realizado o filme Joana, a Mulher que foi Papa. Em 2009, uma co-produção europeia, com direção de Sonke Wortman e interpretado por Johana Wokaler, foi feito o filme A Papisa Joana. Este último está disponível no Netflix.

MARACI SANTANA

DEUS, SPINOZA E EINSTEIN

Quando perguntaram a Einstein se ele acreditava em Deus, ele respondeu: “Acredito no Deus de Spinoza, que se revela por si mesmo na harmonia de tudo o que existe, não no Deus que se interessa pela sorte e pelas ações dos homens”.

MENSAGEM DE DEUS, SEGUNDO BARUCH SPINOZA

“Pare de ficar rezando e batendo no peito! O que quero que faça é que saia pelo mundo e desfrute a vida. Quero que goze, cante, divirta-se e aproveite tudo o que fiz pra você.

Pare de ir a esses templos lúgubres, obscuros e frios que você mesmo construiu e acredita ser a minha casa! Minha casa são as montanhas, os bosques, os rios, os lagos, as praias, onde vivo e expresso Amor por você.

Pare de me culpar pela sua vida miserável! Eu nunca disse que há algo mau em você, que é um pecador ou que sua sexualidade seja algo ruim. O sexo é um presente que lhe dei e com o qual você pode expressar amor, êxtase, alegria. Assim, não me culpe por tudo o que o fizeram crer.

Pare de ficar lendo supostas escrituras sagradas que nada têm a ver comigo! Se não pode me ler num amanhecer, numa paisagem, no olhar de seus amigos, nos olhos de seu filhinho, não me encontrará em nenhum livro.

Confie em mim e deixe de me dirigir pedidos! Você vai me dizer como fazer meu trabalho?

Pare de ter medo de mim! Eu não o julgo, nem o critico, nem me irrito, nem o incomodo, nem o castigo. Eu sou puro Amor.

Pare de me pedir perdão! Não há nada a perdoar. Se eu o fiz, eu é que o enchi de paixões, de limitações, de prazeres, de sentimentos, de necessidades, de incoerências, de livre-arbítrio. Como posso culpá-lo se responde a algo que eu pus em você? Como posso castigá-lo por ser como é, se eu o fiz?

Crê que eu poderia criar um lugar para queimar todos os meus filhos que não se comportem bem, pelo resto da eternidade? Que Deus faria isso? Esqueça qualquer tipo de mandamento, qualquer tipo de lei, que são artimanhas para manipulá-lo, para controlá-lo, que só geram culpa em você!

Respeite seu próximo e não faça ao outro o que não queira para você! Preste atenção na sua vida, que seu estado de alerta seja seu guia!

Esta vida não é uma prova, nem um degrau, nem um passo no caminho, nem um ensaio, nem um prelúdio para o paraíso. Esta vida é só o que há aqui e agora, e só de que você precisa.

Eu o fiz absolutamente livre. Não há prêmios, nem castigos. Não há pecados, nem virtudes. Ninguém leva um placar. Ninguém leva um registro. Você é absolutamente livre para fazer da sua vida um céu ou um inferno.

Não lhe poderia dizer se há algo depois desta vida, mas posso lhe dar um conselho: Viva como se não o houvesse, como se esta fosse sua única oportunidade de aproveitar, de amar, de existir. Assim, se não houver nada, você terá usufruído da oportunidade que lhe dei.

E, se houver, tenha certeza de que não vou perguntar se você foi comportado ou não. Vou perguntar se você gostou, se se divertiu, do que mais gostou, o que aprendeu.

Pare de crer em mim! Crer é supor, adivinhar, imaginar. Eu não quero que você acredite em mim, quero que me sinta em você. Quero que me sinta em você quando beija sua amada, quando agasalha sua filhinha, quando acaricia seu cachorro, quando toma banho de mar.

Pare de louvar-me! Que tipo de Deus ególatra você acredita que eu seja? Aborrece-me que me louvem. Cansa-me que me agradeçam. Você se sente grato? Demonstre-o cuidando de você, da sua saúde, das suas relações, do mundo. Sente-se olhado, surpreendido? Expresse sua alegria! Esse é um jeito de me louvar.

Pare de complicar as coisas e de repetir como papagaio o que o ensinaram sobre mim! A única certeza é que você está aqui, que está vivo e que este mundo está cheio de maravilhas.

Para que precisa de mais milagres? Para que tantas explicações? Não me procure fora. Não me achará. Procure-me dentro de você. É aí que estou, batendo em você.”

ADERBAL FREIRE-FILHO
GUERRA CIVIL

De um lado, o assassino Bolsonaro e os seus cúmplices militares e civis, trazendo a memória infame de ustras e curiós, saem do Palácio do Planalto e dirigem-se a pé ao Supremo Tribunal Federal.

Cruzam com os nazi-fascistas seus apoiadores, que os saúdam com bandeiras de outro brasil, camisetas pretas, tênis modernos, gritos de guerra ahu ahu ahu brasil brasil brasil.

Seguem adiante e entram à força no edifício do Supremo, para pedir a morte dos brasileiros. Diante dos ministros, o miliciano-mor, amealhando palavras no seu vocabulário paupérrimo de bronco, socorrido sempre por issos daís e talkeis, diz:

“Senhores Ministros do Supremo, honro-vos com a minha presença e desses canalhas amigos que me seguem, pois os senhores sabem que bastava ter mandado um jipe e dois soldados; venho dizer aos senhores que minha promessa de campanha de matar 30 mil agora vai à força e com juros: exijo que sejam mortos 30 milhões de brasileiros. E quem manda sou eu. Cala a boca você aí, talkey”.

Dá meia volta, volver e partem todos. Voltam para o Palácio, para conspirar.

Nem resultado de exame, nem condução coercitiva em caso de recusa a depor, quem esse juiz pensa que somos, nem vídeo de reunião, nem Queiroz, nem mandantes do assassinato de Marielle...

Falsos patriotas que reverenciam a bandeira dos Estados Unidos da América e usam o nome do povo em vão. Povo, para eles, são aqueles coitados, amém, do cercadinho matutino e vespertino dos “cala a boca” e dos “e daí”.

Do outro lado, uns brasileiros saem do Congresso e se dirigem por sua vez ao mesmo edifício do Supremo.

Uns brasileiros que estão acima do tempo, porque a história está do lado deles.

Eles são o Brasil verdadeiro: um povo em construção, que mais uma vez precisa resistir a uma interrupção desumana no secular processo para juntar raças diversas – índios, africanos, brancos, tantos mais – numa terra de esperança. Uns brasileiros, uma multidão de brasileiros.

Eles saem do Congresso e não param de sair, eles são muitos, muitos mais do que podiam caber naquele edifício desenhado por Niemeyer e construído por candangos.

Não são deputados, embora alguns sejam; são os eleitores livres, os que não se deixam enganar, são mulheres e homens que saem daquele edifício como se saíssem de todas as partes deste Brasil enorme. Uma comissão caminha adiante: Ulisses Guimarães, Zumbi dos Palmares, Chiquinha Gonzaga, Joaquim Nabuco, Marielle, Lima Barreto e Machado de Assis abraçados, Dona Ivone Lara, Antonio

Candido, Anita Garibaldi, D. Helder Câmara, Dona Menininha do Gantois, impossível nomeá-los todos, Antonio Vieira, nascido em Portugal e baiano de alma, Zilda Arns, Raul Seixas, Leila Diniz, Tarsila do Amaral, se nomeio esses é que bato o olho e vejo, mas estão todos os que admiramos e para onde olho reconheço diferentes que são iguais na grandeza, meu tio Luciano, meu pai, minha mãe Maria e sua irmã Ângela, Niemeyer, o doutor Sócrates, Pixinguinha, Clarice Lispector... todos caminhando em direção ao Supremo Tribunal Federal, com porte altivo, ninguém tem coragem de interrompe-los, a visão desses brasileiros e brasileiras incendeia peitos e corações. Eles chegam ao Palácio, as portas se abrem, eles entram e avançam até o salão onde estão os ministros.

Agora é a vez dos brasileiros. Diante dos ministros do Supremo, Joaquim Nabuco lembra outros tempos e uma mesma urgência. Diz, como já dissera um dia:

"A escravidão já nos tinha completamente arruinado, quando veio o abolicionismo. Não repitam o defeito das soluções de estadistas do passado... soluções, como eu disse naquele tempo, que só têm o defeito de serem póstumas".

MARINO BOEIRA

PEQUENOS ASSASSINATOS EM GRAMADO

Estava observando o casal na mesa do restaurante. Eles pouco tocavam na comida ou nas bebidas, totalmente concentrados nas telas dos seus smartphones. Ela digitava alguma coisa e esperava. Alguns segundos depois, era ele quem digitava. Depois de algum tempo me dei conta que trocavam mensagens entre eles. Sentados lado a lado, não falavam, apenas digitavam. Raramente olhavam um para o outro.

Foi naquele exato momento que decidi iniciar a minha carreira de justiceiro e comecei a cometer meus pequenos assassinatos em Gramado, que dá título a este modesto livro.

Antes de começar a desenrolar esta história, quero deixar bem claro que estes pequenos assassinatos não incluem mortes de pessoas, mas sim de assassinatos de alguns valores, de vaidades e de comportamentos indignos da nossa condição de seres humanos. Embora não tenha recebido procuração de ninguém para isso, acho que estou prestando um favor a humanidade punindo alguns comportamentos pouco condizentes com a nossa condição de pessoas civilizadas.

Antes, porém, de começar a relatar alguns desses pequenos assassinatos, mais um aviso: alguns nomes de pessoas e referências geográficas podem ter sido alterados para evitar qualquer tipo de punição para este autor, já que muitas das ações citadas poderiam ser passíveis de uma responsabilização criminal.

Não vou demorar mais para narrar alguns dos eventos em que fui o autor intelectual das punições, mas antes preciso explicar como vim parar nessa cidade, Gramado, que muitos consideram a mais aparelhada no Brasil para receber turistas.

Durante os últimos anos vivi em Porto Alegre, exercendo com proficiência, mas sem brilho, funções administrativas numa agência do Banco do Brasil, o que me assegurava um salário razoável, carro do ano, um apartamento num bairro tranquilo e outro para os fins de semana em Gramado.

Quando meu terceiro casamento terminou, decidi sair de Porto Alegre para mudar de ares. Pedi transferência do banco e vim morar em Gramado, onde após um pequeno período de adaptação me dei conta que precisa fazer urgentemente algo diferente para quebrar a monotonia de uma cidade onde nada parece ser verdadeiro, um lugar para ser visto e fotografado pelos turistas, mas pouco acolhedora para os seus moradores.

Foi assim que comecei minha carreira de justiceiro, cometendo pequenos assassinatos, o primeiro dos quais passo a narrar agora.

Quando aquele casal que digitavam mensagens entres eles no restaurante, se levantou para sair, decidi segui-lo, sem ter até aquele momento nenhuma ideia do que faria. A única certeza é de que aquela atitude deles no restaurante fazia com que merecessem um castigo.

Quando eles tomaram seu carro,novo, tipo importado, (não saberia dizer a marca, porque ligo pouco para isso) comecei a segui-los no meu Fiat, modelo 1995. Na saída para Nova Petrópolis, eles entraram num motel situado à beira da estrada.

Estacionei um pouco distante e fui observar o local. Vi logo que não poderia entrar com o carro no estacionamento do motel, mas procurando um pouco, logo encontrei uma pequena entrada, possivelmente para os empregados, a poucos metros.

Entrei por esse caminho e logo localizei o carro das minhas vítimas, estacionado em frente a uma cabana.

Silenciosamente me aproximei do carro e com alguma dificuldade comecei a esvaziar os pneus, um a um.

Naquele momento ouvi os gemidos da mulher e o que parecia ser palavras de ordem do homem (vira, agora, vai). Certamente nessa hora não estavam mais digitando nos celulares.

Confesso que naquela hora fui tomado por um sentimento não muito digno, uma mistura de inveja com vingança.

O prazer de agora se transformaria logo num grande incômodo para o casal ao se deparar com os pneus murchos do carro.

Sexo saciado e pneus murchos, uma combinação que fazia sentido, pensei, enquanto tratava de dar o fora para não ser surpreendido por algum funcionário do motel..

Nos dias seguintes, mesmo durante o expediente no banco, me assaltava, vez que outra, um sentimento de culpa. E se um dos dois fosse casados e o problema no motel tornasse a relação, até então secreta, em pública?. Casamentos desfeitos por minha culpa.

Resolvi me concentrar no trabalho

Um mês depois eu já tinha esquecido o fato, mas não a missão a que me propunha. Eu seria um justiceiro, mas na próxima vez teria que ser mais criativo. E

principalmente,,nada de culpas. Eu estava apenas assumindo um papel ainda vago na sociedade local..

Logo chegaria uma nova oportunidade para agir. Não seria algo de repercussão, mas ajudaria a ir aperfeiçoando meu novo papel

Numa praça da cidade, uma moça estava há bastante tempo usando seu celular para bater fotos dela mesmo. Fazia o que chamavam de um selfie. Naquele momento, observando a cena à distância, me dei conta que aquele excesso de narcisismo mereceria uma punição. Nada muito sério, mais um susto, que também me ajudaria a melhorar meu desempenho de justiceiro. Seria apenas um pequeno assassinato.

WANDERLEY DINIZ

"O porto de Marselha é o mais importante da França, e seu movimento incessante mantém as baleias longe. Ou mantinha."

Luis Fernando Veríssimo mostrando, no "Estadão", uma vez mais, como abordar assuntos sérios com um sorriso. Ou quase isso..

BALÉ DAS BALEIAS

Luis Fernando Veríssimo

“Em compensação” não pode ser o começo de nenhuma frase sobre a pandemia que nos assola. Nada compensa, mitiga, inocenta, redime, atenua, suaviza ou absolve o vírus assassino, por respeito aos que ele já matou e continua matando. Portanto não veja como simpatia pelo demônio a simples constatação, noticiada pela imprensa internacional, que um efeito da pandemia e das medidas tomadas para controlá-la tem sido a queda dos índices da poluição em todo o planeta. Triste ironia: o ar se torna respirável pela diminuição da atividade industrial e a ausência de gente nas ruas justamente onde ele é mais venenoso. O demônio tem suas astúcias.

Li que os habitantes de Marselha, no sul da França, estão vendo, diariamente, um espetáculo raro. Baleias se aproximam da costa e se exibem, certamente surpreendidas pela sua própria súbita ascensão ao estrelato. O porto de Marselha é o mais importante da França, e seu movimento incessante mantém as baleias longe. Ou mantinha. Com as limitações impostas pelo coronavírus, abriu-se o espaço para o balé das baleias, que não demora estarão integradas na vida social de Marselha, provando a “bouillabaisse” do Vieux Port e dando autógrafos.

Perdão pela brincadeira, admissível num cronista inconsequente que só está tentando não sucumbir ao terror destes tempos – o equivalente literário a assoviar no escuro – mas inaceitável no humor involuntário e trágico com que o governo mais incompetente da nossa história vem tratando do assunto coronavírus, transformando o que pode significar a vida ou a morte para milhares de pessoas numa mesquinha briga de egos. Os heróis que estão na linha de frente da guerra contra o vírus, nos hospitais, arriscando sua vida pela vida dos outros, merecem,

mais do que ninguém, outro governo. Nós todos merecemos outro governo. Até quem elegeu este governo, por convicção ou engano, merece um governo menos inconscientemente cômico.

MARINO BOEIRA

O JEITO NORTE-AMERICANO DE DISPUTAR O PODER

Além do basebol, do basquete e do que só eles chamam de futebol, o outro esporte favorito dos norte-americanos parece ser atirar nos seus presidentes e principais líderes políticos. A lista foi aberta por Abraham Lincoln em 1865 e não parou mais. Em 1881 mataram James Garfield; em 1901, Willian McKinley; em 1963, John Kennedy; em 1968, o pastor Martin Luther King e ainda em 1968, Robert Kennedy. Em 1981, John Hinckley Jr. disparou 6 vezes contra Ronald Reagan, mas só acertou um tiro no pulmão do Presidente, que sobreviveu.

De todos eles, os casos mais dramáticos foram os dos irmãos Kennedy, até porque foram amplamente documentados pelo cinema e televisão, meios inexistentes nos primeiros atentados. John Kennedy foi morto nas ruas de Dallas, no Texas, no dia 22 de novembro, quando começava a campanha pela sua reeleição em 64. Robert foi morto no dia 6 de junho no Ambassador Hotel, em Los Angeles, logo depois de comemorar sua vitória nas primárias do Partido Democrata, na Califórnia.

Nos dois assassinatos, principalmente na morte de John Kennedy, as dúvidas sobre se foram atentados realizados por indivíduos isolados – Lee Osvald no caso do Presidente e Sirhan Bishara Sirhan, no caso de Robert - ou se os dois irmãos foram vítimas de complôs envolvendo a máfia, exilados cubanos e a própria CIA, nunca foram realmente esclarecidas.

Ao lado de inúmeros livros, documentários para a televisão e um filme (JFK – A Pergunta que não quer Calar – de Oliver Stone, de 1991, com Kevin Costner, vivendo o promotor de New Orleans, Jim Garrison , o primeiro a tentar provar na justiça a existência de um complô para matar Kennedy), surge agora talvez a obra mais completa sobre o tema: “Irmãos – a História por trás do Assassinato dos Kennedy”(Brothers – The Hideen History of the Kennedy Years), de David Talbot, lançado no Brasil pela Benvirá, um selo da Editora Saraiva, com alentadas 650 páginas.

Talbot é um jornalista, hoje com 62 anos, que vive em San Francisco, na Califórnia, tendo sido editor do San Francisco Examiner e criador em 1995 de um dos primeiros sites de notícias nos Estados Unidos, o Salon.com, além de ser colaborador de publicações como The New Yorker, Time e Rolling Stone. Para escrever o seu livro sobre os Kennedy ,realizou um enorme trabalho de pesquisa sobre tudo que já tinha sido escrito sobre o tema, além de realizar mais de 150 entrevistas exclusivas com personagens que viveram durante o período em que Jack e Robert pontificaram na política americana.

Ainda que o livro de Talbot revele um certo deslumbramento com as ações dos irmãos Kennedy, principalmente Robert, ele acaba por comprovar muitos dos fatos que cercaram a família e que até hoje servem de motivo para discussões.

Vale à pena revelar algumas das conclusões a que chegou o autor, começando com as ações do patriarca da família, Joe Kennedy (Joseph Patrick Kennedy - 1888/1969) pai de John (Jack) e Robert (Bobby).

Joe Kennedy enriqueceu contrabandeando uísque para a máfia durante a lei seca nos Estados Unidos (1919/1933) e como participante do Partido Democrata ganhou de Roosevelt o cargo de embaixador na Inglaterra (1938/1940), do qual se afastou pela sua nunca escondida simpatia com o governo nazista da Alemanha e pelo seu antissemitismo militante.

Foi Joe Kennedy quem negociou com as famílias mafiosas de Nova York e Chicago o apoio nas disputas eleitorais de seu filho, John, nas primárias para a escolha do candidato do Partido Democrata, contra Hubert Humphrey e depois nas eleições presidenciais contra Richard Nixon, em 1960.

Mais tarde os mafiosos cobrariam a conta do Presidente John Kennedy, principalmente na questão de Cuba.

Em 1959, Fidel Castro havia chegado ao poder em Cuba, derrubando o governo corrupto de Fulgencio Batista e com ele a rede de jogos e prostituição que era explorada em Havana pela máfia. Expulsa para Miami, a rede mafiosa, sob a direção de Santo Trafficante, começou a cobrar o apoio do governo americano, através de Robert Kennedy, então Procurador Geral da Justiça (cargo equivalente ao Ministro da Justiça no Brasil) para a derrubada do governo de Castro.

Com o apoio, nem sempre silencioso de Bobby, a CIA organizou com a máfia cubana em Miami, a invasão de Cuba. Três meses depois da posse de Kennedy, foi desencadeada a chamada Operação Mangusto, quando cerca de 1.300 mercenários cubanos, treinados pela CIA, desembarcaram na Baia dos Porcos, mas em menos de 72 horas foram derrotados pelo exército cubano e feitos prisioneiros.

A máfia de Miami, a CIA e altos escalões das forças armadas americanas pressionaram então o governo americano a assumir oficialmente o conflito, enviando a força aérea para atacar Cuba. O Presidente Kennedy, porém, temeroso de que o ataque desencadeasse uma guerra contra a União Soviética (o premiê soviético Nikita Kruchiov havia enviado carta a Kennedy ameaçando apoiar militarmente Cuba) negou este apoio e com isso se indispôs com seus apoiadores na máfia e nos setores mais radicais das forças armadas.

Em outubro de 92, uma nova crise opôs novamente os Estados Unidos e a União Soviética, quando os americanos denunciaram a presença de foguetes soviéticos com ogivas atômicas em Cuba. Depois de 13 dias, quando o mundo esteve muito próximo de um conflito nuclear, os dois governos chegaram a um acordo: os russos retirariam seus foguetes desde que os americanos garantissem que não invadiriam Cuba. O acordo foi aceito por Kennedy, mas o fato irritou profundamente o alto comando militar americano que imaginava sair vitorioso num confronto nuclear com a União Soviética, ainda que com a perda de milhões de vidas dos dois lados. O general Lyman Lemnitzer, Chefe do Estado Maior, por

exemplo, defendia abertamente um ataque nuclear preventivo contra a União Soviética.

Para os militares, Kennedy havia fraquejado também diante dos soviéticos, quando em 1961,na conferência de Viena, aceitou o ultimato de Kruchiov sobre a divisão permanente de Berlim e depois quando negociou a retirada dos tanques americanos , colocados frente a frente de tanques soviéticos junto ao Portão de Brademburgo, e concordou com a permanência do muro que os alemães orientais haviam construído para separar os dois lados da cidade.

O comandante militar americano em Berlim, Lucius Clay (1897/1978) era ostensivamente a favor do confronto com os soviéticos e criticou Kennedy pelo que considerou uma fraqueza do Presidente.

Para Talbot, todos estes fatos minaram o apoio de Kennedy junto aos generais e enfraqueceram seu governo, permitindo com isso que instituições como o FBI, comandado por um declarado inimigo dos Kennedy, Edgar Hoover, e a CIA, agissem à vontade, sabotando os esforços do Presidente e do Procurador Geral em busca de um acordo de paz permanente com a União Soviética.

Talbot não diz diretamente, mas levanta as suspeitas de que elementos do governo, principalmente da CIA e FBI tenham tramado com os exilados cubanos de Miami e a máfia, os assassinatos de John, em Dallas e depois de Robert, em Los Angeles.

No caso da morte do Presidente, a prova maior de que ele não fora vítima de um único atirador (Lee Oswald), mas sim atacado por atiradores colocadas na frente e atrás do seu carro, estava no filme amador feito por Abraham Zapruder, que registrou com sua câmera de 8 milímetros Bell & Howell, a passagem de Kennedy pela Dealey Plaza, no Texas. Os originais do filme de poucos segundos, foram vendidos por Zapruder por 50 mil dólares para a revista Life, mas ficaram inéditos muito tempo até serem mostrados várias vezes no filme de Stone, JFK, como prova de que ocorrerá um complô contra o Presidente.

No caso do assassinato de Robert, Talbot diz que apesar do seu assassino Sirhan Bishara Sirhan, um palestino nascido em Israel, ter disparado duas vezes contra sua vítima, de frente, a uma distância de dois metros, a autopsia mostrou que havia também resquícios de pólvora na têmpora direita de Robert, caracterizando um tiro à queima roupa, o que nunca foi investigado

Porque o aprofundamento das investigações poderia dividir a nação, como chegou a dizer Robert Kennedy aos seus assistentes, a morte de John Kennedy, foi atribuída oficialmente pela Comissão Warren (criada pelo Congresso para investigar o caso) a um só executante, Lee Oswald.

Convenientemente, Lee Oswald havia sido assassinado, dois dias depois da morte de Kennedy, quando era conduzido por policiais nos corredores da prisão de Dallas, por um pistoleiro da máfia, Jack Rubi, diante das câmeras de televisão. Rubi morreria de câncer quatro anos depois, encerrando as possibilidades de um esclarecimento definitivo sobre o assassinato de Kennedy, mas deixando em aberto a desconfiança de que os assassinatos podem fazer parte da política norte-americana de disputa do poder.

O que fica claro, lendo o livro de David Talbot, é que a tão exaltada democracia norte-americana não é tão democrática assim.

ROSA FREIRE D'AGUIAR
DIÁRIO DE UMA CONFINADA -- OS MUÇULMANOS

O Islã é a segunda religião da França. São uns 5 milhões de pessoas (ou 8, dependendo da contagem), ou uns 8 por cento da população. Não há estatística sobre a religião dos que morreram de coronavírus, mas é de crer que boa parte deles fosse de confissão islâmica. A julgar pela notícia de que restam poucos lugares para enterrá-los.

Incrível como pareça, até hoje na França há cidadezinhas que se recusam a enterrar muçulmanos. São poucas, mas as há. Em geral os cemitérios têm os "carrés" (uns lotes) para enterrar muçulmanos, e judeus. Os judeus têm mais "carrés". Seja como for, os dos muçulmanos estão perto da saturação. Dupla tristeza, porque, com as fronteiras fechadas, as famílias não podem repatriar os mortos (o islã encoraja a volta às "terras de origem").

Morei muitos anos ao lado da Grande Mesquita de Paris, e da minha janela acompanhava toda sexta-feira a imensa afluência de muçulmanos de todas as classes sociais que iam rezar: embaixadores de países africanos muçulmanos, que chegavam em carrões, ou imigrantes muito pobres, e as indefectíveis mulheres sentadas nos degraus da mesquita, pedindo esmola.

Na sexta-feira passei pela mesquita, e foi um choque vê-la de portas fechadas. O que também será outra tristeza para o islã daqui a uns dez dias, quando começa o Ramadan, um dos cinco pilares da religião. O reitor da Grande Mesquita de Paris está fazendo um apelo urgente para que o governo providencie outros lugares de inumação, até para que os muçulmanos tenham onde cair mortos. Desgraceira!

MARINO BOEIRA

Misturar religião com tecnologia só pode criar confusão na cabeça das pessoas. Conheci o Baltazar quando ele esteve na minha casa para consertar o computador. Um sujeito de uns 50 anos, extremamente competente e sério. Numa hora matou todos os vírus da máquina e cobrou apenas 50 pilas. Semana passada, precisei dele novamente, depois que o computador se recusou a receber e enviar emails. Eu tinha apenas apertado uma tecla errada e travei o sistema. O Baltazar nem quis cobrar o serviço

Eu insisti em pagar os 50 pilas, mas não é sobre isso que queria falar. Eu tinha estranhado seus trajes quando chegou . Ele vestia uma daquelas roupas

indianas coloridas que você encontra nos brechós e notei que tinha uma pinta vermelha na testa. Na hora não quis falar nada, mas na saída não me sofri e perguntei sobre elas Ele disse que a roupa era original, comprara mesmo na Índia onde estivera durante um ano em meditação e a pinta era para identificar sua casta.

- Sou da casta dos xátrias, um guerreiro nascido dos braços de Brahama

Achei que ele estava brincando e perguntei.

- Mas você não tinha nascido em Cachoeirinha?

Não devia ter feito isso porque durante mais de uma hora tive que ouvir a história dele para ficar sabendo que o Baltazar de Cachoeirinha era uma identidade falsa. Ele se chamava Dinesh, nascera em Varanasi e há mais de um ano recebera do deus Ganasha a incumbência de divulgar uma nova religião.

- Pra não dar uma de mal educado perguntei que religião era essa. Outro erro porque ele não parou mais. Em síntese, pelo que entendi, essa nova religião é uma mistura do cristianismo com as novas tecnologias.

Vou tentar resumir a parte que achei mais interessante.

Não tem céu, nem inferno. Tem o Nirvana e Pasárgada. Quando você morre, é levado (ele não disse por quem) até um grande computador, que tem apenas dois botões, um azul e outro vermelho. Se você escolher o azul vai para o Nirvana. Se escolher o vermelho vai para Pasárgada.

- Mas como vou saber qual o melhor?

- Você não sabe. É totalmente aleatório para você. O algoritmo sabe o que lhe mais lhe convém e vai induzi-lo por uma série de combinações de raios cósmicos que são enviados ao seu cérebro (como o cara tá morto, deve ser sua alma) que vão lhe ajudar a escolher o botão certo.

- E depois?

- Depois você vai viver eternamente no Nirvana, se for o botão azul, um lugar com muita música, poesia, por de sol, lagos mansos, pessoas afáveis e assexuadas. É um lugar ideal para artistas e intelectuais.

- E o vermelho?

- Pasárgada . Muito esporte, futebol o dia inteiro. Sexo sem parar. Pessoas saudáveis. Sempre ativas.

Foi quando fiz uma pergunta que não devia ter feito só para exibir meu conhecimento da poesia do Manoel Bandeira

- Não dá pra passar uns tempos no Nirvana e outros em Pasárgada, onde, sou amigo do rei e lá tenho a mulher que quero, na cama que escolherei.

O Baltazar, ou Dinesh, não sei mais o certo, fechou sua pasta, nem me deu a mão como despedida, virou as costas e foi embora.

E ainda por cima, para a minha vergonha, deixou a nota de 50 pilas sobre a mesa.