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100. José Mario Pereira - Fragmentos de um discurso 
Link: https://www.facebook.com/1375742207/posts/10218034760365322/ 

 

101. José Pedro Mattos Conceição - Incompetência empresarial 
Link: https://www.facebook.com/100000948828013/posts/2734254716616129/ 

 

102. Kiko Nogueira - “Lá vem o Brasil descendo a ladeira”: Moraes Moreira 

não merecia viver no país de Bolsonaro 
Link:https://www.diariodocentrodomundo.com.br/la-vem-o-brasil-descendo-a-ladeira-moraes-

moreira-nao-merecia-viver-no-pais-de-bolsonaro-por-kiko-nogueira/ 

 

103. Laurez Cerqueira - A voz de Tolstoi ecoa até hoje 
Link:http://laurezcerqueira.com.br/1312/1312.html?fbclid=IwAR2QxvZVJDLxrbQMXOrIIURIfyV3glrzTf

1URDXDYy23da7eHSzkE5rGDlo 

 

104. Leila Guerriero - O dia seguinte 
Link: https://brasil.elpais.com/brasil/2020/03/30/eps/1585564550_234214.html? 

 

105. Leta Sousa 

 

106. Leta Sousa - A ilha das flores saudade!  

 

107. Liberato Vieira da Cunha - Balada da desalegria 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/662559064422142/ 

 

108. Luciano Trigo - A revolução do mimimi 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/578177976193585/ 

 

109. Luis Carlos Valois 
Link: https://www.facebook.com/traficandoinf/photos/a.117145672998284/129323671780484/?type=3 

 

110. Luís Fernando Veríssimo - Balé das Baleias 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1037128693356825/ 

 

111. Maraci Santana - Deus, Spinoza e Einstein 
Link: http://blogs.correiobraziliense.com.br/consultoriosentimental/deus-spinoza-e-einstein/ 

 

112. Marcelo Auler - Pedro, o profeta da vida transformada em poesia 
Link:https://marceloauler.com.br/pedro-o-profeta-da-vida-transformada-em-poesia/? 

 

113. Marco Antonio Pires de Oliveira 
Link; https://www.facebook.com/1406055992/posts/10219833469732942/ 

 

114. Marco da Costa - O expresso de Varsóvia, que vinha de Praga 
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/09/o-expresso-de-varsovia-que-vinha-de-

praga/?fbclid=IwAR3eQNDedxC8PeKhKhcsOEMYVHdpKxJetwrreMjgrvYbayfnr_J7rEX-Amc 
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115. Marco da Costa - FerVil, o neurônio planetário 
Link: https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/09/fervil-o-neuronio-

planetario/?fbclid=IwAR20_bAH7fY8Q-

BIWr8kUWbHbigCSQi9HVZKEEQKO59smDuNtUm_R_ZWpe8 

 

116. Marco da Costa - Os aromas das cidades 
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/09/os-cheiros-das-

cidades/?fbclid=IwAR1OPcAkSRTcfoRMn1PX2YYSAiXmzzQA_ByBqt2lUUj5RDq2ISTVBMYuxdU 

 

117. Marco Da Costa - Cassia, cadê o disco voador? 
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/cassia-cade-o-disco-

voador/?fbclid=IwAR2f7ofJb3ABSpn_x9w7OH2MOGXBJUpf8r9tLaGk0pB39Mz1VGwYFOmEKXQ 

 

118. Marco Da Costa - Museu das curiosidades vivas V 
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/museu-das-curiosidades-vivas-

v/?fbclid=IwAR2a2MHzxrhl7FhtugwaQQhM-yMFBzVymvVSMshXqpXL7YoDn5ORkJnJu7g 

 

119. Marco Da Costa - Estradas da sobrevivência 
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/estradas-da-

sobrevivencia/?fbclid=IwAR1OPcAkSRTcfoRMn1PX2YYSAiXmzzQA_ByBqt2lUUj5RDq2ISTVBMYux

dU 

 

120. Marco Da Costa - O segredo de Iracema 
Link:https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/o-segredo-de-

iracema/?fbclid=IwAR30tFnjHQigOmdyXtTU51FX9FJteX4c5fXHLrfpX8IfuSLbszncYDBNRTk 

 

121. Marco Da Costa - O futuro que você não viu chegar 
Link: https://www.pressenza.com/pt-pt/2020/08/o-futuro-que-voce-nao-viu-chegar/ 

 

122. Marino Boeira - Um poema e vários autores 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1803848549815723/ 

 

123. Marino Boeira  
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1557643844436196/ 

 

124. Marino Boeira 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1557693347764579/ 

 

125. Marino Boeira 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1549939568539957/ 

 

126. Marino Boeira 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1525577747642806/ 

 

127. Marino Boeira 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1478963265637588/ 
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128. Marino Boeira - Mortos sem sepultura 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1466028356931079/ 

 

 

129. Marino Boeira 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1449446461922602/ 

 

130. Marino Boeira - O Último grande gesto de solidariedade  humana 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1449713441895904/ 

 

131. Marino Boeira 
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1409978092536106/ 

 

132. Marino Boeira - Pequenos assassinatos em gramado 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/516782945666422/ 

 

133. Marino Boeira - O jeito Norte-Americano de disputar o poder  
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/517411212270262/ 

 

134. Marino Boeira 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/516355172375866/ 

 

135. Marino Boeira - Matou a mulher por causa da novela da Globo 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/515907022420681/ 

 

136. Marino Boeira - As cidades têm alma 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/513982925946424/ 

 

137. Marino Boeira - Uma vez, fomos radicais 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/513941792617204/ 

 

138. Marino Boeira - Politicamente incorreto  
Link: https://www.facebook.com/100005717862107/posts/1376259315907984/ 

 

139. Marino Boeira - Porto Alegre já foi demais 

 

140. Marino Boeira - Aconteceu em Uruguaiana 
Link:https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1822000518000526&id=100005717862107&sfnsn

=wiwspwa 

 

141. Mário Feijó - Chinelos trocados 
Link: https://www.facebook.com/554491875/posts/10157250260646876/ 

 

142. Matheus Fonseca - Vox Populi 
Link: https://www.facebook.com/100000941380908/posts/3044946392213377/ 

 

143. Mauricio Galinkin 
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Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/634235060587876/ 

 

144. Médicos Sem Fronteiras - Profissional de MSF relata desafios e belezas 

de atuar em região remota do Sudão do Sul 
Link:https://www.msf.org.br/noticias/profissional-de-msf-relata-desafios-e-belezas-de-atuar-

em-regiao-remota-do-sudao-do-sul? 

 

145. Milton Saldanha - Escrever discursos 
 Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/708828043128577/ 

  

146. Milton Saldanha - Leves reflexões sobre prestígio 
 Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10221774372980391/ 

 

147. Milton Saldanha 
Link: https://www.facebook.com/100000362007524/posts/3623617160993648/ 

 

148. Milton Saldanha 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/650517875626261/ 

 

149. Milton Saldanha 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/645484299462952/ 

 

150. Milton Saldanha 
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10221118731109754/ 

 

151. Milton Saldanha - Carona em Cuba 
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10220748912144511/ 

 

152. Milton Saldanha - O valor da vida 
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10220151183881678/ 

 

153. Milton Saldanha - Morrer com dignidade. Fora, virus 
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10219560878284407/ 

 

154. Milton Saldanha - Boêmio, eu? 
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10219308013402943/ 

 

155. Milton Saldanha - Cirurgia de altíssimo risco 
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10218050160397404/ 

 

156. Milton Saldanha - Um pouco mais sobre Cuba 
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10217715853919951/ 

 

157. Milton Saldanha - Violência é legado 
Link: https://www.facebook.com/1588470274/posts/10217196325132056/ 

 

158. Murillo José Timm  
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 Link: https://www.facebook.com/100001200781862/posts/2902000319849966/ 

 

159. Natalia Sancha - Líbano, um país em queda livre 
Link: https://brasil.elpais.com/internacional/2020-08-06/libano-um-pais-em-queda-livre.html 

 

160. Nicolle Veras de Andrade 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/639522776725771/ 

 

161. Paulo Betti - Uma metáfora do brasil 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1122355638167463/ 

 

162. Paulo César Teixeira - Um “bah!” com sotaque francês 
Link: https://www.ruadamargem.com/cultura/charlotte-um-bah-com-sotaque-frances-no-rio 

 

163. Paulo Cursino 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/495872587757458/ 

 

164. Paulo Monteiro - As salas bibliotecas 
Link: https://www.facebook.com/100002528394789/posts/3580762952017949/ 

 

165. Paulo Neruda - Luto pela Bondade 

Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/668674547143927/ 

 

166. Paulo Ramos Derengoski - Viagens de um repórter 
Link: https://www.facebook.com/100033821783714/posts/152774102526648/ 

 

167. Paulo Timm - Dia Internacional do Orgulho Gay 
 Link: https://www.facebook.com/groups/245577096077741/permalink/837568710211907/ 

 

168. Paulo Timm - Detalhes esses de nós dois 

 

169. Pedro II do Brasil - Nietzsche & Victor Hugo 
Link: https://www.facebook.com/227793607351767/posts/1473398766124572/ 

 

170. Pedro Augusto Pinho - O mito chinês 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/684114798933235/ 

 

171. Pedro Doria - A terrível distopia de Bolsonaro 
Link: https://outline.com/ugUgb7 

 

172. Pio Giovani Dresch - Frase para o epitáfio Link:https://bissexto.com.br/frase-para-o-

epitafio/?fbclid=IwAR3aLaMOj4oLSKSFYjSPH_-uuepswGSfD4_MZwihhtW9WlstlePHQYOCzZE 

 

173. Regina Rodrigues 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/650080479003334/ 

 

174. Renato Janine Ribeiro  
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Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/650080479003334/ 

 

175. Renato Janine Ribeiro 
Link: https://www.facebook.com/100000144173511/posts/3958443397503760/ 

 

176. Ricardo Noblat - Representante do Ministério da Saúde em Pernambuco 

é do balacobaco  
Link:https: //www.facebook.com/229188757096493/posts/3782799535068713/ 

 

177. Roberto Santos 
Link: https://www.facebook.com/100011679017581/posts/1193928967673059/ 

 

178. Roberto Santos 
Link: https://www.facebook.com/100011679017581/posts/1190147791384510/ 

 

179. Roberto Santos 
Link: https://www.facebook.com/100011679017581/posts/920821941650431/ 

 

180. Romilda Vieira Rosa - Atravessando Avessos  
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/679893359355379/ 

 

181. Rosa Freire d’Aguiar - Partículas elementares.  
Link: https://www.facebook.com/1440926773/posts/10225863774687959/ 

 

182. Rosa Freire d’Aguiar - Georges Brassens -- Um amor de juventude 
Link:https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10228215380476634&id=1440926773&sfnsn=wiw

spwa 

 

183. Rosa Freire d'Aguiar 
Link: https://www.facebook.com/1440926773/posts/10225279128392167/ 

 

184. Rosa Freire d'Aguiar 
Link: https://www.facebook.com/1440926773/posts/10225152542787606/ 

 

185. Rosa Freire d'Aguiar - Diário de uma confinada - Os Muçulmanos 
Link: https://www.facebook.com/1440926773/posts/10223704091297224/ 

 

186. Rosa Freire d'Aguiar 

 

187. Sebastião Salgado - O Retorno 
 Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/689159575095424/ 

 

188. Sérgio Bittencourt - Naquela Mesa 
Link: https://www.youtube.com/watch?v=O7z_22bVNUg&ab_channel=BiscoitoFino 

 

189. Sérgio Rodrigues - O vocabulário do mau-caratismo 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/771162813286749/ 

https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/650080479003334/
https://www.facebook.com/100000144173511/posts/3958443397503760/
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https://www.facebook.com/100011679017581/posts/1190147791384510/
https://www.facebook.com/100011679017581/posts/920821941650431/
https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/679893359355379/
https://www.facebook.com/1440926773/posts/10225863774687959/
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10228215380476634&id=1440926773&sfnsn=wiwspwa
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10228215380476634&id=1440926773&sfnsn=wiwspwa
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https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/689159575095424/
https://www.youtube.com/watch?v=O7z_22bVNUg&ab_channel=BiscoitoFino
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/771162813286749/


 

 

 

190. Sérgio Rodrigues - Discordo do que você diz, mas…  
Link: https://veja.abril.com.br/blog/sobre-palavras/discordo-do-que-voce-diz-mas-8230/ 

 

191. Solon Saldanha - A luta do zero para existir 
Link: https://virtualidades.blog/2021/11/22/a-luta-do-zero-para-existir/ 

 

192. Tomas Togni Tarquinio 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/712758526068862/ 

 

193. Tomas Togni Tarquinio - Revertere ad locum tuum 
Link: https://www.facebook.com/100001968268482/posts/3470529963022578/ 

 

194. Tomaz Wonghon - Encontro com Mandela 
Link: https://www.facebook.com/100002487636693/posts/2683643771728518/ 

 

195. Vera Lucia Garroux 
Link: https://www.facebook.com/100000277027187/posts/3701813829837815/ 

 

196. Viegas Fernandes da Costa 

Link: https://www.facebook.com/1639459102/posts/10220762248239604/ 

 

197. Vivian Mansano - Gênero das palavras  
Link: https://www.facebook.com/623779227/posts/10158875118869228/ 

 

198. Wanderley Diniz - Uma borboleta amarela.  
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/666513740693341/ 

 

199. Wanderley Diniz - Excelência e Beleza  
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1163064637429896/ 

 

200. Wanderley Diniz - O lead e suas indagações 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1154361341633559/ 

 

201. Wanderley Diniz - O triste presente do país do futuro 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1144798562589837/ 

 

202. Wanderley Diniz - Sábado, solidão 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1140108943058799/ 

 

203. Wanderley Diniz - Memórias - Irineu Garcia 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1129528400783520/ 

 

204. Wanderley Diniz - Entre a memória e o agora 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1123296371406723/ 

 

https://veja.abril.com.br/blog/sobre-palavras/discordo-do-que-voce-diz-mas-8230/
https://virtualidades.blog/2021/11/22/a-luta-do-zero-para-existir/
https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/712758526068862/
https://www.facebook.com/100001968268482/posts/3470529963022578/
https://www.facebook.com/100002487636693/posts/2683643771728518/
https://www.facebook.com/100000277027187/posts/3701813829837815/
https://www.facebook.com/1639459102/posts/10220762248239604/
https://www.facebook.com/623779227/posts/10158875118869228/
https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/666513740693341/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1163064637429896/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1154361341633559/
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https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1129528400783520/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1123296371406723/


 

 

205. Wanderley Diniz - Memórias - Tempo do sonho 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1119551155114578/ 

 

206. Wanderley Diniz - A máquina do tempo - Memórias 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1118046998598327/ 

 

207. Wanderley Diniz - Primeiras memórias 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1112765599126467/ 

 

208. Wanderley Diniz - Salve a Bahia, yoyô! 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1096338197435874/ 

 

209. Wanderley Diniz 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1037128693356825/ 

 

210. Wanderley Diniz - Reflexões de um velho em seu isolamento - 8 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1033775803692114/ 

 

211. Wanderley Diniz - Aprendendo a ser só 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/848394545563575/ 

 

212. Wanderley Diniz - A felicidade e o  desespero 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/805286373207726/ 

 

213. Wanderley Diniz - Dúvidas 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/787626601640370/ 

 

214. Wanderley Diniz - Servidor 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/764145223988508/ 

 

215. Wanderley Diniz - Aleluia 
Link: https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/316028285741890/ 

 

216. Wanderley Diniz - Trevas 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/754080631661634/ 

 

217. Wanderley Diniz  - Por falar de amor 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/509301999472833/ 

 

218. Wanderley Diniz - Viagem 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/461672214235812/ 

 

219. Wanderley Diniz  - Mariana, eu e os cegos 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/445347869201580/ 

 

220. Wanderley Diniz - A palavra dos astros 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/441487439587623/ 

https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1119551155114578/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1118046998598327/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1112765599126467/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1096338197435874/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1037128693356825/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/1033775803692114/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/848394545563575/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/805286373207726/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/787626601640370/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/764145223988508/
https://www.facebook.com/groups/133050274039693/permalink/316028285741890/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/754080631661634/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/509301999472833/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/461672214235812/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/445347869201580/
https://www.facebook.com/100011791130803/posts/441487439587623/


 

 

 

221. Wanderley Diniz - Fogo morto 
Link: https://www.facebook.com/100011791130803/posts/439123496490684/ 

 

222. Wolfram Eilenberger - Tempo de mágicos - Os herdeiros de Kant: Heidegger X 

Cassirer 
Link: https://www.facebook.com/100000362007524/posts/2533099880045387/ 
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ABRÃO SLAVUTZKY 

CONSTRUÇÃO DE SENTIDO 

 

A construção de sentido é contrária ao vazio de sentido, que expressa o tédio, 

melancolia. O vazio é um estado passivo, tristonho, já a construção de sentido é o 

oposto, é a coragem, o entusiasmo de viver. Toda construção requer bons alicerces, 

e são dois os alicerces essenciais: as relações amorosas e o trabalho. A criança 

quando nasce é um antigo futuro sujeito, antigo porque cada um de seus pais tem já 

histórias que envolvem também os antepassados. Já o futuro da criança está por 

ser vivido, construído, a partir do nome próprio, no qual estão presentes os desejos 

inconscientes dos progenitores. Portanto, o bebê já nasce dividido, pois seu nome é 

posto por outros que não ele. Sua vida é totalmente dependente, não há assim o 

indivíduo – o não dividido –, mas sim um sujeito marcado pela divisão, pois convive 

o bebê entre a alienação e a separação. O amor, seja qual for, é sempre 

ambivalente, portanto convive com o ódio, as relações amorosas são conflitivas. 

Importante é que uma criança tenha uma  base nas quais possa se apoiar, relação 

suficientemente boa, que ampare diante do desamparo. 

A criança cresce e um dia enfrenta o desafio do trabalho. Uma vida independente 

envolve a construção de uma profissão, que permita sua autonomia. Essa decisão 

requer muito esforço, não é fácil para ninguém, e a confiança de um caminho é uma 

longa história, mas os pais, e outros, influenciam através dos seus desejos. Tem 

sido frequente tentar uma, duas ou três possibilidades de trabalho até o jovem se 

encontrar e sentir alegria e gratidão. Um exemplo é o que disse Winnicott sobre ser 

psicanalista: “Agradeço aos pacientes que pagam para me ensinar”. Viver é 

aprender, a gente está sempre aprendendo, e pobres são os que pensam saber 

tudo. 

A construção de sentido são aventuras, odisseias que acompanham a cada um do 

nascimento à morte. Quantas vitórias e derrotas, ilusões e desilusões, sucessos e 

fracassos.São os labirintos surpreendentes, onde se entra num, se sai e já se está 

em outro. Ocorrem tristezas, até depressões, um vazio de sentido é vivido, tudo 

perde a cor, o sabor, e a dor toma conta do ser. Uma desconstrução, um pânico de 

não ser nada ou quase nada, uma perda de norte, de rumo, a gente se assusta. 

Uma forma de ter um sentido de ser é se alienar em líderes religiosos ou não e 

seguir o que eles mandam. Vivem tensões, conflitos, mas buscam seguir os trilhos 

já abertos pelos familiares ou os mais variados pastores que regem seus rebanhos. 

São os que perdem a liberdade pela segurança prometida. Construir o sentido é um 

caminho de incertezas, e conta o quanto cada um foi amado, valorizado, nos 

primeiros anos de vida. Um dos obstáculos na construção é a compulsão à 

repetição, a necessidade de castigo através do masoquismo moral. 



 

 

A construção do sentido de vida depende das parcerias como afirma um ditado zulu: 

“Uma pessoa é uma pessoa através de outras pessoas”. Quem recorda, quem pode 

ser grato, é capaz de aprender e construir seus próprios trilhos. No meio do 

desânimo pela pandemia, ou pelo desgoverno que escreveu na bandeira  desordem 

e retrocesso, três dicas: o documentário “Os olhos abertos”, de Charlotte Dafol, 

sobre a comunidade do jornal “Boca de Rua” e “Terapia em Vertigem”, do grupo 

Porta dos Fundos. Finalmente para ver e rever Emicida: “AmarElo – É tudo pra 

ontem”. Não recebem a primeira página dos jornais mas fazem a história do que não 

estava no retrato. Construir é compartilhar partilhar, par, parcerias que entusiasmam 

e, assim diminuem o peso de ser. A leveza permite voar, abraçar e ser abraçado na 

beleza da imaginação 

P.S.: Nos meses de janeiro e fevereiro darei uma folga para nós, mais que justa, e 

volto na primeira sexta-feira de março. Resistiremos. 

 

--- 

 

ABRÃO SLAVUTZKY·  

TEMPOS DE METAMORFOSE 

  

A herança cultural da humanidade é rica em metamorfoses, palavra 

consagrada por Ovídio em seu livro “Metamorfoses”. Esse livro marcou artistas 

como Dante, Shakespeare, Michelangelo, Rembrandt, entre outros. Já no século 20, 

Franz Kafka escreve “A Metamorfose”, cujo famoso início marcou escritores como 

García Márquez: “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos 

intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso”. 

Hoje não somos insetos como Gregor Samsa, mas a vida está estranha. Num 

supermercado, por exemplo, estão todos mascarados, escondidos como os 

bandidos que usavam lenços para cobrir os rostos. Agora os que não usam 

máscaras são os bandidos, pois ajudam a pandemia. Por isso todos os pais, os 

chefes, os líderes, deveriam usar máscaras para dar o exemplo. Na realidade não é 

assim, pois nem todos aceitam as orientações médicas, contribuindo com o 

aumento das mortes. 

Um dos maiores exemplos de metamorfose foram as mudanças que viveu 

Ulisses, na “Odisseia”. Foi um ator ao se fingir de louco para não ir à guerra de 

Troia, mas atuou mal e foi descoberto. Na guerra sua astúcia se revelou ao criar o 

cavalo de Troia e assim derrotar os troianos. Depois foram dez anos no mar 

enfrentando perigos ao enfrentar e matar o ciclope, escutando as sereias sem 

sucumbir, e, finalmente, se vestindo de vagabundo ao chegar em Ítaca para 

reconquistar seu reino. As metamorfoses estão presente em Guimarães Rosa no 

seu “Grande Sertão: Veredas”: “Mire, veja: o mais importante e bonito, do mundo, é 

isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas 

que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam, verdade maior. É o que a vida 

me ensinou”. As pessoas afinam ou desafinam; torço para que a maioria do País 

volte a se afinar com as artes, a saúde, a educação, na luta contra o racismo. 



 

 

Rosa e os poetas são os guardiões da metamorfose, é a capacidade poética 

de cada um ao ter que resolver seu quebra-cabeça diário. A vida está em 

movimento, já o mundo, as vezes,  torce o nariz à metamorfose, pois ela atua em 

sentido contrário ao da maioria. Importante que exista sempre gente com coragem 

criativa, inventando novas estradas. É urgente imaginar levezas num mundo 

pesado, mundo de solidões, onde hoje cada um se comunica através das frágeis 

pontes virtuais. 

A metamorfose deve se aliar à compaixão, escreveu Elias Canetti em sua 

conferência “O ofício do poeta”. Ter compaixão é aliviar o sofrimento do outro, é a 

gentileza com os sofredores. Incrível como um querido país elegeu para presidente 

um homem sem compaixão com os mortos e suas famílias. Despreza os 

infectologistas, nem mil mortes por dia o comovem, e, pasmem, onde estão os que 

deveriam pôr limites nesse líder que mata mais que o vírus? As Forças Desalmadas 

teriam obrigação de defender o povo, para isso são pagas, mas integram o pior 

grupo de ministros da História. Seus eleitores estão rindo não se sabe do que, com 

certeza não é dos mortos, imagino. Trágico mercado, trágica mídia, indiferente 

Justiça, que abriram as portas para o mais cruel dos governos já eleitos. 

Neste país muitos riram da metralhadora, das arminhas, desprezaram a 

violência, o elogio à tortura e ao assassinato de 30 mil. Em alguma medida, também 

somos responsáveis, seja pelo que fizemos ou pelo que deixamos de fazer. 

Desprezar a política, transformar um homem ou um partido no único bode 

expiatório, é favorecer os canalhas. Porque hoje a questão central já não é só a 

política, dobrar a direita ou à esquerda, o central são os Direitos Humanos. Direitos 

dos negros, índios, pobres, dos humoristas e artistas. Ninguém dos três poderes 

parece se importar com a morte dos outros, já são 61.990 mortos. São tempos de 

metamorfose, é preciso construir a esperança, poderá tardar, mas haverá um 

amanhã para o nosso Brasil. 

 

--- 
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ABRÃO SLAVUTZKY 

O DIA EM QUE APANHEI  

 

Era um domingo, e muito cedo já estava no ônibus 37 da cidade de Buenos Aires. 

Tinha plantão na residência de psiquiatria, e ao chegar na Policlínica fui direto à 

internação do serviço. E aí me deparo  com meu colega  tentando segurar uma 

paciente em crise. Ele estava tenso, angustiado e disse que ia buscar uma injeção 

para fazer a paciente dormir. Pediu que eu cuidasse dela pois ele já voltaria. Não 

imaginava o que estava por acontecer, mas pedi à paciente Francisca sentar-se, 

pois achei que uma conversa pudesse acalmá-la. Ela sentou e tentamos nos 

entender num quase espanhol. Contou que havia passado mal à noite, e, à medida 

que falava, parecia recuperar a calma.  



 

 

De repente, não mais que de repente, ela pulou e deu dois tapas fortes em meu 

rosto com ambas as mãos. Foi um “telefone”, porque fiquei tonto e sem entender 

nada. Pelas dúvidas, afastei minha poltrona da dela, e Francisca sentou-se e pediu 

desculpas. Fiquei a uns dois metros e meio dela, assustado, mas cuidadoso e ainda  

surpreso e sem entender. Passaram uns dez minutos, meu colega não voltava com 

a injeção e eu ali inquieto. Tinha trabalhado no Presídio Central com presos em 

busca de melhorar a capacidade de socialização deles. Tarefa difícil com riscos, 

mas nunca fui agredido. Também estive dois anos no Instituto Psiquiátrico Forense 

cuidando de presos psicóticos e foi tudo bem. E agora estava ali na frente de uma 

mulher forte em crise. De repente, ela saltou da sua poltrona como uma gata 

selvagem e bateu com as duas mãos outra vez.  

Aí perdi a paciência e fui em busca do seu braço e torci, creio que era o braço 

direito, e fiz força. Ela, com a mão esquerda solta, buscou agarrar meus genitais. 

Ocorreu uma luta que parecia um balé, pois eu torcia firme o braço dela e sua mão 

solta era uma ameaça terrível. Foi um jogo louco com uma carga erótica, num vale-

tudo perigoso, onde não podia vacilar. Francisca disse que iria quebrar o seu braço, 

e eu disse que, se ela não parasse, era possível que isso ocorresse. Meu colega 

não voltava e eu precisava ter paciência e força. 

Passaram uns minutos, impossível saber, mas parecia uma eternidade. 

 Finalmente chegou o colega com a famosa injeção acompanhado de uma 

enfermeira. No restante do domingo, a paciente dormiu, e durante a semana 

seguinte fui designado como residente dela. Trabalharia com uma psicóloga mais 

experiente que conduziria a coterapia. Então, um dia, sentei com Francisca para 

conversar, e uma mesa estava entre nós. Ela me disse que seu braço ainda doía, e 

disse à ela que não viera do Brasil para apanhar, mas para estudar. Ela me olhou 

parecendo entender, mas o clima entre nós parecia de alguma confiança, e com o 

passar dos dias melhorou. Comecei a perceber que antes de suas crises de 

agitação violenta ela avisava que iria atacar. Fazia um som de cacarejo, como se 

fosse uma galinha.  

Foi o que comprovei quando um dia, na enfermaria do Serviço de Psiquiatria, ela 

entrou e eu estava por lá de plantão. De repente, começou um cacarejo baixo e logo 

disse para ela não vir em minha direção. Se viesse, ela seria  atacada, logo, deveria 

ficar parada ou sair em direção à sua sala. Tive a segurança de que não viria, pois 

entendeu que falava sério e, se viesse, iria outra vez dar-lhe uma chave de braço. 

Felizmente, não foi preciso, e Francisca se acalmou.  

Ao longo dos anos, fui aprendendo o quanto, durante uma crise, é indispensável 

alguma contenção,  alguém que ponha limites. Os limites dão segurança, amparam 

a quem está enlouquecido. Depois aprenderia o valor e o poder das palavras, mas 

com pacientes em crise elas  nem sempre são suficientes. Recordo de Francisca 

agora com carinho, levei quatro tapas, mas valeram a pena. 

 

--- 
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ADERBAL FREIRE-FILHO 

GUERRA CIVIL 

 

 

De um lado, o assassino Bolsonaro e os seus cúmplices militares e civis, 

trazendo a memória infame de ustras e curiós, saem do Palácio do Planalto e 

dirigem-se a pé ao Supremo Tribunal Federal.  

Cruzam com os nazi-fascistas seus apoiadores, que os saúdam com 

bandeiras de outro brasil, camisetas pretas, tênis modernos, gritos de guerra ahu 

ahu ahu brasil brasil brasil.  

Seguem adiante e entram à força no edifício do Supremo, para pedir a morte 

dos brasileiros. Diante dos ministros, o miliciano-mor, amealhando palavras no seu 

vocabulário paupérrimo de bronco, socorrido sempre por issos daís e talkeis, diz:   

“Senhores Ministros do Supremo, honro-vos com a minha presença e desses 

canalhas amigos que me seguem, pois os senhores sabem que bastava ter 

mandado um jipe e dois soldados; venho dizer aos senhores que minha promessa 

de campanha de matar 30 mil agora vai à força e com juros: exijo que sejam mortos 

30 milhões de brasileiros. E quem manda sou eu. Cala a boca você aí, talkey”.   

Dá meia volta, volver e partem todos. Voltam para o Palácio, para conspirar.  

Nem resultado de exame, nem condução coercitiva em caso de recusa a 

depor, quem esse juiz pensa que somos, nem vídeo de reunião, nem Queiroz, nem 

mandantes do assassinato de Marielle...  

Falsos patriotas que reverenciam a bandeira dos Estados Unidos da América 

e usam o nome do povo em vão. Povo, para eles, são aqueles coitados, amém, do 

cercadinho matutino e vespertino dos “cala a boca” e dos “e daí”.   

Do outro lado, uns brasileiros saem do Congresso e se dirigem por sua vez 

ao mesmo edifício do Supremo.  

Uns brasileiros que estão acima do tempo, porque a história está do lado 

deles. 

Eles são o Brasil verdadeiro: um povo em construção, que mais uma vez 

precisa resistir a uma interrupção desumana no secular processo para juntar raças 

diversas –  índios, africanos, brancos, tantos mais – numa terra de esperança. Uns 

brasileiros, uma multidão de brasileiros.  

Eles saem do Congresso e não param de sair, eles são muitos, muitos mais 

do que podiam caber naquele edifício desenhado por Niemeyer e construído por 

candangos.  

Não são deputados, embora alguns sejam; são os eleitores livres, os que não 

se deixam enganar, são mulheres e homens que saem daquele edifício como se 

saíssem de todas as partes deste Brasil enorme. Uma comissão caminha adiante: 

Ulisses Guimarães, Zumbi dos Palmares, Chiquinha Gonzaga, Joaquim Nabuco, 

Marielle, Lima Barreto e Machado de Assis abraçados, Dona Ivone Lara, Antonio 

Candido, Anita Garibaldi, D. Helder Câmara, Dona Menininha do Gantois, 

impossível nomeá-los todos, Antonio Vieira, nascido em Portugal e baiano de alma, 

Zilda Arns, Raul Seixas, Leila Diniz, Tarsila do Amaral, se nomeio esses é que bato 



 

 

o olho e vejo, mas estão todos os que admiramos e para onde olho reconheço 

diferentes que são iguais na grandeza, meu tio Luciano, meu pai, minha mãe Maria 

e sua irmã Ângela, Niemeyer, o doutor Sócrates, Pixinguinha, Clarice Lispector...  

todos caminhando em direção ao Supremo Tribunal Federal, com porte altivo, 

ninguém tem coragem de interrompe-los, a visão desses brasileiros e brasileiras 

incendeia peitos e corações. Eles chegam ao Palácio, as portas se abrem, eles 

entram e avançam até o salão onde estão os ministros.   

Agora é a vez dos brasileiros. Diante dos ministros do Supremo, Joaquim 

Nabuco lembra outros tempos e uma mesma urgência. Diz, como já dissera um dia:   

“A escravidão já nos tinha completamente arruinado, quando veio o 

abolicionismo. Não repitam o defeito das soluções de estadistas do passado... 

soluções, como eu disse naquele tempo, que só têm o defeito de serem póstumas”.   

 

--- 
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ADROALDO QUINTELA SANTOS 

RESISTÊNCIA DEMOCRÁTICA NA JUVENTUDE E NA MATURIDADE 

 

Para Ismine Lima: eterna amiga e companheira de lutas no Movimento Estudantil e 

no #ProjetoAfazerdeEducaçãoPopular 

No  último verão em Salvador fui comer um arroz de pequi na casa de Denise, com 

amigas das antigas. Uma delas foi minha namorada por longo tempo. Chegamos a 

comprar um apartamento e planejar casamento, mas ambos tínhamos outros 

projetos de vida. Fui cursar o mestrado em Belo Horizonte e Neusinha, em 

Campinas. Abrimos  leques de possibilidades e oportunidades em nossas 

existências.  

Naquela noite de janeiro-AC Neusinha trouxe umas cartas para eu ler. Não me 

imaginava escrevendo daquele jeito. Não me refiro ao conteúdo, mas à forma 

empolada excessivamente academicista, cheia de chavões retirados de livros de 

filosofia,  psicologia, sociologia, economia política, etc. 

Percebi que usava muito mais a razão do que a  emoção. No íntimo havia um 

desejo narcisista de mostrar superioridade intelectual, quando o que vale no jogo do 

amor é o afeto, o acolhimento, o carinho, o respeito mútuo, o tesão e a 

compreensão. 

Não gostei do que li e expressei o descontentamento com o meu modo de ser na 

juventude. Eis que Neusinha fez uma interpretação completamente distinta. Explicou 

que eu era um rato de biblioteca, lia muito, participava de grupos de estudos extra 

classe com professores, etc. E que gostava de me ouvir, dos ensinamentos de 

economia política e do marxismo. 

Eu só me senti bem quando começamos a falar dos shows, das viagens para a 

SBPC e da experiência de morar em bairro operário de Salvador. Organizamos uma 

escolinha de pré- -escolar, em casa fornecida pela igreja e recursos financeiros 

pessoais e de amigos (rifas e livro de ouro). Constituiu a nossa vivência da 



 

 

revolução cultural chinesa. Oito jovens recém formados em diferentes cursos pela 

Universidade Federal da Bahia fazendo votos de pobreza, vivendo onde o povo vive 

durante três anos. Transformamos a vida de muitas pessoas daquele bairro, 

incentivando-os a estudar e desenvolvendo atividades de cultura, esporte e lazer 

para  crianças, jovens e adultos. Simultaneamente inserimos novas cores, saberes, 

sabores e sentimentos em nossas vidas.  

Foi lá que eu aprendi a importância do candomblé na religião católica e na vida 

social do bairro. O Terreiro, a Mãe de Santo e os Ogãs lideravam a rede de 

proteção e assistência social no seu entorno. Um projeto para ter sucesso precisava 

ter a bênção de mãe Aninha de Olokum (rainha das águas). Não bastava ter o apoio 

incondicional e material da paróquia e do padre. A princípio éramos arredios a ir ao 

Terreiro. Candomblé também é religião e consistia no ópio do povo para jovens 

ateus, formados na tradição do materialismo histórico dialético e dogmático. E, no 

entanto, fomos convencidos, pelo padre da teologia da libertação, a pedir a benção 

da mãe Aninha. A escola encheu de crianças. Os domingos quinzenais de esporte e 

lazer bombaram. Os brancos e mulatos foram aceitos no bairro.  Revezavamos na 

ida às missas dominicais das 7 da noite e nos ritos afroreligiosos do Candomblé. 

Também, meus pensamentos voaram quando a conversa trilhou para os 

acampamentos em praias paradisíacas, as tralhas de camping e as aventuras para 

obter água potável. 

Lembramos que no verão 1979, acampamos na Praia do Forte. No sábado à noite 

resolvemos preparar uma feijoada, pois iriamos fazer uma longa caminhada no 

domingo para a banda de Itacimirim. Voltariamos tarde. 

Ao chegarmos soubemos que um porco, atraído pelo cheiro das carnes, arrombou a 

barraca e fez um estrago na comida.  

O porco comeu ovos e pães. Porém, para nossa satisfação, a feijoada estava 

intacta. O bicho não alcançou a panela sobre a mesa de camping. O prazer foi tão 

grande que compramos uma cervejas na Visgueira para acompanhar a bendita 

feijoada. 

É prazeroso relembrar essas histórias de vida em plena ditadura militar, quando 

éramos jovens que acreditávamos que iriamos ajudar a  derrubar o regime e 

implantar o socialismo democrático no Brasil. 

O regime militar caiu e a Constituição Federal de 1988, expressou uma conquista 

democrática, sobre a égide do capitalismo. Hoje, sessentões e avôs, estamos na 

resistência política e cultural. Lutamos contra o fascismo e por uma democracia 

participativa com igualdade racial e equidade de gênero, e desenvolvimento 

sustentável com coesão social e territorial e liberdade de criação artística e cultural. 

Adrô de Xangô  

10/4/2020 

Ano I-DC 

* Estou imensamente tocado pela experiência do projeto Afazer. Eu me desliguei do 

dia-a-dia depois do curso de especialização em Desenvolvimento Econômico. 

Melhor: quando fui dar aula de economia na Universidade de Feira de Santana. 



 

 

Mais continuei indo ao bairro e pedindo a "benção ao padre italiano" e a Mãe Aninha 

de Olukum até 1984 , quando mudei da Bahia.  

#Arrepiei: meu projeto era concluir o mestrado e estudar produção de cinema no Rio 

de Janeiro.  Retornaria à Bahia, em 1986. Mãe Aninha disse que tão cedo não 

voltaria. À época não dei atenção. Fez 36 anos em 18 de fevereiro-AC, que me 

transformei em nor-destinado e nordes-migrado no Cerrado. Entretanto, todos os 

santos e orixás estão clamando pelo meu retorno. Xangô, por meio do Pai 

Pequeno,disse que retornarei enrabichado com uma filha de Obá. Quem sou eu 

para duvidar das entidades! Né, Hellen? 

 

--- 
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ADROALDO QUINTELA SANTOS 

VIU SARTRE!  

                    

Era uma bela negra de 1,71m. Do tipo que recebe a cabocla "tranca rua" 

quando sobe a Ladeira da Barra de saia justa. Conhecemo-nos na aula de 

Formação da Sociedade Brasileira em 1975, em São Lázaro. Clara e eu tínhamos 

participação acima da média. Traçamos metade da bibliografia no primeiro mês,  

especialmente Casa Grande e Senzala de Gilberto Freire e alguns romances 

regionais, indicados pelo professor Lustosa, mestre em  sociologia, pernambucano 

fantástico, apaixonado pelo Armorial e a Pedra do Reino. Fomos amigos quando 

ensinamos na Universidade Estadual de Feira de Santana entre 1979 e 1983. 

Clara e eu conversávamos no intervalo das aulas. A cultura, a literatura, a 

filosofia e a arte eram interesses comuns de dois jovens de classe média baixa, 

extremamente curiosos e estudiosos, que alimentavam sonhos de mudar a vida 

pessoal, o Brasil e o mundo nos anos cinzentos e repressores da ditadura civil 

militar.  

Estudava economia e era secretário de cultura do diretório acadêmico; Clara 

estudava artes cênicas e era uma das principais intérpretes da peça Antígona, 

dirigida por um dos professores da faculdade. Ficamos amigos e andávamos em 

altos papos no trajeto de São Lázaro até o ponto de ônibus da Politécnica da UFBa.  

Clara me convidou para assistir a peça no Teatro Gamboa. Amei a peça e a 

interpretação do elenco. Saímos para tomar uma cerveja no Boteco do Biu e 

comentar a peça. Ali ensaiamos o primeiro beijo concreto e pensado. Um beijo de 

ver estrelas e galáxias!  

Para ir à casa de Clara na Ribeira eu pegava dois ônibus. Contudo, valia o 

sacrifício de namorar sob a vigilância cerrada dos irmãos mais novos. A vida era 

dura e a repressão muito violenta. Entretanto, a juventude do nosso tempo possuía 

a fé e esperança de que éramos agentes de mudança. E fomos SIM, para o bem e 

para o mal.  

Nossos amigos nos invejavam. Éramos um casal bem resolvido. Passávamos 

horas em papos cabeça ouvindo jazz, blues, rock, MPB e músicos sul-americanos. 



 

 

Apresentei o existencialismo para Clara. Do cristão ao materialista. E fui 

apresentado a autores clássicos e contemporâneos do teatro. Com Clara estudei o 

Teatro do Oprimido, de Augusto Boal. Ensinei economia marxista pelo livros de 

Rosa de Luxemburgo e Marta Hanecker, entremeada com leituras de trechos do 

Capital do velho Marx.  Quando pintava uma chance dávamos um tapa na diaba 

para expandir e clarear a consciência. 

Minha mãe adorou Clara. Dona Zelita tinha o nobre hábito de tratar bem as 

noras. Gostou do sorriso e da simpática alegria e  disponibilidade de Clarinha. 

Elogiava a nora. Um dia deu uma bronca na irmã quando esta falou que Clara podia 

ser linda, inteligente e universitária, mas era negra do cabelo pixaim. Se eu 

soubesse nunca mais falaria com a minha tia… 

Foi um relacionamento muito interessante, bonito e enriquecedor. Vivemos e 

aprendemos intensamente juntos e com as nossas turmas. Aprendemos e vivemos 

intensamente juntos com nossa fome insaciável de desvendar a intimidade e a 

sociabilidade numa Salvador sincrética, mágica, iconoclasta, diversa, exuberante, 

esfuziante e preconceituosa. Na Boaterra sempre existiu uma relação incestuosa, 

contraditória e mal resolvida entre o conservadorismo e o vanguardismo, implicada 

pela dialética política, social e cultural da elite baiana.  

Aliás, foi o preconceito que envenenou o relacionamento e tirou Clara da 

minha existência existencialista, marxista e anarquista. Melhor: o major PM 

Raimundo, pai de Clara, incutiu na cabeça de todos os familiares que eu era um 

galego "filho de papai". Queria me aproveitar da jóia rara. Clarinha resistiu o quanto 

pode. Mas a pressão e a opressão foram mais fortes do que o amor juvenil 

evolucionário. Recebi o pé na bunda na porta do Teatro Castro Alves. 

Senti dor forte no peito e imenso vazio na cabeça. Andei sem rumo pelo 

Campo Grande sem conter o choro no pé do caboclo. O mundo afetivo ruiu. 

Naquele momento deixei de ser "o ser" e me transformei  no "nada", viu Sartre! 

 

--- 
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ADROALDO QUINTELA SANTOS 

MAIS UM BELO DOMINGO 

 

Domingo de sol e seca no Cerrado e muita umidade no peito. Estou pronto para 

mais um dia intenso: despertei com recado de Hellen. 

-Estou em Avignon na casa de Bianca. Ligue quando acordar. 

Acordei, mas não despertei. Meu corpo e articulações levam uns 10 minutos para se 

soltar; a cabeça, meia hora para funcionar. 

- Tomei o suco de limão matinal e mirei o whatsapp. O coração disparou. Hellen 

estava on.  

Quase um jogo de futebol conversando sobre a vida, saudades e juras de amor. 

Enfim,  conseguimos combinar um encontro de fim de semana em Lisboa, no 

próximo outubro. Vixe! O mano não sabe, mas vai segurar a vela. Vai, mesmo!  



 

 

Um tanto envergonhado enviei o primeiro poema que escrevi para a mulher que me 

tirou da letargia afetiva. 

Aqui pra nós tenho receio do senso crítico de Hellen. Franceses são hiper exigentes 

em questões de linguagem. Porém e para o bem adoram "xamego, discaração e 

osadia"!  

Alívio! Ela aprovou e adorou a ousadia dos versos e reversos, pois sabe das minhas 

limitações para escrever poesias. Além das rimas pobres e erros de métrica, só sei 

usar palavras e expressões caretas, do tempo de Judas. Por isso, minha filha Deh 

judia de mim...  

Quais os planos para o domingo? Manhã de vovô. Levar Gaelzito para andar a 

cavalo, na companhia da vó do lado do pai. Tempo de diversão no Sitio MM dando 

voltas e mais voltas nos cavalos amestrados, brincando com outras crianças no 

parquinho neste poeirão da seca e ventania de agosto. E a vó hidrantando o neto a 

cada quarto de hora, durante a  cavalgada no quarto de milha. 

Precisaremos sair correndo. "Turibaremos" no Leão da Serra, a partir das 13h00. 

Isto é, participaremos do almoço de pré-lançamento do livro de Luis Turiba, os tais 

desacontecimentos poéticos. Ouvirei, em primeira bocas os comentários e poemas 

do grande poeta carioca. Alex Simões, um menestrel da poesia baiana, disse 

queTuriba é tão bom poeta que deixou de ser sujeito: é verbo. Também, será um 

momento único para reencontrar os amigos da prosa, poesia e da música deste 

indescritível Planalto Central. 

Salvador - minha mainha -  e Brasília - boa madastra - me encantam de paixão e 

tesão! Daí nasceu o BraSa: caminhos literários entre Brasília e Salvador, um bebê 

que está sendo cuidado e apreciado com muito AMOR. 

 

--- 
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ALDO FORNAZIERI 

 

Alexandre, o Grande, o epitáfio de Ciro e a pequenez humana: Ao voltar da 

Índia,  Alexandre esteve em Pasárgada e foi visitar a tumba de Ciro, que havia sido 

profanada.  O epitáfio dizia: “Ó homem, quem quer que sejas e de onde quer que 

venhas – pois bem sei que virás -, eu sou Ciro, que deu o império aos persas. Não 

me invejes, pois,resta este pouco de terra que cobre meu corpo!”. Alexandre ficou 

perturbado por vários dias depois de ler essas palavras, refletindo sobre as 

incertezas e a instabilidade da natureza humana. Sobre a pequenez da humanidade 

e seu destino comum, independentemente das grandezas e das glórias 

conquistadas em vida. O epitáfio desapareceu, mas a tumba é bem conservada até 

hoje. 

 

--- 
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ALDO FORNAZIERI 

 

Mundo hostil: Por algum motivo ancestral,os finais de tarde e as noites de 

domingo são sempre angustiantes para mim. Essa noite que recem termina foi mais 

angustiante ainda por saber da partida do Thales Leite, que foi nosso aluno Conheci 

razoavelmente bem o Thales porque brigamos algumas vezes e conversamos 

várias.  Uma, durante uma aula. Eu estava falando do Maquiavel e não lembro por 

que, ele se alterou. Nas outras, quando eu era diretor. Ele era um rebelde 

incorrigível. Ele sempre pulava as catracas e brigava com os guardas. Então eles 

me chamavam. Mas eu funcionava mais como bombeiro. Não me lembro se cheguei 

suspender ele, mas uma advertência por escrito dei com certeza. O importante é 

que nunca ficamos de mal um com o outro e depois que ele saiu da Fespsp, sempre 

que nos encontrávamos falávamos do MST e das coisas da terra, assuntos que 

ambos gostávamos. Uma vez ele me trouxe uma erva lá de Santa Maria...erva-

mate, claro. Mas o Thales era especial, uma alma boa, linda e rebelde. Me perguntei 

o por que da partida dele. Penso que ele partiu porque o mundo era muito hostil a 

ele e a forma que ele encontrou para se defender foi ser hostil ao mundo. Eu, como 

diretor, era hostil a ele, assim como as catracas, os guardas etc.  Como pessoas 

penso que não fomos hostis um ao outro. O que o Thales nos diz é que, como seres 

humanos, precisamos ter mais cuidado uns para com os outros. Cuidado de cuidar, 

de acolher, não deixar que cada um de nós morra todos os dias nas profundezas 

das nossas solidões. 

 

--- 
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ALESSANDRO LEONE 

‘BELLA CIAO’, A HISTÓRIA POR TRÁS DO HINO DA LIBERDADE E DA 

RESISTÊNCIA 

 

Bella Ciao (traduzida popularmente em português como Querida, Adeus) é uma 

canção anônima, e não existe nenhum dado que esclareça definitivamente sua 

procedência. Há apenas semelhanças textuais e musicais com antigas 

composições. Ela é o resultado de uma longa jornada, que foi definindo este hino à 

liberdade até a versão conhecida por todos e entoada em cerca de 40 idiomas. Na 

Itália, seus acordes não ecoam apenas nas manifestações das “sardinhas”, o grupo 

heterogêneo que até há poucos meses protestava nas praças do país inteiro 

sobretudo contra a retórica de Matteo Salvini; também marcam presença cada 25 de 

abril, o dia em que se comemora a libertação do fascismo em 1945. 

MAIS INFORMAÇÕES 

 Bruno Neri, o jogador antifascista que virou herói da resistência 

 Salvini: “O Governo italiano é incapaz de lidar com a emergência do coronavírus” 

 Giuseppe Conte: “Se voltasse atrás, faria tudo igual. Agora é hora de ação, depois 

faremos contas e críticas” 



 

 

 Coronavírus inverte os papéis históricos do norte e do sul na Itália 

“É um hino dos Partisans [membros da resistência]”, afirma com segurança Carlo 

Ghezzi, da Associação Nacional dos Partisans da Itália (ANPI). A resistência era 

formada pelas diversas correntes do antifascismo: havia democratas-cristãos, 

comunistas, socialistas, monarquistas e republicanos, entre outros. Um 

conglomerado de ideias diferentes que superaram suas discrepâncias ante a 

necessidade de combater “o invasor”. “O comandante da resistência era Raffaele 

Cadorna, um monarquista, e seu vice-comandante Luigi Longo, comunista. O 

antifascismo representou a página mais importante deste país, e Bella Ciao dá voz a 

tudo isso”, diz Ghezzi. 

Skip Ad 

Por esse motivo, Bella Ciao acabou se tornando a música da resistência, a canção 

que celebra a heterogeneidade reunida que levou a Itália à libertação. De fato, em 

sua letra não há nenhuma referência ideológica, ao contrário de Fischia Il Vento 

(Sopra o vento), cantada sobretudo por partisans garibaldinos e comunistas. A 

melodia, que hoje é muitas vezes considerada uma canção de esquerda no país, foi 

entoada em diversas ocasiões públicas por políticos da Democracia Cristã (DC), 

como Benigno Zaccagnini e Franco Marini. Além disso, durante os protestos de 

1968 os manifestantes não a cantavam, como explica Carlo Pestelli, autor do livro 

Bella Ciao: La canzone Della Libertà (Bella Ciao: a canção da liberdade): “Eles 

consideravam que era uma canção para os que não queriam manchar as mãos.” 

Em seu lugar, preferiam outros hinos reivindicatórios como Per i morti di Reggio 

Emilia (Para os mortos de Reggio Emilia), de Fausto Amodei, nascido durante os 

protestos contra o Governo formado pela DC em 1960 com os votos da extrema-

direita, ou Contessa (Condessa), de Paolo Pietrangeli, dedicada a Paolo Rossi, 

estudante assassinado em 1966 após um confronto com um grupo de jovens 

extremistas. 

Pestelli acredita que existiu um módulo musical sobre o qual elaborou-se o texto de 

Bella Ciao. Os ancestrais mais reconhecíveis são duas canções populares do norte 

da Itália do século XIX: Fior di tomba (Flor de tumba) e La bevanda sonnifera (A 

bebida sonífera). Da segunda, entre outros aspectos, procede a reiteração do “ciao”; 

mas a primeira, herdeira de 

Complainte de la Dame a la Tour et du Prisonnier, uma canção francesa de 1536, 

nas versões de Novara (Piamonte) e Venecia (Vêneto), começa e termina 

exatamente como Bella Ciao. Em ambas as composições, o tema central é o amor. 

Segundo alguns relatos reunidos por Cesare Bermani, especialista em música 

popular italiana, uma das primeiras versões reivindicatórias de Bella Ciao remonta à 

Primeira Guerra Mundial. Era uma espécie de protesto contra o sistema militar após 

o fracasso da batalha de Caporetto, concluída com uma vitória dos exércitos austro-

húngaro e alemão em 1917. De fato, a palavra “invasor” é substituída por “desertor”. 

Mas as duas variantes mais importantes se difundiram no período do segundo 

conflito mundial. Uma delas, embora a letra tenha aparecido apenas em 1951, é 

narrada pela voz das mondine (arrozeiras), as mulheres que trabalhavam de forma 

temporária nas colheitas de arroz. É provável que a outra, ou seja, a partisan, fosse 



 

 

curiosamente entoada em três regiões italianas distantes entre si: Montefiorino 

(Emilia-Romanha), onde um médico conhecido como Fiore poderia ter escrito a letra 

original; Abruzos, onde a Brigada Maiella poderia ter entoado também a versão 

mondina graças à volta das mulheres locais que haviam colhido arroz no norte; e 

Alba (Piemonte), segundo uma pessoa que disse a Pestelli que a cantou em 1944, 

quando tinha 11 anos. As três localidades viveram uma situação de estancamento e 

isolamento do combate. Isso explicaria, segundo a teoria de Pestelli, o fato de que 

fosse interpretada uma canção que transmitia alegria —e que para as crianças de 

Alba servia como contraposição ao mundo adulto. 

Essas duas almas se encontraram finalmente no Festival dei Due Mondi (Festival 

dos Dois Mundos), de Espoleto (Úmbria) em 1964, onde a ex-arrozeira Giovanna 

Daffini apresentou a letra feminina (“Esta manhã, eu acordei/Ao arrozal devo ir [...] E 

entre os insetos e os mosquitos um trabalho duro devemos fazer”), seguida pelo 

partisan. O espetáculo, que levava o nome de Bela Ciao, foi repetido 10 vezes entre 

21 e 29 de junho e marcou o ponto de partida para o renascimento da canção 

popular. O sucesso foi tão grande que também houve tentativas de se apropriar da 

sua autoria, como no caso de um militar, Rinaldo Salvatori, que dizia ter escrito Bella 

Ciao inspirado em outra composição, que dedicou a uma cantora francesa da qual 

se apaixonara. 

Mas ninguém pôde resolver o mistério que envolve este hino tão famoso. “Bella 

Ciao tem sido utilizada de diferentes formas porque é uma canção popular. É contra 

um invasor e a favor de algo que todos gostam, a liberdade”, afirma Pestelli. Todo 

ano é ouvida num contexto diferente, como nas manifestações após o atentado do 

Charlie Hebdo, em 2015, nos estádios sob a forma de cântico e em séries como La 

Casa de Papel. Além disso, vários artistas a interpretaram, como Manu Chao, 

Woody Allen e Tom Waits. 

É a consequência de um sucesso internacional que nunca terminou. E que 

provavelmente começou quando um grupo de jovens da região da Emilia-Romanha 

apresentou a canção no Festival da Juventude de 1947 em Praga, coroado depois 

com o disco de Yves Montand (pseudônimo de Ivo Livi) de 1963, um italiano de 

espírito francês que cantava Bella Ciao com o título de Chant des Partisans 

mudando a pronúncia original. 

Nas últimas duas décadas, Bella Ciao se tornou símbolo da esquerda comunista, 

sobretudo do ponto de vista da direita. Matteo Salvini, líder da Liga, e sua 

companheira de coalizão, Giorgia Meloni, do partido Irmãos da Itália, criticam com 

frequência sua representação. Por exemplo, quando alguns socialistas a entoaram 

no Parlamento da União Europeia. Meloni escreveu no Twitter que aquilo era 

“escandaloso” e “ridículo”, e falou de “União Soviética Europeia”. Sobre essa 

questão, para Ghezzi não há dúvida. “Está claro que a direita não gosta em absoluto 

dos valores do antifascismo, mas essas polêmicas começaram no dia seguinte à 

libertação. Nós não discutimos sobre isso desde 25 de abril de 1945”. 

L’estaca 

Pestelli encontra muitas semelhanças entre Bella Ciao e L’estaca, o canto catalão 

antifranquista de Lluís Llach, composto em 1968. Foi utilizado pelo sindicato 



 

 

Solidariedade na Polônia e traduzido também ao occitano (língua falada no sul da 

França) pelo grupo musical Lou Dalfin, entre outros. “Bella Ciao e L’estaca 

compartilham uma certa alegria melódica e são canções populares. Além disso, 

ambas têm a ver com um elemento da natureza: por um lado, a flor; por outro, uma 

árvore. São símbolos de uma nova vida através da lembrança”, explica. 

 

--- 
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ALEXANDRE RIBONDI 

A VIAGEM DA MEMORÁVEL LEMBRANÇA 

 

Em 1974, eu era frequentador assíduo do 16/35, uma sala de cinema 

improvisada num canto de rua, batizada em homenagem a dois formatos de 

películas cinematográficas: 16mm e 35mm. Numa das sessões, sala cheia, 

aconteceu de um dos rolos do filme (eram três) ter se extraviado - mas aquela lata 

redonda enorme devia estar em algum lugar. Ninguém foi embora - pelo contrário, a 

sessão ficou mais animada ainda. Assistimos ao primeiro rolo. Depois, a luz foi 

acesa e o dono do 16/35 foi lá na frente nos contar o que acontecia no segundo, 

com riqueza de detalhes e conhecimento de cinema. Aí, voltou pra cabine e projetou 

o terceiro. Acho que o filme era Themroc (com o fantástico Michel Piccoli) mas pode 

ter sido Rude Journée Pour la Reine (com a admirável Simone Signoret). O que 

mais me admira nos anos 70 era a nossa capacidade invencível de sermos 

artesanalmente amantes da cultura. 

 

--- 
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ANIBAL MACHADO 

INICIATIVAS 

 

Faça o que lhe digo. Solte primeiro uma borboleta. 

Se não amanhecer depressa, solte outras de cores diferentes. 

De vez em quando, faça partir um barco. Veja aonde vai. Se for difícil, suprime o 

mar e lance uma planície. 

Mande um esboço de rochedo, o resto de uma floresta. 

Jogue as iniciais do lenço. Faça descer algumas ilhas. 

Mande a fotografia do lugar, com as curvas capitais e as cópias dos seios 

Atire um planisfério. Um zodíaco. Uma fachada de igreja. E os livros fundamentais. 

Sirva-se do vento, se achar difícil. 

Eles estão perdidos. Mas nem tudo o que fizeram está perdido. 

Separe o que possa ser aproveitado e mande. Sobretudo, a forma em que os 

sonhos de alguns se cristalizou. 

Remeta a relação dos encontros, se possível. E o horário dos ventos. 



 

 

Mande uma manhã de sol, na íntegra. 

Faça subir a caixa de música, com o barulho dos canaviais e o apito da locomotiva. 

Veja se consegue o mapa dos caminhos. 

Mande o resumo dos melhores momentos. 

As amostras de outras raças. 

Com urgência, o projeto de uma nova cidade. 

 

--- 
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ANÔNIMO 

LOUIS TEM QUE MORRER PARA QUE O PAÍS POSSA VIVER 

(Discurso de Robespierre sobre a condenação de Louis XVI) 

 

Em 3 de dezembro de 1792 Robespierre pronunciou este discurso, no qual 

explicava por que a execução do rei Louis XVI era necessária e indispensável. Pelo 

discurso pode-se ver que havia um setor da Convenção que temia esta decisão e 

defendia o julgamento público do rei. 

Robespierre, com sua lógica revolucionária inflexível, fria e irredutível, 

derruba estes argumentos com seu discurso, e encaminha a decisão de executar o 

rei, sem julgamento. 

Esta é uma peça de oratória célebre e peculiar. A oratória de Robespierre 

não é dada a arroubos retóricos, como era o caso de Danton, o maior de todos os 

oradores da Revolução Francesa. 

Ao contrário, Robespierre desfila argumentos lógicos, com precisão e 

firmeza, sempre com uma ameaça subliminar para os que não concordarem com 

ele. Sua linguagem é destituída de qualquer emoção ou arrebatamento, mesmo 

falando sobre um tema tão sensível, como a execução do rei, pondo termo a 800 

anos de monarquia na França. 

O discurso: 

“A Assembleia tem-se afastado sem perceber do verdadeiro ponto em 

questão. Não se trata de fazer um julgamento. Louis não é réu, vocês não são 

juízes; vocês não são e não podem ser nada mais que representantes da nação. 

Não é uma questão de ditar uma sentença a favor ou contra um homem, mas 

sim de adotar uma medida de segurança pública e realizar um ato de política 

nacional. 

Um rei destronado numa república é bom apenas para duas coisas: perturbar 

a paz do Estado e destruir a liberdade ou confirmar a paz e a liberdade. 

Louis foi rei. Então a república foi estabelecida. Louis foi destronado por seus 

crimes. Louis denunciou o povo francês como rebeldes. Ele pediu o auxílio dos 

exércitos de seus colegas tiranos e a vitória do povo significou que ele, somente ele, 

era o rebelde. 

Louis não pode ser julgado; ele já foi julgado. Ele está condenado, ou, se isto 

não for verdade, então a soberania da república não é absoluta. 



 

 

Propor um julgamento para Louis, de qualquer forma que se faça, é voltar 

atrás nos nossos passos em direção ao despotismo real e constitucional. 

É uma ideia contrarrevolucionária, já que ela submete a própria revolução a 

julgamento. 

Se Louis pode ser julgado, ele pode ser absolvido, pode ser julgado 

inocente…. Cidadãos cuidado…. Vocês estão sendo enganados por falsas noções. 

Quando uma nação se vê forçada a recorrer ao direito de se insurgir ela 

retorna ao estado de natureza com relação ao tirano que a governava. Como pode 

este último então invocar em sua defesa o pacto social? Ele o destruiu…. 

O direito de punir o tirano e o direito de destroná-lo são a mesma coisa. Eles 

não assumem formas diferentes. O julgamento do tirano é a insurreição, sua 

sentença é a perda do poder, sua punição é o que a liberdade do povo exige. 

Ao dar uma plataforma para os defensores de Louis XVI vocês vão despertar 

todos os conflitos do despotismo com a liberdade. Ao fazer isto vocês concedem o 

direito de blasfemar contra a república e contra o povo, uma vez que o direito de 

defender o déspota carrega consigo o direito de dizer qualquer coisa que promova a 

sua defesa. 

Agindo assim, vocês vão fazer surgir todas as facções, reanimar e 

reascender as cinzas adormecidas da monarquia. 

Somos uma república e Louis continua vivo e vocês ainda se atrevem a 

interpor a pessoa do rei entre nós e a liberdade. 

Tenhamos cuidado para evitar que, por um excesso de escrúpulos, tornemo-

nos criminosos; e tenhamos cuidado para evitar que por uma excessiva indulgência 

com o culpado, não venhamos a  nos instalar no lugar que ocupava. 

Porém, um novo problema surge. Qual a punição que deve ser aplicada a 

Louis? A pena de morte é demasiado cruel. Não, diz outro, viver será mais cruel, 

logo ele deve viver. 

Por mim, eu abomino a pena de morte que as leis que vocês passaram, tão 

liberalmente impõem e eu não tenho nem amor nem ódio pelo rei; é somente o 

crime que eu odeio. 

Vocês pedem por uma exceção à pena de morte para o único homem em 

cujo caso ela se justifica?! 

É com tristeza que eu pronuncio esta verdade óbvia…. 

LOUIS DEVE MORRER PARA QUE A PÁTRIA VIVA. 

Se fossemos um povo em paz, livre e respeitado, dentro e fora de nossas 

fronteiras, podia-se dar ouvidos ao conselho que vocês deram para sermos 

generosos.  Mas, um povo cuja liberdade, depois de tanta luta e sacrifícios, ainda 

está em disputa; um povo cujas leis ainda são inexoráveis apenas para os pobres e 

fracos; um povo que ainda está dividido pelos crimes da tirania; tal povo deseja ser 

vingado. 

Eu proponho então que vocês adotem um decreto imediatamente para 

determinar o destino de Louis. Eu peço que a Convenção o declare um traidor do 

povo francês e um criminoso contra a humanidade. Eu peço que dele façamos um 



 

 

grande exemplo para o mundo inteiro, no mesmo lugar onde, em 10 de agosto, os 

generosos mártires da liberdade pereceram.” 

 

--- 
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ANÔNIMO 

AVÓS E NETOS 

 

 1. A avó se maquiava no banheiro, sob o olhar atento da pequena neta, 

como sempre fazia.  Depois de aplicar o batom e se preparar para sair, a garotinha 

disse: "Mas vovó, você esqueceu de dar um beijo de despedida no guardanapo!" 

 Certamente a vovó nunca pintará a boca novamente sem dar 'o beijo de 

despedida' para o guardanapo ... 

  2. Meu neto me ligou outro dia para me desejar um feliz aniversário.  Ele me 

perguntou quantos anos eu tinha e eu lhe disse que tinha 72 anos.  Meu neto ficou 

pensativo por um tempo e depois me perguntou: você começou do 1? 

  3. Depois de colocar os netos na cama, uma avó vestiu sua velha camisola 

e chinelos e se preparou para lavar o cabelo.  Na medida em que ela ouviu a farra 

que os meninos faziam, sua paciência se esgotou.  Ela  enrolou uma toalha na 

cabeça, entrou como um furacão no quarto e colocou as crianças de volta na cama 

com uma bronca.  Assim que saiu da sala, ela ouviu o menor de todos dizer com 

uma voz trêmula: Quem era aquela? 

 4. Uma avó contou à neta como era sua infância: “Andamos de skate com 

uma prancha pequena e também tivemos um balanço feito de pneu pendurado em 

uma árvore em frente à casa.  Andávamos em um burro e pegávamos mangas nas 

arvores. A garota ficou sem palavras me ouvindo.  Finalmente ela disse: "Eu deveria 

ter te conhecido muito antes" 

  5. Meu neto nos visitou um dia e de repente ele disse: “Vovó, você sabe 

como você e Deus se parecem?  E eu, perguntei a ele: "Não, por quê?" E ele me 

soltou: "Ambos são velhos". 

 6. Uma garotinha estava ocupada digitando no computador do vovô e disse 

que estava escrevendo uma história.  "O que é isso?", Perguntou o velho.  "Não 

sei", respondeu ela, "não sei ler". 

 7. Eu não sabia se minha neta já havia aprendido a reconhecer cores, então 

decidi dar uma olhada.  Então eu estava apontando as coisas e perguntando a ela 

as cores de objetos.  Então, depois de um tempo, sempre respondendo 

corretamente ela foi até a porta, e me disse: "Vovó, acho que você pode reconhecer 

essas cores por si mesmo". 

 8. Quando meu neto me perguntou quantos anos eu tinha, brincando, lhe 

disse que não tinha muita certeza.  Ele me aconselhou : "Olhe para a etiqueta da 

sua blusa, na minha diz 4 a 6 anos." 



 

 

 10. Eles perguntaram a um garoto de 6 anos onde sua avó morava e ele 

respondeu: “Ah, ela mora no aeroporto, porque quando queremos vê-la, vamos 

procurá-la lá.  Então, depois que ela nos visita, nós a levamos de volta ao aeroporto. 

 11. “Meu avô é o mais inteligente de todos!  Ele me ensina muitas coisas 

boas, mas não o vejo com frequência suficiente para me tornar tão inteligente 

quanto ele. 

 

--- 
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ANÔNIMO 

A FABULA DO ESTÚPIDO 

 

Dizem que, em uma cidade do interior, um grupo de pessoas se divertia com o 

imbecil da cidade, um pobre coitado, de pouca inteligência, que vivia fazendo 

pequenas tarefas e esmolas. 

 Todos os dias, alguns homens chamavam o idiota para o bar onde se encontravam 

e se ofereciam para escolher entre duas moedas: uma grande de menor valor e a 

outra menor, valendo cinco vezes mais. 

 Ele sempre levava o maior e o menos valioso, o que era uma risada para todos. 

 Um dia, alguém assistindo o grupo se divertindo com o homem inocente, chamou-o 

de lado e perguntou se ele ainda não havia percebido que a moeda maior valia 

menos e ele respondeu: Eu sei, eu não sou tão estúpido.  Ela vale cinco vezes 

menos, mas no dia em que eu escolher o outra, o jogo termina e não vou mais 

ganhar minha moeda. 

 Essa história pode terminar aqui, como uma piada simples, mas várias conclusões 

podem ser tiradas: 

 A primeira: quem parece um idiota, nem sempre é assim. 

 A segunda: Quais foram os verdadeiros idiotas da história? 

 O terceiro: ambição excessiva pode acabar cortando sua fonte de renda. 

 Mas a conclusão mais interessante é: 

 1.- Podemos ficar bem, mesmo quando os outros não têm uma boa opinião sobre 

nós mesmos. 

 2.- Portanto, o que importa não é o que eles pensam de nós, mas o que se pensa 

de si mesmo. 

 3.- O verdadeiro homem inteligente é aquele que parece ser um idiota na frente de 

um idiota que parece ser inteligente… 

 

--- 
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ANÔNIMO 

O ENGRAXATE EMPREENDEDOR 

 



 

 

Todas as manhãs, o CEO de um grande banco em Manhattan vai até a 

esquina onde uma engraxadora está sempre parada. 

Você se senta no sofá, lê o Wall Street Journal, e o engraxate dá aos seus 

sapatos uma aparência brilhante e ótima. 

Certa manhã, o engraxate pergunta ao CEO: 

- O que você acha da situação do mercado de ações? 

O Diretor pergunta a ele com arrogância: 

- Por que você está tão interessado nesse assunto? 

"Tenho um milhão de dólares em seu banco", diz o engraxate, "e estou 

pensando em investir parte do dinheiro no mercado de capitais." 

- Qual é o seu nome? –Pergunta ao Diretor. 

- John Smith H. 

O Diretor chega ao banco e pergunta ao Gerente do Departamento de 

Cliente: 

- Temos um cliente chamado John Smith H.? 

- Certamente –responde o Gerente de Atendimento–, é um cliente muito 

estimado. Tem um milhão de dólares em sua conta. 

O diretor sai, se aproxima do engraxate e diz: 

- Sr. Smith, peço que na próxima segunda-feira seja o convidado de honra de 

nossa reunião de diretoria e nos conte a história de sua vida. Tenho certeza de que 

teremos algo a aprender com você. 

Na reunião do conselho, o Diretor Executivo o apresenta aos membros do 

conselho: 

- Todos nós conhecemos o Sr. Smith, que faz nossos sapatos brilharem no 

canto; Mas o Sr. Smith também é nosso estimado cliente, com um milhão de dólares 

em sua conta. Eu o convidei para nos contar a história de sua vida. Tenho certeza 

que podemos aprender com ele. 

O Sr. Smith começou sua história: 

- Vim para este país há cinquenta anos como um jovem imigrante da Europa 

com um nome impronunciável. Saí do navio sem um tostão. A primeira coisa que fiz 

foi mudar meu nome para Smith. Eu estava com fome e exausto. Comecei a vagar 

em busca de trabalho, mas sem sucesso. De repente, encontrei uma moeda na 

calçada. Comprei uma maçã. Eu tinha duas opções: comer a maçã e saciar minha 

fome ou abrir um negócio. Vendi a maçã por dois dólares e comprei duas maçãs 

com o dinheiro. Eu também os vendi e continuei no negócio. Quando comecei a 

acumular dólares, consegui comprar um conjunto de pincéis e esmaltes usados e 

comecei a limpar sapatos. Não gastei um centavo com diversão ou roupas, só 

comprei pão e queijo para sobreviver. Economizei centavo a centavo e depois de 

um tempo comprei um novo conjunto de pincéis e pomadas para sapatos em tons 

diferentes e aumentei minha clientela. Eu vivia como um monge e economizava 

centavo por centavo. Depois de um tempo, consegui comprar uma poltrona para 

que meus clientes pudessem sentar-se confortavelmente enquanto eu limpava os 

sapatos, o que me trouxe mais clientes. Não gastei um centavo com os prazeres da 

vida. Continuei economizando cada centavo. Há alguns anos, quando o anterior 



 

 

engraxate da esquina decidiu se aposentar, eu já havia economizado dinheiro 

suficiente para comprar o ponto neste grande lugar. 

Finalmente, três meses atrás, minha irmã, que era puta em Chicago, faleceu 

e me deixou um milhão de dólares. 

 

--- 
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ANÔNIMO 

UM PROFESSOR EXEMPLAR 

 

Um jovem encontra um senhor de idade e lhe pergunta: 

- Se lembra de mim? E o velho diz NÃO. 

Então o jovem diz que ele era aluno dele. 

E o professor pergunta: 

- O que você está fazendo, o que você faz para viver? 

O jovem responde: 

- Bem, eu me tornei professor. 

- Ah, que bom, como eu? (disse o velho) 

- Pois sim. 

Na verdade, eu me tornei professor porque você me inspirou a ser como 

você. 

O velho, curioso, pergunta ao jovem que momento foi que o inspirou a ser 

professor. 

E o jovem conta a seguinte história: 

- Um dia, um amigo meu, também estudante, chegou com um relógio novo e 

bonito, e eu decidi que queria para mim e eu o roubei, tirei do bolso dele. 

Logo depois, meu amigo notou o roubo e imediatamente reclamou ao nosso 

professor, que era você. 

Então, você parou a aula e disse: 

- O relógio do seu parceiro foi roubado durante a aula hoje. 

Quem o roubou, devolva-o. 

Eu não devolvi porque não queria fazê-lo. 

Então você fechou a porta e disse para todos nós levantarmos e iria 

vasculhar nossos bolsos até encontrarmos o relógio. 

Mas, nos disse para fechar os olhos, porque só procuraria se todos 

tivéssemos os olhos fechados. 

Então fizemos, e você foi de bolso em bolso, e quando chegou ao meu, 

encontrou o relógio e o pegou. 

Você continuou procurando os bolsos de todos e, quando ele terminou, ele 

disse: 

- "Abra os olhos. Já temos o relógio." 

Você não me disse nada e nunca mencionou o episódio. 

Nunca disse quem foi quem roubou o relógio. 



 

 

Naquele dia, você salvou minha dignidade para sempre. 

Foi o dia mais vergonhoso da minha vida. 

Mas também foi o dia em que minha dignidade foi salva de não me tornar 

ladrão, má pessoa, etc. Você nunca me disse nada e, mesmo que não tenha me 

repreendido ou chamado minha atenção para me dar uma lição de moral, recebi a 

mensagem claramente. 

E, graças a você, entendi que é isso que um verdadeiro educador deve fazer. 

Você se lembra desse episódio, professor? 

E o professor responde: 

- "Lembro-me da situação, do relógio roubado, que procurava em todos, mas 

não lembro de você, porque também fechei os olhos enquanto procurava." 

Esta é a essência do ensino: 

Se para corrigir você precisa humilhar; você não sabe ensinar. 

 

--- 
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ANÔNIMO 

PARTIDAS… 

 

Quando observamos, da praia, um veleiro a afastar-se da costa, navegando mar 

adentro, impelido pela brisa matinal, estamos diante de um espetáculo de beleza 

rara. 

O barco, impulsionado pela força dos ventos, vai ganhando o mar azul e nos parece 

cada vez menor. 

Não demora muito e só podemos contemplar um pequeno ponto branco na linha 

remota e indecisa, onde o mar e o céu se encontram. 

Quem observa o veleiro sumir na linha do horizonte, certamente exclamará: "já se 

foi". 

Terá sumido? Evaporado? 

Não, certamente. Apenas o perdemos de vista. 

O barco continua do mesmo tamanho e com a mesma capacidade 

que tinha quando estava próximo de nós. Continua tão capaz quanto antes de levar 

ao porto de destino as cargas recebidas. 

O veleiro não evaporou, apenas não o podemos mais ver. Mas ele continua o 

mesmo. E talvez, no exato instante em que alguém diz: 

já se foi, haverá outras vozes, 

mais além, a afirmar: "lá vem o veleiro". 

Assim é a morte. 

Quando o veleiro parte, levando a preciosa carga de um amor que nos foi caro, e o 

vemos sumir na linha que separa o visível do invisível dizemos: "já se foi". 

Terá sumido? Evaporado? 

Não, certamente. Apenas o perdemos de vista. 



 

 

O ser que amamos continua o mesmo. Sua capacidade mental não se perdeu. Suas 

conquistas seguem intactas, da mesma forma que quando estava ao nosso lado. 

Conserva o mesmo afeto que nutria por nós. Nada se perde, a não ser o corpo físico 

de que não mais necessita no outro lado. 

E é assim que, no mesmo instante em que dizemos: 

já se foi, no mais além, outro alguém dirá feliz: "já está chegando". 

Chegou ao destino levando consigo  

as aquisições feitas durante a viagem terrena. 

A vida jamais se interrompe nem oferece mudanças espetaculares, pois a natureza 

não dá saltos. 

Cada um leva sua carga de vícios e virtudes, de afetos e desafetos, até que se 

resolva por desfazer-se do que julgar desnecessário. 

A vida é feita de partidas e chegadas. De idas e vindas. 

Assim, o que para uns parece ser a partida, para outros é a chegada. 

Um dia partimos do mundo espiritual na direção do mundo físico; noutro partimos 

daqui para o espiritual, num constante ir e vir, como viajantes da imortalidade que 

somos todos nós. 

Todo o nosso amor pelos milhões que partiram pela pandemia..." 

 

--- 
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ANTÓNIO LOBO ANTUNES 

A SOCIEDADE PRECISA DE MEDÍOCRES 

 

“A sociedade necessita de medíocres que não ponham em questão os 

princípios fundamentais e eles aí estão: dirigem os países, as grandes empresas, os 

ministérios, etc. Eu oiço-os falar e pasmo não haver praticamente um único líder que 

não seja pateta, um único discurso que não seja um rol de lugares comuns. Mas os 

que giram em torno deles não são melhores. 

Desconhecemos até os nossos grandes homens: quem leu Camões por 

exemplo? Quase ninguém. Quem sabe alguma coisa sobre Afonso de 

Albuquerque? Mas todos os dias há paleios cretinos acerca de futebol em quase 

todos os canais. Porque não é perigoso. Porque tranquiliza. 

Os programas de televisão são quase sempre miseráveis mas é vital que 

sejam miseráveis. E queremos que as nossas crianças se tornem adultos 

miseráveis também, o que para as pessoas em geral significa responsáveis. 

Reparem, por exemplo, em Churchill. Quando tudo estava normal, pacífico, calmo, 

não o queriam como governante. Nas situações extremas, quando era necessário 

um homem corajoso, lúcido, clarividente, imaginativo, iam a correr buscá-lo. Os 

homens excepcionais servem apenas para situações excepcionais, pois são os 

únicos capazes de as resolverem. Desaparece a situação excepcional e 

prescindimos deles. 



 

 

Gostamos dos idiotas porque não nos colocam em causa. Quanto às 

pessoas de alto nível a sociedade descobriu uma forma espantosa de as neutralizar: 

adoptou-as. Fez de Garrett e Camilo viscondes, como a Inglaterra adoptou Dickens. 

E pronto, ei-los na ordem, com alguns desvios que a gente perdoa porque são 

assim meio esquisitos, sabes como ele é, coitado, mas, apesar disso, tem 

qualidades. Temos medo do novo, do diferente, do que incomoda o sossego. 

A criatividade foi sempre uma ameaça tremenda: e então entronizamos 

meios-artistas, meios-cientistas, meios-escritores. Claro que há aqueles malucos 

como Picasso ou Miró e necessitamos de os ter no Zoológico do nosso espírito 

embora entreguemos o nosso dinheiro a imbecis oportunistas a que chamamos 

gestores. E, claro, os gestores gastam mais do que gerem, com o seu português 

horrível e a sua habilidade de vendedores ambulantes: Porquê? Porque nos 

sossegam. Salazar sossegava. De Gaulle, goste-se dele ou não, inquietava. Eu faria 

um único teste aos políticos, aos administradores, a essa gentinha. Um teste ao seu 

sentido de humor. Apontem-me um que o tenha. Um só. Uma criatura sem humor é 

um ser horrível. Os judeus dizem: os homens falam, Deus ri. E, lendo o que as 

pessoas dizem, ri-se de certeza às gargalhadas. E daí não sei. Voltando à pergunta 

de Dumas 

– Porque é que há tantas crianças inteligentes e tantos adultos estúpidos? 

Não tenho a certeza de ser um problema de educação que mais não seja 

porque os educadores, coitados, não sabem distinguir entre ensino, aprendizagem e 

educação. A minha resposta a esta questão é outra. Há muitas crianças inteligentes 

e muitos adultos estúpidos, porque perdemos muitas crianças quando elas 

começaram a crescer. Por inveja, claro. Mas, sobretudo, por medo." 

 

--- 
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ANTONIO PRATA 

PARA NÃO DIZER QUE NÃO FALEI DAS FLORES 

 

Nazistas, assassinos, abusadores, corruptos e milicianos estão no poder 

A cantora, deputada e pastora evangélica Flordelis não podia se separar do 

filho adotivo com quem havia se casado —ex-marido de uma de suas filhas também 

adotadas— porque um divórcio escandalizaria a Deus: então, obviamente, decidiu 

matá-lo. Com a ajuda dos filhos, claro. Essa lógica tão cristalina quanto um bloco de 

granito é um resumo perfeito do bolsonarismo. 

Nas eleições de 2018, Bolsonaro se apresentou como anti-establishment e 

antipolítico, embora tivesse passado as últimas três décadas bundando na Câmara 

dos Deputados. Durante os anos em que bundou em Brasília, Bolsonaro mantinha 

um apartamento funcional, pago por nós, embora contasse com um imóvel próprio. 

Quando questionado, disse que o apartamento funcional, pago por nós, era “pra 

comer gente”. E quem mama nas tetas do Estado, segundo ele e seu asseclas, é o 



 

 

coreógrafo, o ator de teatro, o aluno cotista, o pesquisador da Capes, do CNPq que 

contam, ou, em grande parte, contavam, com incentivos estatais. 

Este velho político que usava o nosso dinheiro “pra comer gente”, que está 

no terceiro casamento, que elogia publicamente o músico espancador da namorada, 

coloca-se como “defensor da família”. É uma defesa da família bem parecida com a 

da deputada Flordelis. Um duplo twist carpado na lógica já torta do Maluf, “estupra, 

mas não mata”: é o “mata, mas não desquita”. 

Os cruzados da família não vão atrás do tio pedófilo que violentava a criança 

dos seis aos dez anos, vão atrás é da menina no hospital para fazer um aborto legal 

depois de ser engravidada pelo estuprador. A criança teve que entrar no hospital 

dentro do porta-malas de um carro, enquanto os defensores da família gritavam 

“assassina!”. A neonazista Sara Winter (leiam o perfil na última Piauí) divulgou os 

dados da criança em suas redes, de forma a garantir que ela siga sendo para 

sempre abusada, agora não mais pelo tio, mas por todos os cidadãos e cidadãs “de 

bem”. 

“Brasil acima de tudo, Deus acima de todos." Quando eu ouvi pela primeira 

vez o slogan inconstitucional com que Bolsonaro batizou nosso Estado laico, 

lamentei profundamente. Hoje em dia, diante da demolição moral, institucional, 

ambiental, enfim, da implosão civilizacional a que estamos assistindo, lamento 

profundamente é que não tenhamos no lugar deste herege um presidente 

“profundamente evangélico”. 

Ao contrário do presidente, que não leu sequer a bula da cloroquina, li a 

Bíblia de cabo a rabo. Não encontrei nos Evangelhos um versículo sequer que 

justifique ter como braço direito da família um miliciano assassino suspeito de 

organizar rachadinhas no gabinete do filho e repassar dinheiro para a mulher do pai. 

Tampouco encontrei nos Evangelhos —o Velho Testamento é outra coisa, ali El 

Shadai bota pra quebrar— nada que embase o extermínio de 30 mil ímpios. Porrada 

na boca. Rato na vagina. (Uma tara do ídolo do Bolsonaro, Brilhante Ustra). Jesus 

fez-se conhecido principalmente por curar doentes. Não por dar as costas a 

leprosos dizendo que era “só uma micosezinha” e deixar morrer 120 mil em poucos 

meses. 

Jesus sacrificou-se para salvar a humanidade. Bolsonaro sacrifica a 

humanidade para salvar o próprio rabo. Não é um bundão, é um serial killer. 

Quando a crise econômica bater feio, ele dirá como Pôncio Pilatos, algoz de Cristo: 

“Lavo minhas mãos”. As mãos de Pilatos estão sujas até hoje, 2020 anos depois. 

Nazistas, assassinos, abusadores de crianças, corruptos, delinquentes e 

milicianos estão no poder, hoje, no Brasil, em nome da família, de Deus e da 

liberdade. Amém. 

 

--- 
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ANTÔNIO SALAZAR FAGUNDES 

 



 

 

VI POR AÍ. Numa hora dessas o nego bate o recorde mundial dos 50m de 

natação, dos 100, de boxe, judô, luta-livre, todos os recordes. 

Um grupo de turistas visitava uma fazenda rústica, turística, a bela natureza 

exposta. Estavam em uma estrutura flutuante no meio de um lago de crocodilos. O 

dono da fazenda gritou: "Quem saltar na água e nadar até a borda receberá 20 

milhões". O silêncio foi sepulcral, ninguém se atreveu, todo mundo quietinho. De 

repente um homem saltou de peito n'água, foi perseguido pelos crocodilos que por 

milímetros não o comeram, um levou um sapato, outro um pedaço da camisa, com 

as mãos rasgou a bocona de outro que queria lhe comer o rosto, e assim foi se  

defendendo com os pés que eram leques nadando meio às cegas para a margem. 

Haja sorte, saiu ileso. O proprietário anunciou: “Temos um grande vencedor, 

destemido!”. Depois de receber a recompensa o homem e sua esposa voltaram 

para o quarto de hotel. O homem disse à esposa: "Eu não me atirei, alguém me 

empurrou!". A sua esposa sorriu e maliciosinha na sua bondade disse: "Fui eu". 

Moral da história: "Atrás de cada homem de sucesso há sempre uma mulher 

para dar um empurrãozinho". 

 

--- 
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ANTONIO SCURATI 

 

Como posso convencer a minha mulher de que, enquanto olho pela janela, estou a 

trabalhar? — perguntava-se Joseph Conrad no início do século passado.  Eu, em 

vez disso, pergunto-me: como posso explicar à minha filha que, quando olho pela 

janela, vejo o fim de uma era?  A era em que ela nasceu, mas que não conhecerá, a 

era do mais longo e distraído período de paz e prosperidade desfrutado na história 

da Humanidade.  Vivo em Milão, até ontem a mais evoluída, rica e brilhante cidade 

de Itália, uma das mais desejadas do mundo. A cidade da moda, do design, da 

Expo.  A cidade do aperitivo, que deu ao mundo o Negroni Sbagliato e o happy 

hour, e que hoje é a capital mundial do Covid-19, a capital da região que, sozinha, 

soma trinta mil contágios confirmados e três mil mortos.  Uma taxa de mortalidade 

de 10 por cento, os caixões empilhados à frente dos pavilhões dos hospitais, uma 

pestilência vaporosa que paira sobre as torres da sua catedral como sobre as 

cidades amaldiçoadas das antigas tragédias gregas.  As sirenes das ambulâncias 

tornaram-se na banda sonora dos nossos dias; as nossas noites são atormentadas 

por homens adultos que choramingam no sono: “O que é, sentes-te bem?”; “Nada, 

não é nada, volta a dormir”.  Milhares de amigos, parentes e conhecidos seus 

tossem até cuspir sangue, sozinhos, fora de todas as estatísticas e sem qualquer 

assistência, nas camas dos seus estúdios decorados por arquitetos de renome.  Se, 

neste momento, olhar pela janela, vejo uma pobre loja de conveniência gerida com 

admirável diligência por imigrantes cingaleses.  Até ontem, era uma singular 

anomalia neste bairro semi-central e, ao seu modo elegante, uma nota dissonante.  

Hoje é um lugar de peregrinação. Na fila para o pão em frente às suas vitrinas 



 

 

despidas, vejo homens e mulheres que até ontem o desdenhavam por não ter a sua 

marca preferida de farelo.  Ficam, apoiados pela disciplina do desânimo, a um metro 

de distância uns dos outros, ao mesmo tempo ameaçadores e ameaçados, com 

máscaras improvisadas, feitas de pedaços de tecido com os quais, até ontem, 

protegiam as plantas exóticas do seu roof garden, gazes desfiadas penduradas nos 

seus rostos com a melancolia mole dos restos de uma era acabada.  Vejo estes 

homens e estas mulheres tristes, incongruentes consigo mesmos.  Olho-os. Não 

tenho nenhuma intenção de os diminuir ou de troçar deles.  São homens e mulheres 

adultos, contudo por cima das máscaras mostram o olhar assustado das crianças 

carentes.  Chegaram totalmente despreparados ao seu encontro com a história e, 

no entanto, precisamente por este motivo, são homens e mulheres corajosos.  

Fizeram parte do pedaço mais abastado, protegido, longevo, bem vestido, nutrido e 

cuidado da Humanidade a pisar a face da Terra e, agora, na casa dos cinquenta, 

estão na fila do pão.  A sua aprendizagem na vida foi uma longa aprendizagem da 

irrealidade televisiva.  Tinham vinte anos quando assistiram, a partir das suas salas 

de estar, à primeira guerra da história humana ao vivo na televisão, trinta quando 

foram alvejados através dos televisores pelo terror midiático, quarenta quando a 

odisseia dos condenados da Terra aterrou nas praias das suas férias.  Todos 

encontros fatídicos que não poderiam perder. As grandes cenas da sua existência 

foram consumidas em eventos midiáticos, foram guerreiros de sala, banhistas nas 

praias dos migrantes, veteranos traumatizados pelas noites passadas em frente à 

televisão. E agora estão na fila do pão.  A sua infância foi uma mangá japonesa, a 

sua juventude uma festa de piscina — lembram-se?  Era sábado à noite e íamos a 

uma festa; era sempre sábado à noite e íamos sempre a uma festa —, a sua idade 

adulta é um tributo a uma trindade insossa e feroz: o frenesi do trabalho, os verões 

no outlet, o sublime do spa.  Viveram bem, melhor do que qualquer outra pessoa, 

mas quanto mais viviam mais inexperientes eram na vida: nunca conheceram o 

terror da guerra, nunca foram tocados pelo sentimento trágico da existência, nunca 

uma questão sobre o seu lugar no universo.  E agora, aos cinquenta anos, com os 

cabelos já brancos, o abdómen prolapso e a ânsia que lhes incomoda os pulmões, 

estão na fila do pão.  Turistas compulsivos, correram o mundo sem nunca sair de 

casa e agora a sua casa marca para eles os limites do mundo; sofreram quase só 

dramas interiores e agora o drama da história catapulta-os para a linha de fogo de 

uma pandemia global; têm uma casa na praia e um celular de última geração, mas 

agora estão na fila do pão; tiveram mais cães do que filhos e agora arriscam as 

suas vidas para levar o seu mascote a mijar.   Olho-os da janela do meu estúdio 

enquanto escrevo.  Observo-os enquanto o número de mortes sobe para quatro mil, 

enquanto a estatística do contágio cresce exponencialmente, enquanto prendo a 

respiração para não inalar o ar do tempo.  Olho-os e compadeço-me deles porque 

foram a geração mais sortuda da história humana, mas, depois, tocou-lhes viver o 

fim do seu mundo justamente quando começaram a ficar demasiado velhos para 

esperar um mundo vindouro.   Porém, terão de o fazer, fá-lo-ão, estou seguro. Vão 

ter de imaginar o mundo que têm sido obrigados a experienciar nestes dias: um 

mundo que se questiona sobre como educar os próprios filhos, sobre como 



 

 

preservar um ar respirável, sobre como cuidar de si e dos outros.  Uma era acabou, 

outra começará. Amanhã.  Hoje estamos na fila para o pão. Hoje os jornais titulam: 

resiste, Milão! E Milão resiste.   Lanço um último olhar pela janela sobre os meus 

contemporâneos dos cinquenta anos, os meus concidadãos milaneses, os meus 

rapazes repentinamente envelhecidos: como são grandes e patéticos com os seus 

ténis de corrida e as suas máscaras cirúrgicas.  Tenho piedade, compreendo-os, 

compadeço-me deles. Dentro de alguns segundos estarei na fila junto deles.  .x.x.x.  

Antonio Scurat é professor de Linguística e Comunicação na Universidade de Milão.  

Com o livro “M – O filho do século”, Scurat ganhou o Prêmio Strega, o mais 

importante da literatura italiana. Neste primeiro volume de uma trilogia, Scurat 

apresenta a ascensão do fascismo e de Benito Mussolini – 1919 a 1925 – em forma 

de um diário de Mussolini (tudo devidamente pesquisado e documentado). Uma 

obra fascinante. 

 

--- 
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ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO 

A CULTURA DA POBREZA 

 

“Primeiro comer. A moral vem depois”. Brecht  

Uma das piores coisas da vida é a pobreza. É claro que há vários tipos: moral, ética, 

etc. Falo de carências básicas. Todos sabem o que é o básico(não há mais lugar 

para o relativismo). Muita gente se suicida por causa dela. Por azar bati de frente 

com ela e não podia fazer nada, aguentei como pude. No final desta resenha vou 

dizer como consegui escapar, mas não foi fácil. Sartre dizia que a única função dos 

pobres era exercitar a generosidade dos ricos e do governo, mas Sartre nunca foi 

pobre, pobre mesmo de marré-de-si nunca foi, já a Simone era de família rica, talvez 

esteja aí um dos motivos da atração mútua, o outro foi a inteligência dos dois. Sei 

disso porque uma vez casei com uma mulher muito rica, no Pará. O pai ficou rico 

com o ciclo da borracha(vivemos de ciclos: borracha, café, açúcar, agronegócio). 

Quando ela fez a cama e esticou os lençóis perfumados e limpos, percebi que 

estava em outro mundo. O mundo dos ricos. Facebooks cuja maioria são pobres é 

uma confusão dos diabos, os outros também. Textos em inglês como os do Benicio, 

nem pensar ou como os do Cássio discutindo sobre a maconha? O cara é acusado 

de ser maconheiro, ameaçado, xingado. Por isso o facebook tenta ligar pessoas do 

mesmo naipe. Por isso o Lula faz sucesso, tem gente que pensa que ele é burro. 

Ele está falando para a maioria dos eleitores do Brasil. Agora ele tem de torcer para 

que essa população pobre continue aumentando, pior é que aumentou com a 

Pandemia e a concorrência pelos votos vai aumentar também. Bolsonaro já está de 

olho, por isso os “auxílios emergenciais” para que os pobres se mantenham vivos, 

senão não tem votos. Intelectuais falando de pobreza têm aos montes, a maioria é 

só “abobrinhas”, mas há trabalhos honestos. Políticos? Por um desses acasos 

temos um político que foi extremamente pobre e chegou à presidência. Caso raro. 



 

 

Tratou de ficar rico logo. Ele sabe como é ser pobre, deve se lembrar. Por um 

desses acasos, minha mãe, que é de Garanhuns, conheceu a família do Lula, 

moravam na periferia da cidade. Eram extremamente pobres.  A família dele migrou 

pra São Paulo, pobres sempre têm de emigrar(ricos se mudam), o que em si mesmo 

é uma tragédia, você desenraiza e tenta se apegar a alguma coisa do passado, mas 

quando se sai cedo é melhor, não há memórias. De Garanhuns só lembro do café 

com leite na xícara de louça da casa do meu padrinho, inesquecível(como as 

madeleines do Proust), nunca havia tomado café-com-leite, só café puro mal-feito 

ou leite de jumenta por causa da asma. O problema com a pobreza é que ela deixa 

marcas indeléveis(o cara geralmente fica ressentido com todos e tudo), que 

costumam perdurar por gerações e gerações. Tem gente que quer acabar com a 

pobreza utilizando a educação da escola pública. Não têm ideia do que seja a 

pobreza nem da escola pública. Pobreza é uma carência generalizada, é a falta de 

tudo, é a violência dentro de casa, é a quantidade exagerada de filhos, gravidez e 

casamento antes da hora, é o medo é o medo(da polícia, dos bandidos, da falta de 

dinheiro no fim do mês e por aí vai) mesmo quando o pobre  ganha na loteria, se 

bobear perde tudo e fica pobre de novo ou então continua vivendo como pobre, 

morrerá de medo a vida toda de entrar numa loja de luxo, num restaurante caro. Se 

for ao médico, o cara te dá ordens e você obedece. Pobres e ex pobres que 

ganharam alguma grana não vão a shoppings de luxo, eles preferem as lojas 

baratas. Isto mostra que há sentido em falar de uma “Cultura da Pobreza”, livro do 

Arthur Lewis de 1961, um antropólogo americano que foi morar com uma família 

mexicana bem pobre, trabalhou com o modelo antropológico que eu tentava utilizar 

para trabalhar nas favelas do Rio e de Brasília( aqui no DF havia mais de oitenta 

favelas) de todo o Brasil e do Paraguai(vejam Adina Mera, Marcos Mayerhofer e 

outros). Houve uma época que o “patrulhamento” da esquerda não permitia nem 

falar do livro que tem mais de 500 páginas em espanhol e várias edições. Até hoje, 

tanto a esquerda quando à direita e o centro não convivem bem com esta palavra: 

pobreza. Se formos perguntar para o governo brasileiro, em qualquer época, vão 

sempre negar que haja pobreza. Ou então se diz: fulano é pobre, mas é trabalhador, 

ou então, fulano é pobre, mas é honesto. Desgraça total. No meu caso, consegui 

escapar da pobreza por onde menos podia esperar: estava servindo ao exército em 

Deodoro, aí fizeram um concurso esquisito com milhares de soldados, naquela 

época acreditavam em QI, tentaram medir o meu durante uma semana, no final me 

mandaram pro IME. Quando entrei me deram roupas, quatro refeições por dia, um 

pequeno salário e aulas de matemática(milicos gostam de matemática), dormia e 

comia lá. Um verdadeiro paraíso.  Me lembro de um general que encontrei na ESG, 

que conheci quando estava no IME, disse: “você foi longe em rapaz!”. Hoje nem o 

exército aceita pobres. Se querem saber mesmo como é ser pobre leiam o livro do 

ARTHUR LEWIS chamado em espanhol de “Os Filhos de Sanchez”. Tenho aqui e 

posso emprestar. 

 

--- 
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ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO 

AROMA DE ROSEIRA 

 

Tem gente que vê a Esplanada e pensa no Oscar 

 Quando vejo os Ipês amarelos penso no Stenio que os plantou. 

 Aroma da roseira na varanda? Valéria acordando 

 Maracujá-do-mato penso no Formigão 

 Onde andará o Formigão? 

 Percorro o gramado de Batatais da Esplanada,  

 jardineiros e jardineiras trabalhando, nada do Formigão. 

 Sibipiruna florindo: lembro do Ozanam 

 E o Burle Marx? Os jardins 

 Lembro que o Stenio Bastos plantou. 

 Vejo uma Canela-de-ema e penso em Deus.  

 Já viram uma Canela-de-ema?  

 Ficariam maravilhados com a sutileza da forma e da cor 

 Creio que arquiteto algum é capaz de recriar. 

 Uma visada na Sibipiruna florida me faz lembrar o Stenio. 

 Contemplo o Araticum e a Pimenta-de-macaco  

 Observo as meninas debaixo das mangueiras: seu Onoyama 

 Trabalhadores a sombra dos pequizeiros 

 Gritos e sons do dominó: hora do almoço 

 O renque de amoreiras no Parque a Cidade, penso num berçário, 

 Lembro que começaram d’uma semente como todos os seres vivos 

 Depois plantinhas, cresceram e vieram os frutos-amor(as) 

 Quase pessoas: primeiro o sémen(te), depois a mãe-terra alimenta 

 Depois o berço ao lado da mãe, depois o quarto com os irmãos. Os frutos. 

 A velhice. Os galhos caem em cima dos carros  

 como os carros é quem mandam e desmandam  

 a NOVACAP corta a árvore. 

 Penso em chamar o Ozanam e o Stenio  

 E o exército de trabalhadores do “Parques e Jardins” da NOVACAP 

 Que venham armados de foices, enxadas, pás e enxós.  

 Penso em chamar o Formigão que transplantava canelas-de-ema  

 Evitando que o fogaréu lambesse tudo 

 Tento, tento e não consigo gritar, 

 Alguém me chama: ARNALDOOOOOOOO 

 Olho pro céu, vejo um Guapuruvu gigantesco.  

 Mas o azul já me sufocava. 

 

--- 
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ARNALDO BARBOSA BRANDÃO  

RIO. VIOLÊNCIA, CONTRAVENÇÃO E BELEZA 

 

Na poltrona apreciando o noticiário da TV e pensando na vida(acho que 

estou vendo TV demais e pensando demais na vida e na morte), deve ser a 

pandemia, sabe como é jornais da TV: desastres, crimes e política, nestas alturas 

vejo um acidente com um ônibus num viaduto e a morte de duas crianças por “bala 

perdida” no Rio(esse ano já são várias). Conhecia o viaduto, passei por ele muitas 

vezes quando ia pro Rio de carro, o ônibus vinha de Mata Grande, Sertão de 

Alagoas, meu pai era de lá. Dei uma de Proust pisei no acelerador e liguei o 

retrovisor do tempo. Lembro que fui morar no Rio aos sete, cresci na Favela do 

Fallet (nome francês, qualquer dia explico porque), lugar perigoso, aos doze meu 

pai me deu uma pistola Berreta belga, só me desliguei dela muito tempo depois já 

adulto velho. Me entregou a arma e disse: “estamos no Rio, “bote os dentes no 

quarador(finja que ri) e engatilhe a arma”. Morei dezenas de anos no Rio, morei em 

todos os morros (favelas) , becos, ruas e bairros que se possa imaginar, desde a 

Baixada(Magé e Caxias) até os bairros chiques da Zona Sul(Copacabana, Ipanema, 

Leblon, Barra). Fui a dezenas de bailes funk na Favela do Vidigal e em Magé na 

Baixada fluminense. Fui assaltado algumas vezes, roubado outras tantas, briguei 

muito na rua, certa vez atirei em uns caras numa briga no Beco Ocidental em Santa 

Teresa, e noutro numa confusão em Copacabana e noutro num assalto perto da 

Serrinha, na Quadra da Império Serrano, e ainda noutro em um assalto em Brasília, 

sem falar nos que esqueci. Pergunta: por que tanta violência? Estou tentando 

entender. Primeiro a geografia do Rio. Uma cidade linda cercada pelo mar e cheia 

de morros “meia-laranja”, separando as localidades, tornando no início, cada uma 

delas uma “nação”, eu diria “nações em guerra” como diz o Chico em uma canção. 

Coloque uma população grande e extremamente desigual neste belo cenário, deixe 

que se organizem do jeito que quiserem. Tempere tudo com os escravos libertos ou 

que compraram sua liberdade e foram morar nas favelas, alguns em buracos 

escavados na terra, depois coloque mais um pouco de pimenta com a chegada de 

nordestinos extremamente pobres que vieram do Sertão diretamente para a Capital 

como foi o caso do meu pai, que saiu do que sobrou do bando de Lampião direto 

pra Bahia, depois o Rio. A seguir coloque a TV no jogo, mostrando suas novelas em 

que tudo é colorido, chique e sem cheiro pra atrair mais desavisados. Depois deixe 

um bando de políticos ladrões administrar a cidade e o Estado, com exceções é 

claro. Tudo tem exceção. Até aí tudo bem. Outras cidades brasileiras tem o mesmo 

problema, mas por que no Rio a barra é mais pesada? Pegue um trem da Central às 

seis horas da tarde ou da manhã e vai entender melhor, você é carregado no ar pela 

massa que quer entrar ao mesmo tempo, cansei de entrar no trem pelo ar quando 

morava em Deodoro. É a lei do Gerson. Agora falemos da contravenção, que no Rio 

é generalizada(noutros lugares também mas no Rio conheço melhor). Nos começos 

havia os bicheiros, que mandavam e desmandavam(entraram pelo futebol e 

Carnaval), depois muito depois é que vieram os traficantes com suas armas 

modernas, que entraram em luta com os bicheiros pra ver quem tomava conta dos 



 

 

bairros periféricos e favelas e, por consequência, de parte da população. Quando 

tudo parecia pacificado, ou seja, traficantes e bicheiros dividiram as áreas da cidade 

em feudos, traficantes ficaram com os morros que estão mais próximos dos viciados 

na droga que no Rio são milhares, talvez milhões(toda sexta rolava aquela fila na 

subida dos morros, agora a entrega é feita em casa), é a oferta se aproximando da 

demanda como dizem os economistas. Os bicheiros foram para os subúrbios e 

Baixada. Aí aparece a polícia, que no Rio é um ingrediente básico do bolo da 

violência e da contravenção. O povo tem mais medo da polícia que dos bandidos, 

eu também. Quando bicheiros-traficantes-polícia finalmente entram num acordo eis 

que aparece um ator novo e muito importante: a Milícia. Interessante que todos são 

ligados à política. Agora falemos de outro tema não menos importante: a religião. No 

princípio havia os padres que atuavam nas Favelas, houve até mesmo o Padre 

Lebret que criou um movimento “economia e humanismo” ao qual me filiei e que fez 

os primeiro estudos nas favelas, embora eu não fosse propriamente católico. Houve 

D. Helder que construiu prédios para os favelados em pleno Leblon, a chamada 

Cruzada(nome bem apropriado vindo de um bispo), tentando quebrar uma longa 

tradição de empurrar os pobres pra periferia ou pras favelas. Depois chegaram os 

Pastores e suas bíblias debaixo do braço e por isso eram chamados de “Bíblias”, no 

princípio faziam uma rodinha em frente a Central do Brasil. Eles também subiram os 

Morros e foram para os Subúrbios do Rio na busca desesperada por fiéis (que às 

vezes significa dinheiro). O fato é que quando chegaram já encontraram ali os 

tambores do Candomblé que marcam o território faz muito tempo, antes de tudo e 

todos. Hoje há um confronto entre alguns evangélicos (que são de vários tipos) e as 

religiões de matriz africana(que são variadas), já que os católicos e espíritas agora 

convivem bem com o Candomblé, tão bem que de vez em quando eu levava pra 

casa uma galinha preta da encruzilhada, que minha mãe se recusava a cozinhar, 

porque tinha medo. Some-se a isso a violência do trânsito que no Rio é uma 

balbúrdia (embora haja lugares piores), agora não sei, mas quando morava no Rio 

não se respeitava nem sinal de trânsito, nem estacionamento proibido, nem faixa de 

pedestre, nada. Bote tudo isso num caldeirão fervente(porque o calor do Rio no 

verão é de lascar, sobretudo na Zona Norte e Baixada), mexa bem e acrescente 

uma pitada da chamada “luta de classes”(em homenagem a Marx) que eu preferiria 

chamar de ressentimento de classes ou preconceitos de classes, devido a estrutura 

de classes no Brasil. Isso pra não falar das escolas públicas, dos hospitais, do 

transporte público e outras mazelas comuns a todas cidades brasileiras. Apesar de 

tudo, morro de saudades do Rio. A maioria da população do Rio é de pessoas 

amáveis e calorosas, por isso fui casado com quatro cariocas, os outros oito 

casamentos foram com mulheres de outros estados. As do Rio eram especialmente 

bonitas e interessantes. As outras também, é claro. 

 

--- 
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MEMÓRIAS DO EXÉRCITO 

 

Servia no Batalhão de Paraquedistas em Deodoro, pegava o trem da Central, 

o que já era uma briga pra entrar, dormia no Quartel pra facilitar, depois um café 

amargo pra acordar, depois treinar. Vocês não fazem ideia da fera. Primeiro ele nos 

deixou seis horas em pé quarando no sol de fevereiro do Rio, depois distribuiu o 

uniforme de soldado (calça, boné, gandola e coturno preto, o vermelho só depois do 

6º salto de paraquedas). Deu dez horas. O corneteiro atacou silencio. Sonhei com o 

toque de alvorada, olhei o relógio, pulei da cama e disputei espaço no chuveiro com 

um bando de jovens nus. Ouvi um berro: “EM FORMA NO PÁTIO”. Aí conheci a 

fera. Chamava-se Deodato. Era alto demais, forte demais e áspero demais. Quando 

ele berrava “SENTIDO”, era como se a ordem batesse diretamente nos pés e nas 

mãos, sem passar pela cabeça. Ai daquele que não obedecesse prontamente. Da 

primeira vez, ele mandava “pagar” 20 flexões, da segunda, 40, na terceira ele 

chamava o cara pro “ringue”, que ficava nos fundos do quartel. Na realidade, um 

cercado de madeira. Alguns desmaiavam antes de chegar, ou fingiam que 

desmaiavam. Outros, mal punham as luvas, ele dava um porrada e o cara 

desabava. Mandava pegar pelos braços e pernas e jogava no xadrez. Sempre achei 

que fingia me ignorar, talvez porque eu não tivesse medo dele, meu pai era muito 

mais brabo, mais forte e mais áspero que ele e já tinha mandado vários para o 

inferno ou para o céu e eu não tinha medo. Um dia fez uma revista nos uniformes. 

Estancou na minha frente e ficou dez minutos olhando fixamente pros meus olhos 

sem nem piscar. Pensei: desta vez vou parar no ringue. Calcei as luvas e antes de 

qualquer coisa, ele já havia me acertado, senti uma tonteira esquisita e um gosto de 

vinagre, acordei no xadrez. Dormia pensando no Cassius Clay e acordava com a 

imagem do Muhammad Ali. Saí oito dias depois e pedi revanche. Olhou-me com 

olhos arregalados de louco e disse: “quer morrer?” Respondi, “vou matá-lo”. Sexta à 

tarde. Calcei as luvas no caminho pro Cercado. Entrei como se estive numa jaula, 

todos os sentidos ligados na fera. A fera veio com tudo, só deu tempo de me 

desvencilhar e ele caiu em cima do madeirame, antes que se reequilibrasse dei-lhe 

um chute de coturno, mas errei, queria acertar no fígado, peguei as costelas, a fera 

era rápida. Terceiro e último round, batemos de frente, como briga de bode. Ele me 

deu um soco na boca, foi sangue e dentes pra todo lado, perdi a cabeça, esqueci do 

regulamento e dei-lhe uma “pernada”(rasteira), que aprendi com os malandros do 

Morro dos Prazeres, onde morava. Ele caiu. Antes de pisar nele, o tempo acabou. 

Tomei gosto, passei a praticar em qualquer lugar. Passaram-se uns três meses, o 

capitão Deodato subiu na caixa d’água do Quartel armado de um fuzil Mauser da 

época, acertou uns três, foi preciso vir o pessoal do Hospício pra tirá-lo. Nunca mais 

vi a fera, jamais esqueci o homem. Passaram-se mais 35 anos, me apareceu uma 

dor no rosto, dor infernal. Fui a um especialista em São Paulo: “Qual a profissão?” 

Arquiteto. “Você já lutou boxe?” Andei lutando no exército faz muito tempo. “Afetou o 

nervo trigêmeo. Essa dor é pra sempre, podemos diminuí-la com Carbamazepina, 

mas...”. Há poucos anos fui ao Dr Google: “é a pior dor do mundo. É uma dor...”. 

Aquele sargento Deodato um dia me paga. Pensei nele porque ouvi na TV que o 



 

 

Bolsonaro está enchendo o governo de militares, imaginei a loucura que vai ser 

aquilo lá. O fato é que militares são preparados pra uma coisa doida, quer coisa 

mais louca que a guerra, “que é a continuação da política por outros 

meios”(Clausewitz) ou seja, quando os políticos enlouquecem. Me lembrei de 

quando estive em Suez pra separar a briga entre Árabes e Israelenses. De repente 

aquela confusão, coisa de loucos, depois eu conto como foi. Inacreditável. 
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UM CERTO CAPITÃO 

 

Há o  capitão Rodrigo Cambará do Érico Verissimo, tem o capitão Corisco, 

temos um capitão-presidente e temos um certo capitão. Creio que foi a Elizabeth 

Bishop (grande poeta norte-americana) quem disse que o Brasil era triste e o 

México era trágico. O México não sei, mas o Brasil é trágico.Conte a seguinte 

história para um desses rapazes de hoje e eles jamais irão acreditar: homem jovem, 

nascido e criado no Morro de São Carlos (que deve ter estudado como um louco pra 

entrar na Academia Militar), com uma bela carreira pela frente, mulher e duas filhas 

pequenas, ganhando um bom salário, larga tudo (mulher filhas, salários, 

aposentadoria), e entra na luta armada, uma espécie de tunel sem saída. Porque 

chamei de tragédia? Lembrem-se das gregas, não há como escapar, o destino já 

decidiu, e o destino está acima de tudo. Outro dia vi na TV um filme sobre a curta, 

mas intensa vida do Lamarca, o problema é que se torna dificil, neste caso, assim 

como nas tragédias gregas, separar o que é lenda dos fatos reais,  e cinema, como 

todos sabem, é a arte de sonhar, de preferência com olhos bem abertos, como 

sugeria o Kubrick em um de seus melhores filmes.   Lamarca não era sequer 

conhecido na chamada “esquerda brasileira”, nunca teve contatos com o “partidão”, 

além disso era capitão e portanto um reles comandante de companhia, para terem 

ideia, é preciso três companhias pra formar um batalhão e são necessários três 

batalhões pra formar um regimento.Vão aprendendo sobre o mundo militar, um dia 

desse estoura uma revolução e aí ninguém sabe como funciona, foi assim em 1964, 

até hoje só se lê bobagens nas análises, que só olham pra política, não era política 

idiota, era uma  guerra. Foi política até 1968. Como se explica a importância do 

Lamarca, a ponto de uma parte da sua vida virar filme? Vou explicar. Primeiro 

porque ele empreendeu uma ação espetacular, cinematográfica e de grande 

coragem.  Quando desertou, e pra vocês ficarem sabendo: militar não cai fora, não 

muda de partido, deserta. E é crime. Quando Lamarca desertou levou alguns 

sargentos e muitos fuzís Fal ( o mais moderno em uso no Brasil na época) e 

bastante munição. Botou tudo num caminhão verde-oliva e se mandou direto para 

uma tentativa frustada de guerrilha rural no Vale da Ribeira(terra do capitão-

presidente), de lá se meteu em assaltos a bancos e fundou uma das muitas facções 

da esquerda armada. Isto é o que se chama uma ação “espetacular”. Por que 



 

 

Lamarca subiu rapidamente na hierarquia da luta armada? Primeiro pela audácia da 

tal ação espetacular. Segundo porque a esquerda no Brasil queria tomar o poder, 

mas não tinha visão militar do problema, quem tinha esta visão (os coronéis e 

generais contemporâneos do Jango), entendeu logo que era um jogo perdido, a 

grande maioria botou o pijama e foram morar em Copacabana. Houve exceções, é 

claro, mas só ficaram alguns sargentos e que eu me lembre, apenas um coronel de 

nome histórico, descendente de Osório, ligado ao Brizola, da terra do Paulo Timm. 

Nunca vou esqueçer a cara dos rapazes do Diretório Estudantil da UnB quando 

vieram de me convidar para entrar no “negócio”(este foi o termo usado). E porque 

me convidaram?  Eu fui militar e os rapazes sabiam.  Perguntei quantos tanques 

eles tinham? “Tanques?” Responderam. É uma guerra, entenderam? Não 

entenderam, eles preferiam fazer passeatas insuflados pelos cantores populares. E 

a classe média em geral detestava passeatas. Pra terem uma idéia como os tempos 

mudaram, a palavra “negócio” na época era um termo pejorativo, hoje, negócio é 

negócio, é o sonho de quem não entrou no serviço público.  Ainda fiquei vou-não-

vou, mas era loucura, ainda mais num país como o Brasil, que tinha um exército 

razoavelmente organizado. Na Fronteira da Guiana Francesa, onde fiquei um bom 

tempo fora de combate, tive tempo pra pensar e percebi que isso aqui não era Cuba 

e Castelo Branco não era o Fulgêncio Batista. Me chamaram tarde demais. Não 

desmereço os que entraram no “negócio”. Sonhadores, talvez ingênuos, mas o fato 

é que sem um sonho não se vai a lugar algum. E Lamarca tinha um sonho. 

 

--- 
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ALVARO ALCÂNTARA OU EVARISTO BRANDÃO OU… MEU PAI 

 

Não vi qualquer movimento na casa.  Ele não estava na varanda me 

esperando como fazia sempre. Empurrei a porta da frente, fui até à cozinha, subi 

para os quartos e nada.  Dei uma olhada no quintal, da janela do quarto de cima é 

que percebi uma arapuca artesanal feita de pedaços de varas curtas, estava presa a 

um cordão que ia até a porta da cozinha. Dali ele puxava o cordão e aprisionava o 

pássaro. Tinha voltado à sua infância no Nordeste onde nasceu. Desci pensando 

que ele tinha realizado a volta completa, fechando o círculo. Nem todos conseguem. 

Ou talvez a infância estivesse ali o tempo todo, desde quando era rapaz aventureiro, 

mesmo quando trocou de nome e fugiu para o Sertão da Bahia, mesmo quando se 

meteu em tiroteios e mortes, mesmo pra toda vida: criança de caçar passarinho. 

Depois de quase noventa anos a criança ainda estava ali, camuflada e impassível. 

Só no final, nos últimos meses ela deu as caras, pra me dizer que ele pegou 

passarinhos em arapucas onde nasceu, no Sertão brabo, nos confins do Nordeste. 

Os cangaceiros ainda não tinham se retirado, ou seja, as estradas ainda não tinham 

chegado. O meio de transporte era o cavalo, isso o favorecia, já que era do tipo 

baixo, troncudo, fácil de ser levado pelo animal, mas como fora criado entre eles, 



 

 

sabia como pegar as rédeas, como domá-los e cavalos querem ser seguros com 

força. Aos doze tinha seu cavalo, um alazão desobediente e autossuficiente, comia 

e bebia pouco, como o dono. Aos treze foi chamado pelo pai na varanda e recebeu 

sua primeira arma. Aos quinze “caiu nos paus”, aos 26 casou-se com minha mãe. 

Aos 28 eu nasci, tenho uma vaga lembrança dele me carregando nos ombros por 

entre um caramanchão de maracujás.  Os últimos dias foram de não querer 

recordar, se pudesse nem pensava no assunto, mas agora, passado algum tempo, 

sou obrigado a fazê-lo. Preciso me livrar das culpas, de não ter dado bola para as 

poucas queixas dele, de não ter prestado atenção. Mesmo quando foi praticamente 

levado à força para o hospital, eu continuei em Brasília acompanhando de lá, 

achava que jamais iria morrer. Ele não queria ficar em hospitais, se foi três vezes ao 

médico durante a vida foi muito, imagine ficar internado. Não, isso não era para 

homens como ele. Acabou na mão de um desses médicos jovens, recém-saído 

dessas faculdades de merda que temos no Brasil. O rapaz achou-o muito tenso e 

sem perguntar nada a ninguém, achando-se o tal, deu-lhe um desses “diazepans” 

da vida. Resultado: ao tentar alcançar o banheiro, premido pela urina, escorregou e 

bateu com a cabeça. Morte rápida, imediata. Morte curta, como se fosse um tiro. Lá 

fui eu cremar “o Velho”, como o chamávamos. Era mais um nome pra coleção dele. 

O primeiro foi Evaristo Brandão, depois se meteu numa encrenca, coisa que não 

faltava no Sertão de Alagoas, então teve que mudar de nome, o que já havia feito 

diversas vezes. O registro para fazer o atestado de óbito dizia Álvaro Alcântara. De 

onde tirou esse nome? Não sei. Conheci-o muito pouco. Guardei as cinzas numa 

caixa de madeira e levei pra Brasília para pensar calmamente o que fazer. Então 

era aquilo que sobrava, uma caixinha cheia de pó arenoso esbranquiçado? Então 

um dia eu serei cremado também e sobrará uma caixinha igual àquela, dando lógica 

a famosa frase da Bíblia: “Tu és pó e ao pó voltarás”? Se é assim, qual a lógica da 

vida? Lembrei-me de um filme japonês antigo do Kurosawa, de quando era 

adolescente. Dizia uma coisa bem simples, como costumam dizer os filmes 

japoneses: a lógica da vida é viver.  O nome do filme era “Viver”. Pensando bem foi 

o que ele fez. Bem ou mal é outra história. Cada um julgue como quiser. Decidi 

jogar as cinzas numa prainha simples do Espírito Santo, destas que existem aos 

montes por todo o Brasil, no final lancei o mais longe possível a caixa de madeira 

com o nome dele gravado, notei que ela seguia boiando na direção do mar, como 

eu desejara, lá onde passam os grandes navios. Pois é, passaram-se os anos e 

estou aqui no dia dos pais com meus filhos, que vivem me chamando de “velho”. 

Sinto que qualquer dia desses um jovem médico vai tentar me acalmar com Rivotril 

num desses hospitais de merda que temos por aqui e então eu cairei, baterei com a 

cabeça e virarei uma caixinha de pó esbranquiçado. Eles então chorarão e a vida 

continuará, mas hoje vamos aproveitar essa dádiva de Deus: vamos viver enquanto 

der. 

 

--- 
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MEMÓRIAS DE ARQUITETO 

 

 Antes dos computadores, antes das impressoras, antes de tudo. Arquiteto 

mesmo, de sentar na prancheta e mandar ver. “Um projeto meu”, como dizem os 

arquitetos(eles se acham), chegou a sair na Revista Veja (isso era chegar no portal 

da fama) e vocês vão saber por quê,  se conseguirem chegar ao final dessa crônica. 

Quando saí da UnB fui trabalhar na SHIS(empresa que construía casas populares), 

aquilo era uma festa, o bicheiro fazia o jogo na nossa sala, que era um imenso 

salão, cheio de pranchetas, mesas, plantas de papel vegetal, papel pra todo lado, 

banquinhos, garrafas de cervejas, cigarros, baseados, fumaceira. O Aleixo (nosso 

chefe) deve se lembrar. Só ele fumava uns três maços por dia. Havia ainda o 

Gerson, a Lúcia, o Sudam. Havia uma dezena de desenhistas: Quirino o mais 

antigo, o Délio que acumulava a função com a de bicheiro. Tinha o Leviston, talvez 

o melhor de todos, desenhava um detalhe como ninguém, mas só quando queria.  

Havia o Pucinelli(único que anda aqui no facebook e pode atestar o que digo), 

desenhava muito, mas era birrento pra caramba, agora é motoqueiro. Hoje todos 

são meus amigos, exceção do Délio, que deve estar anotando o “bicho” em algum 

lugar entre o purgatório e o inferno, uma vez que no céu São Pedro proibiu o jogo. 

Aquilo sim era uma equipe, brigávamos, discutíamos em altos brados com o rádio 

ligado no futebol. Descíamos pra brigar na rua de vez em quando, depois 

voltávamos e íamos à tardinha para o Beirute, ou cuidar dos filhos pequenos, que 

nasciam aos borbotões e hoje estão por aí aprontando a deles. Lembro que um dia 

chegou uma comitiva de franceses de meia idade pra cima (franceses já nascem 

velhos), pra visitar o Guará em obras, eram não sei quantas mil casas, uma poeirão 

infernal que nos obrigava a ligar o farol alto às duas da tarde. Os franceses foram ao 

Guará e depois promoveram uma reunião no Hotel Nacional, que não eram bobos. 

Evidente que ficaram horrorizados com o Guará da época(quem não ficaria). E mais 

ainda quando nos viram: cabelos enormes desgrenhados, calça jeans sujas, 

camisas que não viam água há dias, linguajar chulo, a Lúcia Lins com o barrigão da 

gravidez dava um ar familiar ao nosso grupo. Lembro que o chefe deles disse: “não 

sabíamos que eram tão jovens, não tem alguém mais experiente no grupo?” Na 

realidade, o mais experiente era o Aleixo que tinha trabalhado com o Milton Ramos, 

se bem que o Aleixo é mais novo que eu.  Era tudo às pressas, Brasília tinha 

pressa. O projeto do Guará II foi feito em três meses, ao mesmo tempo fazíamos 

edifícios de apartamentos no Plano Piloto, casas em Taguatinga, aptos no Guará I, 

delegacias de polícia, postos de saúde, reforma da casa do Presidente da Shis, 

aptos para deputados, para os juízes do STJ, e por aí ia. Lembro que houve um ano 

que trabalhamos os cinco dias de Carnaval e projetamos um Centro para 

Deficientes mentais nas 900. O Aleixo bolou a coisa em quatro ou cinco horas, 

baixamos o sarrafo e na Quarta-feira de cinzas entregamos o projeto para a Encol 

construir. Não sei quem foi o demente que teve a ideia de me botar na tal obra pra 

fiscalizar e desenvolver o projeto. Quem fez isso (acho que foi o Aleixo) não sabia o 

que estava fazendo, a ENCOL contratou uma louraça, daquelas de derrubar 



 

 

caminhoneiros, para levar a fatura que eu deveria liberar, aí ela encostava o peitão 

no meu braço esquerdo, minha cabeça balançava mais do que passageiro dos 

ônibus de Brasília, a loura pegava a caneta enfiava na minha mão e cochichava o 

valor da fatura  no meu ouvido. O que vocês fariam no meu lugar? Um dia apareceu 

um projeto de uma Superquadra(acho que a 202 Norte), o Aleixo disse: você faz, se 

precisar estou por aqui. Lembrem-se, eu tinha saído recente da UnB, onde não 

aprendi nadica de nada, não sabia projetar nem uma casinha de sala-quarto . 

Aprender como? Greves, fechamentos, prisões, poeira, porradas, pancadarias. E 

tinha o calor do minhocão que, sem dúvida, é o pior projeto do mundo, visto de 

dentro. Botei aquela folha enorme de papel manteiga na minha frente e perguntei: 

quantos blocos tem uma superquadra? Alguém disse: onze. Vou botar doze, o 

Aleixo disse daquele jeito dele, meio que parecido com o Benicio Schimdt : “você 

que sabe, o projeto é teu”. Também vou botar uma entrada e uma saída: “você que 

sabe”, disse o Aleixo, “tudo que entra sai, então”.  Um dia, lendo a revista Veja 

estava lá: “Absurdo, quadra de doze blocos!”. Era a 202 Norte. O Aleixo ainda disse: 

“acho que vão te processar, mas eu estou com você”. Ele mal sabia que eu já 

passara dois anos preso na Fronteira(estávamos no regime militar, não era louco de 

contar) e estava cagando e andando pra qualquer processo. Como não dava pra 

derrubar um bloco onde moravam juízes, fecharam a saída. Depois eu fiz um projeto 

na 210 Norte, se bem que botei uma varanda, acho que foi a primeira que fizeram 

por aqui. Depois, fizemos uma porção de blocos no Guará, com varandinhas nos 

apês, que hoje devem valer uma fortuna. Bem, fiz dezenas de projetos e fui morar 

onde? Qualquer dia falo de minhas 16 moradias em Brasília. Lembro que um belo 

dia desisti de ser arquiteto, achei que havia outras coisas pra fazer, e que a vida é 

muito variada, foi então que me bandeei para os lados da sociologia e economia. 

Comecei com o pessoal que trabalhou com o movimento “economia e 

humanismo”(Adina Mera, Mayerhofer), depois conheci o  grande Paul Mandel, 

depois encontrei o Benicio, recente voltei aos primórdios e retornei à literatura, mas 

bem que gostei de ser arquiteto. 

 

--- 
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TRÓPICO DE CÂNCER 

 

É difícil dizer qual o melhor livro do século XX, mas sabemos que o do Henry 

Miller está entre os 20 primeiros, e isto não é pouco, considerando que a produção 

literária de 1934 pra  cá não é escassa. Nesta época os EUA ainda não era o centro 

do mundo literário, que se localizava naturalmente em Paris. A Alemanha apenas se 

armava para enfrentar o resto do mundo e seus melhores cineastas e escritores se 

preparavam pra fugir. Nestas alturas quem passeava discretamente pelo Centro de 

Paris? A também escritora Anais Nin. Imediatamente ela e Miller se apaixonaram. 

Miller era então o que se chamava um grande sedutor e ele seduzia as mulheres 



 

 

não pelo tamanho do pinto ou pela quantidade de trepadas que dava numa noite. 

Apenas em l961 ficou conhecido nos EUA quando virou tema de um julgamento por  

obscenidade, é que realmente das páginas dos seus livros(nem todos) escorria 

esperma para dar e vender. No Brasil esteve muito em voga na década de 70 do 

século passado com sua trilogia “ Sexus, Plexus e Nexus” que as moçoilas 

escondiam na bolsa. O melhor de sua produção ainda é o primeiro livro, onde ele 

descarrega toda a carga de sexualidade reprimida nos seus então 43 anos de vida. 

 

--- 
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A CANÇÃO DO GÊNIO 

 

Esta crônica também é uma resposta ao querido amigo Paulo Timm, que me 

mandou uma carta inbox comentando um texto sobre música popular, e neste 

comentário,  confessou que a música da vida dele é “As Rosas Não Falam” do 

Cartola.Não quis matá-lo de inveja, mas acabei contando que estive na casa do 

Cartola na Mangueira e ele cantou duas canções, uma delas foi a paixão do Paulo 

Timm, a outra vocês vão saber.Não sei porque ele  comentou no inbox, mas sendo 

o Timm imagino que não quisesse que alguma mulher soubesse. 

Lembro que o governador de Brasília me mandou pra Escola Superior de 

Guerra por um ano, naquela época a ESG, como era chamada, era importante 

.Todos os ministros iam lá, FHC foi lá, Lula também, é bem verdade que agora 

ninguém quer saber o que o ministro diz ou deixa de dizer, mas aqueles eram outros 

tempos. No meu caso, interessava mesmo eram as diárias que me pagavam, quase 

dobrava o salário, além disso, ficaria morando no Rio, que mesmo com balas 

perdidas ainda era um bom negócio. Ao me apresentar na ESG imediatamente 

pensei no Marx, o Groucho, não no Karl: “desconfio do clube que me aceita pra 

sócio”.  

Havia debates interessantes na ESG, me meti num deles, naquela época não 

podia ver uma discussão sem abrir a boca. Era sobre a Lei de Segurança Nacional, 

lei que dava suporte político ao regime militar e que ainda estava em vigor. Caí de 

pau na tal lei, achando que ainda estava na UnB, onde todos se diziam marxistas e 

todos estariam contra a tal Lei, depois fui perceber que não era bem assim, alguns 

caras da UnB, se pudessem, aplicariam a LSN nos adversários, isso sim. 

A bem dizer, na ESG eu não fazia perguntas, fazia observações que na 

maioria das vezes ultrapassavam o sinal verde, o amarelo e até o vermelho. É que 

lá havia um dispositivo interessante. Quando você pegava o microfone acendia uma 

espécie de sinal de trânsito verde, você tinha trinta segundos pra formular a 

pergunta, passado os trinta, o sinal ficava amarelo indicando que devia concluir a 

pergunta. Como nunca fui de obedecer a sinais de trânsito, nunca me preocupei, 

mas bem que o sinal seria útil nas assembléias de estudantes e professores.  



 

 

No alto da mesa, bem no alto, pra mostrar quem mandava, e pra diminuir a 

importância da pergunta, ficavam cinco caras pra respondê-la. Caras experientes. 

Alguns bem velhos e quanto mais idosos os caras mais sugeriam que você era 

importante. O bedel anunciou: “o arquiteto Arnaldo  Brandão vai questionar o 

palestrante”. E quem era o palestrante? Vocês não fazem ideia. O cara era um 

gênio, reverenciado por todos os intelectuais desde Amoroso Lima. Reverenciado 

até por Prestes, o cara tinha sido assistente do Herbert Marcuse. Felizmente, não 

sabia nada disso, não conhecia o cara, além disso, eu estava com a palavra e quem 

está com a bola no pé tem sempre a vantagem(aprendi essa com o grande filósofo 

Zeca da Joana, na favela dos Prazeres). Pensei: Marcuse é do contra,então é do 

meu time, sem falar que olhava não só as necessidades, mas também as 

possibilidades.  

Peguei o microfone, dei uma paradinha, nestas alturas até o comandante da 

escola(irmão do Figueiredo) olhou pra trás, esperando o chute de curva tipo folha 

seca do Didi. Ouvi uns cochichos atrás de mim, silencio total entre os cento e tantos 

alunos. Mirei o alto da mesa, estavam lá os caras mais velhos da Escola. Falei pra 

mim mesmo: “estou ficando importante aqui, quem diria”.  

Um deles, talvez o mais idoso de todos, pegou um livrinho e começou a 

responder em russo ( russo mesmo, aquela língua cheia de consoantes praticada 

pelos bárbaros que ficavam do outro lado da cortina de ferro). No final ele disse: 

“vou traduzir pra você.” Resumindo: a lei dizia que na União Soviética se você 

matasse uma pessoa pegava doze anos, mas se falasse mal do governo pegava 

trinta. O cara não me conhecia e queria me humilhar, achava que eu era de 

esquerda, e por consequência, “comunista” ou “socialista”, que na época era a 

mesma coisa. O cara era civil. Saímos para o café, eu puto com o cara, pensando 

em dar o troco. Aí a Marília Barboza que escrevia livros sobre música popular(com 

quem fui à casa do Cartola) me chamou: “Sabe quem é esse cara? É o Nuno 

Veloso”. Nunca tinha ouvido falar. “Ele é parceiro do Cartola, foi assistente do 

Herbert Marcuse, e olha que só tinha o ginasial do Pedro II.” Não acreditei, achei 

que ela tinha se enganado ou estava me sacaneando. 

Há pouco tempo, estava ouvindo a Nacional FM então tocou talvez a mais 

linda canção do Cartola. No final o locutor anunciou: “A Canção que Chegou” de 

Cartola e Nuno Veloso. Pensei: vou tirar essa dúvida agora, peguei o dicionário de 

música popular do Ricardo Cravo Albin. Estava lá: “Nuno Veloso. Filósofo, 

compositor e cantor, morou na Alemanha e nos EUA, foi assistente do Marcuse. 

Nasceu no Morro da Mangueira, foi criado pela mãe de Dona Zica, mulher do 

Cartola na época, formou-se em direito por insistência do Cartola”. A raiva guardada 

por anos, esfumaçou-se no ar, junto com a letra da canção: “Na manhã que nascia 

encontrei/o que na noite tardia...”. 

 

--- 
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JOHN DOS PASSOS E HEMINGWAY 

 

 Dizem que John Dos Passos é o mais talentoso da chamada “geração 

perdida”, da qual fazem parte Fitzgerald, Hart Crane e Hemingway, de quem foi 

companheiro na guerra civil espanhola. É bastante conhecido seu rompimento com 

Hemingway, que participou da morte de seu amigo e tradutor José Robles. Um dos 

momentos mais vergonhosos da “esquerda” na guerra Civil. Dos Passos e 

Hemingway eram amigos desde a primeira Guerra Mundial quando ambos dirigiam 

ambulâncias militares. Vale a pena reproduzir o diálogo entre os dois. John do 

Passos: “a pergunta que continuo me fazendo é pra que serve uma luta pelas 

liberdades civis se você destruir essas liberdades no processo?” Hemingway: 

“Liberdades civis uma merda, você está conosco ou contra nós?” Vejam que 

continua sendo um diálogo bem atual. O fato é que a partir daí Dos Passos 

abandonou a “esquerda” para sempre. Para ele não era tão simples. E Hemingway, 

como sabemos, acabou se suicidando já no final da vida. Outro dia resolvi cutucar 

meu espirito jornalista e tentei extrair algo do Hemingway, tendo como base uma 

entrevista que deu a Revista Paris Review em 1954. Ele escrevia a lápis(assim 

como Guimarães Rosa) e em pé. Assim como JGR em Grande Sertão, chegou a 

escrever a última página de “Adeus às Armas” trinta e nove vezes. Tirando 

curiosidades deste tipo, não disse praticamente nada na entrevista. John dos 

Passos tinha um método, andava com uma caderneta de campo anotando tudo, 

depois jogava no liquidificador, foi dele que tirei a ideia de que a cidade é como um 

caleidoscópio. Rodou, mexeu, é outra. Esteve várias vezes no Brasil entre 1948 e 

1962, viajou por todo o País observando e anotando, os cadernos dele podiam ser 

tudo, mas uma coisa é certa: não eram cartesianos . A lógica era outra. Esteve na 

Amazônia, viajou pelo Solimões e interessou-se bastante pela construção de 

Brasília, onde conheceu Israel Pinheiro e Niemeyer. O livro dele talvez seja o melhor 

documentário sobre o Brasil da época, na medida em que não apenas descreve o 

País, mas faz observações muito perspicazes sobre o futuro do Brasil. De 

descendência portuguesa, entendia e falava nossa língua, o que facilitava tudo.Na 

minha visão, o livro é uma aula de Brasil, tão interessante quanto os textos de Freire 

ou Buarque de Holanda, com uma grande diferença: era irônico e mais perspicaz, e 

digamos assim: olhava de perto e olhava de longe, tudo ao mesmo tempo. O 

primeiro capítulo fala dos inícios, um pouco de Portugal, terra de seus pais e vai 

indo, em galope leve, num estilo que misturava o de um contador de história com o 

de cientista social extremamente bem informado. Mostrou a importância de Pedro II 

para a unificação do Brasil, a formação de uma sociedade diversificada e os 

problemas materiais num país pobre. Mas o texto dele não funciona em ordem 

histórica, muito pelo contrário, não há ordem aparente. Logo ele estará falando de 

Vitória no Espírito Santo e a seguir da febre amarela e aí informa que foi o 

Rockefeller quem patrocinou o avanço contra o mosquito. Assim como foi 

Rockefeller que crIou a EMBRAPA com o nome de CERES, depois vieram os 

militares e a EMBRAPA deslanchou e o Cerrado se transformou. De repente ele 

explica porque os brasileiros das classes altas não cortavam a unha do dedo 



 

 

mínimo, depois fala de mil detalhes, das maçanetas dos banheiros que se soltam na 

mão da gente, dos aviões, dos trens da Vale do Rio Doce, do minério de ferro, de 

um certo homem que conheceu em Minas Gerais, de como encontrou Bernardo 

Sayão na beira do Rio das Almas. Lembrem-se, não são personagens de um 

romance, ele estava ensaiando para o que viria a ser o ponto mais alto de sua 

trajetória : Manhattan Transfer. De repente ele está em Iquitos no Peru voando num 

Catalina por cima da Amazônia, aí parei pra respirar e relembrar de quando fiz a 

mesma viagem. Nestas alturas é que entendi onde o John Rodrigo dos Passos 

queria chegar. Pensava encontrar algo novo por aqui e foi embora desencantado. 

Era o de sempre. 

 

--- 
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A TEORIA DA RELATIVIDADE GENERALIZADA DO EINSTEIN 

 

Uma homenagem ao ROBERTO SALMERON QUE MORREU ONTEM AOS 

98 ANOS. 

Quando disse ao meu orientador do curso de física que ia escrever um texto 

sobre a Teoria da Relatividade ele deu uma gargalhada inesperada e depois riu 

mais alguns minutos, eu na minha ingenuidade perguntei por que não? O cara 

soltou mais um risinho e disse vá em frente, você não se acha o tal? Estava 

matriculado no curso de física da UnB, fazia física III e era um aluno médio que 

conseguia mal ou bem empurrar o barco, mas havia um problema, só tinha 

estudado até a terceira série do primário e entrado na UnB pelas graças de Dona 

Arilda, que morreu faz pouco tempo e Deus deve ter encontrado uma boa sala pra 

ela no céu assim como vai encontrar para o Salmeron. Sei que passei no vestibular 

com uma nota alta, isso me criou várias dificuldades, acharam que era fraude. 

Adivinhe quem era meu professor no Instituto de física? Roberto Salmeron, um 

pioneiro da física nuclear no Brasil que veio dar aulas na UnB e depois saiu ou foi 

demitido  juntamente com dezenas de professores, resultante do rebuliço de 64. 

Mas vamos ao que interessa agora: o livrinho do Einstein. Ele morava naquela 

época num quartinho apertado e mal iluminado numa Casa-de-cômodos na Rua 

Haberland em Berlim, e após dezesseis anos de estudos enfurnado naquele quarto, 

anunciou ao mundo timidamente a Teoria da Relatividade que confundiu o mundo e 

abriu as portas para a era atômica. Ele usou a matemática para responder as 

grandes perguntas do homem moderno em relação ao universo e suas leis. De 

repente sua vida mudou, de funcionário público que registrava patentes numa 

repartição do governo  veio parar em Zurique já com título de Doutor. Já eu queria 

mostrar para o Salmeron que era o tal. De toda a matemática que eu conhecia e 

que mal incluía calculo integral e infinitesimal (dos quais esqueci quase tudo) pude 

pelo menos, se bem me lembro, tirar algumas conclusões sobre a Teoria da 

Relatividade do Einstein: 1. Que o tempo e a distância são relativos e dependem do 



 

 

movimento. 2. O espaço/tempo é constante em qualquer cálculo. 3. O espaço/tempo 

é finito e curvo 4. Os planetas percorrem uma rota em torno do sol o mais 

preguiçosamente possível(o Salmeron adorou o preguiçosamente). 5. O sol não 

exerce qualquer força sobre os planetas. 6. A massa de um corpo aumenta com a 

velocidade. Revogam-se as disposições em contrário(o Salmeron morreu de rir). 

Estávamos neste pé quando Einstein mandou uma carta ao presidente dos EUA 

falando de alguns trabalhos de Fermi e Slzislard sobre o Urânio como fonte de 

energia. Bem ou mal a luta por ela está aí fazendo vítimas e dividindo o mundo 

entre os que tem a Bomba e os que desejam tê-la e são impedidos pelos que já 

tem. Nestas alturas o Einstein já estava dando algumas aulas em Princeton junto 

com outros bam-bam-bams da ciência que os EUA foram buscar em várias partes 

do mundo que o tornaram isto que está aí. Quanto a mim, resolvi mudar de área e 

fui para a Arquitetura, a bem dizer para o Instituto Central de Artes onde fiquei dois 

anos e depois fui para a arquitetura, uma diferença e tanto da Física. Pensando 

bem, nem tanto. 

  

--- 
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PAI 

 

Não vi qualquer movimento na casa. Ele não estava na varanda me esperando 

como fazia sempre. Empurrei a porta da frente, fui até à cozinha, subi para os 

quartos e nada. Dei uma olhada no quintal, da janela do quarto de cima é que 

percebi uma arapuca artesanal feita de pedaços de varas curtas, estava presa a um 

cordão que ia até a porta da cozinha que dava para o quintal. Dali ele puxava o 

cordão e aprisionava o pássaro.  

 Tinha voltado à sua infância no Nordeste onde nasceu. Desci pensando que ele 

tinha realizado a volta completa, fechando o círculo. Nem todos conseguem. Ou 

talvez a infância estivesse ali o tempo todo, desde quando era rapaz aventureiro, 

mesmo quando trocou de nome e fugiu para o Sertão da Bahia, mesmo quando se 

meteu em tiroteios e mortes, mesmo pra toda vida: criança de caçar passarinho.  

 Depois de quase noventa anos a criança ainda estava ali, camuflada e impassível. 

Só no final, nos últimos meses ela deu as caras, pra me dizer que ele pegou 

passarinhos em arapucas onde nasceu, no Sertão brabo, nos confins do Nordeste. 

Os cangaceiros ainda não tinham se retirado, ou seja, as estradas ainda não tinham 

chegado. O meio de transporte era o cavalo, isso o favorecia, já que era do tipo 

baixo, troncudo, fácil de ser levado pelo animal, mas como fora criado entre eles, 

sabia como pegar as rédeas, como domá-los e cavalos querem ser seguros com 

força. Aos doze tinha seu cavalo, um alazão desobediente e autossuficiente, comia 

e bebia pouco, como o dono. Aos treze foi chamado pelo pai na varanda e recebeu 

sua primeira arma. Aos quinze “caiu nos paus”, aos 26 casou-se com minha mãe. 



 

 

Aos 28 eu nasci, tenho uma vaga lembrança dele me carregando nos ombros por 

entre um caramanchão de maracujás.  

 Os últimos dias foram de não querer recordar, se pudesse nem pensava no 

assunto, mas agora, passado algum tempo, sou obrigado a fazê-lo. Preciso me 

livrar das culpas, de não ter dado bola para as poucas queixas dele, de não ter 

prestado atenção. Mesmo quando foi praticamente levado à força para o hospital, 

eu continuei em Brasília acompanhando de lá, achava que jamais iria morrer. Ele 

não queria ficar em hospitais, se foi três vezes ao médico durante a vida foi muito, 

imagine ficar internado. Não, isso não era para homens como ele. Acabou na mão 

de um desses médicos jovens, recém-saído dessas faculdades de merda que temos 

no Brasil. O rapaz achou-o muito tenso e sem perguntar nada a ninguém, achando-

se o tal, deu-lhe um desses “diazepans” da vida. Resultado: ao tentar alcançar o 

banheiro, premido pela urina, escorregou e bateu com a cabeça. Morte rápida, 

imediata. Morte curta, como se fosse um tiro.  

 Lá fui eu cremar “o Velho”, como o chamávamos. Era mais um nome pra coleção 

dele. O primeiro foi Evaristo Brandão, depois se meteu numa encrenca, coisa que 

não faltava no Sertão de Alagoas, então teve que mudar de nome, o que já havia 

feito diversas vezes. O registro para fazer o atestado de óbito dizia Álvaro Alcântara. 

De onde tirou esse nome? Não sei. Conheci-o muito pouco. 

 Guardei as cinzas numa caixa de madeira e levei pra Brasília para pensar 

calmamente o que fazer. Então era aquilo que sobrava, uma caixinha cheia de pó 

arenoso esbranquiçado? Então um dia eu serei cremado também e sobrará uma 

caixinha igual àquela, dando lógica a famosa frase da Bíblia: “Tu és pó e ao pó 

voltarás”? Se é assim, qual a lógica da vida?  

 Lembrei-me de um filme japonês antigo do Kurosawa, de quando era adolescente. 

Dizia uma coisa bem simples, como costumam dizer os filmes japoneses: a lógica 

da vida é viver. O nome do filme era “Viver”. Pensando bem foi o que ele fez. Bem 

ou mal é outra história. Cada um julgue como quiser. Decidi jogar as cinzas numa 

prainha simples do Espírito Santo, destas que existem aos montes por todo o Brasil, 

no final lancei o mais longe possível a caixa de madeira com o nome dele gravado, 

notei que ela seguia boiando na direção do mar, como eu desejara, lá onde passam 

os grandes navios.  

 Pois é, passaram-se os anos e estou aqui no dia dos pais com meus filhos, que 

vivem me chamando de “velho”. Sinto que qualquer dia desses um jovem médico 

vai tentar me acalmar com Rivotril num desses hospitais de merda que temos por 

aqui e então eu cairei, baterei com a cabeça e virarei uma caixinha de pó 

esbranquiçado. Eles então chorarão e a vida continuará, mas hoje vamos aproveitar 

essa dádiva de Deus: vamos viver. 

 

--- 
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HELENA DE TRÓIA OU VIAJANDO (COM OS GREGOS) NAS ESTAMPAS 

“EUCALOL” 

 

Lembro-me que quando era jovem, assim como os gregos antigos e assim como 

Guimarães Rosa, acreditava no destino, que era imutável e que os gregos 

chamavam de “moira”. Nesta época tinha uma namorada chamada Helena, que 

morava num barraco ao lado do meu, lembro que a gente colecionava umas 

estampas sobre a antiguidade clássica que vinham num sabonete chamado 

“Eucalol” (vinham enroladas nele). Nestas alturas eu viajava, um dia fui parar na 

Grécia antiga. Viajei com Ulisses(Odisseu) e sempre me perguntava: o que ele foi 

fazer em Ítaca(pequena ilha no mar Jônico, um dos mares mais bonitos do mundo) , 

onde vivia feliz com Penélope e seu filho Telêmaco. Nestas alturas fiquei 

interessado na raiva de Aquiles e quem acertou o  calcanhar dele (do Aquiles). Os 

mitos gregos eram transmitidos oralmente pelos “aedos e rapsodos”, cantores 

ambulantes que davam forma poética aos relatos populares e os recitavam em 

praça pública, assim como faziam (ou fazem) os cantadores “de repente” no 

Nordeste brasileiro ou os sambistas das rodas de sambas. Era difícil conhecer os 

autores, porque num mundo em que predominava o mítico não existia a 

preocupação com a autoria da obra, é uma época em que ainda não havia a 

individualidade da obra, hoje qualquer musiquinha ou filmezinho é imediatamente 

registrado para o Cara receber direitos autorais. Além disso, não havia a escrita 

para fixar obra e autor. Por isso há controvérsias a respeito da época em que teria 

vivido Homero, um desses poetas, e até mesmo se ele teria existido (séc. IX a.C.?). 

É costume atribuir-lhe a autoria de dois poemas épicos: A Ilíada, que trata da 

Guerra de Tróia (Tróia em grego é Ílion, pra quem não fala grego antigo), e a 

Odisseia, que relata o retorno de Ulisses a Ítaca, depois da Guerra (Odisseu é o 

nome grego de Ulisses). Tive um professor de filosofia que me obrigou a ler os dois 

poemas que têm 26 mil versos hexâmetros(haja saco),pra quem já tinha lido “O 

Capital” do Marx e “Ulisses” do Joyce  era diversão pura. Pelos estilos diferentes 

nos dois poemas é provável que sejam obras de diversos autores. De qualquer 

forma, as epopeias tiveram função didática importante na vida dos gregos porque 

descrevem o período da civilização micênica e transmitem os valores da cultura por 

meio das histórias dos deuses e antepassados, expressando uma determinada 

concepção de mundo. Desde cedo as crianças decoravam passagens dos poemas 

de Homero. As façanhas heroicas relatadas nas epopeias mostram a constante 

intervenção dos deuses, para auxiliar um protegido seu, ora para perseguir um 

inimigo. O homem homérico é manejado pelo Destino (Moira), que não pode ser 

alterado. Eu diria que não só o homem da época é vítima do destino, todos nós 

somos vítimas dele, fico me perguntando se eu casei muitas vezes foi porque 

queria? Eu não, por mim casaria uma vez só e viveria tranquilo até morrer(mas se 

foi o destino pelo menos fico livre das responsabilidades). Mesmo os distúrbios 

psíquicos como os desvarios de Agamenon eram atribuídos a ação divina.  A fala de 

Heitor: "Ninguém me lançará ao Hades(deus do submundo) contra as ordens do 

destino! Garanto  que nunca homem algum, bom ou mau, escapou ao seu destino.” 



 

 

O herói vive, portanto, na dependência   dos deuses e do destino, essa conversa 

fiada de “livre arbítrio” veio depois com a filosofia mas por enquanto estamos na 

mitologia(depois falo desta passagem da mitologia para a filosofia). Mas isto não o 

diminui diante dos homens comuns, ao contrário, ser escolhido pelos deuses é sinal 

de valor e em nada  desmerece a sua “virtude”. A “virtude” do herói se manifestava 

pela coragem e pela força, sobretudo no campo de batalha, mas também  no 

discurso, pelo poder de persuasão. O preceptor de Aquiles diz: "Para isso me 

enviou, a fim de eu te ensinar  fazer discursos e praticar nobres feitos”. A noção de 

virtude deles não se confunde com a virtude como  conhecemos hoje, mas como 

excelência e superioridade. Trata-se da virtude do guerreiro. Hesíodo, poeta que 

teria vivido por volta do final do século VIII e princípios do VII a.C em, sua obra 

Teogonia (teo: deus, gonia: origem) reflete ainda a crença nos mitos. Nela relata as 

origens do mundo e dos deuses, e as forças que surgem não são as da natureza, 

mas sim as próprias divindades: Gaia é a Terra, Urano é o Céu, Cronos(daí vem 

cronologia) é o Tempo, surgindo ora por segregação, ora pela intervenção de Eros, 

princípio que aproxima os opostos. Estou falando de Hesíodo, mas quero saber 

mesmo é de Helena de Troia que era filha de Zeus, e sabem como é, Zeus era o 

maioral. Então é melhor deixar rolar, senão Zeus pode não gostar. Na próxima vez 

talvez escreva sobre a democracia ateniense, que era parecida com a nossa, para 

poucos. Digo talvez porque nunca se sabe o que os deuses nos  reservam no futuro 

 

--- 
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ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO 

O MAIOR FILME DE FICÇÃO CIENTÍFICA TODOS OS TEMPOS 

 

Fiquei entre 2001- Uma de Odisseia Espacial(1968) , o Enigma de 

Andrômeda(1971) e Blade Runner, mas no final optei pelo filme do Ridley Scott e 

vocês vão perceber porque. O filme foi feito em 1982, mas por uma incrível 

coincidência se passa em 2019. Uma corporação desenvolve clones similares aos 

humanos para serem usados como escravos fora da terra, são chamado de 

“replicantes”. Um grupo deles foge e se passam como humanos, mas há um teste 

que os identificam, o teste diz respeito ao passado deles e certas curiosidades de 

quem foi criança e eles não foram, nem tampouco têm passado. Nestas alturas um 

policial(Harrison Ford) é escalado para caçá-los, mas um deles(Rutger Hauer que 

morreu faz pouco dias) consegue escapar e tem então um diálogo com o criador 

dos replicantes(Joe Turkel), talvez seja o diálogo mais interessante do cinema, 

diálogo entre criatura e criador, a criatura pede mais tempo, assim como nós seres 

humanos. O criador diz que não é possível e diz que seu prazo de validade acabou, 

assim como nós quando chegamos ao final. Para completar o policial que caça os 

replicantes acaba se apaixonando por uma delas, uma bela replicante, diga-se de 

passagem. Até hoje não sei como um publicitário conseguiu fazer um filme tão 

criativo e tão bem dirigido, sei apenas que ele se baseou num livro chamado 



 

 

,“Ovelhas Elétricas”. Vale a pena observar o ambiente do filme(escuridão e chuva) e 

vários tipos de drones e outras naves atravessando o céu, chineses em profusão. 

Para tornar tudo mais interessante temos a música do Vangelis como trilha sonora. 

O filme está no Netflix, e vale a pena ser visto. 

 

--- 
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ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO  

A MAIS BELA CANÇÃO POPULAR BRASILEIRA  DE TODOS OS TEMPOS 

  

Se fosse erudita seria fácil. Escolheria a que Richard Wagner escolheu e 

pronto: Danúbio Azul do Strauss (filho). Se fosse erudita brasileira seria tranquilo, 

pegaria Villa Lobos e estaria resolvido o problema. Lembro que uma vez o Ari 

Barroso fez um concurso no seu programa radiofônico na década de 50. Era um 

programa de calouros, mas Ary não queria nem saber, botou em campo as mais 

belas canções americanas e brasileiras. Adivinhem quem ganhou? O problema é 

que música popular é uma complicação dos diabos,  rola muita grana, e depois tem 

Caetano e sua imensa torcida organizada, tem Chico e seus amigos, tem Gil e seus 

baianos. Quem poderá ir contra o Chico cantando aquelas belas canções dele. 

Tivemos Augusto Calheiros que minha mãe adorava cantar. Temos Noel e sua Vila 

Izabel, temos a música do Norte com seus Carimbós e  Sirimbós. Houve Teixeirinha 

no Sul, as Guaranhas mato-grossenses e Cuitelinho que o Vanzolini recolheu do 

folclore . Há as canções dos índios. Há a música nordestina, quem poderia fazer 

frente ao Luiz Gonzaga cantando Pagode Russo, onde ele associa o som das 

danças russas com a batida do baião. Tem o Goiás com seus cantores sertanejos. 

Há São Paulo e sua música caipira. Temos Cartola. Ainda temos  as escolas de 

samba. Lembro que uma vez fui ser jurado de um concurso de escolas de samba no 

Rio de Janeiro. Nesta época eu tinha pernas pra correr.Tem horas que me dá uma 

vontade danada de jogar tudo para os ares e ficar com o Trenzinho Caipira, mas  

tenho a impressão que o Villa Lobos vai se remexer no túmulo e pode até imprecar 

contra os chutes do  a.b.b. Melhor não arriscar. Na Alemanha ou na Áustria ninguém 

iria se incomodar, um vez que a Valsa do Strauss foi tocada a primeira vez num 

baile de Carnaval. Só que na Áustria. Por aqui há um pessoal que namora a música 

erudita em suas canções. Vejam Elomar, por exemplo, com sua batida medieval e a 

temática do Sertão da Bahia, vejam Edu Lobo tentando manter a tradição 

pernambucana utilizando arranjos sofisticados. Adoro quando ele vai pra Ilha de 

Itamaracá no barco de Lia levando a outra mulher(na cabeça). Voltando a mais bela 

canção popular brasileira de todos os tempos, tive que balançar a roseira pra chegar 

nela, porque se é uma coisa em que somos bons é na música popular, pena que 

nunca tivemos um cinema poderoso e umas fábricas de discos pra espalhar a coisa 

toda pelo mundo afora como os cubanos tiveram e Fidel jogou para o alto. Já folheei 

e tornei a repassar o “Saudade Seresteira” do Alexandre Pimenta. Confesso que 

fiquei tentado pela canção que o Vinicius fez sozinho (uma das poucas) e que 



 

 

cantava quando ia à casa do Sergio Buarque de Holanda. Chama-se Medo de 

Amar. E tem Estrada Branca do Tom e Vinicius. Balancei com o Milton cantando 

Morro Velho. Tornei a balançar com Caymmi e suas canções praieiras. Acabei 

escolhendo uma inesperada. São apenas quatro versos. Os versos são do Manuel 

Bandeira(um dos cânones da poesia brasileira) e a música é do Jaime Ovalle. O 

título é de uma beleza sem igual: Azulão. 

“Vai azulão, azulão companheiro, 

 Vai ver aquela ingrata 

Vai azulão e diz pra ela que o Sertão não é mais Sertão 

Voa azulão, azulão companheiro”. 

Ele manda o azulão(pássaro) voar e pede pra ele(azulão) dizer a mulher( que 

pelo jeito o abandonou(ingrata)), que o Sertão não é mais Sertão. E por que não é 

mais Sertão? Porque tudo perdeu a graça depois que a ingrata foi embora. 

 

--- 
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ARNALDO BARBOSA BRANDÃO 

DOIS PROFESSORES INESQUECÍVEIS 

 

Depois de uma passagem pelo Rio, voltei pra Brasília, fui morar num apê tipo 

JK na 412 Sul, eu e a Carla, uma mulher que conheci no ônibus da Itapemirim. 

Convidou-me para dividir o aluguel. Ela queria ser médica, então, depois de um mês 

dividindo a mesma cama, me chamou pra acompanhá-la até o cursinho do “Judeu 

Infernal” que ficava no Edifício Carioca no SCS. Chegando lá, o tal judeu, que se 

chamava Guelman (deve estar vivo), que era culto como o Guimarães Rosa, 

inteligente como o Von Neumann (o cara que inventou o computador como o 

conhecemos hoje), escrevia como o Fitzgerald e dava aulas como só ele mesmo ( 

geografia, história, biologia e se quisesse até matemática, química, física e literatura 

e direito), disse que queria falar comigo. Em quinze minutos de conversa, me 

convenceu a fazer o tal cursinho pela metade do preço. Pensei: não há nada pra 

fazer mesmo, a cidade era um deserto, de mulheres, de diversão, de bares, de tudo. 

Até de carros na rua, que agora estão erodindo tudo, ocupando todos os espaços. A 

única diversão era a ZBM que ficava a dezenas de quilômetros, agora a Zona 

espalhou-se e pode estar em qualquer lugar. Frequentava o cursinho quando dava 

na telha, um dia sim, três não. Não iria fazer vestibular mesmo. Sábados e domingo 

nem pensar. Não tinha lápis nem caderno, só ouvia tudo com a máxima atenção. Ia 

muito bem, nossa “cultura” é de orelhas (rádio, conversa fiada, professores, piadas, 

pastores, padres, camelôs, etc.) ou visual (TV, cinema, placas, propagandas, 

vitrines, etc.), quase ninguém lê nem escreve. Isto vem de longe. Ler exige pensar e 

pensar é cansativo. O “Judeu Infernal” parecia saber disso muito bem, pois suas 

aulas eram um espetáculo inesquecível, falava como se estivesse tirando as 

palavras do bolso (menos o de trás, o da carteira, que ele não abria de jeito 

nenhum), era capaz de desenhar qualquer coisa, seja uma célula, ou o Bolívar em 



 

 

cima do cavalo,  Dom Pedro por cima da Domitila, tudo isso com giz colorido e com 

todos os detalhes. Nunca vi nada igual, nem na UnB, nem no  mestrado da UnB 

nem no doutorado da USP, muito menos no IME, nem na ESG, nem na Sorbonne. 

Com duas aulas por semana do “Judeu Infernal” aprendi tudo que tinha de aprender 

pelo resto da vida. Como ele era? Muito alto, gordo, óculos pesado, vesgo, sorriso 

de budista e faltava-lhe uma das pernas. Uma vez a mulher dele me disse uma 

frase que resume a personalidade do cara: “se eu disser pra ele que estou tendo um 

caso com você, ele não vai nem tomar conhecimento”.  E assim, de ZBM em ZBM, 

de bares em bares, o ano voou. Quando chegou novembro o “Judeu Infernal” fez 

uma lista de dez alunos para terem aulas de reforço nos finais de semana.  Me 

botou na lista. Nunca entendi, entendi, mas não devo falar. Deduzam. Fui obrigado 

a dizer-lhe o que ninguém sabia: “Não posso fazer o vestibular, só estudei até a 3ª 

série primária”. Como bom advogado respondeu que “no Brasil tem jeito pra tudo”. 

“Você se inscreve e diz que o diploma está a caminho, vem pelo Correio, como o 

Correio não funciona mesmo, ganhamos de cara uns seis meses”. Assim fizemos. 

Mas qual a área? Nunca tinha pensado no assunto. Física? “Não vão te aceitar”. 

Medicina? “É o dia todo não dá pra você”. Aí lembrei que estive uma vez no Instituto 

Central de Artes levado pelo  Cláudio Rôla, que era aluno especial por lá e estudava 

no cursinho. Fiquei com uma cena na memória (não disse que é visual): as irmãs 

Miranda (Marlui e Ana) sentadas em cima da mesa, saias estampadas enfiadas 

entre as pernas e as coxas de fora. Não acreditam? Podem perguntar pra elas, 

estão vivas. Está decidido: arquitetura. Letras não dá, vou morrer de fome, pensei. 

O mais grave é que passei em 8º lugar (está lá nos arquivos da UNB, há 

testemunhas). O “Judeu Infernal” ficou puto, disse “que não me esforcei, que eu 

devia ter feito engenharia, que arquitetura era profissão de viado”, ficou zangado, 

disse que eu deveria tirar em primeiro. Até hoje não sei o que ele queria, quer dizer, 

sei, mas não preciso dizer. E agora, como me matricular? Fui falar com Dona Arilda, 

que mandava e desmandava na UnB, o reitor nunca estava. Primeiro me 

interrogaram. Queriam saber como passei nas dez provas, sem falar nos testes 

vocacionais (o meu deu música, provavelmente por causa do zabumba que eu 

tocava no forró na ZBM), mas eu tinha traumas de testes e de siglas e elas só 

estavam começando, então vou dizer logo. ZBM é “Zona do baixo meretrício” e foi 

por causa de um teste que fui parar na cadeia do Oiapoque. Quando os caras da 

UnB estavam quase perdendo a paciência, fui salvo por Dona Arilda que me 

mandou pro Conselho Federal de Educação. Ouvi ela dizendo ao telefone: 

“resolvam aí, nunca vi um caso desses, o rapaz é louco”. Entrei no prédio do MEC e 

nem precisei ser fotografado, fichado e cadastrado como se fosse um meliante 

qualquer, como se faz agora para entrar em qualquer boteco do governo. O 

Conselho estava reunido, contei quase tudo (menos que estive preso umas três ou 

quatro vezes, afinal estávamos no “regime militar”), me ouviram atentamente, como 

eu ouvia as aulas do “Judeu Infernal” (ainda não havia celulares). Mandaram me 

matricular na Arquitetura e exigiram um exame do Art. 99 (supletivo). Fiz num final 

de semana, fui para o Elefante Branco e o rádio do carro tocava a canção do 

Tomzé: “o pé da roseira murchou e as rosas caíram no chão....” . Passei, mas foi 



 

 

difícil e quando admito que foi difícil é porque foi, mesmo porque nunca tinha 

estudado formalmente inglês nem francês, nem geografia, nem história e muito 

menos química, física, nem equação do segundo grau, nem de primeiro, nem objeto 

direto, nem gerúndio. Em suma, tinha estudado até a 3ª série na escola de Dona 

Mercedes no Morro os Prazeres no Rio. A Filosofia de ensino dela era simples: 

“escreveu não leu, o pau comeu” e para isso utilizava duas palmatórias, uma de 

madeira e outra de couro. Aluno bom para ela era o que decorava duas páginas do 

“Meu Tesouro” e discursava o texto sem titubear, como se estivesse lendo. Na 

metade do discurso ela ficava com a palmatória no ar esperando que o cara errasse 

pra ela baixar o cacete. Nas redações tinha  fissura por metáforas baratas: não 

aceitava por exemplo, “o sol vem caindo a tarde”, tinha que ser: “vem caindo o astro 

triunfante”, não aceitava “ a grama está verde”, tinha que ser: “a relva verde 

alcatifa”, senão ela lascava a palmatória, acho que é por isso que tenho a mania de 

metáforas e uma erudição despropositada. Comecei a frequentar as aulas da UnB. 

Aquilo era um verdadeiro paraíso. Estudava de graça, comia de graça e tinha 

acesso à enorme biblioteca. Coisa de rico. Ali entendi a diferença entre os ricos e 

pobres no Brasil: os ricos se apropriavam das melhores coisas como se fosse 

normal, como se aquilo tivesse sido feito para eles, enquanto os pobres, sentiam-se 

como se estivessem roubando alguma coisa. 

 

--- 
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WILIAM OU WILSON. UMA HISTÓRIA DE NATAL 

 

A prisão naquele Forte estava me deixando louco. Matei o homem? Nem sei 

explicar direito o que houve. E aqueles nomes que não me saiam da cabeça: 

William, Wilson, tinha hora que emendava, parecia Poe: WiliamWilson. “Vocês vão 

garantir as eleições por lá, porque costuma haver muita confusão e tudo é resolvido 

a bala. Há uma paixão política desmedida”, disse o tenente. Descemos do jipe e 

começamos a subir a ladeira, contornando becos com toda aquela tralha, como se 

fôssemos pra alguma guerra. Fuzil Mauser da Primeira Guerra, metralhadora INA 

destrambelhada, granadas e muitas balas. Balas demais para o caso, armas demais 

para a idade daqueles soldados. Ficamos instalados bem próximos da casa onde 

iria ocorrer a votação. Era um lugarejo rural encravado no meio de Santa Teresa, 

cabritos e cavalos passeando ao lado de cachorros de todas as cores e tamanhos. 

Descendo-se uma das ruelas caia-se inesperadamente no meio do Morro dos 

Prazeres, o nome não fazia justiça ao lugar, com seus barracos de madeira 

desgastada, água só buscando na lata e luz nem pensar, a não ser pelos 

candeeiros de querosene. As mocinhas rondavam inocentemente a casa e os 

soldados cada vez mais inquietos, para dizer o mínimo. O lugar parecia bem 

sossegado, interiorano, embora houvesse certa tensão no ar, que, para quem não 

vivia ali era difícil entender. Por que aqueles cidadãos tão pacatos iriam se 



 

 

desentender a ponto de dar tiros uns nos outros? Achei que era exagero dos 

milicos. Na véspera da eleição, o bicheiro que mandava na área me convidou para 

um jantar na casa dele. Fui por educação, de cara não gostei do homem, um tipo 

meio pegajoso. O jantar era um caldeirão grande cheio de trutas cozidas, para quem 

estava acostumado com a comida do quartel aquilo era um banquete. A conversa 

era enjoativa sobre política, notei que havia um ódio excessivo quando falavam dos 

adversários. Logo cedo botei os soldados enfileirados perto da urna a espera dos 

eleitores, que não passavam de quinhentos, todos homens. Tudo calmo demais, 

aproveitei para tirar um cochilo depois do almoço. Estava quase dormindo, despertei 

com os berros do cabo, dizendo que havia um homem armado bem próximo a urna. 

“ele é muito parecido com o senhor”. Que arma ele tem? “Acho que é um 

parabélum”. E o nome, sabe o nome? “William ou Wilson, não sei bem.” Mandei que 

o cabo e mais dois soldados fossem lá e tomassem a arma do homem. Como eles 

viviam dizendo, manda quem pode, obedece quem tem juízo. “Acho que não vai 

dar, ele está encostado no muro e não há como chegar perto.” Deixa que eu resolvo 

isso. Sempre tive a péssima mania de achar que podia resolver tudo sozinho, 

individual, solitário. Pendurei a INA no ombro e lembro que falei comigo mesmo: 

isso vai dar merda. Me aproximei com cuidado, fiquei a dez metros do homem e 

logo percebi que estava bêbado, mas não de cair. Ele se parecia 

extraordinariamente comigo, ou como eu me via. Alto, magro, rosto ovalado, 

sobrancelhas cerradas, levemente curvado pra frente e um jeito displicente de se 

por em pé, como se soubesse o que estava fazendo. A mão direita segurava a arma 

e o polegar da mão esquerda enfiado na reata da calça azul. Confesso que gostei 

do homem. Com a calma possível para a ocasião, tentei dizer ao homem que se ele 

continuasse me apontando a arma teria que mandar bala nele. Exaltou-se, ficou 

assustador, dizia que a eleição era uma besteira e disse aos berros: “nesta merda 

nada muda, e quando muda é pra pior”. No fundo era o que mais ou menos o que 

eu achava. A coisa estava ficando perigosa, os moradores formaram um semicírculo 

em volta de nós. Era um duelo desigual, a metralhadora apesar de velha, podia 

fazer um estrago. Não queria atirar nele, mas não podia recuar. Insisti que 

entregasse a arma. Que nada, o homem ficava cada vez mais brabo, e apontava 

seu parabélum na minha direção, se atirasse podia me matar, pelas normas já devia 

ter atirado nele. O medo (“a extrema ignorância em momento muito agudo”) é quem 

mandava. Estávamos nos milímetros e o povo parecia torcer pelo homem. Decidi 

resolver, pus a metralhadora em posição, dei dois passos a frente. Puxei os dois 

gatilhos da INA, fez um som estranho de metal batendo em metal. Travou. O 

homem ouvindo aquele estalido todo, assustou-se. Titubeou e pegando o parabélum 

pelo cano calmamente me entregou a arma. Esboçou até um sorriso cansado. Tudo 

parecia resolvido. Nada. Alguém do meu grupo, não sei como nem por que atirou no 

homem desarmado. Tiro de fuzil, mortal . O Natal de 1960 passei engaiolado e 

fiquei com um nome na cabeça, WILIAMWILSON até que mandei comprar o livro do 

Edgard Allan. 

 

--- 
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AUTORES DIVERSOS 

A VELHICE: MÁXIMAS 

 

Existem cinco coisas antigas que são boas: 

• Pessoas sábias e idosas. 

• Os velhos amigos para conversar. 

• A velha lenha para aquecer. 

• Velhos vinhos para beber. 

• Os livros antigos para ler. 

 

Émile A. Faguet 

O segredo de uma boa velhice não é outra coisa senão um pacto honrado com a 

solidão 

 

Gabriel Garcia Marques 

Envelhecer é como escalar uma grande montanha: enquanto escala, as forças 

diminuem, mas o olhar é mais livre, a visão mais ampla e mais serena. 

 

Ingmar Bergman 

Os primeiros quarenta anos de vida nos dão o texto; os próximos trinta, o 

comentário. 

 

Arthur Schopenhauer 

Os velhos desconfiam dos jovens porque já foram jovens. 

 

William Shakespeare 

O jovem conhece as regras, mas o velho conhece as exceções. 

  

Oliver Wendell Holmes 

Na juventude aprendemos, na velhice entendemos.  

 

Marie von Ebner Eschenbach 

A maturidade do homem é ter recuperado a serenidade com a qual brincávamos 

quando éramos crianças. 

 

Frederich Nietzsche 

O velho não pode fazer o que um jovem faz; mas faz melhor.  

 

Cícero 

Leva dois anos para aprender a falar e sessenta para aprender a calar a boca.  

 

Ernest Hemingway 



 

 

As árvores mais antigas dão os frutos mais doces. 

  

Provérbio alemão 

Se na sua família não tem um velho, adote um 

 

Proverbio Milenar Chinês 

A velhice tira o que herdamos e nos dá o que merecemos.      

 

--- 
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CACO MARCOS 

 

O dia em que o Falcão socorreu o passarinho Quintana.                                                                 

O Hotel Majestic mostrou a Mario Quintana o olho da rua, colocou-o para fora. 

A miséria chegou absoluta ao universo do poeta. Ele não foi feito para a riqueza, 

quando muito conquistar uma princesa com seus versos, depois voltar ao pântano. 

Uma cidade que expulsa um poeta pode te transformar em estátua de sal.  

Mario está só, o Correio do Povo faliu, o passado faliu, as palavras faliram. 

Um império sem homens e sem sentimentos. O porteiro aproveita e joga um 

agasalho que tinha ficado no quarto. 

“Toma, velho!” 

Mario recita ao porteiro: A poesia não se entrega a quem a define. 

Mario estava só. 

Cadê os passarinhos? 

A sarjeta aguardava o ancião. 

Paulo Roberto Falcão fora avisado do acontecido.  

Quando chega em frente ao hotel, observa aquela cena absurda, triste. 

Estaciona e caminha até o poeta com as malas na calçada. 

“Sr. Quintana, o que está acontecendo?” 

Mario ergue os olhos e enxuga uma lágrima, destas que insistem em povoar os 

olhos dos poetas.  

Quisera não fossem lágrimas, quisera eu não fosse um poeta, quisera ouvisse os 

conselhos de minha mãe e fosse engenheiro, médico, professor.  

Mas ninguém vive de comer poesia. 

Mario lhe explica que o dinheiro acabou.  

Está desempregado, sem família, sem amigos, sem emprego.  

Restaram apenas essas malas nas ruas de Porto Alegre. 

Mario observa Falcão colocando suas malas dentro do carro em silencio. Em 

silencio, Falcão abre a porta para Mario e o convida a sentar.  

No silencio de duas almas na tarde fria de Porto Alegre, o carro ruma na direção do 

arquipélago, na direção do infinito.  

Falcão para o carro no Hotel Royal, desce as malas, chama um dos empregados: 

“O Sr. Mario agora é meu hóspede!” 



 

 

“Por quanto tempo, Sr. Falcão?” 

Falcão observa o olhar tímido e surpreso do poeta e enquanto o abraça comovido, 

responde: 

“Por toda a eternidade”.    

O poeta faleceu em 1994. 

 

--- 
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CACO XAVIER 

 

Vivi cerca de um ano em uma comunidade indígena quase isolada. Pouquíssimo 

tempo pra tanto aprendizado. E o que mais aprendi, nesse tempo corrido (estive lá 

outras vezes, antes e depois, períodos curtos), foi o quanto eu NÃO sei a respeito 

do mundo, da vida, do próprio tempo. 

 

Por isso ainda me espanta como as pessoas podem achar que aprender a dirigir um 

carro (que já vem pronto) ou atravessar a rua ou fazer compras num supermercado 

(de novo, alimentos já prontos) ou ler um mapa (ou seguir o Waze!) ou fazer trading 

com criptomoedas pode ser mais difícil do que aprender que planta se come ou não 

se come, que insetos evitar ou comer, que sinais do céu e dos bichos indicam 

tempestade próxima. Esses últimos são conhecimentos adquiridos e validados 

durante (pelo menos) 250 mil anos de experiência humana na Terra. 

 

Ou: aprender a construir sozinho sua própria casa, que implica a escolha correta do 

local, do barro, dos paus pros esteios e vigas, das folhas pro telhado, dos cipós pra 

amarração. E catar tudo isso da floresta, e trazer sozinho no muque, e preparar tudo 

isso sem serra elétrica ou lixadeira. 

 

Ou: aprender a navegação pelos rios e igarapés, suas épocas de seca e cheia, seus 

canais em cada estação, seus acidentes e cachoeiras. Seus peixes e estações de 

pesca e piracema.  

Ou: derrubar a mata (floresta tropical fechada, amores, não um bosquezinho-parque 

do que sobrou de mata atlântica), queimar, plantar mandioca, cuidar da roça e 

depois colher, e depois remar duas horas com 70 kg no barco e nas costas, e 

depois espremer no tipiti, e depois ralar, e depois fazer beiju e kamokaa... 

 

Ou: conhecer os tempos e os perigos dos bichos em torno, aprender as plantas que 

curam e também os venenos, trepar em palmeiras pra colher bacaba e açaí, fuçar 

nos mangues pra pegar pequenos animais. Saber onde pisar, onde tocar, onde 

permanecer, e quando fugir, e como se esconder, e pra onde fugir. 

 

Ou, sobretudo: entender as tecnologias do sonhar e as etiquetas da dança, do 

canto, das histórias, do caxiri. 



 

 

 

Por isso defendo ardentemente os povos originários e seus modos de vida. As 

formas de vida dos caçadores-coletores e das sociedades tribais são em tudo mais 

ricas do que as nossas, apanhadores-de-latas-de-supermercado, operários e 

salarymen.  

 

Nós desaprendemos o sonhar, desaprendemos os ritos sociais que nos conectam 

com o ambiente e com os outros, desaprendemos a autonomia dos adultos plenos e 

nos tornamos pets de nós mesmos, escravos de chefes e da mega-máquina, seres 

dependentes e infantilizados. Uma humanidade domesticada, como nossas plantas 

e bichos e crianças. Uma humanidade plana e funcional como nossas máquinas. 

Uma humanidade artificial como a inteligência de nossos computadores. 

 

* 

 

Uma vez me perdi na floresta. Eu peguei um dos caminhos (inipo) da comunidade 

para fazer as necessidades, e decidi dali visitar meus amigos na roça em que 

estavam trabalhando, a meros 20 minutos de caminhada. Eu só queria cagar, e 

depois não só não achei a roça como não achei o caminho de volta. Floresta 

amazônica intocada, amores, não há trilhas visíveis. Mesmo as trilhas dos 

indígenas, pra roça, pra caça, parecem bem evidentes pra eles mas permanecem 

quase invisíveis aos olhos de um branco. 

 

Na primeira meia hora em que me soube perdido ainda tentei me encontrar de 

algum modo. Com o coração aos pulos. Se há algo que dá medo é uma floresta 

fechada, em que não se vê a luz do sol e onde você pisa sobre meio metro de 

folhas mortas (que podem abrigar milhares de insetos e sapos venenosos e cobras) 

e onde você não pode colocar as mãos em nada sem antes se certificar muito bem 

onde está tocando. É um risco de morte a cada passo. 

 

Num dado momento, em que eu percebi que estava pra anoitecer - a noite cai 

rápida como um viaduto, e aí eu estaria irremediavelmente perdido -, perdi a 

vergonha e comecei a gritar UH! UH! UH! com as mãos em concha como eu via 

meus amigos chamarem uns aos outros a distância. Sobretudo, não podia ficar 

totalmente parado, porque então seria uma presa fácil pra qualquer coisa. Ali há 

onças, porcos selvagens e muitas, muitas cobras. Fiquei andando em círculos 

naquela regiãozinha. Ou eu achava que estava andando em círculos, não dá pra ter 

certeza de nada. 

 

Fui resgatado. Alguns minutos depois chegaram dois jovens, que me levaram de 

volta pra trilha da yakale (comunidade, aldeia, cidade). Eu percebi que estava muito 

perto, mas seria incapaz de chegar sozinho na comunidade. Naquela noite, durante 

a refeição comunitária, os rapazes contaram minha aventura e fui objeto de muita 

gozação, é claro. Eu ria também, mas estava muito puto e envergonhado. Então 



 

 

uma mulher mais velha chegou perto de mim pra me consolar e disse baixinho: 

"Não fique envergonhado, não se sinta mal!"  

 

E acrescentou: "- As crianças também sempre se perdem no mato!" 

 

Foi então que eu descobri que minhas dezenas de anos de estudos, minha década 

de antropologia, todas as técnicas 'modernas' que eu dominava não valiam 

absolutamente nada ali, e que eu era visto por todos como (e de fato era mesmo) 

uma criança. 

 

Quando os povos originários se forem (e eles se vão, estamos só tentando "adiar o 

fim do mundo", como diz Ailton Krenak, um dos homens mais sábios que conheço), 

nossa humanidade estará perdida. Terá sido a passagem definitiva de uma imensa 

diversidade de formas de vida para uma monocultura planetária, que já está em 

curso pelo menos desde a época das navegações.  

 

Todos sabemos o que acontece com a monocultura. A terra se exaure, a nutrição é 

deficiente, a imunidade é ridícula, a vida é chata. Um deserto de tudo, enfim. 

 

Ouvimos dizer que "quando uma língua indígena é extinta, muitos mundos 

desaparecem com ela". Penso que é verdade. Quando os povos originários forem 

finalmente dizimados ou totalmente absorvidos, quando suas terras (que não são 

'suas' no sentido-propriedade que temos hoje) e técnicas do mundo e do sonhar não 

forem mais praticadas, bem, teremos encerrado melancolicamente nossa odisséia 

terrestre. E então, como dizem Bolsonaro, os trumps e elonmusks da vida: 

 

- Quando tivermos feito tudo, não haverá mais nada. 

 

--- 
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CARLOS BORGES 

 

Notas de Darwin sobre a crueldade brasileira: 

Charles Darwin quando esteve no Recife, se impressionou com a brutalidade 

das pessoas e escreveu: "É uma terra de escravidão, portanto de decrepitude 

moral!" 

Em sua travessia pelo norte fluminense, Darwin deparou-se também com os 

horrores da escravidão. Dois episódios lhe marcaram profundamente. Um deles 

aconteceu na Fazenda Itaocaia, em Maricá, a 60 km do Rio, no dia 8 de abril, 

quando um grupo de caçadores saiu no encalço de alguns escravos. A certa altura, 

os foragidos se viram encurralados em um precipício. 

Uma escrava, de certa idade, preferiu atirar-se no abismo a ser capturada 

pelo capitão do mato. "Praticado por uma matrona romana, esse ato seria 



 

 

interpretado como amor à liberdade", relatou Darwin. "Mas, vindo de uma negra 

pobre, disseram que tudo não passou de um gesto bruto". 

Após sair do Brasil escreveu: "Nunca mais ponho os pés em um país 

escravocrata! No Recife um jovem mulato era constante e brutalmente espancado 

pelo seu senhor. Até hoje, quando escuto um grito na madrugada penso que é um 

escravo brasileiro e tremo todo. Em Salvador e no RJ as donas de casa tinham 

tarrachas para esmagar as articulações dos dedos dos escravos domésticos. E aos 

domingos iam à igreja, onde diziam amar a Deus sobre todas as coisas e ao 

próximo como a si mesmo". 

 

--- 
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CASSIO LORETTI WERNECK 

PEQUI 

 

Até chegar em Brasília, nos meus 16 anos, eu nunca tinha ouvido falar dele. 

Nos conhecemos num outubro de 94, quando eu detectei seu perfume peculiar 

caminhando entre o Conjunto Nacional e o Conic. Não gostei do cheiro, e a partir 

daquele momento ele passou a ser, pra mim, aquela bola amarela com cheiro forte. 

Anos depois, nas beira do fim do século, em viagem à Goiaz Velho, 

almoçando com um amigo goiano, tentei dar uma chance pra ele no prato. Pedimos 

uma galinhada e um arroz, o pequi vinha embutido nos dois. A galinhada, eu nem 

reparei muito a presença dele. Mas no arroz era só pequi. Confirmei que nós, eu e 

pequi, não era um com outro, e pronto. 

Aí, no início do ano eu comprei um sitio que tem mais ou menos uns 20 pés 

de pequi. E a primeira coisa que a pessoa que me vendeu a terra falou foi que tinha 

que preservar todos os pequis. 

Nesse momento a minha visão sobre o pequi mudou de "aquela bola amarela 

com cheiro forte" para essa árvore importante que tem que preservar. 

Então eu vi passar uns oito meses do ano, e vi as transformações do pequi 

nesse período. Em janeiro a chuva batia forte e ainda caiam seus frutos. Enquanto 

duraram as chuvas ele largou seus frutos no chão. E muitas mudas vieram. 

Depois veio a seca, e ele continuou forte, lindo, todo folhagem. Mas a seca 

trás poeira, barro, e ele perdeu todas as suas folhas pra dar lugar a uma folhagem 

fresca, de um tom lindo do verde. 

E aí vem as flores. Que começam com um botão tímido e desabrocham com 

adereços que fariam carnavalesco perder o sono. E por causa desse show de cores 

e odores vem o zum-zum das meliponas. E tudo isso, de repente, se revelou, depois 

de oito meses re-conhecendo esse cara: o pequi. 

E hoje, depois desses oito meses de amizade, o pequi é, pra mim, um 

espetáculo. E eu me sinto muito privilegiado por ter tantos amigos espetaculares. 

 

--- 
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CÉLIA TAKADA 

TRÊS RISOS 

 

De novo, hoje é dia de rir morno, 

No ponto certo de dois extremos. 

Entre a alegria mínima e a máxima, 

Tudo rigorosamente mensurado. 

Para não incomodar os justos 

Nem atiçar a cobiça dos injustos. 

Mas amanhã é dia de riso caseiro, 

Graduação cem só para os caros.  

Felicidade que anda em curvas, 

Mesmo que se alternem altos e baixos. 

O riso amarelo próximo do zero, 

Congelado fica por séculos. 

Tristes são os vampiros da dor 

Que no espelho nada refletem. 

 

--- 
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CÉLIA TAKADA 

TRINTA MINUTOS 

 

Quem tem mais passado que futuro faz infinito  

Cada pedaço do tempo que resta. 

O corpo que fica mais lento é seletivo: 

Ignora os conflitos medíocres da gente que se adora. 

Os defeitos de uma vida inteira  

São aliados das prosas silenciosas. 

Conversas nuas para cutucar  

A consciência sonâmbula antes que o dia acorde. 

Trinta minutos apenas para falar  

Com aqueles que não desertam da nossa memória. 

Mais meia hora para dialogar  

Com qualquer Deus que não exija hora marcada. 

Trinta minutos que valem anos 

Que se somarão a outros anos  

De tantos outros trinta minutos. 

 

--- 
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CÉLIA TAKADA 

SELFIE OR DIE 

 

Bartolomeo Corona concluiu o período de isolamento social com a certeza de 

que as siglas de datação do tempo, a.C. e d.C., estavam superadas. Para ele o 

vírus era o novo divisor de águas e a humanidade só poderia situar-se numa nova 

parábola espaço-temporal definida pelas abreviaturas a.C19 e d.C19. Antes e 

depois do coronavírus. Sugestionado por esta ideia, ele sentia que também a sua 

percepção do tempo estava se alterando. Os dez anos que o separavam da primeira 

vez que tinha ouvido o termo "selfie" lhe pareciam pré-história. 

O homem que odiava ser fotografado tinha saído da quarentena e retornado 

a sua pequena vida cotidiana com a recordação de uma velha notícia que havia lhe 

causado uma certa inquietude: o vício por selfies colocava em risco a integridade 

mental dos seres humanos. Lembrou que ao tomar conhecimento do distúrbio até 

tentou um improvável cálculo de quantos celulares existissem no mundo e de 

quantas pessoas entrassem nas redes sociais com o único intuito de postar as 

próprias imagens. Chegou a temer, na época, que a doença se transformaria numa 

epidemia capaz de gerar um número infinito de mortes sem dignidade. Gente que 

deixaria a vida em poses forçadas, no limite do ridículo. 

Aquele senhor de hábitos antigos, que gostava de ler jornais e livros ainda 

com perfume de tinta fresca, tinha se cadastrado em algumas plataformas digitais 

apenas por insistência de amigos decididos em torná-lo um animal social. Não era 

propriamente contra as redes sociais, apenas surpreendia-se com o fato de que 

naquele universo todos nutrissem o desejo de um estranho protagonismo que na 

verdade não permitia conhecer nada de ninguém. Recordava-se de ter visto ali 

pessoas que haviam desejado, cobiçado, amado e depois julgado, atacado e até 

difamado outras pessoas, exclusivamente com base em um punhado de 

informações biográficas e imagens artificiais. 

Na maioria das vezes, a profusão de fotos quase sempre iguais de rostos 

sorridentes entediava Bartolomeo, que só conseguia ver naqueles cliques cascas de 

humanidade, simulacros de indivíduos que tentavam desesperadamente afirmar-se 

numa época tão despersonalizadora. Para ele, os únicos verdadeiramente 

autênticos eram aqueles que, ao invés de fotografar a si mesmos, preferiam retratar 

o mundo. Os pequenos objetos usados e abandonados, as explosões de luz em 

tardes de verão, certos lugares envoltos na penumbra, os momentos de solidão na 

multidão, as pessoas e os locais imperfeitos, os instantes nos quais a fragilidade 

virava força. Cenas escolhidas pelas cores de um estado emocional que permitiam 

sentir nitidamente o coração de quem tinha imortalizado a imagem. 

Bartolomeo, porém, era consciente que essas considerações morreriam junto 

com ele, como o último impulso de um incurável idealista. 

A selfie era a perfeita auto-terapia para uma humanidade reduzida a número, 

contudo ansiosa de contar, de ter um lugar na história e de deixar um sinal da 

própria passagem no universo. 



 

 

Ele estava "fora", ele era o outsider. E nem se preocupava muito com isso 

pois, desde que ele se conhecia por gente, estava acostumado a ver a vida de um 

ponto de observação descentralizado. Daquela sua janelinha imaginária de onde 

olhava para o mundo, Bartolomeo sabia que o vírus concluiria sua passagem pelo 

planeta, que os rastros da morte desapareceriam das redes sociais, que aquela 

experiência trágica ficaria na memória coletiva por muito tempo, mas que a 

humanidade voltaria a tratar sua necessidade de auto-estima da mesma idêntica 

forma como a havia tratado nos últimos dez anos. Só que não lhe interessava 

aquele mundo. Cada vez que seu olhar pousava numa daquelas imagens pré-

fabricadas, sua reação era sempre a mesma: apoiava o telefone na mesa, sentava 

na sua velha poltrona no centro da sala, acendia um cigarro, dava uma tragada 

gostosa e fechava os olhos, com a certeza que assim poderia ver e não ser visto. 

 

--- 
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CÉLIA TAKADA 

A COMPETIÇÃO 

 

Os adultos ainda estavam preparando o jantar e o menino de olhos puxados, 

sentado diante da televisão, já comia sua pequena refeição. 

A atenção era toda para ele, inevitavelmente, pois havia deixado para trás um 

passado de tristezas. Ninguém conhecia com precisão a sua história, que havia sido 

arquivada pelos novos pais. Sua vida recomeçava aos seis anos entre pessoas com 

uma cultura e uns traços raciais tão diferentes, que ele ignorava ou cuja presença 

não conseguia nem perceber. 

Naquela noite de confraternização, o menino relacionava-se apenas com o 

cão de sua nova família. Um enorme labrador manso que ali, na sala em festa, 

dormia no chão diante do garoto que dava-lhe ininterruptos pontapés, deixando 

entrever um reflexo de excitação nos seus olhos inocentes.  

Alguns meses passaram e os participantes daquela festa reuniram-se 

novamente. O menino também estava presente, calado como de costume. Mas 

quando alguém perguntou-lhe sobre o cachorro, ele quebrou o silêncio e com voz 

animada respondeu – “Morreu!” – mostrando pela primeira vez um exuberante 

sorriso e uma estranha luz no olhar. Era o brilho das pupilas de um soldado vitorioso 

que abraça seu troféu. Naquela noite o menino aninhou-se no colo de sua mãe e 

nada mais falou. 

 

--- 
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CESAR BENJAMIN 

EUCLIDES E A GEOMETRIA 

 



 

 

Este foi um dos artigos que mais gostei de escrever, e até hoje devo a mim 

mesmo a sua expansão, que já está planejada. Nasceu como uma resenha da 

edição brasileira dos “Elementos”, de Euclides, feita a pedido da Folha de S. Paulo.  

Revi muito sucintamente a evolução da geometria desde Euclides (século III 

a.C.) até Hilbert e Russell (século XX), passando pelo surgimento das geometrias 

não euclidianas no século XIX.  

Creio que o texto pode ser lido com prazer por quem não tem formação 

específica em matemática. Foi publicado numa revista para professores de 

matemática e traduzido para o espanhol. 

Abaixo, um trecho inicial. 

* * *  

“Os gregos viram que os conhecimentos geométricos não poderiam depender 

da experiência ou da evidência sensorial, pois uma e outra nunca nos permitiriam 

entrar em contato com pontos, retas e planos, meras abstrações. Esses 

conhecimentos dependeriam de demonstrações. Sabiam, porém, que era 

impossível demonstrar tudo, pois isso provocaria uma regressão ao infinito, com 

cada afirmação sendo sempre remetida a afirmações anteriores. Para evitar isso, 

era preciso buscar o que Aristóteles chamou de “primeiros princípios”, que, sendo 

evidentes, dispensariam as provas. A partir dessa âncora, a lógica nos conduziria a 

conhecimentos válidos, constituindo-se assim uma  “ciência demonstrativa”. Coube 

a Euclides realizar esse ideal. 

[...] 

O esforço para superar os sofistas resultou em uma construção intelectual de 

magnífica concepção: as proposições primeiras, indemonstráveis, são enunciadas 

explicitamente; os termos usados são objeto de definição prévia; e os teoremas são 

demonstrados (às vezes, com redução ao absurdo) sem o recurso aos sentidos ou à 

experiência empírica. Novas provas se sucedem, sempre por lógica, com base 

naquilo que foi provado antes. O resultado é uma rede na qual todas as proposições 

se comunicam, sustentando-se umas às outras. No lugar da compilação de receitas 

práticas ou de enunciados empíricos, legados por egípcios e babilônios, surge 

assim uma ciência racional.” 

 

--- 
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CESAR BENJAMIN 

 

Luna Lomonaco, do Instituto de Matemática Pura e Aplicada, escreve um 

pequeno artigo na Folha de S. Paulo de hoje com um grande elogio à precisão da 

linguagem matemática. Dois amigos já o reproduziram aqui. 

A ideia já se expressa no título: “Matemática é a linguagem perfeita”. Muitos 

pensadores foram seduzidos por isso. Tratei dela, sucintamente, na Apresentação 

do Dicionário de Biografias Científicas, que editei. Eis um trecho: 

* * *  



 

 

“Na história da ciência e da filosofia, é recorrente a busca de uma linguagem 

que seja capaz de evitar por si mesma, por sua estrutura, o erro, a confusão, a 

ambiguidade e, por extensão, a mentira e o engodo. No Dicionário, essa busca 

aparece, entre outros, em Comenius, em Leibniz e no Wittgenstein do Tractatus, 

que depois reverá sua posição. Parece-me uma busca destinada a fracassar 

sempre, a não ser em âmbitos limitados e muito específicos: erro, confusão, 

ambiguidade, mentira e engodo são expressões da liberdade ontológica do homem, 

de modo que uma linguagem imune a tudo isso nunca será uma linguagem humana.  

Erro é tentativa, mentira é imaginação, ambiguidade é dúvida, componentes 

essenciais do nosso existir. Sem eles, tampouco haveria emoções, poesia, mitos, 

arte em geral, e toda a nossa psique teria de ser outra, também. Quando Bertrand 

Russell quis colocar em rigorosa forma lógica a frase “O atual rei da França é 

careca”, foi levado a escrever: “Nem sempre é falso que x seja rei da França e que x 

seja careca, nem que y seja sempre verdadeiro; se y é atualmente rei da França, y é 

idêntico a x.” 

Retire-se a possibilidade de erro e de ambiguidade na comunicação humana 

e, como se vê, no dia seguinte todos enlouqueceremos.” 

* * *  

Ou seja: nossa vida não é feita de precisão. A linguagem matemática 

continuará sendo coisa de especialistas, usada em um âmbito muito específico. 

 

--- 
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CESAR BENJAMIN 

 

Nos anos em que fiquei em cela solitária, durante o regime militar, eu fazia 

grande esforço para me manter situado no tempo. Precisava saber, ou tentar saber, 

o dia em que estava, um esforço quase sempre inútil. Sem referências de fora, me 

perdia com facilidade. Era uma sensação muito ruim. 

Duas datas eram especialmente importantes: meu aniversário e o Natal. 

Ficava deprimido quando percebia que elas haviam passado. 

Numa noite já bem avançada, ouvi gente se aproximando da minha cela no 

Batalhão de Manutenção de Armamentos, na Vila Militar – na verdade, uma espécie 

de cofre, totalmente vedado, pequeno, sem vista para fora, com luz ligada 24 horas 

por dia.  

Três grandes portas de ferro, difíceis de abrir, precisavam ser transpostas 

para chegar onde eu estava.  

Fiquei ouvindo a movimentação. Quem seria? Por quê? 

Quando a pesada porta maciça da minha cela se abriu, estavam lá uns dez 

militares, entre soldados, cabos, sargentos e o oficial de dia. 

“Hoje é Natal. Estamos de serviço, e o quartel nos ofereceu uma ceia. 

Viemos dividi-la com você.” 



 

 

Deixaram uma bandeja cheia das coisas que nossas famílias fazem quando 

somos crianças. 

Eu nunca soube quem eram aquelas pessoas, e elas não poderiam esperar 

nenhuma retribuição minha. Mas nunca as esqueci. 

Esperei que saíssem para me permitir chorar. 

 

--- 
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CHARLES MORAES 

PRIMEIRA FAVELA BRASILEIRA SURGIU HÁ 120 ANOS 

 

Em 1897, aproximadamente 10 mil soldados voltaram da Guerra de Canudos e se 

instalaram no atual Morro da Providência, no Rio. O local, que já era habitado por 

ex-escravos, se transformou na primeira favela brasileira 

 

Há exatos 120 anos surgia a primeira favela brasileira, que ainda não era chamada 

desta forma. O pequeno assentamento, formado inicialmente por ex-escravos, 

ganhou a partir de 1897 uma grande quantidade de novos moradores, criando uma 

verdadeira comunidade. Localizada no atual Morro da Providência, no Rio de 

Janeiro, a ocupação inicialmente se restringia a algumas dezenas de casebres, que 

ao longo do ano receberam mais de 10 mil novos vizinhos, em especial ex-soldados 

que retornavam da Guerra de Canudos. Os primeiros moradores do assentamento 

no eram habitantes do antigo cortiço "Cabeça de Porco", que havia sido demolido 

tempos antes. 

 

Ainda sem nome, a área ocupada logo ganhou um apelido dos ex-combatentes. O 

conglomerado de pequenas casas passou a ser chamado de Favela, numa 

referência ao nome do morro onde os soldados haviam montado acampamento 

durante a guerra. Favela é o nome popular da Cnidoscolus quercifolius, uma planta 

endêmica da região nordeste brasileira. Se no passado a palavra era um nome 

próprio, atualmente se transformou numa termologia para se referir a um 

assentamento urbano informal. 

 

A justificativa para a ocupação há 120 anos é a mesma dos dias atuais, a falta de 

moradias. Os ex-soldados tinham a promessa que ao retornarem da batalha 

receberiam o soldo, mas o valor nunca foi pago. Sem dinheiro e local para morarem, 

eles invadiram um trecho do morro, onde ficava uma chácara abandonada. Naquele 

momento, nascia a primeira favela brasileira. Com os anos, outros assentamentos 

também passaram a serem chamados de favelas, numa referência a ocupação do 

Morro da Providência. 

 

As primeiras casas foram erguidas no sopé do morro, seguindo o estilo das 

construções de Canudos. De alvenaria com paredes caiadas e telhados de madeira, 



 

 

as residências foram engolidas pelo emprego dos próprios moradores. A maioria 

dos habitantes da comunidade da Favela trabalhavam numa pedreira no morro, que 

consumiu, literalmente, o terreno onde viviam. A mina funcionou até 1968, quando 

ocorreu um desabamento que soterrou e matou 36 pessoas. 

 

Reintegração de posse 

 

Em novembro de 1904, a prefeitura do Rio de Janeiro decidiu desocupar o morro da 

Favela, que estava numa área invadida. O problema é que no mesmo período 

ocorreu a Revolta da Vacina e devido ao caos generalizado na cidade, a 

reintegração de posse foi suspensa. Focada em combater os distúrbios pelas ruas 

cariocas, a prefeitura pôs a desocupação da área em segundo plano. Outra 

preocupação da então administração pública era o fato de que muitos habitantes 

daquela comunidade haviam participado da Revolta e considerassem a reintegração 

como uma "punição" pelo ato. 

 

--- 
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CHICO BUARQUE DE HOLANDA 

SOLIDÃO  

 

Solidão não é a falta de gente para conversar, namorar, passear ou fazer sexo... 

Isto é carência. 

Solidão não é o sentimento que experimentamos pela ausência de entes queridos 

que não podem mais voltar... Isto é saudade. 

Solidão não é o retiro voluntário que a gente se impõe, às vezes, para realinhar os 

pensamentos... Isto é equilíbrio. 

Solidão não é o claustro involuntário que o destino nos impõe compulsoriamente 

para que revejamos a nossa vida. .. Isto é um princípio da natureza. 

Solidão não é o vazio de gente ao nosso lado... Isto é circunstância. 

Solidão é muito mais do que isto. 

Solidão é quando nos perdemos de nós mesmos e procuramos em vão pela nossa 

alma.... 

 

--- 
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CHUANG TZU 

O HOMEM E A BORBOLETA 

 

Uma vez eu sonhei que era uma borboleta,  

voando entre as flores e arbustos do jardim. 

Tudo era tão concreto e real  



 

 

que em momento nenhum do meu sonho  

suspeitei que a borboleta era eu ou que eu fosse a borboleta. 

Para todos os efeitos possíveis e imagináveis,  

eu era, eu agia e eu realmente me sentia uma borboleta, cumprindo o destino de 

uma borboleta qualquer. 

De repente, eu acordei e lá estava eu, sendo a pessoa que eu sempre fui - ou que 

sempre imaginei ser. 

Sei muito bem que entre um homem e uma borboleta há tantas diferenças 

fundamentais e insuperáveis que a transformação de um no outro é algo 

simplesmente impossível de acontecer no mundo real. 

É por isso que, desde então, eu nunca mais tive sossego quanto à minha verdadeira 

identidade. 

Pois não há nada que me permita saber,  

com toda certeza e rigor,  

sem nenhuma margem de dúvida,  

se eu sou verdadeiramente um homem,  

que um dia sonhou que era uma borboleta,  

ou se eu sou uma borboleta, sonhando que é um homem. 

 

--- 
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CRISOSTOMO DE SOUZA 

OS ÍNDIOS (POVOS INDÍGENAS) ATUALMENTE SÃO TODOS EM ALGUMA 

MEDIDA ACULTURADOS?  

 

Não tenho visto, no nosso tempo, indígena não aculturado. Inclusive os que 

se mantêm aldeados. Cultivam várias de suas tradições, sem dúvida, não 

desprezam tantas de suas crenças, preservam suas sabedorias, conhecem suas 

raízes e aprendem a se orgulhar delas. Mas em geral falam português e a mesma 

linguagem (moderna e ocidental) de tidos, habitam ou reproduzem em certa medida 

as mesmas instituições, valem-se de (ou criticam) os mesmos conceitos, sustentam 

os mesmos valores e críticas a eles. E usam os mesmos instrumentos, artefatos, 

recursos, competências. Inclusive para se defender, produzir, expressar-se, 

reclamar, denunciar, revindidar, oferecer outras compreensões das coisas, etc., etc. 

Chegam a acompanhar e refletir bem de perto, entre seus intelectuais, o 

desenvolvimento geral das ideias - intelectuais, acadêmicas, técnicas, jurídicas. 

Inclusive "críticas". E a participar dele. E, naturalmente, sob essa influência, 

abandonam ou modificam vários de seus hábitos - infanticidio, coivara, relações 

inaceitáveis ou desinteressantes, de gênero, moradia, produção, lazer, práticas, etc. 

Tudo isso gradualmente, claro, e de modo agora livre e deliberado, respeitado, 

autônomo - o que aliás é um outro valor ocidental e moderno (revisto, claro). Não 

entram na sociedade nacional de mãos vaizias, esvaziadas, mas vão entrando. De 

outro lado, Marcaram e marcam, reciprocamente, o conjuto da sociedade e da 



 

 

cultural nacionais. A própria cara do país. E, assim se põem no campo comum, em 

que todo mundo critica, é criticado, cobra e é cobrado, se justifica e se corrige. 

Parecem fazer isso com mais e melhor disposição do que outros grupos, ciosos de 

suas identidades, como fundamentalistas evangélicos, por ex. É isso? 

 

--- 
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CRISTOPHE CLAVÉ 

 

O QI médio da população mundial, que sempre aumentou desde o pós-guerra até o 

final dos anos 90, diminuiu nos últimos vinte anos …É a inversão do efeito Flynn. 

 

Parece que o nível de inteligência medido pelos testes diminui nos países mais 

desenvolvidos.Pode haver muitas causas para esse fenômeno. 

 

Um deles pode ser o empobrecimento da linguagem. Na verdade, vários estudos 

mostram a diminuição do conhecimento lexical e o empobrecimento da linguagem: 

não é apenas a redução do vocabulário utilizado, mas também as sutilezas 

linguísticas que permitem elaborar e formular pensamentos complexos. O 

desaparecimento gradual dos tempos (subjuntivo, imperfeito, formas compostas do 

futuro, particípio passado) dá origem a um pensamento quase sempre no presente, 

limitado ao momento: incapaz de projeções no tempo. 

 

A simplificação dos tutoriais, o desaparecimento das letras maiúsculas e da 

pontuação são exemplos de “golpes mortais” na precisão e variedade de expressão. 

Apenas um exemplo: eliminar a palavra “signorina” (agora obsoleta) não significa 

apenas abrir mão da estética de uma palavra, mas também promover 

involuntariamente a ideia de que entre uma menina e uma mulher não existem fases 

intermediárias. Menos palavras e menos verbos conjugados significam menos 

capacidade de expressar emoções e menos capacidade de processar um 

pensamento. 

 

Estudos têm mostrado que parte da violência nas esferas pública e privada decorre 

diretamente da incapacidade de descrever as emoções em palavras. Sem palavras 

para construir um argumento, o pensamento complexo torna-se impossível. Quanto 

mais pobre a linguagem, mais o pensamento desaparece. A história está cheia de 

exemplos e muitos livros (Georges Orwell – “1984”; Ray Bradbury – “Fahrenheit 

451”) contam como todos os regimes totalitários sempre atrapalharam o 

pensamento, reduzindo o número e o significado das palavras. 

 

Se não houver pensamentos, não há pensamentos críticos. E não há pensamento 

sem palavras. Como construir um pensamento hipotético-dedutivo sem o 

condicional? Como pensar o futuro sem uma conjugação com o futuro? Como é 



 

 

possível captar uma temporalidade, uma sucessão de elementos no tempo, 

passado ou futuro, e sua duração relativa, sem uma linguagem que distinga entre o 

que poderia ter sido, o que foi, o que é, o que poderia ser, e o que será depois do 

que pode ter acontecido, realmente aconteceu? 

 

Caros pais e professores: Façamos (“fazemos” na tradução brasileira) com que 

nossos filhos, nossos alunos falem, leiam e escrevam. Ensinar e praticar o idioma 

em suas mais diversas formas. Mesmo que pareça complicado. Principalmente se 

for complicado. Porque nesse esforço existe liberdade. Aqueles que afirmam a 

necessidade de simplificar a grafia, descartar a linguagem de seus “defeitos”, abolir 

gêneros, tempos, nuances, tudo que cria complexidade, são os verdadeiros 

arquitetos do empobrecimento da mente humana. 

 

Não há liberdade sem necessidade. Não há beleza sem o pensamento da beleza. 

 

--- 
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CRISTÓVÃO FEIL 

A ECONOMIA DOS INSTINTOS  

 

“Minha disposição é a mais pacífica. Os meus desejos são: uma humilde cabana 

com um teto de palha, mas boa cama, boa comida, o leite e a manteiga mais 

frescos, flores em minha janela e algumas belas árvores em frente à minha porta; e, 

se Deus quiser tornar completa a minha felicidade, me concederá a alegria de ver 

seis ou sete de meus inimigos enforcados nessas árvores. Antes da morte deles, 

eu, tocado em meu coração, lhes perdoarei todo o mal que em vida me fizeram. 

Deve-se, é verdade, perdoar os inimigos – mas não antes de terem sido 

enforcados”. [In Gedanken und Einfälle]. 

O autor da ironia corrosiva foi o escritor e poeta alemão Heirich Heine (1797-1856). 

Freud cita esse trecho da obra de Heine em "O mal-estar na civilização" (1929), 

para enfatizar o permanente conflito humano entre as exigências do instinto (a 

nossa porção Natureza) e as restrições da civilização (a porção Cultura). 

O poeta romântico foi um duro crítico da religião (que agora está na moda, com 

inúmeros autores se dedicando a escrever sobre o tema anti-religioso). A famosa 

expressão que qualifica a religião como “ópio do povo", usado por Karl Marx na 

"Crítica da filosofia hegeliana do Direito" (1844), foi inspirada numa obra de Heine 

de 1840, onde ele ironizava (como sempre): 

“Bendita seja uma religião, que derrama no amargo cálice da humanidade sofredora 

algumas doces e soporíferas gotas de ópio espiritual, algumas gotas de amor, fé e 

esperança”. [Esta frase eu pesquei da Wikipédia.] 

 

--- 
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DAEL RODRIGUES 

 

Os limites biológicos do homem 

Pepe Mujica, em entrevista recente, levanta indícios de que limites se 

levantam para a espécie humana. O velho e sábio político tem razão. Novos 

caminhos deverão ser buscados, sob pena de extinção de todos nós e dos demais 

seres. Os paradigmas fundantes da modernidade econômica, as visões de mundo 

concebidas pelos filósofos Adam Smith e Karl Marx não se aplicam mais. O vetor 

econômico de ambos não se sustenta mais. A natureza não consegue mais prover o 

crescimento ao infinito como imaginavam. As noções de "mão invisível" e "motor da 

história", inerentes ao ser do mundo e à economia, são falsas. O limite biológico 

está dado para ambas. Se não frearmos o modelo de extração, transformação e 

consumo - nos níveis atuais e não para todos - a vida acabará em 100 anos no 

planeta. É claramente insustentável. Se todos os habitantes do planeta hoje 

consumirem o que um norte-americano médio consome, o planeta sucumbe em 10 

anos! E os efeitos já se fazem sentir. O aquecimento global e o desequilíbrio 

ambiental são sinais incontestes do limite que a natureza engendra em si e da qual 

a espécie humana é uma parte. O limite do biológico que o Mujica levanta do 

homem equivale ao limite do meio ambiente. Sucubindo este, sucumbirá aquele! É 

um jogo necessário e intrínseco, do princípio filosófico do todo que absorve a parte. 

E como as noções econômicas hegemônicas - tanto de direita como de esquerda - 

separou-nos da natureza - por isso a destruimos - a natureza se movimenta e impõe 

limites a todos os entes. O capitalismo produz um ente egocêntrico-consumidor que 

se mostra idêntico a uma criança: sempre quer mais, não se contenta com o que 

tem, cansa rapidamente do que conseguiu e deseja a novidade que também logo ali 

deixará de ser atrativa. Esse processo ilusório de apropriação esgotou o planeta. Os 

limites estão dados. Inclusive para a humanidade. 

 

--- 
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DAVID LAGERCRANTZ 

TRECHO DE “O HOMEM QUE BUSCAVA SUA SOMBRA” 

 

Tanto a religião como o mercado financeiro são baseados na fé. Se começarmos a 

duvidar os dois ruem 

Nós duvidamos o tempo todo 

Estamos numa bolha ou na ultima fase de uma epoca de prosperidade??? 

As pessoas duvidam , se enchem de esperança e fazem suas análises 

Isso define os preços 

Nada é mais perigoso para um mercado super valorizado do que o surgimento de 

uma dúvida séria 



 

 

Sentimento de apreensão pode quebrar a bolsa e lançar o mundo inteiro numa 

depressão 

O mercado financeiro nào existe da mesma maneira que um bem material. 

Ele é uma construção.... 

Se deixarmos de acreditar , ele deixa de existir 

Nossas instituições, nossa herança cultural 

são criações da fantasia humana 

E o dinheiro? 

Hoje são digitos numa tela 

E se os digitos fossem apagados num instante.... 

O que aconteceria??? 

O que aconteceria se ficassemos no escuro sem negociar, sem referencias??? 

E os ataques de Hackers?? 

Qual a desinformação gerada???Se ficamos no escuro o ataque é contra nossa 

confiança ou nosso dinheiro??? 

Talvez as guerras venham a ser deflagradas nessa forma..... 

Olha a manada...se as pessoas começam a correr precisamos correr 

Keynes certa vez comparou as bolsas de valores a um concurso de beleza. 

Imaginou uma situação em que o juri não escolheria a mulher mais bonita, mas sim 

aquela que de acordo com a opiniào geral deveria ser a vencedora. 

Ou seja devemos muitas vezes ignorar sobre nossas opiniões pessoais, é 

necessário refletir sobre o gosto e opiniões de outras pessoas. 

São palpites sobre outros palpites.... 

Todos querem levar vantagem e sair correndo antes que os outros possam correr 

De que adianta gritar: Seus idiotas, seus imbecis, parem que não há perigo, quando 

todos estão correndo para salvar suas vidas. 

 

--- 
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EDUARDO AFFONSO 

PROPAROXÍTONAS 

 

Há dois tipos de palavras: as proparoxítonas e o resto. 

As proparoxítonas são o ápice da cadeia alimentar do léxico. 

Estão para as outras palavras assim como os mamíferos para os artrópodes. 

As palavras mais pernósticas são sempre proparoxítonas. Das mais lânguidas às 

mais lúgubres. Das anônimas às célebres. 

Se o idioma fosse um espetáculo, permaneceriam longe do público, fingindo que 

fogem dos fotógrafos e se achando o máximo. 

Para pronunciá-las, há que ter ânimo, falar com ímpeto - e, despóticas, ainda 

exigem acento na sílaba tônica! 

Sob qualquer ângulo, a proparoxítona tem mais crédito.  

É inequívoca a diferença entre o arruaceiro e o vândalo.  



 

 

O inclinado e o íngreme.  

O irregular e o áspero.  

O grosso e o ríspido.  

O brejo e o pântano.  

O quieto e o tímido. 

Uma coisa é estar na ponta – outra, no vértice.  

Uma coisa é estar no topo – outra, no ápice.  

Uma coisa é ser fedido – outra é ser fétido. 

É fácil ser valente, mas é árduo ser intrépido.  

Ser artesão não é nada, perto de ser artífice.  

Legal ser eleito Papa, mas bom mesmo é ser Pontífice. 

(Este último parágrafo contém algo raríssimo: proparoxítonas que rimam. Porque 

elas se acham únicas, exóticas, esdrúxulas. As figuras mais antipáticas da 

gramática.) 

Quer causar um impacto insólito? Elogie com proparoxítonas.  

É como se o elogio tivesse mais mérito, tocasse no mais íntimo.  

O sujeito pode ser bom, competente, talentoso, inventivo – mas não há nada como 

ser considerado ótimo, magnífico, esplêndido. 

Da mesma forma, errar é humano. Épico mesmo é cometer um equívoco. 

Escapar sem maiores traumas é escapar ileso – tem que ter classe pra escapar 

incólume. 

O que você não conhece é só desconhecido. O que você não tem a mínima ideia do 

que seja – aí já é uma incógnita. 

Ao centro qualquer um chega – poucos chegam ao âmago. 

O desejo de ser uma proparoxítona é tão atávico que mesmo os vocábulos mais 

básicos têm o privilégio (efêmero) de pertencer a esse círculo do vernáculo – e são 

chamados de oxítonos e paroxítonos. Não é o cúmulo? 

 

--- 
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ELIO GASPARI 

A VIAGEM DA  MEDICINA MODERNA 

 

Há os conservadores e há os atrasados, mas os comerciantes e banqueiros de 

Hamburgo achavam que eram conservadores iluminados, mas eram também 

atrasados. Em agosto de 1892, a cidade era administrada pela plutocracia local. 

Tinha o maior porto da Alemanha e macaqueava os ingleses. Morreu gente nos 

bairros pobres, mas não podia ser cólera, pois essa peste já teria sido controlada na 

Europa. A cidade tinha lindos prédios, mas não havia começado a obra para tratar 

sua água. Em 1871 seus notáveis haviam recusado a obrigatoriedade da vacina 

contra a varíola, porque ofenderia o direito das pessoas. (33 anos depois, Rui 

Barbosa usou o mesmo argumento, estimulando a rebelião de alguns militares e a 



 

 

maior revolta popular do Rio de Janeiro.) Tudo em nome dos princípios do 

liberalismo político e econômico que administrava a cidade. 

Os plutocratas de Hamburgo acreditavam que a cólera disseminava-se por miasmas 

do ambiente, mais perigosos nos bairros de gente pobre e suja. Nove anos antes, o 

médico Robert Koch havia demonstrado que a cólera era transmitida por um bacilo 

e circulava com a água. Como eles acreditavam nos vapores, recusaram-se até a 

endossar a obrigatoriedade de fervê-la. (Em 1904, quando Oswaldo Cruz fumegava 

as casas do Rio para matar o mosquito da febre amarela, vários médicos ilustres 

insistiam na teoria do miasma.) 

Até o verão de 1892 os plutocratas de Hamburgo entendiam que tudo dependia da 

higiene individual. O negacionismo dos notáveis durou pouco, até que começou a 

morrer gente no andar de cima. A imprensa havia evitado o assunto e a imediata 

instituição de uma quarentena foi descartada, pois prejudicaria os negócios. Quando 

as ruas estavam tomadas por cadáveres, o governo de Berlim mandou Robert Koch 

a Hamburgo e ele contou: “Senhores, eu esqueci que estava na Europa”. Oito anos 

antes, Nápoles, velha cidade insalubre com seu porto, havia derrubado a cólera com 

uma quarentena. 

Uma médica americana que estava em Hamburgo escreveria: “Treze epidemias 

leves não haviam conseguido mostrar aos governantes da cidade que deveriam 

botar a casa em ordem.” 

A história dessa epidemia, com dez mil mortos, foi contada pelo historiador inglês 

Richard Evans (“Death in Hamburg: Society and Politics in the Cholera Years, 1830–

1910.” De 1988, infelizmente só existe em papel.) 

Sir Richard evitou atribuir o desastre a um mero interesse econômico. Ele foi mais 

fundo, mostrando que as opiniões dos médicos não são autônomas, mas têm raízes 

e funções sociais. Os donos das teorias do miasma eram médicos, como o doutor 

Osmar Terra. 

Aos 72 anos, numa entrevista ao repórter Isaac Chotiner, Evans rebarbou a teoria 

segundo a qual ditaduras e democracias lidam com epidemias de maneiras 

diferentes. 

“[Epidemias] exigem grandes intervenções dos governos. Seja qual for a sua forma, 

seja qual for o tipo do Estado ou o partido que está no poder. De certa maneira, é a 

epidemia quem dá as cartas.” 

Hoje, na praça em frente à Bolsa e à prefeitura de Hamburgo, um monumento 

lembra os mortos da epidemia de cólera. Ele foi esculpido em 1896. Oito anos 

depois, no Brasil, ainda se falava em miasma. O presidente Rodrigues Alves e o 

médico Oswaldo Cruz tiveram que enfrentar uma revolta contra a vacina obrigatória. 

Grande presidente, esse Rodrigues Alves. 

 

--- 
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ELIZABETH M. B. MATTOS 

PROPOSTA DE AMOR 



 

 

 

Amor tem idade?Não, não tem idade. Saltitante esperança de criança. Saltos 

de coração, e frestas. Odor. Tudo outra vez… Primavera, verão, inverno, ou no 

outono, quando envelheço. As estações se misturam na proposta de amor, do 

perfume. Não importa se aos setenta, sessenta, ou trinta e cinco anos, ou quarenta. 

Pode ser aos oitenta, até aos noventa anos. No meio do bocejo, ao alcance da mão, 

a proposta de amor. Deixe a porta aberta. Sol, mar, vento, e ela se enrosca faceira 

nos braços do amado, cai na palma da mão. Pelas calçadas, passeio livre, sem 

pressa. Comer pipocas, rosca salgada ou doce. O sol no Arpoador. Respira fundo. 

Aceita o inusitado. Aos vinte anos, nem precisa proposta, fala, ou explicação. 

Atropela encantamento de paixão! Afoga saudade. Cura tristeza, melancolia. Quinze 

anos! Apaixonado de prazer, abraço, beijo. Do jeito torto, ou certo, ou possível, o 

que importa?Que venha logo a proposta de amor… 

 

--- 
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ELZA SOARES 

DIVA 

 

'Um dia descobri que cantava. 

O meu filho mais velho João Carlos estava morrendo e eu já tinha perdido 2 filhos e 

não queria perder mais um. 

Eu não tinha dinheiro pra cuidar do meu filho e ouvi no rádio que o programa do Ary 

Barroso de calouros Nota 5, estava com o prêmio acumulado. Não sei como, mas 

eu sabia que ia buscar esse prêmio! 

Fiz a inscrição e me avisaram que eu precisava ir bonita. Mas eu não tinha roupa 

nem sapatos, não tinha nada! Então, eu peguei uma roupa da minha mãe, que 

pesava 60kg e vesti, só que eu pesava 32kg, já viu né? Ajustei com alfinetes. Tudo 

bem que agora é moda ne? Hoje até a Madonna usa, mas essa moda aí fui eu que 

comecei viu? Alfinetes na roupa é muito meu, é coisa de Elza! 

No pé coloquei uma sandália que a gente chamava de “mamãe tô na merda”, e fui! 

Quando me chamaram, levantei e entrei no palco do auditório. O auditório tava 

lotado, todo mundo começou a rir alto debochando de mim 

Seu Ary me chamou e perguntou: 

_ O que você veio fazer aqui? 

_ Eu vim Cantar! 

_ Me diz uma coisa, de que planeta você veio? 

_ Do mesmo planeta seu Seu Ary. 

_ E qual é o meu planeta? 

_ PLANETA FOME! 

Ali, todo mundo que estava rindo viu que a coisa era séria e sentaram bem 

quietinhos. 

Cantei a música Lama. 



 

 

O Gongo não soou e eu ganhei, levei o prêmio e meu filho está vivo até hoje, graças 

a Deus! 

De lá pra cá, sempre levo comigo um Alfinete. 

Naquela época eu achava que se tivesse alimentos pros meus filhos, não teria mais 

fome. O tempo passou e eu continuei com fome, fome de cultura, de dignidade, de 

educação, de igualdade e muito mais, percebo que a fome só muda de cara, mas 

não tem fim. 

Há sempre um vazio que a gente não consegue preencher e talvez seja essa 

mesma a razão da nossa existência.' 

 

--- 
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ETHEVALDO SIQUEIRA 

APÓS O GOLPE DE 1964, EU PASSEI A VENDER A BRITANNICA 

                            

Quando olho para minha biblioteca e vejo, na estante, a Encyclopaedia Britannica, 

relembro que, para sobreviver, me tornei vendedor dessa famosa obra, meses 

depois do golpe de 1964.  

       Até então, eu era bancário do Banco do Brasil (e professor de Português, no 

Colégio São Luís, de Jaboticabal). Por ser diretor do Sindicato dos Bancários de 

Ribeirão Preto e organizador da Associação dos Bancários de Jaboticabal (primeiro 

estágio do que seria o futuro sindicato dos bancários desta cidade), tive a glória e a 

honra de ser o primeiro preso político do Brasil ainda na noite de 31 de março de 

1964.  

       Libertado por habeas corpus, só pude retornar ao Banco do Brasil após um ano 

e meio de luta judicial e processos trabalhistas. Depois de algum tempo, constatei 

que não era capaz de suportar a vida de bancário, eu acabei pedindo demissão. 

       Em 1965, vim para São Paulo e  passei a vender a Britannica e a Enciclopédia 

Barsa e dando aulas em cursinhos preparatórios para vestibulares. Na Britannica e 

na Barsa, cheguei a ser campeão de vendas dessas enciclopédias em alguns 

meses, mas minha vocação não era para ser vendedor de coisa alguma, embora 

meus ganhos fossem o triplo de meu salário de bancário. 

       Mas, eu não queria ser bancário o resto da vida. Por isso, em 1967, decidi fazer 

o vestibular para a recém-criada ECA (Escola de Comunicações e Artes da USP), 

no Curso de Jornalismo. Fui bem classificado no vestibular e, no primeiro dia de 

aula, recebi o convite para trabalhar no Estadão, onde permaneci por mais de 40 

anos.  

                        1768:  1ª edição da Britannica 

Sou grato à Britannica. Ela me permitiu sobreviver com dignidade naqueles dias 

difíceis pós-golpe de 64. Relembro, em homenagem à Britannica, que ela surgiu no 

dia 6 de dezembro de 1768, em Edimburgo, na Escócia. Era a primeira edição do 

que viria a ser da Encyclopædia Britannica. Inicialmente, tinha o pseudônimo de "A 



 

 

Sociedade de Cavalheiros na Escócia", possivelmente referindo-se homens que 

haviam comprado assinaturas. 

        Ao liberar os números em parcelas semanais, a enciclopédia foi concluída em 

1771, com 2.391 páginas, em três volumes do mesmo tamanho, de A- B, C- L e M- 

Z. Trata-se da mais antiga enciclopédia escrita em inglês. Ela foi ideia do livreiro e 

impressor Colin Macfarquhar e do ilustrador Andrew Bell, ambos de Edimburgo. 

Eles conceberam a obra como uma reação conservadora à Enciclopédia francesa 

de Denis Diderot (1751-1766 publicado), vista como herética. 

      Atualmente, a Britannica é escrita por cerca de 100 editores em tempo integral e 

mais de 4.000 colaboradores, dos quais 110 ganhadores do Prêmio Nobel e cinco 

presidentes norte-americanos. É considerada uma das mais eruditas enciclopédias 

em língua inglesa. 

 

--- 
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EUDES BEZERRA 

JULIA PASTRANA: MONGA, A MULHER MACACO 

 

Julia Pastrana nasceu em 1834, no Estado de Sinaloa, no México, era portadora de 

duas doenças congênitas — Hipertricose, (responsável pela abundante, grossa e 

macia pelugem existente por quase todo o corpo) e Hiperplasia Gengival, 

(responsável pela saliência dos lábios e boca).  

Tinha 1,37 de altura, seu corpo incluindo rosto, mãos e pés eram cobertos de pelos, 

além de possuir uma dupla fileira de dentes, características essas que lhe renderam 

muita fama, viagens internacionais, tristezas, sofrimentos e diversos apelidos 

pejorativos, como “mulher macaco”, “mulher urso” e a “mulher mais feia do mundo”. 

Para algumas pessoas, Julia era sinônimo de pecado, um produto de uma relação 

humana e um orangotango. Seus padecimentos provocavam nojo, chacotas e 

medo.  

Até aos seus 20 anos, Julia trabalhou como empregada na casa do então 

governador de Sinaloa, Pedro Sánchez, onde aprendeu a ler, a escrever e aos 

poucos foi revelando outros talentos que se encontravam escondidos, e debaixo 

daquele aspecto aparentemente selvagem e grosseiro revelava uma mulher 

sensível, culta e educada. Compreendia dança, canto, música clássica e dominava 

diversos idiomas, também sendo considerada benfeitora, generosa e caridosa. 

O governador vendeu Júlia ao administrador da alfândega marítima de Sinaloa, 

Francisco Sepúlveda, que viu nela uma mina de ouro, tornando-a uma atração de 

circo. 

Mas Sepúlveda não falava inglês e quando quis levá-la para os Estados Unidos teve 

que contratar um tradutor.  O empregado chamava-se Theodore Lent e foi mais vivo 

e bom negociante do que o seu chefe. 

Theodore começou a cortejar Júlia e poucos dias eles se casaram. E Lent tornou se 

o " dono" daquela mulher, que tratavam como um objeto.  



 

 

Julia era uma atração circense, sua aparência física em conjunto com seus outros 

talentos, constituíam uma incrível fonte de renda. Às vezes, Julia era apresentada 

como uma selvagem, mas surpreendia com sua prodigiosa voz cantando ópera; 

dançando de uma forma admirável e até fazendo acrobacias montada a cavalo. 

" A indescritível mulher macaca " ou " A mulher urso ", enchia os lugares de gente 

que chegavam para assistir suas apresentações em cidades da Polônia, Moscou e 

Londres. Em Londres, rivalizaram-lhe estudos odontológicos, os quais se diz, foram 

enviados para Charles Darwin, que incluiu um pouco do caso de Júlia na sua obra 

The variation of animals and plants under domestication. 

A doença deixava Júlia cada vez mais fragilizada, tanto que quando ela engravidou, 

aos seus 26 anos, seu marido vendeu bilhetes caríssimos para quem quisesse 

assistir ao parto. E para sorte de Lent e de sua renda, o filho de Júlia nasceu nas 

mesmas condições que ela, mas o pequeno só viveu 36 horas. Dias depois, Julia 

também morreu. 

Os atos desumanos do Theodore não terminaram lá, nem de perto. Pois mesmo 

quando a esposa estava agonizando, ele cobrava para que as pessoas fossem vê-

la. Lent não parou por aí, optou por vender os corpos ao Dr. Sokolov da 

Universidade de Moscou, que os embalsamou e os mostrou ao público. 

Lent se arrependeu do acordo e com sua certidão de casamento reclamou o direito 

dos corpos. De novo com eles em seu poder, continuava a dar apresentações ou " 

alugava " a outros circos, museus ou qualquer evento que lhe pudesse gerar 

dinheiro. 

Mais tarde casou-se com uma mulher de um circo na Suécia, outra mulher barbuda 

nomeando-a: Zeodora Pastrana " A irmã perdida ". Mas sua nova esposa sobreviveu 

a Lent, que morreu depois de passar algum tempo em um hospital psiquiátrico. 

Zeodora herdou os direitos para possuir os corpos embalsamados, vendendo -os, e 

mãe e filho andaram por anos de dono em dono, de circo em circo, até serem 

esquecidos, deteriorados e a criança comida por roedores. 

Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-45), o corpo de Pastrana foi exposto em 

diversas cidades ocupadas pela Alemanha Nazista. Em 1953, os cadáveres foram 

trancados em um armazém do circo norueguês até serem furtados em 1976. Não 

demorou para que fossem recuperados em latas de lixo, entretanto, encontravam-se 

deteriorados e o corpo do filho não pôde ser restaurado. 

 Em 1996, o Instituto de Medicina Forense da Universidade de Oslo decidiu reter o 

cadáver tornando-o restrito a poucos. 

E finalmente em 2005, após saber da história de Júlia Pastrana, a artista visual 

Laura Anderson Barbata iniciou campanha e negociações internacionais para que o 

corpo retornasse ao México e “adormecesse” com alguma dignidade.  

E após 153 anos de sua morte, a mulher que foi ridicularizada por ser diferente, que 

foi explorada até mesmo depois de morta, que foi indicada como a “mais feia do 

mundo” e chamada de “mulher urso” ou de "mulher macaco" pelo marido e que 

serviu de atração circense internacional, retornou à terra natal onde pôde ser 

enterrada e ter o merecido descanso. 



 

 

 Julia Pastrana foi enterrada em fevereiro de 2013 no Estado de Sinaloa, no México, 

após o devido rito católico (Júlia era católica). 

 

--- 
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FELIPE MARUF QUINTAS 

ADAM SMITH CONTRA O LIBERALISMO: O ESTADO NECESSÁRIO 

 

A economia financeira e monetarista contemporânea, erigida pelo 

neoliberalismo, é em tudo estranha à economia política de Smith, fundamentalmente 

material e voltada à produção e ao consumo 

O que ele criticava nos monopólios em sua época, isto é, a tendência ao 

rentismo e ao parasitismo em detrimento da produção e do comércio, é justamente 

o que caracteriza o neoliberalismo atual, cuja voracidade destrói e inutiliza as 

funções e habilidades produtivas, atrofiando a divisão do trabalho. 

Exatamente por isso, Smith propõe que a taxa legal de juros "deve ser 

sempre um pouco superior ao preço mínimo de mercado" (p. 447), para que o 

emprestador tenha alguma recompensa modesta ao conceder empréstimos. Uma 

taxa maior de juros, segundo Smith, tornaria mais vantajosa a especulação que a 

produção, beneficiando os "perdulários e imaginosos" (prodigals and projectors) em 

vez das "pessoas sóbrias" (sober people), que confeririam uma utilização mais 

apropriada ao capital. 

Como não lembrar, aqui, da Lei da Usura de 1933, assinada por Getúlio 

Vargas, que, ao estabelecer o teto de juros em 12% com o mesmo objetivo de 

Smith, assemelhou-se mais às ideias desse autor que os liberais, supostamente 

seus discípulos, que até hoje condenam a referida lei? 

Mais uma vez na contramão do liberalismo, Smith não propugna o Estado 

mínimo, mas o Estado necessário ao desenvolvimento nacional. Smith era bastante 

consciente de que o setor privado, por si só, é incapaz de prover as utilidades de 

que necessita para expandir-se, pois muitas delas possuem caráter público e 

coletivo, cabendo somente ao Estado, como representante político da nação, 

garanti-las. Se, para o liberalismo, o público é a soma de vários particulares, para 

Smith o primeiro tem uma qualidade distinta, sendo a pré-condição para o desejado 

crescimento privado. 

O Estado smithiano, ao contrário do liberal, não é passivo e omisso, pois 

deve se encarregar da instrução pública e da "criação e manutenção daquelas 

instituições e obras públicas que, embora possam ser extremamente benéficas a 

uma grande sociedade, são, contudo, de tal natureza que o lucro jamais conseguiria 

restituir a despesa de um indivíduo ou de um pequeno grupo de indivíduos. 

Portanto, não é possível esperar que um indivíduo ou um pequeno grupo de 

indivíduos as crie ou as mantenha" (p. 916). 

Não há, também, um tamanho definido de Estado. Para Smith, não importa 

muito a quantidade de Estado, mas a sua qualidade, e é natural, para ele, que os 



 

 

encargos públicos aumentem com o adensamento das relações de produção e de 

comércio. No processo de desenvolvimento, o escopo do Estado necessário torna-

se maior. A mão invisível da economia, apesar de repousar nas inclinações naturais 

dos indivíduos a buscar melhorar de vida, precisa ser amparada pela mão visível do 

Estado. Não há contradição entre Estado e mercado, pelo contrário, o primeiro é a 

construção institucional que as sociedades mais avançadas encontraram para 

alavancar o segundo. A suposta defesa de Smith da autorregulação do mercado é, 

assim, uma lenda. 

Em suas palavras: "É evidência a prescindir de prova que a criação e 

manutenção dessas obras públicas cuja finalidade seja facilitar o comércio de um 

país qualquer – tais como boas estradas, pontes, canais navegáveis, portos etc. – 

necessariamente exigem níveis extremamente variados de despesas, conforme os 

diferentes períodos da sociedade. É evidente que a despesa de fazer e manter as 

vias públicas de qualquer país deve aumentar em proporção à produção anual da 

terra e do trabalho desse país, ou em proporção à quantidade e ao peso dos bens 

que se torna necessário trazer e transportar por essas vias. A resistência de uma 

ponte deve necessariamente ser adequada ao número e peso dos transportes que 

por ela passam. A profundidade e o volume de água de um canal navegável 

precisam ser proporcionais ao número e tonelagem das barcaças que 

provavelmente transportarão mercadorias ao longo desse canal; as dimensões de 

um porto precisam se ajustar ao número de embarcações que provavelmente nele 

ancorarão" (p. 917). 

Ainda que Smith defenda que os investimentos em utilidades públicas não 

necessariamente provenham do erário público mas, por exemplo, da cobrança de 

pedágios, ele é claro em afirmar o caráter estatal dessas utilidades e que a 

cobrança aos indivíduos que as utilizem não tenham objetivo de lucro, mas de 

manutenção. 

Mais ainda, Smith também considera serem funções do Estado a defesa 

nacional – como já visto, considerada por ele mais importante que a própria 

economia – e da administração da justiça. Nosso autor não reduz esse último ponto 

à mera aplicação de técnicas judiciárias para garantir a propriedade e os contratos, 

pois considera fundamental uma série de intervenções de ordem política e ética na 

sociedade para promover a coesão social, sem o que é impossível haver a 

estabilidade necessária à riqueza das nações. Faz parte das atribuições do Estado 

"o dever de proteger, tanto quanto possível, todo membro da sociedade da injustiça 

ou opressão de outrem" (p. 300). 

Longe de ser economicista, Smith vê a economia inserida em relações 

sociais transbordantes ao âmbito puramente utilitário. Por exemplo, ele identificou, 

já nos primórdios da Revolução Industrial, o caráter problemático e odioso da 

exploração dos trabalhadores pelos patrões, e as formas escusas pelas quais esses 

últimos buscavam prevalecer sobre os primeiros. 

O livro I é pródigo em citações que poderiam muito bem compor O Capital, de 

Karl Marx: "Raramente ouvimos falar de ligas entre os patrões, embora todos os 

dias ouçamos falar de ligas entre os trabalhadores. Mas é preciso não conhecer 



 

 

nem o mundo, nem o assunto de que se trata, para imaginar que os patrões raras 

vezes se coliguem. Os patrões mantêm sempre, e por toda parte, uma espécie de 

acordo tácito, mas constante e uniforme, para não elevar os salários do trabalho 

acima de sua taxa corrente. [...] Às vezes, os patrões formam entre si coalizões para 

reduzir os salários até mesmo abaixo da sua taxa natural" (p. 83); "Nossos 

comerciantes e donos de manufaturas queixam-se muito dos maus efeitos 

provocados por altos salários sobre a elevação dos preços [...] Mas nada dizem a 

respeito dos efeitos desfavoráveis dos lucros altos. Silenciam quanto aos efeitos 

perniciosos dos seus próprios ganhos. Queixam-se apenas dos alheios (p. 124). 

Para solucionar esse problema, Smith recomenda o uso do poder estatal 

para mediar as relações entre capital e trabalho, instituindo regulações legais a 

favor desse último: "Quando a regulação é favorável aos trabalhadores, é sempre 

justa e equitativa, o que nem sempre ocorre quando é favorável aos patrões" (p. 

182). Ele também recomenda aos patrões, apelando aos "ditames da razão e 

humanidade", que moderem a extensão da jornada de trabalha exigida dos seus 

empregados, pois "o homem que trabalha com a moderação necessária para 

conseguir manter uma atividade contínua não apenas conserva sua saúde por mais 

tempo, como também, no decurso de um ano, executa a maior quantidade de 

trabalho" (p. 104). 

Da mesma forma, segundo Smith, uma maior remuneração dos 

trabalhadores, resultado de uma maior produção de riquezas, produziria efeitos 

positivos para a indústria, pois, ao estimular uma maior natalidade, ampliaria a força 

de trabalho e o mercado consumidor e animaria as molas da produção. Como ele 

afirma: "A recompensa liberal (liberal no sentido de generosa – FMQ), que é o efeito 

do crescimento da riqueza, torna-se, então, também a causa do crescimento 

populacional. Queixar-se da liberalidade dessa recompensa é o mesmo que 

lamentar, a um só tempo, o efeito e a causa necessários da máxima prosperidade 

pública (p. 102). 

Nessas circunstâncias, que Smith chama de "estado progressivo" da 

sociedade, a maior produtividade anda de mãos dadas com a maior justiça social, 

em um círculo virtuoso onde o bolo cresce e é dividido ao mesmo tempo, 

melhorando a vida de um número crescente de pessoas. O estado progressivo, 

portanto, é "vigoroso e feliz"; o estado estacionário, por outro lado, é "de declínio, 

melancólico" (p. 102). 

Continua Smith: "Assim como a remuneração liberal do trabalho estimula a 

propagação, faz aumentar a atividade da gente comum. São os salários do trabalho 

o incentivo à atividade, e esta, como qualquer outra qualidade humana, aumenta em 

proporção ao estímulo que recebe. Uma subsistência farta aumenta a força física do 

trabalhador, e a doce esperança de melhorar sai situação e de, talvez, terminar os 

dias com tranquilidade e abastança anima-o a tirar de suas forças o máximo 

possível. Assim, sempre veremos os trabalhadores mais ativos, diligentes e 

expeditos onde os salários forem elevados, do que no lugar onde forem baixos" (p. 

102-3). 



 

 

Smith, portanto, situa-se nas antípodas do liberalismo. Não há, em sua obra, 

nada que aponte para uma defesa do laissez-faire e de uma suposta autorregulação 

do mercado. Ao contrário, como vimos, Smith considera que o interesse privado, 

deixado livre, cria monopólios e privilégios e é incapaz de engendrar a riqueza de 

uma nação. 

Por isso, o liberalismo, desde Ricardo e Malthus, é cético em relação à 

possibilidade de desenvolvimento econômico e coloca-se sistematicamente contra 

qualquer intervenção estatal de sentido trabalhista e qualquer medida de melhoria 

das condições operárias, sob a alegação falaciosa e historicamente improvada de 

que o aumento populacional que disso resultaria, em razão da linearidade do 

crescimento econômico e técnico, desequilibraria as relações de produção e 

levariam à escassez generalizada. 

O caráter estacionário que Ricardo e Malthus viam como aspecto inevitável 

das sociedades industriais, para Smith, algo completamente evitável pelos meios do 

desenvolvimento econômico e social, devidamente apoiado pela ação indutora do 

Estado. Enquanto Ricardo e Malthus conformavam-se com o estado estacionário e 

pregavam o rebaixamento salarial e das condições de vida e de reprodução dos 

trabalhadores como forma de garantir os lucros capitalistas, Smith postulava o 

desenvolvimento com distribuição de riquezas como forma de escapar do estado 

estacionário e garantir os lucros e uma melhor qualidade de vida para um número 

maior de pessoas. 

O bem-estar proletário e o crescimento demográfico, causas da ansiedade 

liberal, são bem-vindos por Smith, pois ele entende que, sendo consequências do 

desenvolvimento, reforçam-no simultaneamente, impulsionando a nação a 

patamares cada vez mais elevados de afluência. A demofobia dos liberais Ricardo e 

Malthus, legada a toda a tradição liberal e neoliberal, por conseguinte, não tem vez 

na obra de Smith, que antecipa, assim, as teorias. 

Vemos, então, que o livre-mercado de Adam Smith, ao contrário do livre-

mercado do liberalismo, não é livre do Estado, do nacionalismo, do protecionismo e 

da proteção social, mas livre dos monopólios, do rentismo, do privatismo e da 

ganância dos proprietários. Os empecilhos à riqueza das nações não se encontram 

nos investimentos públicos e nas leis sociais, como afirmam os liberais, mas na 

voracidade dos proprietários. 

O Estado que Smith combate, então, não é aquele que intervém 

economicamente para promover o desenvolvimento econômico e social, mas aquele 

que institucionaliza o privilégio de poucos em detrimento da maioria. O Estado 

smithiano não é de forma alguma liberal, pois não é indiferente aos reclamos da 

produção e ao desequilíbrio social entre proprietários e não-proprietários. É um 

Estado, diríamos hoje, desenvolvimentista e social. 

Como autor escocês vinculado ao interesse nacional britânico, Smith, 

naturalmente, propugnou aquilo que era melhor para a Commonwealth. Como ele 

mesmo considera ao longo do livro, outros países, em outras condições, podem e 

devem buscar outros caminhos para aumentar a sua riqueza. O que seria comum a 

todos, contudo, seria a necessidade de construir instituições políticas e relações 



 

 

econômicas e sociais para que fosse erigida uma economia política entendida como 

economia física e coletiva, de modo a assentar os fundamentos da criação da 

abundância geral nos marcos nacionais. 

Exatamente o oposto do liberalismo, que entende a acumulação monetária 

como um fim em si mesmo, superior à criação de utilidades, e que, por isso, assume 

o princípio da escassez como normativa da sua ação política, resultando na 

esterilização do potencial criador das nações em prol do enriquecimento argentário 

da oligarquia capitalista. 

Entre Adam Smith e o liberalismo há, portanto, um abismo de distância, cujo 

tamanho só não é maior do que a invisibilidade a que foi submetido nos últimos 

séculos. 

 

--- 
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Há uma expressão - já bem cotidiana e famigerada - que diz: "a vida é um 

livro e quem não viaja lê apenas a primeira página". Dizem que é de Santo 

Agostinho. Data vênia, Santo, vou ter que discordar. Durante a minha juventude, fui 

guiada por um ímpeto de "Artemisa", um arquetipo que guia muitas mulheres, de 

aventurar-me pelo mundo. Mas com o passar dos anos, embora ainda ame 

descobrir novas paisagens e culturas, percebo que outras formas mais intimistas 

enriquecem nosso repertório de experiências com bastante vigor: livros, filmes, 

músicas, enfim, diversas formas de expressão artística que nos levam e nos 

enlevam mais alto que um bilhete aéreo. Mas tanto viajar quanto às formas de arte 

são, em grande parte, sensoriais. Ou seja, são experiências vinculadas e limitadas 

aos nossos sentidos, na retina de nosso olhar, no palato de nossa língua, no tato de 

nossas mãos, nos contornos de nossos ouvidos. Enfim, seria a busca de sentido 

pelos sentidos. É legítima, claro. Mas é uma busca mais superficial e apelativa. E lá 

vamos nós, tal como crianças que desejam brinquedos mais coloridos e estímulos 

sensoriais mais intensos e diferentes para sentir prazer e alegria. E assim 

pensamos conquistar a nossa carta de alforria, a tal da liberdade. Será? O tempo, 

sábio e implacavel, bate à porta. Ao abri-la, vamos dando passagem à novas 

verdades e descobertas . Uma delas é que o sentido não é desvendado pelos cinco 

sentidos. O caminho é mais sutil e silencioso. E exige mais coragem, pois é uma 

imersão em paisagens desconhecidas, nunca antes exploradas. Percebo, cada vez 

mais, que a grande viagem, a que nos leva a ler (quase) todas as páginas do livro, é 

a para dentro de nós mesmos. Ousar descobrir o universo que nos habita. A cada 

dia podemos encontrar um novo mundo se sairmos da margem de nós mesmos e 

velejarmos no oceano profundo de nossa mente e de nosso espirito, nas águas do 

inconsciente que hidratam a nossa existência. Por fim descobri, que a viagem que 

vale a pena viver não está em explorar as geografias externas. Mas sim, e 



 

 

essencialmente, em desvendar as topografias internas. Meditar é uma das bússolas, 

mas há muitas outras. Boa viagem! 

 

--- 
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TENHO ESPERANÇA DE QUE O HORROR NOS UNA, MAS AGUARDO UM 

MILAGRE 

 

 

Na semana passada, tive a infelicidade de ver um artigo que escrevi aqui, neste 

espaço, virar alvo das redes insociáveis 

Tem sido assim. Três da madrugada, desperto de um sono sem sonho e a cabeça 

dá de girar. 

Colapso hospitalar, econômico e político; violência, desabastecimento e caos social. 

O alarmante contágio das comunidades carentes. Mortes em série, de familiares, de 

amigos, de quem nunca vi, morte, morte, morte... Espanto a sinistrose com um gole 

d’água e evoco Morfeu. 

Acordo cedo, de vez, para as ações práticas do dia. Lavar os pratos, as roupas, a 

cozinha e os banheiros; trocar o lixo, regar as plantas, higienizar tudo o que vem de 

fora. Malhar e cuidar das crianças. Bordo calendários no estilo Nise da Silveira e tiro 

“Don’t Fence Me In”, do Cole Porter, no piano. Canto para espantar a desgraça. 

As mensagens bem-humoradas de WhatsApp perderam a graça. Os “kkkkks” 

cederam lugar às vaquinhas virtuais. Do pipoqueiro do colégio dos filhos à Central 

Única das Favelas; dos trabalhadores informais que conheço aos asilos de idosos, 

as contribuições dominam as tarefas online. 

Faz três semanas que não cumprimento ninguém com um beijo e um abraço. A 

última vez foi no dia 8 de março. 

Era um domingo, fui almoçar com a família e estranhei o restaurante lotado. Cena 

rara, na atual falência do Rio de Janeiro. Havia um frenesi no salão, um pós-

Carnaval algo histérico. Era o Baile da Ilha Fiscal. 

Encontramos um casal de amigos que amamos. Já almoçados, os dois se 

encaminhavam para a saída. Nos levantamos efusivos, como ainda se fazia naquele 

tempo, e trocamos fluidos saudosos. Quatro dias depois, recebi o aviso de que 

ambos haviam caído de cama com a Covid-19 e que deveríamos nos isolar. 

Os funcionários de casa já estavam em vias de serem dispensados, a notícia 

apressou os trâmites. Eu e meu irmão combinamos com os rebentos uma 

quarentena sem negociação, para podermos rever nossa mãe. 

Ela encarou os 14 dias sozinha. Nos víamos pela janela dos prédios vizinhos, entre 

os panelaços e os urubus da floresta dos fundos. O tempo lento a se arrastar. O 

casal de amigos se recuperou, depois do túnel penoso da enfermidade. 



 

 

Ambos contraíram a doença num camarote da Sapucaí repleto de turistas chineses. 

Em Nova Orleans, o Mardi Gras ajudou a alastrar o vírus, mas pouco se fala dos 

efeitos do Carnaval no Brasil. 

Os primeiros casos parecem estar relacionados a pessoas que viajaram para o 

exterior e retornaram infectadas. Mas, quando lembro da folia deste ano, das ruas 

lotadas e dos italianos da van que me levou ao desfile, penso que o mal circulou por 

aqui bem antes da chegada dos brasileiros pródigos. 

Quando informei meu clínico que havia tido contato direto com pessoas infectadas, 

ele respondeu que o número de contaminados é muito maior do que o registrado. 

Eu já deveria ter abraçado e beijado muito o coronavírus sem nem sequer me dar 

conta. 

Leio pouco e não escrevo. Parei de decorar o “Adão e Eva” que estrearia no teatro 

em julho. Não haverá teatro tão cedo, nem cinema e nem concertos. É preciso 

esperar até que a tão desmerecida ciência freie o micróbio com remédio ou vacina. 

Levará um ano, no mínimo, para retomarmos algum sentido de normalidade. 

Não projeto o futuro. Não há futuro imaginável. E há um certo mistério nessa vida 

sem planos, nesses dias que não são mais do que dias. 

Na semana passada, somada à expectativa indigesta do que virá, tive a infelicidade 

de ver um artigo que escrevi aqui, neste espaço, virar alvo das redes insociáveis. 

Era um texto sobre a peste negra, que terminava falando das transformações 

ocorridas na Europa trecentista, depois de passada a tragédia. Em nenhum 

momento tratei a calamidade como algo benquisto. 

Não costumo postar o que publico na Folha. Aprendi a cultivar leitores sem 

pretensões de milhares ou milhões. Essa crônica, no entanto, foi replicada por quem 

viu valor nela e acabou chamando atenção de grupos dedicados a agredir, distorcer 

e ameaçar online. 

Os “fake posts” afirmavam que eu torcia para que o vírus matasse multidões. 

Entre os xingamentos, havia o de um homem que desejava que eu e minha mãe 

morrêssemos com a Covid-19 na porta de um hospital, sem respiradores que nos 

salvassem a vida. 

Existe um sadismo característico nessa gente, uma fixação no sofrimento e na 

morte de dona Fernanda. Ela se repete toda vez que viramos alvo. 

Continuo na esperança de que esse horror una o planeta, fortaleça o valor da 

ciência, da imprensa, da razão, da boa política e da compaixão, enquanto aguardo 

um milagre que 

combata tanto a peste, quanto a funesta cultura do ódio. 

 

--- 
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AS PERNAMBUCANAS DE TEJUCUPAPO 

 



 

 

Em 1646, o ano do acontecimento, o distrito possuía apenas uma rua larga, 

quase uma praça, ladeada por casas simples, destacando-se ao final dela a Igreja 

de São Lourenço de Tejucupapo, de arquitetura jesuítica. 

Naquele ano os holandeses já haviam praticamente perdido o domínio que 

durante algum tempo mantiveram sobre quase todo o território pernambucano, e 

como se encontravam cercados e necessitando desesperadamente de alimentos, 

cerca de 600 deles, saídos por mar do forte Orange, na ilha de Itamaracá, sob o 

comandado do almirante Lichthant, tentaram ocupar Tejucupapo, onde esperavam 

encontrar a farinha de mandioca e o caju que as circunstâncias da guerra haviam 

transformado em produtos pelo qual valia a pena arriscar-se em combate. 

Segundo os historiadores, eles escolheram justamente o domingo para 

realizar a investida porque era nesse dia que os homens do vilarejo costumavam ir 

ao Recife, a cavalo, para vender nas feiras da capital os produtos da pesca. Sendo 

assim, a localidade estaria menos protegida, acreditavam os holandeses. 

Mas foram frustrados em sua intenção porque, segundo alguns relatos, a 

informação de que se aproximavam iniciou a reação da pequena e valente 

população local, que tendo à frente quatro mulheres - Maria Camarão, Maria 

Quitéria, Maria Clara e Joaquina - lutou bravamente contra os holandeses. Os 

invasores foram recebidos à bala pelos poucos homens que haviam permanecido 

na localidade. Enquanto isso as quatro Marias pernambucanas tiveram a ideia de 

ferver água em tachos e panelas de barro, acrescentaram pimenta, e escondidas 

nas trincheiras que haviam cavado, atacavam os holandeses com a mistura jamais 

esperada por eles. Seus olhos eram os principais alvos. 

Como saldo da escaramuça, mais de 300 cadáveres ficaram espalhados pelo 

vilarejo, sobretudo flamengos. A batalha durou horas, mas naquele 23 de abril de 

1646 as mulheres guerreiras do Tejucupapo saíram vitoriosas.. 

Uma das placas que estão no local diz: 

"Aqui, em 1646; as mulheres de Tejucupapo conquistaram o tratamento de 

heroínas por terem com as armas, ao lado dos maridos, filhos e irmãos, repelido 

600 holandeses que recuaram derrotados". 

Memória do Instituto Arqueológico. 1931. 

 

--- 
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GILBERTO FREYRE E SEUS SEGUIDORES  

 

         Quando se trata dos pensadores que resgataram o Brasil das visões 

preconceituosas dos intelectuais internacionais do século XIX. Especialmente os 

intelectuais influenciados pelo racismo e pelo determinismo geográfico. O Gigante 

intelectual brasileiro que arrasou com essa  turma foi Gilberto Freyre. Gilberto 

Freyre resgatou de uma tacada só: o Brasil enquanto pais, o povo brasileiro (negros, 

índios, europeus), o colonizador português, as mulheres brasileiras (negras e 



 

 

índias), a comida brasileira. Enfim a cultura brasileira. Freyre foi aluno de Franz 

Boas o criador da antropologia cultural. 

         No rastro de Freyre vieram Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Darcy 

Ribeiro, Celso Furtado e outros. Mas não dá para comparar o grande mestre com os 

que vieram depois dele. Quem diz isso não sou eu. Certa vez disse Nelson 

Rodrigues: "Se me perguntassem quais são os brasileiros mais inteligentes que 

conheço, eu responderia Gilberto Freyre, Gilberto Freyre e Gilberto Freyre". E Anísio 

Teixeira: "Gilberto Freyre é o maior pensador do século XX". E Darcy Ribeiro em 

prefácio para Casa-Grande & Senzala disse que a obra seria lida no milênio 

seguinte.  

      Se podemos chamar os seguidores de "reformadores sociais", Gilberto Freyre foi 

um "reformador civilizacional". Tenho visto gente diminuindo Gilberto Freyre para 

poder promover os que vieram depois dele. Isso acontece por conta do não 

entendimento dos conceitos de Freyre. Entre esses conceitos o de "democracia 

racial", há quem pense erroneamente que Freyre foi racista. O conceito de "luso 

tropicalismo" levou a acharem que ele queria apoiar o colonialismo português na 

África. já ouvi de César Benjamin sobre Freyre termos como "antropólogo muito 

reacionário", "consagrado pelo salazarismo", que teria "legitimado a presença 

colonial portuguesa na África". 

    Falta amplitude de pensamento para entender o que Gilberto Freyre significou em 

nível internacional. Casa Grande & Senzala foi publicado ao mesmo tempo em que 

Hitler chegou ao poder na Alemanha. Freyre é uma espécie de anti-Hitler. Este, 

racista mor foi para a lata de lixo da história. Freyre a cada dia que passa se 

agiganta. Não foi lembrado agora com a morte de George Floyd por falta de cultura 

do povo que animava os movimentos antirracistas. Tais movimentos que tiveram 

origem nos EUA só aconteceram porque nos EUA não havia a "democracia racial" 

de Gilberto Freyre. O povo americano dividido em "brancos" e "coloridos" está longe 

de ser a "metarraça" oriunda de nossa miscigenação. Quanto ao "luso tropicalismo" 

achar que Freyre queria agradar Salazar e legitimar a colonização portuguesa é o 

fim da picada. Freyre resgatou o colonizador português mostrando que Portugal 

construiu a maior civilização tropical do mundo. Com a teoria do luso tropicalismo 

Freyre queria chamar a atenção para o movimento colonizador português como um 

todo. Só pra comparar, que fizeram as principais civilizações europeias? Nas 

Américas três guianinhas e fragmentaram a África em mais de 150 países artificiais. 

Que quis dizer Freyre? que o colonizador português fez mais bonito que os 

"superiores" europeus. 

      Para concluir uma frase do editor José Mário Pereira depois de constatar que a 

obra do autor pernambucano ainda está em grande parte inédita e cuja dimensão 

ainda não foi totalmente avaliada: "Gilberto Freyre não é para amadores". 

 

--- 
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AS CHAMAS DA NEGAÇÃO 

 

As gargalhadas diante do fogo no Pantanal revelam a pobreza da 

mentalidade dominante 

As chamas ardem na Costa Oeste dos Estados Unidos e em dois importantes 

biomas nacionais, Amazônia e Pantanal. Debates essenciais nascem desses 

incêndios. O primeiro deles subiu para o topo da agenda na campanha para a 

presidência dos EUA: o aquecimento global. Lá, como aqui, há os que aceitam as 

evidências científicas e os que as negam. 

Um segundo debate decorre do próprio princípio de precaução. Se há 

realmente mudanças climáticas, os incêndios serão mais intensos a cada ano. Logo, 

é razoável nos preparamos melhor, em vez de sermos anualmente derrotados por 

eles. 

No Pantanal já foram destruídos mais de 22 mil km2 de vegetação, uma área 

do tamanho de Israel. Serpentes e jacarés carbonizados estão por toda parte, o 

refúgio das araras azuis está ameaçado, chamas em Porto Jofre, onde se concentra 

uma centena de onças-pintadas. 

O desastre neste ano é muitas vezes maior que o do ano passado, que tive a 

oportunidade de documentar. Muito possivelmente, a julgar pelas notícias, a maioria 

dos focos de incêndio foi provocada. Talvez por pessoas que sonham com um 

Pantanal transformado apenas em pastagens e campos plantados. Ignoram a 

riqueza que estão destruindo. São os mesmos que sonhavam em transformar a 

região em grandes canaviais. Não percebem que ao destruir a vegetação arruínam 

todo o ecossistema, os próprios peixes que se alimentam de pequenos frutos 

tendem a desaparecer. 

Essa incompreensão básica está também no Palácio do Planalto. Bolsonaro 

sonha com campos de soja, muito gado, o que na cabeça dele significa aumento da 

produção. Deve ser por isso que todos riram no palácio quando uma jovem 

blogueira perguntou pelo incêndio no Pantanal. 

Bolsonaro nega o aquecimento global. E pratica sua negação. As verbas para 

a prevenção de incêndios caíram sistematicamente de 2018 para cá. As destinadas 

a brigadas, que eram de R$ 23 milhões, foram reduzidas a R$ 9, 9 milhões. 

Ele caminha decisivamente na contramão das tendências climáticas. Acha 

que seu voluntarismo pode afrontá-las com a mesma naturalidade com que muda as 

regras de trânsito. Em ambos os casos colheremos mortes e destruição. 

Cessado o fogo, será difícil articular um projeto de replantio. Os bichos e a 

mata atrapalham a produção. A ajuda internacional será vista como ameaça à 

soberania nacional. 

Apesar do negacionismo de Trump, o horizonte no Brasil é mais sombrio. 

Bolsonaro representa um tipo de pensamento que existe também em parte dos 

fazendeiros e amplamente nas Forças Armadas. Esse tipo de pensamento relaciona 

destruição ambiental com progresso. O próprio ministro Paulo Guedes disse que os 

americanos tinham destruído suas florestas e acabado com índios. 



 

 

É o tipo de argumento clássico do pensamento dominante no governo 

brasileiro, hoje uma estranha amálgama de generais do Exército e pastores 

evangélicos. Não há outro caminho senão tentar convencê-los, antes que consigam 

destruir o País na suposição de que fortalecem a soberania terrena e nos 

aproximam do reino dos céus. 

A produtividade de agrofloresta é um exemplo na Amazônia. Os lucros da 

exploração sustentável de açaí e castanha são outro. O potencial turístico do 

Pantanal, a própria capacidade do bioma de atrair investimentos, tudo isso tem de 

ser repetido à exaustão. 

As gargalhadas diante das chamas que devoram um bioma como o Pantanal 

revelam apenas a distância entre a pobreza da mentalidade dominante e a riqueza 

de nossos recursos naturais. A utopia de um mundo plantado de soja, subsolo 

revolvido em busca de minérios, gado pastando na relva – tudo guardado por um 

exército vigilante, que pinta de branco as poucas árvores que restam, é, na verdade, 

um pesadelo. Seríamos uma nação que construiu com tenacidade um imenso 

deserto, teríamos transformado o mundo no espelho do nosso universo mental. 

Quem acompanha o desastre do Pantanal desejaria que Bolsonaro tivesse 

uma ideia mínima do que está acontecendo. Com um pouco de humildade, ele se 

arrependeria de chamar as ONGs de um câncer que gostaria de extirpar. São as 

ONGs que se põem em campo, salvando grande parte dos animais feridos, sem 

nenhuma estrutura ou base financeira além da cooperação voluntária. 

Quando cobri um desastre na Galícia constatei que o próprio governo pôs à 

disposição um pequeno hospital para as aves marinhas atingidas. Comparadas com 

a fauna do Pantanal, as aves marinhas da Galícia são só um pequeno grupo. 

Aqui, no Brasil, o trabalho é feito pela sociedade. Não importam os insultos 

vindos do mundo oficial, a esperança de reduzir o impacto destrutivo dessa 

passagem do fundamentalismo pelo poder ainda se baseia em solidariedade e 

trabalho voluntário. E tudo isso nos alcança num momento de pandemia, em que a 

capacidade de reação é limitada. 

Ao intenso ataque do vírus soma-se a fumaça que atinge as grandes cidades 

da região. Restou-nos apenas a negação da dupla negação do governo: 

coronavírus e aquecimento global. Em ambos os casos, resistimos. Mas é 

impossível deixar de sonhar com um país em que governo e sociedade enfrentem 

juntos os desastres naturais e sanitários. A vida seria menos difícil. 
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MEMÓRIAS DO GRUPO DE RISCO 

 

Nos últimos tempos, as coisas andam tão rápidas que todo dia escrevo um pouco. 

No final de semana, o epicentro da pandemia já havia se deslocado para os Estados 

Unidos, e Boris Johnson, primeiro-ministro inglês, foi contaminado pelo coronavírus. 



 

 

Temo pelo Brasil. O vírus avança como em outros lugares. Somos mais vulneráveis 

pelas grandes concentrações urbanas, péssimas condições sanitárias. Os Estados 

Unidos eram o primeiro na lista de segurança sanitária no mundo: ricos e bem 

equipados. 

Ao longo do caminho, não devemos nos concentrar apenas numa variável, o 

número de casos. Há outra muito importante: o índice de mortalidade. 

Além de desvantagens historicamente acumuladas, temos outras de peso. O 

presidente da República, que deveria articular o esforço nacional, não acredita na 

importância da pandemia. 

Bolsonaro se acha incólume porque um dia foi atleta. E estendeu essa blindagem 

aos brasileiros que, segundo ele, mergulham no esgoto e nada sofrem. No momento 

em que a Ciência tem um grande papel, Bolsonaro está cercado de terraplanistas, 

tornou-se uma espécie de Jim Jones, o pastor que levou seus seguidores ao 

suicídio coletivo. 

A segunda desvantagem está no ministro da Economia, Paulo Guedes. Toda a sua 

história é a de luta para reduzir o papel econômico do Estado. Trabalhou no Chile 

de Pinochet e escreveu inúmeros artigos sobre o tema. 

O dramático momento, de repente, exige uma intensa intervenção do Estado na 

economia. Guedes não se preparou para isso. É como se estivéssemos numa 

partida de futebol e resolvêssemos trocar o centroavante por um jogador de tênis. 

Vera Magalhães sugeriu que escrevesse algo sobre o ano de 2020, um ano 

cancelado pela pandemia. 

No mesmo dia, tinha conversado aqui em casa sobre uma viagem a Nova York. 

Quando minha mulher vai até NY, costumo vender minha câmera velha e comprar 

uma nova na Adorama. Rimos para não chorar: não haverá viagem, muito menos 

câmera, e Deus permita que haja Nova York no fim dessa estrada. O Flamengo 

seria campeão de tudo em 2020, mas não haverá campeões nesse tempo sinistro. 

Mas vou voltar ao tema sugerido por Vera assim que a pandemia der uma trégua. 

No momento, tento refletir um pouco sobre ser velho em tempos de coronavírus. 

Aqui a dimensão transcende ao ano de 2020: o que será do resto de nossas vidas? 

Toneladas de papel impresso falam da velhice. Mas a nossa é singular: acontece 

durante a pandemia, somos classificados como grupo de risco. 

Leio notícias de que o velhinhos de comunidades serão levados para hotéis ou 

navios, que a polícia em São Paulo está detendo os rebeldes que saem às ruas. 

Tudo para o bem deles. 

Passada a crise mais aguda, como será a vida dos velhos antes da chegada da 

vacina? Minhas leituras não estão concentradas na “Peste”, de Camus, ou no “Um 

diário do Ano da Peste”, de Daniel Defoe. 

Nos momentos mais suaves da quarentena, volto-me para livros do tipo “Memórias 

de Adriano” e detenho-me em frases como esta: “Esta manhã, pela primeira vez 

ocorreu-me a ideia de que meu corpo, este fiel companheiro, esse amigo mais 

seguro e mais conhecido que a própria alma, não é senão um monstro derradeiro 

que acabará por devorar seu próprio dono.” 



 

 

Isso é verdade para tempos normais. Como se aplica a tempos de coronavírus? 

Será que nossos corpos envelhecidos serão vistos como um perigo social? 

Envelheci depois de muitas lutas contra preconceitos. Só me faltava essa. Quando 

passar a primeira onda, voltarei a sair por aí, explorando e transfigurando o mundo 

em imagens. 

De novo, Adriano: “A impossibilidade de continuar a exprimir-se, modificar-se pela 

ação é talvez a única diferença entre os mortos e os vivos.” 

Um corpo envelhecido não representa perigo especial. Ele contrai e transmite o 

coronavírus como uma criança ou um jovem. 

A grande responsabilidade é evitar adoecer em tempos de grande crise para não 

ocupar o lugar de um mais jovem nos escassos respiradores. 

Infelizmente, temos mais fuzis do que respiradores. Um padre italiano compreendeu 

isto e cedeu seu lugar para um jovem que tinha chances de uma vida longa e 

saudável. 

Viver é muito perigoso e, de uma certa forma, a própria humanidade é um grupo de 

risco. 

 

--- 
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FLÁVIO TAVARES 

O VENENO NOSSO DE CADA DIA  

 

O grande salto histórico que levou a uma nova dimensão da saúde e do bem-

estar foi a descoberta, em meados do século 20, da nova visão de veneno. Até 

então, “venenoso” era só aquilo que matava de imediato, fosse poção, lança ou tiro. 

O teatro de Shakespeare mostra como o veneno da morte conquistava ou 

aniquilava reinos. 

Após o fim da 2.ª Guerra Mundial, o século 20 mudou o conceito de veneno, 

ao entendê-lo como um processo lento e aparentemente inofensivo, mas tão 

mortífero quanto um tiro à queima-roupa. Ao provir de ação humana, transforma-se 

em crime. 

Hoje, “venenoso” não é só aquilo que mata instantaneamente, de supetão, 

mas – principalmente – tudo o que destrói a natureza e a vida em si. A ecologia 

abriu a cortina de um mundo desconhecido em que, por exemplo, os mangues e 

restingas são essenciais à vida das águas. Passamos a entender que a água tem 

vida e que os mangues e as restingas atuam como filtros protetores, guardiães da 

essência do viver. 

Sim, porque só houve vida no planeta com a água. Até então, tudo era estéril 

e desolado, como na Lua. 

Agora, numa manobra típica de “passar a boiada” em meio ao furor da covid-

19, o ministro Ricardo Salles alterou a composição do Conselho Nacional do Meio 

Ambiente (Conama), para levá-lo a ser mero subsidiário da delirante política de abrir 

as portas para a destruição da natureza, posta em prática desde a posse de 



 

 

Bolsonaro. Os mais representativos setores da sociedade civil ligados ao meio 

ambiente e à ciência foram afastados do Conama, numa típica manobra de 

transformá-lo em mero papagaio repetidor da estreita visão do ministro sobre o que 

seja resguardar a natureza e a vida. 

Dias atrás, numa esdrúxula decisão, o Conama revogou resoluções 

anteriores que delimitavam as áreas de proteção permanente dos mangues e 

restingas do litoral brasileiro. Assim, deixou mangues e restingas – que funcionam 

como filtros naturais das áreas de litoral – à mercê da especulação imobiliária, como 

se a cobiça fosse superior à necessidade de proteger a vida como um todo. 

Tão drástica, violenta e absurda foi a resolução que, logo em seguida, uma 

juíza federal do Rio de Janeiro suspendeu a decisão do Conama em razão dos 

“evidentes riscos de danos irrecuperáveis ao meio ambiente”. A decisão judicial nos 

salvou de nova agressão à natureza, como se já não bastassem as queimadas na 

Amazônia e os incêndios no Pantanal. 

De outra parte, porém, solidificava-se o novo e insólito precedente de recorrer 

à Justiça para poder viver sem ameaças à natureza e à vida. Quando o poder 

judicial tem de apontar o caminho aos governantes do Executivo e definir o que a 

própria Constituição federal exige, é sinal de que as ideias que nos governam 

apodreceram. Ou foram devoradas pelo fogo do atraso. 

Vale o que lembrou o ministro Luís Roberto Barroso, do Supremo Tribunal, 

ao frisar que a defesa do meio ambiente é uma imposição da própria Constituição 

da República, e não apenas reivindicação dos ambientalistas e cultores da natureza. 

Criou-se um verbo, “judicializar”, que chega a ser malvisto e interpretado por 

dar ao Judiciário competências para decidir em áreas próprias do Executivo. Com a 

“judicialização” viria abaixo a secular e clássica separação de Poderes de 

Montesquieu, pilar principal do sistema democrático. 

Quando hoje se recorre ao Judiciário, porém, busca-se apenas sanar 

perniciosos erros do Executivo, que ferem o exercício da democracia. O erro não 

está em recorrer a um juiz para restabelecer a normalidade prevista na Constituição. 

O erro está em quem, no Executivo, usando o poder de governar, soterra o que a 

Constituição estabelece. Só recorremos ao Judiciário em casos de anomalias, seja 

de que tipo forem – pessoais ou que firam a sociedade inteira. 

Toda a humanidade se enfrenta hoje a um ponto fundamental de inflexão na 

História. Estamo-nos envenenando a cada dia ao não entender que as mudanças 

climáticas – fruto do desprezo pelo meio ambiente – significam a hecatombe total do 

planeta em si. Com base em pesquisas da ciência, o secretário-geral da ONU, por 

um lado, e o papa Francisco, por outro, vêm advertindo sobre a necessidade de 

mudança no estilo de vida que a sociedade de consumo impôs ao nosso cotidiano. 

Mas nos fingimos de surdos. Nem a trágica experiência da pandemia de 

covid-19 nos desperta para a necessidade de adotar posturas radicais em defesa do 

meio ambiente. Postura radical significa ir às raízes profundas da tragédia 

perpetrada cada dia com nosso comportamento diante da natureza. 

Para (ainda) impedir a destruição ambiental, a vacina não provém de 

pesquisa em laboratório, como na pandemia atual. A vacina está em cada um de 



 

 

nós. Basta entender o envenenamento contínuo do planeta e paralisá-lo em 

qualquer caso, seja protegendo mangues e restingas ou evitando os combustíveis 

fósseis e demais venenos do consumismo no dia a dia. 

 

--- 
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FLORAL DA VILA 

 

Me Perdoem meus filhos, mas eu estou doente. 

Tentei incessantemente avisá-los que estávamos seguindo por um caminho 

desastroso, mas vocês estão sempre muito ocupados para ouvir os meus apelos. 

Sinto muito causar-lhes dor ou sofrimento nunca tive esta intenção. 

Acolhi cada um de vocês com todo amor e beleza que me foi possível 

oferecer, mas hoje estou doente, muito doente e preciso da ajuda de cada um de 

vocês para me restabelecer. 

Foi uma parada abrupta eu sei, mas não tenho opção, sou tão vitima quanto 

vocês. 

Preciso me recolher, descansar para recuperar minhas forças, só posso fazê-

lo se vocês também o fizerem. 

Ficar restrito aos seus lares, deveria ser um momento de resguardo, de 

descanso, de recuperação, mas nem todos os 

lares têm a paz, respeito, harmonia ou o amor necessário para este 

momento. É preciso que vençam seu egoísmo, impaciência, rebeldia e consigam 

atender ao meu pedido. 

Precisam compreender a diferença entre o supérfluo, o importante e o 

essencial isso é fundamental neste momento. 

Eu preciso me recolher, voltar a minha essência, de beleza e pureza nas 

águas, no ar e na terra. 

Vocês precisam se recolher e vivenciar o essencial.  

Peço a todos filhos da Luz não se desesperem, juntos somos fortes e iremos 

nos recuperar. 

Me ajudem com seus bons sentimentos e pensamentos, somos um só, 

estamos totalmente interligados uns aos outros. 

Me ajudem para que nosso Lar volte a ser um ambiente de beleza, harmonia 

e prosperidade. 

 

- Mãe Terra 

 

--- 
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FRANKLIN CUNHA 

POR QUE OS ALEMÃES VOTARAM NO HITLER... 



 

 

 

POR QUE A ALEMANHA, O PAÍS COM UM DOS MELHORES SISTEMAS DE 

EDUCAÇÃO PÚBLICA E A MAIOR CONCENTRAÇÃO DE DOUTORES DO 

MUNDO NA ÉPOCA, SUCUMBIU A UM CHARLATÃO FASCISTA? 

 

Ao longo da década de 1920, Adolf Hitler era pouco mais do que um ex-

militar bizarro de baixo escalão, que poucas pessoas levavam a sério. Ele era 

conhecido principalmente por seus discursos contra minorias, políticos de esquerda, 

pacifistas, feministas, gays, elites progressistas, imigrantes, a mídia e a Liga das 

Nações, precursora das Nações Unidas. Em 1932, porém, 37% dos eleitores 

alemães votaram no partido de Hitler, a nova força política dominante no país. Em 

janeiro de 1933, ele tornou-se chefe de governo. Por que tantos alemães instruídos 

votaram em um patético bufão que levou o país ao abismo? 

Em primeiro lugar, os alemães tinham perdido a fé no sistema político da 

época. A jovem democracia não trouxera os benefícios que muitos esperavam. 

Muitos sentiam raiva das elites tradicionais, cujas políticas tinham causado a pior 

crise econômica na história do país. Buscava-se um novo rosto. Um anti-político 

promoveria mudanças de verdade. Muitos dos eleitores de Hitler ficaram 

incomodados com seu radicalismo, mas os partidos estabelecidos não pareciam 

oferecer boas alternativas. 

Em segundo lugar, Hitler sabia como usar a mídia para seus propósitos. 

Contrastando o discurso burocrático da maioria dos outros políticos, Hitler usava um 

linguajar simples, espalhava fake news, e os jornais adoravam sugerir que muito do 

que ele dizia era absurdo. Hitler era politicamente incorreto de propósito, o que o 

tornava mais autêntico aos olhos dos eleitores. Cada discurso era um espetáculo. 

Diferentemente dos outros políticos, ele foi recebido com aplausos de pé onde quer 

que fosse, empolgando as multidões. Como escreveu em seu livro "Minha Luta": 

Toda propaganda deve ser apresentada em uma forma popular (...), não 

estar acima das cabeças dos menos intelectuais daqueles a quem é dirigida. (...) A 

arte da propaganda consiste precisamente em poder despertar a imaginação do 

público através de um apelo aos seus sentimentos. 

Em terceiro lugar, muitos alemães sentiram que seu país sofria com uma 

crise moral, e Hitler prometeu uma restauração. Pessoas religiosas, sobretudo, 

ficaram horrorizadas com a arte moderna e os costumes culturais progressistas que 

surgiram por volta de 1920, época em que as mulheres se tornavam cada vez mais 

independentes, e a comunidade LGBT em Berlim começava a ganhar visibilidade. 

Os conservadores sonhavam com restabelecer a antiga ordem. Os conselheiros de 

Hitler eram todos homens heterossexuais brancos. As mulheres, ele argumentou, 

deveriam se limitar a administrar a casa e ter filhos. Homens inseguros podiam, de 

vez em quando, quebrar vitrines de lojas, cujos donos eram judeus, para 

reafirmarem sua masculinidade. 

Em quarto lugar, apesar de Hitler fazer declarações ultrajantes – como a de 

que judeus e gays deveriam ser mortos -, muitos pensavam que ele só queria 

chocar as pessoas. Muitos alemães que tinham amigos gays ou judeus votaram em 



 

 

Hitler, confiantes de que ele nunca implementaria suas promessas. Simplista, 

inexperiente e muitas vezes tão esdrúxulo, que até mesmo seus concorrentes riam 

dele, Hitler poderia ser controlado por conselheiros mais experientes, ou ele logo 

deixaria a política. Afinal, ele precisava de partidos tradicionais para governar. 

Em quinto, Hitler ofereceu soluções simplistas que, à primeira vista, faziam 

sentido para todos. O problema do crime, argumentava, poderia ser resolvido 

aplicando a pena de morte com mais frequência e aumentando as sentenças de 

prisão. Problemas econômicos, segundo ele, eram causados por atores externos e 

conspiradores comunistas. Os judeus - que representavam menos de 1% da 

população total - eram o bode expiatório favorito. Os alemães "verdadeiros" não 

deviam se culpar por nada. Tudo foi embalado em slogans fáceis de lembrar: 

"Alemanha acima de tudo", "Renascimento da Alemanha", "Um povo, uma nação, 

um líder." 

Em sexto lugar, as elites logo aderiram a Hitler porque ele prometeu -- e 

implementou -- um atraente regime clientelista, cleptocrata, que beneficiava grupos 

de interesses especiais. Os industriais ganharam contratos suculentos, que os 

fizeram ignorar as tendências fascistas de Hitler. 

Em sétimo, mesmo antes da eleição de 1932, falar contra Hitler tornou-se 

cada vez mais perigoso. Jovens agressivos, que apoiavam Hitler, ameaçavam os 

oponentes, limitando-se inicialmente ao abuso verbal, mas logo passando para a 

violência física. Muitos alemães que não apoiavam o regime preferiam ficar calados 

para evitar problemas com os nazistas. 

Doze anos depois, com seis milhões de judeus exterminados e mais de 50 

milhões de pessoas mortas na Segunda Guerra Mundial, muitos alemães que 

votaram em Hitler disseram a si mesmos que não tinham ideia de que ele traria 

tanta miséria ao mundo. “Se soubesse que ele mataria pessoas ou invadiria outros 

países, eu nunca teria votado nele ”, contou-me um amigo da minha família. “Mas 

como você pode dizer isso, considerando que Hitler falou publicamente de enforcar 

criminosos judeus durante a campanha?”, perguntei. “Eu achava que ele era pouco 

mais que um palhaço, um trapaceiro”, minha avó, cujo irmão morreu na guerra, 

responderia. 

De fato, uma análise mais objetiva mostra que, justamente quando era mais 

necessário defender a democracia, os alemães caíram na tentação fácil de um 

demagogo patético que fornecia uma falsa sensação de segurança e muito poucas 

propostas concretas de como lidar com os problemas da Alemanha em 1932. 

Diferentemente do que se ouve hoje em dia, Hitler não era um gênio. Não passava 

de um charlatão oportunista que identificou e explorou uma profunda insegurança 

na sociedade alemã. 

Hitler não chegou ao poder porque todos os alemães eram nazistas ou anti-

semitas, mas porque muitas pessoas razoáveis fizeram vista grossa. O mal se 

estabeleceu na vida cotidiana porque as pessoas eram incapazes ou sem vontade 

de reconhecê-lo ou denunciá-lo, disseminando-se entre os alemães porque o povo 

estava disposto a minimizá-lo. Antes de muitos perceberem o que a maquinaria 



 

 

fascista do partido governista estava fazendo, ele já não podia mais ser contido. Era 

tarde demais. 

 

--- 
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FRANKLIN CUNHA 

LOUCURA E ARTE 

 

No livro “História Social da Literatura e da Arte “ , Arnold Hauser caracterizou 

o Dom Quixote como uma oposição entre o ideal e a realidade”. E Schlegel dizia 

que o Quixote foi o “ Poeta que aboliu as leis da fria razão e nos precipitou no caos 

de nossa própria natureza”. Por sua vez, Gérard de Nerval dizia que a loucura “ É 

um mal terrível pois faz-nos ver as coisas como realmente são”. E Schelling vinculou 

“ A loucura com a genialidade”. 

Maurice Barrès,escritor e politico, em 1888 acreditou ter percebido no pintor 

El Greco “Um espírito dividido entre o gênio e a loucura”. A loucura de El Greco foi 

um dos mitos criados pelos escritores românticos. 

Certos grandes artistas que ficaram loucos, se converteram em personagens 

de culto: Marquês de Sade, Hölderlin, Nietzsche, Nerval, Van Gogh, Artaud. O 

próprio Artaud afirmava que a loucura era uma contestação radical da sociedade de 

sua época. E , se adiantado à anti-psiquiatria, acusava os psiquiatras , 

representantes – segundo ele - de uma sociedade injusta e criminosa, de “ suicidar “ 

seus pacientes. 

E parece incrível o que disse Goebbels, referindo-se a Van Gogh : “Em última 

instância somos todos loucos quando temos uma ideia”. 

E numa citação mais prosaica de um intelectual brasileiro: “ De perto 

ninguém é normal” (Caetano Veloso). 

Não podia faltar Nietzsche que com um amigo de Freud discutiu longamente 

as relações da loucura com a genialidade. Assim, o erro de se acreditar que alguns 

artistas eram gênios por causa de sua loucura, chegou-se ,em alguns círculos da 

área psi, ao erro maior de pensar que a loucura predispunha à genialidade e então 

passou-se a procurar artistas entre loucos anônimos dos manicômios. 

O descobrimento de artistas loucos no auge da psicologia e da psicanalise 

durante as décadas de sessenta e setenta , produziu uma consequência inesperada 

e nada favorável para a arte, que foi sua transformação em terapia, útil não somente 

para as psicoses, mas mais frequentemente para as neuroses. Proliferaram então, 

as oficinas de artes plásticas onde todo o mundo podia frequentá-las mesmo que 

não tivesse nenhum talento, porque o objetivo não era o didatismo para quem já 

tinha aptidões artísticas , digamos inatas, mas, era para liberar os bloqueios 

emocionais e para “ realizar-se “.(Ou como expressam certas figurações 

metonímicas e popularescas: “ soltar a franga” ou “ sair do armário “) 

Os surrealistas como Breton , consideravam que a loucura não era uma 

doença e atribuíam aos artistas da “ arte primitiva “ uma consciente opção de sua 



 

 

loucura a qual lhes outorgava a possibilidade de um livre e voluntário rechaço das 

convenções sociais . O louco era um “ autêntico homem sadio “ e um “ renovador 

cultural “. Enfim, esse raciocínio terminou gerando uma sibilina boutade ( mais uma 

especialização dos surrealistas): 

“ Não há arte de loucos, como não há arte de dispépticos ou de reumáticos”. 

Ficou conhecida em nosso país a história de Arthur Bispo do Rosário Paes 

(Japaratuba, Sergipe de 1909 – Rio de Janeiro,1989). Bispo foi um artista plástico 

brasileiro –pintor, tapeceiro, escultor -.considerado gênio por alguns e louco por 

outros. Sua figura insere-se na interpretação de que a infância pobre e o isolamento 

foram mais importantes que a loucura para moldar seu talento. A partir da 

valorização de manifestações artísticas de indivíduos com transtornos mentais, 

Bispo, encerrado durante muitos anos em manicômios “ enlouquecedores “, tornou-

se conhecido não só por suas obras plásticas, mas também por suas ideias 

consideradas delirantes e mesmo filosóficas por seus inúmeros interpretadores. A 

respeito dele disse Ferreira Gullar:“Não é a loucura que faz o sujeito virar artista. Ele 

é artista e, por acaso, é louco, esquizofrênico”. 

Enfim quem conhece Schopenhauer deve se lembrar de sua afirmação tão 

poeticamente dolorosa : “ A arte é a liberação da dor de viver “. 

Ars longa vita brevis... 

 

--- 

 

77 

FRANKLIN CUNHA 

A PANDEMIA, A REALIDADE VIRTUAL E O DESERTO DO REAL 

 

A Lei, majestosa e equitativa, proíbe aos ricos e aos pobres, igualmente, dormir sob 

as pontes e roubar pão”. 

Ferdinando Galiani (1725- 1787) , economista, uma das principais figuras italianas 

do Iluminismo. 

“Realidade virtual é um sistema informático que gera entornos sintéticos em tempo 

real e que produz uma realidade ilusória, pois não tem suporte objetivo e existe só 

no computador” ou na TV ( Román Gubern” Del bisonte a la realidade virtual”). 

Crer em imagens como existência real, é bem exemplificado pela lenda chinesa do 

pintor preso no palácio do Imperador que para fugir pintou com grande exatidão 

uma paisagem de sua cidade natal. Acabada a pintura, seu autor se introduziu nela 

e se perdeu no horizonte , numa curiosa premonição de nossa realidade virtual. 

Em outra ocasião, este mesmo Imperador encarregou o habilidoso pintor de 

representar uma paisagem em seu quarto de dormir. Um verdejante bosque foi 

pintado e dele fluía uma cascata. Passados alguns dias, o Imperador exigiu que 

fosse tudo apagado pois não podia dormir com o ruído da água que descia 

borbulhante do interior do bosque. 



 

 

Esses relatos nos revelam que a frágil fronteira existencial entre imagens e a 

realidade, é similar à daquele sujeito que não lembrava se a tinha vivido 

pessoalmente uma determinada situação ou se a havia visto na televisão. 

A realidade virtual é interpretada por símbolos que nem sempre refletem o real, mas 

que são revestidos pelo diáfano véu do imaginário, elaborado por fatos vividos ou 

impostos culturalmente, incrustrados no (in)consciente os quais perturbam e 

deturpam a interpretação e o significado da realidade. 

E Baudrillard, numa frase lapidar, disso nos avisou: “ Vivemos num mundo no qual a 

mais alta função dos símbolos é a de fazer desaparecer a realidade e de, ao mesmo 

tempo, mascarar este desaparecimento “ . 

A peste, devastadora e equitativa, ataca os ricos e os pobres. Os sintomas são os 

mesmos, a diferença é que os pobres morrem em muito maior número, primeiro, 

porque eles constituem grande parte da população, segundo, porque suas 

condições de trabalho, renda, habitação, saneamento básico e benefícios sociais 

são piores, escassos e aleatórios. Para quem dorme debaixo da uma ponte e rouba 

um pão ou para quem não precisa agir assim, a lei e a peste agem de maneira igual 

no deserto do real, mas o pobre que rouba um pão ou pega a peste tem um destino 

e um final diferentes de quem desfila em carreatas pilotando SUVs e vive uma 

realidade virtual sob uma irreal contingência sócio- política e cultural. 

 

--- 
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O DIABO NO CORPO 

 

Le diable au corps (em português: O Diabo no Corpo) é um romance de 

Raymond Radiguet,  publicado em 1923. 

Esta é a narrativa de uma história de amor entre um adolescente e uma 

mulher, enquanto o noivo desta lutava na frente durante a I Guerra Mundial. Este 

trabalho ficou conhecido pela forma extraordinária como está escrito, e, também, 

pelo mito que rodeia o autor (Radiguet morreu aos 20 anos de idade). Temas como 

adolescência, traição, escândalo, paternidade, adultério, hesitações amorosas, são 

magistralmente abordados neste livro. 

O personagem muito liberal e cáustico do filme Le Diable au corps de Claude 

Autant-Lara, em 1947, com Gérard Philipe e Micheline Presle, também causou 

escândalo. 

Pois, nos idos dos anos 40 do século passado, em minha terra natal, Antônio 

Prado, o velho pároco Giuseppe Benini foi procurado por um casal de colonos. 

Motivo da visita: implorar ao Padre para que fosse  à casa deles  exorcizar uma filha  

de 15 anos que estava tomada pelo demônio. Padre Benini, já por volta de  70 anos, 

argumentou  que ele e sua mula já estavam velhos demais para viajar às colônias 

distantes  e, caspita, que trouxessem  a filha até à casa  canônica  onde ele a veria. 



 

 

  Quinze dias depois entraram na sala do velho Padre os pais da 

endemoniada e ela. Uma jovem, morena clara, de longa cabeleira  lisa e negra , 

seios a estourar para fora da blusa e uns intensos e perturbadores olhos verdes. 

Uma farta, evidente e quase agressiva cornucópia de estrogênios. 

O santo homem olhou fixamente para ela, observou-a atentamente  por dois 

minutos , dirigiu-lhe  algumas palavras afetuosas e, por fim, disse para os 

angustiados pais; 

“ Ela no ga mia il demonio, ela ga el morbin. Fela  maridarse che tuto, 

paserá”.. 

( Ela não está com o demônio, ela está apaixonada . Façam ela se casar que 

tudo passará). 

A perturbadora jovem, no ano seguinte se casou, com o correr dos anos teve 

dez filhos  e o demônio nunca mais  a incomodou. Nem aos seus pais. E nem ao 

santo e sábio Padre Giuseppe Benini. 

 

--- 

 

79 

GLÓRIA MOURA 

CARTA À MINHA AMIGA ANA MARIA 

 

 Ana Maria, 

 

Você me pediu para escrever um texto sobre o Dia da Consciência Negra. Estou 

tentando colocar no papel tudo de bom que eu consegui na vida quando fui pensar 

nesse tema. 

 

Quero falar das coisas boas que eu sinto hoje, para lhe contar o processo de chegar 

até aqui. Ao festejar o 20 de novembro de 2020, me inspiro na cultura e nas 

tradições africanas reafirmando a identidade brasileira. 

 

Mas foi uma jornada, sem reclamações, sem chororô. Foi uma vida… 

 

Têm as idas aos quilombos, que são comunidades negras rurais onde homens e 

mulheres vivem em harmonia, possuem uma história comum e consciência étnica. 

Conhecer a vida de trabalho e atualização de sua cultura, esse sim, foi o maior 

presente da minha trajetória. Ir lá conhecer suas raízes africanas e suas lutas de 

sempre, as comemorações e as suas festas foram o meu alimento. Queria saber 

tudo… 

 

Em Guiné Bissau, mostrei um vídeo realizado na comunidade Santa Rosa dos 

Pretos, no Maranhão, onde há o Banquete dos Cachorros no Dia de São Lázaro: 

entre outras coisas, era uma mesa armada no chão, composta de sete cachorros e 

sete meninos, com menos de 5 anos, que recebiam os pratos com a mesma 



 

 

comida. A cerimônia continuava com a dança do candomblé, até altas horas. Para 

espanto meu, a plateia ficou muito entusiasmada e algumas pessoas disseram que 

lá existia a mesma cerimônia. 

 

Mas tem uma tradição que me fez tentar entender essa linguagem religiosa. Fui à 

comunidade de Mato do Tição, em Minas Gerais. Antes, havia feito a promessa de 

que lá andaria na brasa se minha filha bailarina tivesse um diagnóstico positivo 

sobre a dor que ela sentia. Ela teve. Na noite de São João, passei sobre as brasas, 

queimei a sola dos pés e fiquei dois meses sem botar os pés no chão. 

 

Olha minha amiga, teria muitas histórias pra lhe contar sobre a vinda dos africanos 

escravizados para o Brasil e suas influências no desenvolvimento do país.  Muitas 

das profissões desenvolvidas aqui, só foram possíveis por causa da mão de obra 

africana. Os portugueses não conheciam o uso do ferro e de outros materiais. 

 

É com alegria que constato a sociedade brasileira caminhando no sentido do 

reconhecimento da cultura afro-brasileira e do seu papel na formação da 

nacionalidade, a exemplo das inúmeras manifestações de pessoas negras, brancas 

e indígenas nesse mês da Consciência Negra. 

 

--- 
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GUSTAVO DE MELLO  

 

Dias atrás lendo um texto nesta rede, fiquei impressionado com a clareza e a 

humanidade de cada episódio resenhado. Era como se fosse uma soma, não uma 

conta final.  

A autoria de um jornalista que, também, é um conhecido nas minhas 

histórias. Aqui é um bom amigo virtual, entre tantos e tantas que leio. De outros eu 

me alimento, entendedores entenderão.  

Tratava ele, na crônica, sobre suas muitas dívidas. Explico: se bem é 

verdade que pararam as fotos de pratos de comidas e gatos, mais raro é alguém 

escrever sobre temas corriqueiros, como são os casos das dívidas financeiras, a 

falta de dinheiro. 

Na escaramuça que enfrentou com as palavras, aliás, que lhe garantiram 

diversos e honrados empregos, retratou a crueldade dos bancos, as cíclicas e 

anticíclicas limitações financeiras, as dívidas no varejo e no atacado; para terminar 

com uma sentença previsível e pouco adjetiva sobre os bancos, etc.  

Escreveu de forma implacável sobre suas escolhas.  

Não penso que se defina como um poeta, mas havia algo de épico, em sua 

aventura de indivíduo, cada linha escrita com engenho e arte e muita humanidade; 

clareza e contundência. Lembrei desse texto ontem. Ele está na minha caixinha das 

coisas sagradas. (Me desculpem que tenha uma caixinha de coisas sagradas). 



 

 

Lembrei porque, na minha idade, sempre ando atrapalhado com os 

obituários, buscando coisas no passado; quando me deparei com notícias da morte 

de um banqueiro brasileiro, o senhor Safra. 

Segundo estudos, os banqueiros, que não moram nos mesmos lugares que 

moramos, quando morrem, foram filantropos, algo que contraria a tese indignada do 

amigo jornalista. Pois é! 

Segundo pesquisas, ainda não publicadas, quando tuas frases se valem da 

expressão: não lembro direito, é nesse momento - e não em outros - que começam 

os melhores dias de tua vida. 

Me socorro da Globo News, para explicar. Os editores dessa TV quando 

querem emprestar “autoridade” ao que dizem, relatos desprovidos de qualquer 

comprovação ou estudo com valor científico e acadêmico; eles dizem sempre a 

mesma frase, que “nossa equipe consultou especialistas”. 

Também é meu caso, nada escrevo sem consultar especialistas (Neto, 

Felipe). Os meus especialistas constataram que, quando se trata de explicar a 

vitalidade do cérebro bugado, quando identificamos enormes vazios marcados por 

confusões de datas e personagens, ocorre uma sinapse (sic). 

O cérebro passa por um processo natural de desburocratização. Eliminam-se 

episódios repetidos, fases inteiras são simplificadas, endereços e vidas financeiras 

ganham uma Nova Ordem Pessoal.  

O indivíduo deixa estas fases econômicas no passado e passa a viver sendo 

mais direto. Ainda que nostálgico.  

Deve ser aí que começa a poesia, essa escada para o céu que buscávamos 

quando mais jovens.  

Nesse mesmo estudo, só que com um grupo de pessoas que beberam tanto, 

mas beberam tanto, e tantas vezes, foi constatado que os lapsos de memória, na 

parte das crenças e da espiritualidade, em caso de uma segunda vida, a provável 

reencarnação, seriam seres que necessitariam passar pedindo desculpas.  

As infindáveis malcriações, suas personalidades tóxicas, etc. bom não 

consigo lembrar direito do estudo 

Tudo isto para voltar ao início da minha conversa e dizer que ler o texto do 

jornalista, ler seus poemas, até aqueles sobre o quartel e revisitar seu humor 

enigmático, me fazem ganhar uma companhia vital, verdadeira, para rir sozinho, 

para andar dentro da minha solidão. Para morrer rindo que é tudo que eu recordo 

que sempre foi meu desejo. Para ganhar alma! 

 

--- 
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HUGO STUDART 

HISTÓRIA DA INFÂNCIA DE KATHARINE HEPBURN;  EM SUAS PRÓPRIAS 

PALAVRAS. 

 



 

 

 “Uma vez, quando eu era adolescente, meu pai e eu estávamos na fila para 

comprar ingressos para o circo. 

 Finalmente, havia apenas uma outra família entre nós e o balcão de passagens.   

Esta família causou uma grande impressão em mim. 

 Eram oito crianças, todas provavelmente com menos de 12 anos.  

Pela maneira como se vestiam, dava para ver que não tinham muito dinheiro, mas 

suas roupas eram arrumadas e limpas. 

 As crianças eram bem comportadas, todas em fila, duas a duas atrás dos pais, de 

mãos dadas.   

Eles estavam tagarelando excitadamente sobre os palhaços, animais e todos os 

atos que veriam naquela noite.   

Pela empolgação deles, você podia sentir que eles nunca haviam ido ao circo antes.      

Seria um ponto alto de suas vidas. 

 O pai e a mãe estavam à frente da matilha, orgulhosos como poderiam estar.   

A mãe segurava a mão do marido, olhando para ele como se dissesse: "Você é meu 

cavaleiro de armadura brilhante".   

Ele estava sorrindo e gostando de ver sua família feliz. 

A bilheteira perguntou ao homem quantos bilhetes ele queria?   

Ele respondeu com orgulho: "Gostaria de comprar oito ingressos para crianças e 

dois ingressos para adultos, para poder levar minha família ao circo".   

A senhora do bilhete indicou o preço. 

 A esposa do homem largou sua mão, sua cabeça caiu, os lábios do homem 

começaram a tremer.  

 Então ele se inclinou um pouco mais perto e perguntou: "Quanto você disse?"      

A senhora do bilhete voltou a indicar o preço. 

O homem não tinha dinheiro suficiente.   

Como ele deveria se virar e dizer a seus oito filhos que não tinha dinheiro suficiente 

para levá-los ao circo? 

Vendo o que estava acontecendo, meu pai enfiou a mão no bolso, tirou uma nota de 

$ 20 e a jogou no chão.  (Não éramos ricos em nenhum sentido da palavra!)     

Meu pai se abaixou, pegou a nota de $ 20, deu um tapinha no ombro do homem e 

disse: "Com licença, senhor, isso caiu do seu bolso". 

 O homem entendeu o que estava acontecendo.   

Ele não estava implorando por uma esmola, mas certamente apreciou a ajuda em 

uma situação desesperadora, dolorosa e constrangedora. 

Ele olhou direto nos olhos do meu pai, pegou a mão dele entre as suas, apertou 

com força a nota de $ 20 e, com o lábio tremendo e uma lágrima escorrendo pelo 

rosto, ele respondeu;  "Obrigado, obrigado, senhor.  

Isso realmente significa muito para mim e minha família." 

Meu pai e eu voltamos para o nosso carro e dirigimos para casa.   

Os $ 20 que meu pai doou eram com que íamos comprar nossos próprios ingressos. 

Embora não tenhamos conseguido ver o circo naquela noite, nós dois sentimos uma 

alegria dentro de nós muito maior do que ver o circo e o que ele poderia nos 

proporcionar. 



 

 

Naquele dia, aprendi o valor de Dar. 

A felicidade do doador é maior do que a o Receptor.      

Se você quer ser grande, maior do que a vida, aprenda a dar.      

O amor não tem nada a ver com o que você espera receber - apenas com o que 

espera dar - que é tudo. 

 A importância de dar e abençoar os outros nunca pode ser superestimada porque 

sempre há alegria em dar.   

“Aprenda a fazer alguém feliz por meio de atos de generosidade. ” 

(Katharine Hepburn) 

 

--- 

 

82 

ISABEL LUSTOSA 

CARTOLA 

 

Cartola estava na moda nos meus primeiros anos de Rio de Janeiro. Seu segundo 

disco fora lançado em 1976 e era ainda o que mais tocava na vitrola de gente de 

bom gosto no final daquela década. Naquele tempo em que a gente enfrentava com 

a maior galhardia uma noite em claro, dava gosto voltar para casa cantarolando: 

“Alvorada lá no morro que beleza,/ ninguém chora, não há tristeza/ ninguém sente 

dissabor/e o sol colorindo é tão lindo, é tão lindo/e a natureza 

sorrindo/tingindo/tingindo...” Mesmo que a gente não viesse do alto de Santa Teresa  

e esteve admirando o nascer do sol na linha do horizonte da praia de Botafogo... O 

morro era um espaço poético e imaginário e a música, ingênua toda a vida, comovia 

até por isso mesmo.  

Fui numa festa de gente chique, lá no Leblon, que tive a surpresa de ouvir Cartola 

pela primeira vez.  Sua voz bonita, pausada e bem timbrada, embalada pela melodia 

suave, ia desfiando as sentenças em ordem inversa, com versos que começavam 

assim: “bate, outra vez,/ com esperanças, o meu coração...”. Ou ainda: “devias vir 

para ver os meus olhos tristonhos” e o “queixo-me, às rosas,/ mas que bobagem, as 

rosas não falam”. Construções originais que diferenciam aquele poeta dos outros 

poetas da música popular brasileira. Depois, quando se vinha a saber que aquela 

era a pura poesia de um pedreiro, um pintor de paredes, um guardador de carros, 

um homem do povo com uma historia clássica vivida por outros tantos homens do 

povo, de mergulho na bebida e na miséria, a poesia ganhava ainda mais grandeza. 

Contam que Angenor de Oliveira guardava carros em um estacionamento de 

Ipanema, no final da década de 1950 quando encontrou com Sergio Porto, o 

Stanislaw Ponte Preta. Angenor era o Cartola que já tinha tido seu momento de 

relativo sucesso na década de 1930 mas, por coisas da vida, acabara esquecido e 

tendo que recorrer a expedientes para sobreviver. É bem verdade que sempre fora 

pobre, filho de uma família estruturada mas modesta. Nascido no Catete em 1908, 

passou infância em Laranjeiras até sua família se fixar no morro da Mangueira, em 

1919. Largou os estudos no primário e logo começaria a trabalhar como pedreiro. 



 

 

Foi desse oficio que lhe veio o apelido com que se consagrou: durante o trabalho, 

para impedir que o cimento caísse na cabeça, usava uma espécie de chapéu 

improvisado que se parecia com uma cartola. Fundador da escola de samba 

Estação Primeira da Mangueira, foi dele a ideia de unir o verde ao rosa que se 

fixaram como suas cores e foi de sua autoria também o primeiro samba da escola. 

Cartola teve uma promissora carreira no rádio até o começo da década de 1940, 

com músicas gravadas pelos então famosos Francisco Alves, Silvio Caldas e Araci 

de Almeida, mas sumiu de cena e só emergiu por causa desse encontro fortuito com 

Sergio Porto. Apesar de reconquistar, a partir daí, seu espaço no mundo artístico, 

Cartola só gravou seu primeiro disco em 1974, com 66 anos. Era uma figura de 

negro magro e elegante, mas com um defeito no nariz que enfeava sua fisionomia.  

Minha geração deve muito aos baianos pelo que fizeram no sentido de recuperar o 

prestígio do samba-canção tradicional - que havia sido um pouco ofuscado pela 

bossa-nova -, através da interpretação de canções de autores como Cartola. 

“Acontece”, na voz de Gal Costa, é a formula mais bonita de dizer a alguém que o 

amor acabou que já se compôs: “Esquece o nosso amor, vê se esquece./ Porque 

tudo no mundo acontece.” Tem um certo cinismo aparente nesse “acontece” que é 

explicado, em seguida, pelo “acontece que o meu coração ficou frio” e até pelo 

esforço posterior do “se eu ainda pudesse fingir que te amo,/Ah, se eu pudesse”. 

Cinismo que é também atenuado pelo “mas não quero, não devo fazê-lo,/ Isso não 

acontece.” E pela demonstração, já no começo, de um honesto cuidado com o 

sofrimento alheio: “vai chorar, vai sofrer, e você não merece.” 

Só bem mais tarde vim a prestar atenção na música que dá título a essa coluna: 

“Disfarça e chora”. Uma pena porque ela seria muito apropriada para entender as 

dificuldades vividas na minha juventude de amores frustrados por falta de atitude. A 

letra é bem narrativa, descreve uma situação. Uma mulher, que o autor chama de 

“senhora”, - logo, não se trata de uma mocinha, - assiste ao ensaio da escola, 

possivelmente na quadra. A letra sugere que ela está interessada ou sempre esteve 

em alguém que está também no mesmo ambiente. Apesar do interesse, não toma 

nenhuma iniciativa, apenas olha à distancia, esperando, talvez, que algum acaso os 

aproxime. Finalmente, acaba por sofrer a decepção de ver o objeto do seu desejo 

indo embora em outra companhia.  

“Chora, disfarça e chora/Aproveita a voz do lamento/ Que já vem a aurora/A pessoa 

que tanto querias/Antes mesmo de raiar o dia/Deixou o ensaio com outra/Oh! triste 

senhora/Disfarça e chora/Todo o pranto tem hora/E eu vejo seu pranto cair/No 

momento mais certo/Olhar, gostar só de longe/Não faz ninguém chegar perto/E o 

seu pranto, oh, triste senhora/Vai molhar o deserto.” 

A meu ver trata-se da síntese mais perfeita de uma situação vivida por um bando de 

gente, homens e/ou mulheres na dúvida do que fazer diante de alguém que se 

deseja mas que não se tem certeza da recíproca. Fala também da incapacidade de 

ver a sedução como um jogo em que você tanto pode ganhar quanto pode perder. É 

o medo de levar um fora, de ser acolhido com frieza, de passar o vexame de ser 

rejeitado na frente de todo o mundo, que paralisa. Pois ainda há o problema do 

como se aproximar; que palavras empregar; como agir para não parecer agressivo, 



 

 

precipitado ou desajeitado. Diante de tantos obstáculos, o sujeito desanima e 

prefere nem arriscar. Se o acaso não o favorece, o jeito é disfarçar e chorar. 

Lágrimas de que vão molhar o deserto solitário de um fim de noite em que nada 

aconteceu. Talvez ter levado um fora preenchesse mais o vazio da alma do que 

essa inércia. 

 

--- 
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IVANISA TEITELROIT MARTINS 

 

Relato do ano 2000 muito pertinente. O autor procurou o psicanalista Horus 

Vital Brazil com quem iniciei minha formação como psicanalista em 1973. Foi meu 

analista pessoal e supervisor. Fui honrada por seu convite a assistir sua última 

palestra em seu apartamento um mês antes de sua morte (2005). 

Luís Edgar de Andrade 

"Para entrar no reino de Freud, basta uma ficha de telefone e paciência. 

Depois de procurar no Rio inteiro, localizei em frente à minha casa a psicanalista 

menos cara da cidade." Assim começava a primeira reportagem de uma série de 

dez, publicadas em página inteira, 31 anos atrás, no jornal Última Hora, do Rio, sob 

o título "Psicanálise, remédio ou vício?", com a qual ganhei em 1969 o Prêmio Esso 

Nacional de Jornalismo. Foi a primeira vez em que se discutiu o assunto na 

imprensa brasileira. 

Tinha perdido o emprego havia mais de seis meses, depois de passar o ano 

de 1968 no Vietnam como correspondente de guerra. No dia em que o dinheiro 

acabou, eu caminhava na areia da praia, de cabeça baixa, entre o Leblon e o 

Arpoador, sem saber o que fazer, quando alguém me fez sinal com a mão à beira-

mar. Era o jornalista Samuel Wainer, fundador da Última Hora. Ele estava sentado 

no chão, sozinho, de calção azul. Convidou-me para voltar à ativa no dia seguinte. 

Tinha uma pauta à minha disposição. Seria uma reportagem de denúncia. O título 

em oito colunas já estava na sua cabeça: "Um mergulho no submundo da 

psicanálise no Rio de Janeiro". 

Achei que, para investigar o comportamento dos analistas cariocas, eu 

precisava antes de mais nada me analisar. Apesar de sua birra contra os 

terapeutas, Samuel concordou em me pagar três meses de tratamento. Naquele 

tempo, eles se dividiam em três correntes no Rio: os freudianos, os junguianos e os 

culturalistas. Tentei marcar hora com um representante de cada grupo. No caso, a 

freudiana Inês Besouchet, o junguiano Carlos Byngton e o culturalista Hórus Vital 

Brasil. Inês e Byngton estavam muito ocupados. Hórus foi o primeiro a me atender. 

Como não tinha horário disponível, indicou-me uma jovem analista do seu grupo, a 

doutora Roxana Galli de Freitas. Deu-se a primeira coincidência: o consultório dela, 

na Ataúlfo de Paiva, ficava bem em frente à minha janela. Era só atravessar a rua. 

Quando a moça trancou a porta a chave, com um sorriso, já me senti 

ameaçado. E, agora, Luís? Nenhum quadro na parede. Nem mesmo o retrato de 



 

 

Freud. Em vez do divã, duas poltronas em diagonal, separadas por uma mesinha. 

Os amigos me diziam que os analistas não sorriem, usam óculos e não fazem 

perguntas. Ela, no entanto, mostrava os dentes, tinha olhos bonitos e queria saber 

minha idade. O jeito foi narrar, tim-tim por tim-tim, os meus antecedentes. Só não 

disse que estava fazendo uma reportagem. 

O gravador comprado no Japão entrou em cena daí a dois dias. Em vez de 

falar, pus uma gravação para ela ouvir. Era uma conversa com a namorada, dentro 

do carro, uma noite, na Barra da Tijuca. Roxana interpretou que eu estava com 

dificuldade de falar. Nada disso. Só queria mostrar que a moça em questão era 

mesmo complicada. Na vez seguinte anunciei que ia gravar a sessão. Se no tempo 

de Freud já houvesse gravador, ele o teria incorporado ao tratamento. A analista 

não se opôs. Em casa, ao ouvir a fita, achei que, de fato, a gravação fornece à 

análise um rendimento extra. Quando se escuta pela segunda vez o que se disse, a 

gente descobre na fala aspectos novos, que na hora não se percebeu. Só aí me dei 

conta de que havia da minha parte uma atitude gozativa. 

Entre uma sessão e outra, eu trabalhava, sem parar, na reportagem. Eram 

conversas com homens e mulheres que estavam fazendo análise. Mais de 50 

entrevistas. De tanto usar o gravador, ele enguiçou ou, melhor, neurotizou-se. Uma 

tarde, apareci no consultório de mãos abanando. Esperei que a doutora se 

regozijasse com a ausência do gravador. Não tocou, porém, no assunto. Tentei, 

então, outras experiências. Passei uma hora inteira a ler cartas recebidas em 

Saigon. Achou, de novo, que eu estava com dificuldade de falar. 

Frase antiga 

Passaram-se sete sessões antes que eu levasse o primeiro sonho para ser 

interpretado. No sonho eu tomava banho, debaixo do chuveiro, no meio da rua, 

diante de um açougue. Os açougueiros circulavam, à minha frente, de faca na mão, 

com o avental sujo de sangue. Roxana viu no sonho o meu sentimento interior 

diante da análise. Estava nu e descoberto na sua frente. Descobri nesse momento 

que a análise era um açougue, onde minha carne seria cortada até a alma – o que 

dói muito. 

Quando a secretária do doutor Byngton me telefonou oferecendo hora, com 

um mês de atraso, eu já o havia esquecido. Seu consultório também era no Leblon. 

Com ele fui franco e direto. Mencionei logo a reportagem e a doutora Roxana. 

Recebi em troca um conselho: "Você está se enrolando muito com essa mistura de 

trabalho e tratamento. Análise é abertura total. Vá hoje mesmo à doutora Roxana e 

diga que esteve comigo". Ela reagiu bem: "Ou se entra na análise rastejando à 

procura de auxílio ou se entra de pé". Eu imaginava, até aí, que estivesse brincando 

de análise. Mas, de repente, na décima sessão, 

depois de rir um pouco, diante da cara impassível da analista, me engasguei 

sem mais nem menos, as palavras me fugiram e se deu o nó na garganta. Senti-me 

em plena engrenagem. Tinha caído na armadilha de Freud. 

Em três meses o trabalho ficou pronto. Não foi a reportagem de denúncia que 

Samuel esperava. Muito ao contrário. Ele, porém, não mudou uma vírgula.A análise 

é que não me largou mais. Foi a reportagem mais perigosa que já fiz em toda a 



 

 

vida, apesar das guerras e revoluções que eu cobri. Para usar a velha linguagem 

dos vietcongs, a análise é um ataque cerrado às zonas ainda não libertadas de 

nosso Vietnam interior. Hoje, quando me lembro daquele dia remoto, nas areias de 

Ipanema, em que Samuel me chamou, por acaso, com a mão estendida, uma frase 

antiga de Graham Greene me vem à mente: "Há um momento em nossas vidas em 

que, de repente, uma porta se abre e deixa entrar o futuro". 

 

--- 
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A ANGÚSTIA DOS SÁBIOS II 

 

Será que vivemos de fato o fim das grandes narrativas ideológicas, a hora da 

desautorização generalizada? A hora do desencanto ideológico já não vinha há 

algum tempo sendo aguardada? A hora do desencanto ideológico já não está há 

algum tempo em contagem regressiva? Zizek em sua extensa obra recusou a tese 

de que hoje em dia teríamos “desmamado” da ideologia mesmo sob o juízo crítico 

do pensamento pós-moderno. 

 

A crença, a suposição na existência de uma lógica anterior, de um saber 

anterior, a crença própria do discurso religioso, a crença no discurso ideológico sem 

a devida experiência na prática, representa o obstáculo à emergência do ato de 

alcance emancipador. 

 

A “interpassividade” traz resultados críticos muito concretos que esclarecem 

a relação ambígua à ideologia em que hoje em dia se sustentam as lutas 

progressistas. A interpassividade se demonstra pelo apelo constante de agir 

freneticamente em diferentes contextos de luta para evitar fazer um diagnóstico 

global da situação em que nos encontramos. A urgência de agir, destacada de toda 

perspectiva de emancipação global, provoca uma agitação em todas as direções 

como as formações de frentes sem princípio orientador, sem uma nítida diretriz bem 

refletida, que escondem nossa “miséria política”, nossa passividade diante de um 

sistema cujas premissas e consequências fundamentais viemos ao longo do tempo 

a aceitar. A interpassividade está a serviço dessa atividade frenética que oculta a 

posição de passividade em que nos encontramos. 

 

Em termos psicanalíticos, a “falsa atividade” remete à posição do neurótico 

obsessivo que “age freneticamente para repelir a realização do seu desejo, evitar 

que a “coisa” (a morte) decisiva não aconteça. A interpassividade consiste em agir 

para que nada mude, para que nada de decisivo possa se produzir. 

 



 

 

Esta é a constatação de Zizek sobre a impotência atual das lutas 

progressistas contemporâneas, associadas à agitação perpétua e estéril sem 

impactos efetivos sobre a realidade do capitalismo mundializado. 

 

A mundialização se refere à composição econômica, política e geográfica do 

mundo nas suas relações de “força e dependência” mas de forma ainda estática. Já 

a globalização trata das relações que se manifestam “livre e irreversivelmente” entre 

todos os países do mundo. 

 

A transmissão da trajetória histórica de Lenin não consiste em dar respostas 

diante da questão: “Que fazer?” Diante de uma juventude pressionada por saber o 

que se deve fazer, Lenin propôs: “aprender, aprender e aprender”. Repetir o gesto 

de Lenin nos tempos de hoje não significa imitar ou reproduzir o que Lenin e os 

Bolcheviques fizeram, bem pelo contrário: é assumir plenamente que devemos nos 

concentrar e trabalhar sem descanso porque nós não sabemos o que devemos 

fazer.  

 

O momento não é de engajamento imediato às políticas identitárias ou 

antirracistas – a não ser que se queira permanecer no campo da interpassividade. 

As lutas identitárias e antirracistas não são menos importantes mas secundárias 

diante da luta principal que se avizinha em escala mundial: a hegemonia das 

superpotências que detêm força econômica, militar, tecnológica e cultural. 

 

É momento de pensar por mais que paradoxal que pareça. O único meio de 

passar da agitação frenética ao ato revolucionário consiste hoje em dia em 

renunciar a toda forma de engajamento imediato e de se aplicar estritamente à 

ascese teórica a mais estrita. 

 

Repetir Lenin significa exatamente o contrário do que seus detratores lhe 

imputam. 

 

[...] a ideia não é certamente a de retornar a Lenin, mas de o repetir no 

sentido kierkegaardiano do termo: de reencontrar o mesmo impulso no cenário 

contemporâneo. O retorno a Lenin não visa certamente a reprodução nostálgica dos 

“bons e velhos tempos da revolução”, nem um ajuste de velhos programas a novas 

condições, mas repetir nas condições mundiais atuais, o gesto leninista que 

consiste em reinventar o projeto revolucionário nas condições do imperialismo e do 

colonialismo – mais exatamente: na sequência do colapso do longo período de 

progresso depois da catástrofe de 1914. 

 

Lenin retornou a Hegel, nós retornamos a Celso Furtado e Florestan 

Fernandes. Há muitos mais passos adiante. 

 

--- 
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UMA HISTÓRIA DE AMOR NOS TEMPOS DA DITADURA 

 

Quando conheci o Franklin, que se chamava Beto, num aparelho na rua 

Prado Júnior, no Rio de Janeiro, não sabia quem era ele. Ele se apaixonou por mim 

e 15 dias depois apareceu no meu apartamento em Laranjeiras e me mostrou fotos 

da família e do filho que nunca mais encontrou. Depois nos encontramos no antigo 

prédio da UNE, onde eu fazia um curso de teatro, além de fazer um mestrado em 

psicologia na PUC com bolsa de estudos. 

 

Beto me convidou para conhecer sua casa em São Paulo. Marcamos um 

ponto na Avenida São João. Ele me levou até o seu quarto em Vila Maria, num 

cortiço cheio de baratas, pulgas e carrapatos. Para tirá-lo de lá, aluguei um pequeno 

apartamento em Moema que só tinha um fogão, uma máquina de escrever 

Remington, um colchão no chão e um baú de vime onde ele guardava os 

documentos do MR-8 e me pedia para não abrir. 

 

 

Somente eu conhecia seu endereço e seu paradeiro. Nem o comitê central 

do MR-8 o sabia. Paguei com a bolsa de estudos e continuei o mestrado até decidir 

morar com ele. Retomei meus estudos na PUC de São Paulo e dava aulas de 

Piaget e Wallon na FMU. Enquanto isso, militava. Para militar fui treinada em 

questões de segurança: chequeios e contra-chequeios e cobertura de pontos. 

 

Militava na periferia na Lapa quando, junto com o PCB, fundamos o diretório 

do MDB. Fui assessora sindical para questões do movimento de mulheres com as 

companheiras operárias químicas, metalúrgicas e gráficas. Fiz junto com Franklin, 

em aparelhos, o jornal clandestino, com régua e compasso e mimeógrafo. Para 

chegar aos aparelhos éramos vendados e nos faziam “cabra-cega” para perdermos 

o sentido de direção. Sabíamos o mínimo possível para se fôssemos presos não ter 

o que dizer. Tempos duros em que era preciso manter firmeza ideológica para não 

por em risco a vida de companheiros. Franklin confiou em mim a ponto de entregar 

sua vida em minhas mãos. 

 

Isso ninguém esquece. 

 

--- 
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CONVERSA PUXA CONVERSA 

 



 

 

Um país de assistidos 

Muitos anos se passaram desde a Assembleia Nacional Constituinte, um dos 

momentos mais brilhantes de toda nossa história quando as convicções eram bem 

distintas. Eram nítidas. Foi uma verdadeira prática cívica e democrática. A 

sociedade organizada apresentava sua reivindicações aos deputados constituintes e 

seus pleitos eram encaminhados. Mesmo em debates internos nas comissões 

setoriais havia denodo e decoro, dignidade e honradez. Naqueles tempos o 

exercício da política consistia no respeito ao interlocutor. 

Em um ambiente político e democrático como aquele foi possível redigir uma 

Carta de Princípios que refletia as demandas sociais em período posterior a um 

longo tempo em que os brasileiros viveram sob um regime de ditadura militar. Ainda 

ressoa em meus ouvidos o discurso magistral de Ulysses Guimarães na data da 

promulgação da Constituição Cidadã. 

Participei como debatedora em algumas palestras em que foram definidos os 

parâmetros do exercício da assistência social no conjunto de políticas do sistema de 

seguridade social em 5%. 

Decidiu-se que sua participação no sistema de proteção social se tornaria 

residual ao longo da implantação e consolidação das outras políticas públicas. 

Na liderança do governo no Senado, já em 2005, debatíamos se o programa 

Bolsa Família e a política do salário mínimo eram concorrentes. Muitos de nós 

defendiam o estatuto emergencial do programa de transferência de renda. 

Hoje trava-se um debate no campo da política meramente assistencial e seu 

impacto na disputa eleitoral. Calculam-se os votos sobre o impacto do amparo aos 

mais pobres, diante do desemprego e da precarização do trabalho. As divergências 

giram em torno da denominação, do valor e da extensão da cobertura de programas 

de transferência mínima de renda: Bolsa Família cuja autoria é disputada pelos 

partidos que ocuparam anteriormente o governo e o auxílio emergencial que 

associado ao Bolsa Família pode se tornar o Renda Brasil. 

Disputa-se o eleitorado mais vulnerável e invisível da nossa sociedade. Um 

retrocesso imperdoável em um país que atingiu altos níveis de crescimento 

econômico entre 2003 e 2014, devido à conjugação da estabilidade da moeda, 

alcançada desde o Plano Real no governo de Itamar Franco e os programas sociais 

implantados nos governos seguintes. Sem conhecer a história da origem da 

concepção dos programas sociais e dos avanços em sua implementação torna-se 

difícil fazer uma escolha eleitoral ponderada em defesa da justiça social e da 

redistribuição da renda e da riqueza. 

 

--- 
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PARA DAR UM PASSO A MAIS É PRECISO DIZER NÃO AO NÃO 

 



 

 

Desde a época de Esopo, fabulista grego nascido no século VII a.C., 

percebe-se que é alingua de que se trata. É em alingua, qualquer que ela seja, que 

se recebe a primeira marca, uma palavra que equivoca. Em francês a palavra “ne” 

(não) anterior a um verbo se pronuncia de maneira equívoca com a palavra “noeud” 

(nó). E a palavra “pas” (não) que reitera a negação ou redobra a negação pode 

designar “um pas” (um passo). Para Lacan é da maneira que a linguagem é falada 

por alguém em sua singularidade que algo resultará em toda espécie de modos de 

dizer. Freud trabalha pela palavra, o que Lacan nomeia de “moterialisme” (equívoco 

entre materialismo e mot (palavra). É pela palavra e o equívoco em que reside a 

tomada do inconsciente. Não há outra maneira de sustentar o sintoma senão pela 

palavra. 

 

Nos degraus do Panteão em 1970 Lacan se vê cercado por estudantes que 

lhe perguntam: Onde é que o senhor situa o proletário? E Lacan responde: O 

proletário não é simplesmente explorado, ele é aquele que foi despojado (usurpado) 

de sua função de saber. A pretensa libertação do escravo teve, como sempre, 

outros correlatos. Ela não é apenas progressiva. Ela é progressiva à custa de um 

despojamento (uma usurpação). A nova ênfase dada ao saber do explorado me 

parece estar profundamente motivada na estrutura. A questão é saber se isso não é 

algo totalmente sonhado. 

 

Na sua origem o discurso tem a ver com tudo o que transcorreu na história. A 

relação senhor-escravo presente no pensamento hegeliano diz de um proletário que 

antes era o escravo. O escravo era o saber. Sócrates faz uma demonstração de sua 

tese a Mênon interrogando seu escravo sem ensinar os cálculos de uma superfície 

então já esquecidos. Sócrates o faz entrar em aporia para demonstrar a Mênon que 

a aporia é essencial para que se possa ter conhecimento, ciente de que não se 

sabe, terá ciência sem que ninguém lhe tenha ensinado mas sim interrogado, 

recuperando de si mesmo a ciência que em outro tempo possuía. 

 

Lacan diz que só se mostra que o escravo sabe ao lhe fazer boas perguntas. 

A episteme se constituiu por uma interrogação, por uma depuração do saber. Não 

foi à toa que Sócrates em Diálogos de Platão tenha interpelado o escravo e 

demonstrado que este sabe – que sabe, por sinal, o que não sabe. 

 

Ao fazer a equivocação homofônica de mênon, temos mais non (mas não). 

Ao dizer “mas não”, “não consigo respirar”, diz-se o não ao não para dar mais um 

passo, diz-se não ao negacionismo dos conservadores de extrema-direita que vem 

se propagando, que se transmite como um vírus que é próprio do discurso dos 

senhores, das classes dominantes. O ato da palavra recai entre o saber 

inconsciente e o dizer. 

 



 

 

Em o Rinoceronte, peça de teatro do século XVII de Ionesco, em que se trata 

do disparate na política de governar há um personagem, “O Lógico”, que entra 

rápido em cena e diz: “Um rinoceronte, a toda velocidade, na calçada da frente!” 

 

Mais adiante os personagens procuram “o Lógico”, o filósofo, enfim um 

lógico... Outro interroga: “Qual lógico?” E um dos personagens responde: “É um 

lógico que eu conheci e que me explicou... explicou que os rinocerontes asiáticos 

eram africanos e os rinocerontes africanos eram asiáticos.” 

 

Ao final da peça Bérenger diz à Daisy: “Sabe, senhorita Daisy, o Lógico é 

rinoceronte!” E Daisy diz: “Eu sei, reconheci-o agora na rua, quando vinha vindo. Ele 

corria bem depressa...” 

 

E Bérenger diante de uma sociedade em que todos se tornaram rinocerontes 

a partir de um dizer (do “Lógico”) que os lançou no delírio dos rinocerontes, se 

arrepende por não ter seguido todos eles, enquanto era tempo: “Devia ter seguido 

todos eles, enquanto era tempo. Agora é tarde demais! Infelizmente, nunca serei 

rinoceronte, nunca, nunca! Nunca mais poderei mudar.” 

 

“Tanto pior! Eu me defenderei contra todo o mundo! Minha carabina, minha 

carabina!” Contra todo o mundo, eu me defenderei! Eu me defenderei contra todo o 

mundo! Sou o último homem, hei de sê-lo até o fim! Não me rendo!” 

 

Qualquer semelhança com a realidade é mera coincidência! 

 

--- 
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SÍNDROME DE PROCUSTO: A NEGAÇÃO DA CIÊNCIA E A RELATIVIZAÇÃO DE 

VIDAS HUMANAS 

 

Procusto ou Procrustes é um personagem da mitologia grega, que simboliza 

a negação da ciência e a relativização de vidas humanas. Ele vivia na serra de 

Elêusis, que em sua casa tinha uma cama de ferro, com o seu exato tamanho, para 

onde convidava os viajantes a se deitarem. 

 

Se os hóspedes fossem altos, ele os decepava para ajustá-los à cama e os 

de pequena estatura eram esticados até atingirem o tamanho suficiente. O nome 

Procusto significa “o esticador”, em referência a punição que aplicava às suas 

vítimas e dizia a elas: “Se você se destacar, cortarei seus pés. Se você demonstrar 

ser melhor que eu, cortarei sua cabeça.” 

 



 

 

O seu reinado de terror terminou quando foi capturado pelo herói ateniense 

Teseu, que o prendeu em sua própria cama e cortou-lhe a cabeça e os pés, 

aplicando-lhe a mesma crueldade que infligia aos seus hóspedes. Esse mito deu 

origem a síndrome de Procusto, que não está em nenhum manual de diagnóstico 

clínico, contudo, é um comportamento reconhecido pela psicologia e psicanálise, 

que também inspirou tramas literárias e cinematográficas. 

 

A síndrome de Procusto encontramos no ambiente de trabalho, empresarial, 

acadêmico, político, familiar, entre outros, que vai além do conceito de 

“oportunismo”, porque é uma conduta que destrói quem é mais preparado e 

inteligente, por mera arrogância e estupidez. 

 

A metáfora de Procusto representa o puro egoísmo do ser humano em 

relação ao seu próximo, que são aqueles que não prosperam nem deixam os outros 

prosperarem. É claro que em nosso cotidiano ninguém aplica a mesma violência de 

Procusto, mas é uma agressividade que não hesita em destruir os que são capazes 

de derrubar os muros da incompetência e da vulgaridade. 

 

Aliás, os indivíduos infectados pela síndrome de Procusto defendem posições 

extremadas, que ferem o bom senso, que obrigam os que estão sob o seu comando 

a se adequar aos seus delírios e a sua indiferença com o sofrimento e a morte do 

outro. 

 

Assim, o espectro de Procusto exerce uma lógica anticiência, que é feita por 

mentes doentias que negam a liberdade e a ciência, sobretudo, nas redes sociais e 

na era da covid-19. Em termos idiomáticos é um “espírito de porco”, ou seja, são 

criaturas cruéis que geram – constrangimentos – para limitar a capacidade de 

professores, pesquisadores, cientistas, intelectuais, jornalistas, etc. 

 

Além disso, os sujeitos que sofrem dessa síndrome apresentam um humor 

constantemente irritável, anormal e expansivo, aumento da grandiosidade e da 

autoestima. Porém, precisamos aprender a lidar com esses traços maníacos, que 

estão longe da simples competição. 

 

Apesar de existirem Procrustes por aí a fora não significa que devemos nos 

render a eles, pois temos condições de dar mais um passo à frente e buscar 

ambientes em que possamos nos desenvolver, de acordo com o nosso potencial. 

 

Enfim, liberte-se dos grilhões de Procrustes, ampliando o seu conhecimento, 

valorizando a natureza, os animais, as crianças, os idosos e acrescente atitudes 

positivas com si mesmo, com o seu trabalho, que são coisas que os Procrustes 

desprezam. 

 

--- 
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A foto nos mostra a incrível escultura do menino Nello e seu cachorro Patrasche, 

eternizando uma história real muito bela mas muito triste.  

Essa é uma história mundialmente famosa e se passa na Antuérpia, na Bélgica. 

No século 19, na Bélgica, um menino chamado Nello ficou órfão aos dois anos de 

idade ao perder sua mãe. Seu avô, Jehann Daas, que mora em uma vila perto de 

Antuérpia, passou a cria-lo com todo carinho. 

Um dia, Nello e seu avô encontram um cachorro que foi espancado quase até a 

morte e o chamaram de Patrasche. Graças aos bons cuidados de Jehann Daas, o 

cão se recupera, e desde então Nello e Patrasche tornaram-se inseparáveis. Por 

serem muito pobres, Nello tem que ajudar seu avô a entregar o leite e Patrasche o 

ajuda a levar a carroça para a cidade todas as manhãs. 

Um dia, o menino é acusado de causar um incêndio que ocorreu em sua 

propriedade. Logo depois, seu avô falece. Sem ter para onde ir, Nello vai à Catedral 

de Antuérpia para ver "A ressurreição da cruz" e "A descida de Cristo", ambas 

pinturas de Rubens, mas a exposição que decorre no edifício é exclusivamente para 

quem pagar, e ele não tem dinheiro. 

Na véspera de Natal, à noite, ele e seu cachorro vão para lá e, por acaso, a porta 

está aberta.  

Na manhã seguinte, os dois são encontrados congelados até a morte em frente ao 

tríptico. 

 

--- 
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Eu li Borges no seminário. Já disse aqui que fui salesiano; seminarista. 

Cheguei a noviço. Não fiz os votos porque já havia me tornado comunista. É fato 

que a igreja formou comunistas. Sou um exemplo. Larguei a "batina" antes de vesti-

la. Perdi a fé, mas não o respeito pelos padres e pela igreja. Mas sobre isso falo 

outro dia. Hoje venho agradecer as felicitações pelo meu aniversário. Fiz 56. Sinto-

me com espírito jovial, mas o corpo já não é o mesmo. Falei outro dia que o 

seminário tinha uma biblioteca linda (no sentido de bonita mesmo e no sentido de 

loucamente recheada de tudo o que se possa imaginar). Tinha Henry Miller, por 

exemplo. Eu li Trópico de Câncer lá. Tu tinhas que anotar as leituras. Depois os 

padres conversavam contigo sobre elas. Era legal. Tinha Marx também. Mas tinha 

Borges, que é o que interessa para o dia de hoje. Para agradecer os efusivos, 

amorosos, simpáticos, cordiais e até mesmo protocolares parabéns que recheou 

meu feed. Agradeço com um poema do Borges. O nome é simplesmente 1964, o 



 

 

ano em que nasci. Um ano emblemático, como se sabe. Mas esse poema fala de 

outra coisa, é um vaticínio que me embriaga a vida desde que o conheci.  

"I 

Já não é mágico o mundo. Deixaram-te. 

A clara lua não compartirás 

Nem os lentos jardins. Lua não há 

Que não seja espelho dos que passaram, 

Cristal de solidão, sol de agonias. 

Adeus às mutuas mãos e às latejantes 

Fontes que aproximava o amor. Restantes,  

A memória fiel, desertos dias.  

Ninguém perde (tu repeles baldamente) 

Senão o que não tem, sem nunca ter, 

Mas não basta, somente, ser valente 

Para aprender a arte de esquecer. 

Um símbolo, uma rosa te desgarra 

E pode te matar uma guitarra.  

II  

Já não serei feliz. Mas tanto faz. 

Há tantas outras coisas neste mundo; 

Um instante qualquer é mais profundo, 

Diverso que o mar. A vida, fugaz,  

E embora as horas passem devagar, 

Obscura maravilha nos expecta,  

A morte, esse outro mar, essa outra seta 

Que do sol nos libera e do luar 

E do amor. A alegria que me doastes 

E me tiraste, que seja apagada; 

O que era tudo se transforma em nada.  

O gozo de estar triste só me baste,  

Este costume vão que a mim inclina 

Ao sul, a certa porta, a certa esquina." 

Muito obrigado pelas felicitações. Seguimos. Como quem anda, olha para os 

lados, estranha às vezes, mas nunca desanima. "Nada que é humano me é 

estranho", diria o velho. A vida é assim, um chacoalhar de sentimentos, 

pensamentos, decisões, dúvidas, alegrias, tropeços e cavalgadas no pampa ou na 

beira do mar e das lagoas do nosso reino do possível. 

 

--- 
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UM MARCIANO ENCALHADO NA TERRA 

 



 

 

Imagine o leitor um personagem, Aleksandr Bogdanov, que foi filósofo, 

sociólogo, economista e médico, com especialidade em psiquiatria; de 1904 a 1907, 

um dos líderes da ala bolchevique do Partido Operário Social-Democrata da Rússia; 

e, entre 1904 e 1906, escreveu um colossal tratado de filosofia, Empiromonismo – 

três volumes que propõem-se a resolver o problema básico do materialismo 

histórico, ou seja, como a base material de uma sociedade determina seus modos 

de pensar. 

 

Rival de Lênin, Bogdanov acabou derrotado e expulso do Partido em 1909, 

não antes de ver o desafeto escrever outra colossal obra, Materialismo e 

Empirocriticismo, para, dentre outros objetivos, desautorizar a sua. O livro de Lênin 

virou leitura obrigatória na formação de soviéticos e chegados, traduzida no mundo 

inteiro, lida (ou não-lida, mas citada) a rodo. O livro de Bogdanov ficou na zona 

fantasma das obras heréticas do Partido, retornando à superfície, assim como 

outros textos de sua lavra, em 1989 – no ocaso do comunismo soviético. 

 

Em boa hora a Editora Boitempo publica um magnífico opúsculo ficcional de 

Bogdanov, Estrela Vermelha, lançado em 1908 – narrado em primeira pessoa, conta 

as peripécias de um militante intelectual bolchevique abduzido por marcianos, que 

se maravilha com o elevadíssimo estágio do socialismo científico vigente em Marte, 

o planeta vermelho. Ficção científica na aurora bolchevique. 

 

Escolhido à revelia dentre toda a população terráquea, o personagem-

narrador é no entanto modesto e observador, regozijando-se com a fluidez das 

relações socioeconômicas e a eficiência da gestão marciana, sempre com uma 

lógica de custo-benefício impecável. Não escapam ao observador o refinamento 

moral das interações pessoais, o desprendimento e a sinceridade dos líderes na 

condução dos negócios do planeta. Em Marte, não há Estados-Nação, 

nacionalismos ou guerras fratricidas. Conflitos e contradições ocorreram ao longo da 

evolução da humanidade marciana, mas prevaleceu o império da razão. 

 

Nosso herói chega a casar-se com uma marciana – e também a ter relações 

extraconjugais quando a esposa parte em missão a Vênus. Não obstante, Estrela 

Vermelha é citado como precursor do feminismo, pelo tratamento igualitário 

concedido às personagens marcianas. 

 

O altruísmo da alteridade marciana atinge o ápice com a utilização em larga 

escala da transfusão sanguínea: “uma troca de vida camarada não só na existência 

ideológica mas também fisiológica”, explica um médico local. Transfusões que vão 

muito além daquelas realizadas pelos terráqueos, que visam sempre um objetivo 

terapêutico. Em Marte, as transfusões são corriqueiras e servem para compensar as 

potencialidades pessoais, corrigindo os desequilíbrios e conduzindo à harmonia 

social. 

 



 

 

Não faltam nesse livro pioneiro predições científico-tecnológicas embutidas 

nos avanços dos marcianos, como antimatéria, energia nuclear, inteligência artificial. 

Bogdanov possuía uma mente inquieta, e narra sua aventura interplanetária com um 

misto de objetividade burocrática e positivismo moralista. 

 

Proscrito pelos bolcheviques, Bogdanov chegou a ser preso por cinco 

semanas em setembro de 1923. Uma de suas experiências marcantes foi ter 

servido como médico durante a Primeira Guerra Mundial. Em 1925, disposto a 

materializar sua concepção ampla de transfusão sanguínea, fundou o Instituto de 

Hematologia e Transfusões de Sangue. Mas uma transfusão acabou custando-lhe a 

vida, em 1928: quando injetou em si o sangue de um estudante que sofria de 

malária e tuberculose, não resistiu e morreu - o estudante que absorveu sua 

corrente sanguínea, entretanto, recuperou-se completamente. 

 

A vasta e eclética obra de Aleksandr Bogdanov influenciou campos modernos 

do saber, como teoria dos sistemas e cibernética. Em 1924 escreveu um poema, 

Um marciano encalhado na terra, que sugeria uma sequência de Estrela Vermelha, 

afinal não escrita. 

 

--- 
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O SUBSTANTIVO E O ADJETIVO NO ANDAMENTO RÍTMICO 

 

"Tudo na vida é uma questão de ritmo, quer pureza, quer malícia.  

Em câmara lenta, uma luta de box é um suave balé com permuta de carícias." 

Luiz Coronel, in Os Pensamentos Azuis, 1978. 

Na proposta verbal em Prosa, os escritores cuidadosos, costumam usar (vale dizer, 

os que têm razoável senso crítico) os adjetivos depois do substantivo. Sabem que 

esta palavra é a protagonista do assunto, sendo que o adjetivo é elemento 

acessório. A utilização do vocábulo complementar a posteriori da palavra que é 

principal, na frase, geralmente soa melhor e a proposta prosaica adquire um bom 

efeito plástico e semântico, quanto ao andamento rítmico. O uso do adjetivo 

posposto dá à frase uma apreciável naturalidade, a oração navega cursiva, fluente, 

sem significativas surpresas no tocante à ritmação. Afinal, a comunicação cotidiana 

entre as pessoas se dá com a utilização do sentido denotativo; diferentemente da 

linguagem poética, que se utiliza da linguagem conotativa como expressão usual. 

Nesta, o andamento verbal se impõe e cada palavra – incluindo o adjetivo – passa a 

ter importante protagonismo na cadência rítmica dos versos de uma peça poética. 

Em Poesia, o senso estético norteado pela característica fundamental – o ritmo – 

aconselha a anteposição, especialmente no tocante aos qualificativos, na intenção 

de que o verso adquira uma certa leveza, não se sobrepondo este ao substantivo, 

que é sempre o vocábulo-chave a ser ressaltado, o protagonista principal no 



 

 

decurso da poeticidade, no firme intuito de um melhor entendimento do poema e a 

subsequente criação de imagens, por força da proposta sugestiva que a Poética 

concentra, na essência de sua codificada linguagem. Ressalte-se que essa 

inovação conceitual sobre o assunto em pauta é bem diferenciada daquilo que “se 

queria dizer ou expressar”, ou seja, aquilo que a literalidade da palavra em questão 

possuía. É a utilização do sentido conotativo dos signos, assentado na metáfora, 

que pode ser entendida simplesmente como a subversão do sentido original da 

palavra, tomando novo sentido, concepção ou entendimento. Na intenção de tornar 

mais palpável e acessível o tema em discussão, e ao explicar o seu conceitual – 

metaforicamente – tenho procurado dar forma, cor e relevo, utilizando-me da 

silhueta feminina. Reitera-se aquilo que se tem de realmente realçar: o substantivo. 

E este é o facial e a silhueta imagética que dele promana. O adjetivo é o batom, o 

ruge, o rímel, os brincos, enfim, os acessórios que servirão para realçar o rosto (e o 

seu inerente semblante), pois é o principal, o protagonista a ser focado, destacado. 

O adjetivo não pode “tirar a força”, enfraquecer o substantivo, especialmente nos 

versos do poema curto, sintético, o poemeto tão em voga na contemporaneidade 

dos versos publicados na internet, em tempos de pós-modernidade líquida, 

acatando os conceitos sociológicos de Zygmunt Bauman para a temática em pauta. 

Bem, voltemos ao aspecto prático, no fraseado cursivo. Há que se ter cuidado 

também (tanto na prosa quanto na poesia) com os acessórios polissilábicos. Essas 

“tartarugas”, enfeiam o ritmo, especialmente nos versos curtos, enxutos, da poética 

contemporânea. No entanto, a regra rítmica da anteposição ao substantivo não é 

aconselhável no caso do adjetivo polissilábico. Esta “tartaruga fônica de longa 

silabação”, que arrasta desarrazoadamente o verso, pode macular e/ou causar 

sobressaltos à hora da emissão do vocábulo, prejudicando o ritmo. É de muito bom 

tom seja ela colocada no final do verso, sempre que possível, objetivando a pausa 

rítmica, mesmo que não conste nenhum sinal gráfico nesse final da versificação: 

vírgula, ponto e vírgula, reticências ou o definitivo ponto final. Há que se ter a devida 

atenção também com os advérbios, aos quais se deve aplicar a mesma cautela. É 

útil lembrar da conveniência (estética e rítmica) de terminar o verso, especialmente 

se esses forem adverbiais de modo, os quais, em regra, finalizam o vocábulo com a 

aposição do sufixo “mente”. Também é por este sentir que se fixam os estilos dos 

poetas-autores que conseguem a consagração pública devido ao primor de seus 

versos, no território estrito do poema (em que o caos morde a palavra), restando ao 

gênero poético dizer muito com a utilização de um pequeno número de vocábulos 

muito bem urdidos em significação, através da imagética e do ritmo propícios à arte 

da palavra escrita. Na frase ou no verso, o principal e seus acessórios ensaiam a 

dança das palavras e modulam a estética rítmica. 

 

--- 
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SERRANIAS DE CARRAZEDO E PEDRAS SALGADAS 



 

 

 

Aqui nesse Portugal de Trás-os-Montes, algum vento e o calorzinho de 25 graus em 

fins de julho. Céus claros de imenso azul e de translúcido firmamento em noites de 

estrelas nuas, sobre o árido solo de pedras tão imensas quanto. A nua terra aqui 

bebe pouco, todavia o povo tem sempre o vinho à mesa, messe de agradecimento 

diuturno e muito trabalho. Homens e mulheres simples, acolhedores, tez queimada, 

sorrisos nos lábios. A cabeça do forasteiro dá muitas voltas em vias asfálticas que 

andam em círculo, abraçando a cintura dos cerros amarelecidos em que habitam 

uvas, castanhas, avelãs, lebres, coelhos silvestres e um que outro bicho rasteiro. As 

pedras têm olhos fixos para o alto e tudo o que se move se assusta com os 

modernos espantalhos-de-pás-ao-vento no cimo das elevações. Essa é a tessitura 

da modernidade nas humanas criaturas para vencer o calor e aumentar o conforto, 

especialmente nas invernias e nevascas do frio europeu. Aqui os geradores eólicos 

de energia elétrica comprometem a paisagem agreste e bucólica, porém poupam os 

rios e reservatórios, minoram o desmatamento e as reservas minerais que deixam 

crateras nas galerias subterrâneas e formam um cemitério ao rés-do-chão, como 

comumente acontece nos pagos sul-americanos e nos de minha brasileira pátria do 

sul do mundo. Enfim, é a tal de energia “limpa”. Aos olhos densos de armaduras, de 

templários, quixotes e o espírito de El Cid, o Campeador, na fronteira de Espanha, o 

novo mundo em mim saltita como um cabrito montês. O Rio Grande de Deus vem à 

minha letargia telúrica quando vejo meia dúzia de reses pastando placidamente a 

grama alta nativa queimada pelo verão europeu. E o meu ancestral inglês (Monck 

ou Monk) se manifesta com uma alegre canção do tempo de João-Sem-Terra, 

quando o "Bill of Rights", lá por 1215, troava os seus avisos para a realeza: – Uni-

vos para o bem do reino! E o proletário brasílico suburbano de ontem, hoje metido a 

poeta, embebido das memórias do velho mundo, busca o prazer e goza o Ego, na 

aldeia global do séc. XXI, contando os euros e outras patacas negociais. Bom que a 

possível convivência do Todo, em seus variegados idiomas e ações, importasse no 

amadurecimento do humano ser, para que todos pudessem atender as suas básicas 

necessidades e pudessem viver em paz, tritura entre dentes o condenado a pensar, 

ainda com as mesmas ânsias seculares da Carta de Achamento do Brasil. E nele 

pervive, se remoendo, contorcido, o espírito do indígena sul-americano. 

 

--- 
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PRENHEZ DE CORPO, FOGO E BRAÇOS OU O RIO DE NÁDEGAS, CIOS, SUOR 

E SUMOS 

 

Da agulha e linha à colcha de retalhos dos poemas de alcova, dói-me o corpo que 

em mim não pensa. E a dor exaurida no ventre varre tudo o que antes parecia 

presença. Nem a poesia supre a falta. Nas labaredas passeiam olhos úmidos e 

boca pastosa. Os rostos ardem. O espelho funde o corpo de reflexos. Pálpebras se 



 

 

fecham para além do gozo. O amar por acaso tem sexualidade definida? Este 

estado de pureza não discute diferenças de côncavo e convexo. Talvez seja por 

isso que se diz ao correr das horas que anjo não tem sexo. O corpo espreguiça 

memórias noturnas e com sono abro a porta do quarto. O sol está dentro de mim e a 

manhã penetra os poros. O coração é sempre o mesmo em qualquer época ou 

idade. Usufrui de autonomias à revelia de pensar solilóquios, cismas e vontades. Ele 

é em verdade o dono da vida. Há muito sinto a mesma cena: soluço de sono e mar 

batendo o rosto na praia. E a vontade de dormir com ela no movimento das ondas, 

inexoravelmente. A carruagem tem cavalos alados e monto o destino como um cata-

vento de açúcares. Espero a chave de teus pudores para que me craves a emoção 

de prata. Penetra-me, diz a voz do fogo, e seu púbis reclama. Arde a lareira e seus 

pelos. Cospe, cospe mais! O centro do mundo gravita grávido: prenhez de fogo e 

braços. Bocas são pontas de aço enquanto labaredas dançam. Teus alvos dentes 

mordem maçãs, num ritual de vestal e rainha e a festa está completa. Há cansaços 

demais neste zelo de nos sabermos prontos. É um jogo de xadrez a trapaça de viver 

neste inusitado demônio que nos viaja. Centelha nos lábios, raízes enlaçadas 

roçando o sensitivo cerne, o mar vai batendo escolhos, batendo sobre pedras e 

musgo. Aqui a vida, efêmera como um raio, ao pé do lugar em que estamos, em 

qualquer lugar. Selvagens ginetes adejam alados no jogo da vida. Naquele 

minúsculo retiro, entre sombras e cortinas, corpos nus falam mais que mil palavras. 

Talvez agora possa dormir livre dos suores notívagos que ainda empapam a fronte 

e o pudor. Corre, ao adormecer, um rio de nádegas, cios, suor e sumos. Enche os 

pulmões de desejo que eu vou chegar com fome. Por vezes, confesso, sou 

antropofágico. Saudade do corpo é aquilo que toma o coração e paira solerte dentro 

de nós. No poeta vai além: semelha-se ao espinho debaixo da unha, justo na mão 

que tatua a ausência. E no ventre dói desesperadamente. A entrega do corpo é 

prelúdio para o dia que se avizinha com promessas de alguma possível 

permanência. A Poesia é lençol sobre o corpo necessitado de tatuagens. Por vezes, 

o poema é o coito não concedido. Abre o chacra em conchavo e me concede a 

penetração, ó irrevelada dama, exclama o alter ego possesso de paixão. Por fora, o 

espelho deleita o rijo ventre à falta de. Motivos estremecem peito e torso. Dor 

ladeira abaixo, que o amar faça o ápice e aplaque a dor no dente. E ele é esganado: 

só come o que gosta. Intimidade de saber-se bicho no cio – fêmea sem perder a 

inocência. Tudo mais abaixo, à espera da onda que me torna cega, a ponto de não 

conseguir. Dói-me o corpo que em mim não pensa. E a dor exaurida no ventre varre 

tudo que antes parecia presença. Volto a colocar a camisa do pijama e guardo a 

caneta – a incorrigível delatora. Faz algum mal ser de cama, mesa e palavra? E o 

poema vem com o sortido tempero de quero mais. E se morre de vontade de pecar 

a mais não poder, enquanto ainda há tempo, gozo e fruição. Porque nestes 

domínios da fome do corpo, mais que tudo, ninguém é de ferro. Abraça-a e a come, 

sem falar nada, diz-me o demo, porque nem a poética me sustenta. Prefiro morrer a 

cada vez que o amor vem, porque ele me salva do devir. E o dia seguinte guarda o 

perfume da flor. Que venha o que tiver de vir: o Absoluto nos ampara no que somos 

de criatura. E nos transcende para além do nada que realmente somos. 



 

 

 

--- 
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O VAGA-LUME 

 

Os olhos de campo e mato estão povoados de bem-te-vis, quero-queros, canários, 

corruíras, joões-de-barro, sabiás, pardais, butiás, pitangas e araçás. Tudo em volta 

é canto e alegria silvestre. Sempre que penso em tango nesta ansiedade de curioso 

aconchego de ambientes, o corpo balança e os dedos acariciam o bandoneon como 

a tentar copiar a solidão de dentro, enrodilhada num ninho de pasto, afogada a 

nostalgia no dourado dos girassóis agrestes, no verão. Sempre que me achego pra 

beira do arroio, a barranca me parece insegura e o açude olha-me distante com 

seus olhares tortuosos de ventos, capim, juncos e jundiás glutões de insetos. E 

coaxam guturais os sapos e as rãs da infância. Uma alva garça de longo bico há um 

eito roubou-me da água placentária e lançou o corpo nu à margem: um pau-de-

enchente sempre pronto pra colher o bater de asas das cegonhas, socós, garças 

pernaltas e juritis. E nunca mais o enviado aprendeu a trocar lágrimas nas retinas. 

Agora, neste Passo pertinho das dunas, trago vento e areias beduínas e nunca mais 

tive pouso. Palavras estão prontas para o bico dos pássaros e o estômago frugal 

dos peixes em cardumes marinhos. O mate-chimarrão amansa o espírito no lusco-

fusco da Ave-Maria: o campo desce dentro de mim adoçando doces lástimas. Uma 

estrela xirua bombeia do alto o capão de mato que esconde os pirilampos e a mim – 

vaga-lume aflito de tanto vagar e acampam na pele num concílio de ausências e 

sons noturnos. Era tardio demais para chegar ao rancho com fôlego. O Absoluto 

colocou a cruz de pau tosco sobre o campo santificado. Desde então sou semente. 

E fico à mercê das aves de arribação, tentando ainda ser raiz. 

--- 
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O FIM DO HOMEM 

 

Sei que a vida nos reserva mudanças. Todos os dias alongam-se os horizontes. 

Surgem possibi lidades e um outro mundo se abre para uma visão mais dis tante, 

uma nova realidade. O que era encanto ressurge, agora, sem cor, sem brilho, sem 

nenhuma musicalidade, ou o que era desencanto, pode reaparecer com novas 

nuances de luz, sombra e cor. Refratário que sou a esta realidade, teimoso, fico 

tentando manter acesa, por exemplo, a velha chama da amizade, ontem aquecida 

na lareira das horas das primeiras invernias. 

 

Parece-me que o medo tomou conta das criaturas e hoje 

 



 

 

mantém um afastamento quase instintivo, em grau de legiti 

 

ma defesa. O medo nos impede de amar. Como a geografia deste pequeno e 

inóspito planeta, as vidas se distanciam em hiatos quase improdutivos de amor e 

termura. As antigas aspirações, os sonhos, os valores huma nos, perdem-se ante a 

racionalidade e o pragmatismo, tor nando árida e insensivel a convivência na 

formalidade social. É como se não acreditássemos mais no homem, no valor do 

afeto, na ternura e no amor como fonte inexaurivel de ener gias construtoras. A 

palavra amor, distante de seu verdadeiro significado filosófico/cristão, ressurge, 

ocasionalmente, em datas festivas e/ou comemorativas, para morrer, novamente 

esquecida nas páginas dos nossos dicionários. A caridade, segundo São Paulo, 

proferida nos templos pelo pároco ou pastor, torna-se insuficiente para enternecer 

nobres senti mentos. Nem os sinos redobram mais nas suntuosas igrejas 

conclamando os ficis à reflexão. 

 

Mesmo que na choupana mais humilde outra estrela anun ciasse novo renascer e 

repórteres e mais repórteres, munidos de suas câmeras e luzes, repetissem a 

noticia, em horário no bre, a chegada de outra boa-nova, talvez mais dois mil anos 

fossem necessários para que buscássemos o significado das velhas e das novas 

parábolas, uma vez que ainda nos encon tramos perdidos em rituais e costumes 

pagãos de nossa era. 

"Recuso-me a Aceitar O Fim do Homem", dizia William Faulkner, na noite de 10 de 

dezembro de 1950, em Estocol mo, na Suécia, ao receber o Prêmio Nobel de 

Literatura. É necessário que os homens aprendam o amor, escrevam 

 

sobre o amor, divulguem o amor, que vivam amoravelmente, Em seu breve 

discurso, dirigido aos novos escritores, dizia Falkner: "(...). Esses jovens autores 

precisam ensinar a si próprios que a coisa mais básica de todas é o medo; devem, 

depois, esquecê-lo de todo, sem deixar espaço em seu escritório para nada que não 

sejam as antigas verda des do coração, as velhas verdades universais sem as quais 

todas as histórias são efémeras e fatidicas- amor e honra e piedade e orgulho e 

compaixão e sacrificio. Enquanto não o fizer, o jovem autor ou autora trabalha sob 

os auspicios de uma maldição. Escreve sobre a luxúria, não sobre o amor: escreve 

sobre derrotas em que não se perde algo de valor, sobre vitórias sem esperança e, 

pior de tudo, sem piedade ou compaixão. Lastima o pesar de uma essência que não 

é universal, não deixa marcas. Escreve sobre glândulas, e não sobre o coração. 

 

Enquanto não tornar a aprender essas coisas, os jovens autores escreverão como 

quem toma parte e assiste ao fim do homem. (...)" 

 

Charles Darwin não poderia ter se enganado ao afirmar que somos seres em 

evolução. Por vezes, apesar de todas evi dências, somos tomados a dizer que 

estamos estacionados em degrau ainda de extrema barbárie, esquecidos da 

civilidade humana, fazendo ressurgir de arquétipos ainda muito infe riores, as 



 

 

sombras de atávicas eras quais primatas em lutas fratricidas, onde mais prevalece a 

violência e a força, muito distantes, ainda, dos sublimes atos de generosidade. 

 

Mas, mantenho a esperança, apesar de tudo, em dias 

 

melhores. O homem não pode morrer. 

 

--- 

 

97 

JORGE ALEXANDRE SAES 

O QUE É TER ESPERANÇA? 

 

Kafka, em o processo, conta a história de um homem que, chegando à porta que 

conduz ao céu, implora ao porteiro que o deixe entrar. Este, lhe dirigindo o olhar, 

diz:  

"Não posso admiti-lo no momento".  

Mesmo estando a porta aberta, o homem decide esperar até receber a esperada 

permissão. Senta e espera. Espera durante anos. Em muitas ocasiões, repetindo 

suas intenções, recebe como resposta uma negação. Por anos, estudando e o 

observando as atividades do porteiro, chega mesmo a reconhecer até mesmo as 

pulgas de sua gola.  

Ficando velho e sentindo-se próximo à morte, ganha coragem e pergunta: 

"Como é que, durante todos estes anos, ninguém, exceto eu, procurou entrar?" 

O porteiro responde:  

"Ninguém, a não ser você poderia ter a permissão de cruzar esta porta, porquanto 

ela estava destinada à você. Agora vou fechá-la". 

... 

Uma questão se impõe: 

Ter esperança é nada fazer e permanecer passivo? 

A esperança deve ser projetada para o futuro? 

... 

Alguém já afirmou que a espera passiva é uma forma de desesperança e de 

impotência. 

Reflitamos. 

 

--- 
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A NOITE DOS JARDINEIROS 

 

Há muitos anos, quando ainda trabalhava como jornalista, visitei uma pequena 

localidade chamada Andulo, no sul de Angola, ocupada pela guerrilha. A cidade 



 

 

onde nasci, Huambo, não fica muito distante. Alguns dos guerrilheiros haviam sido 

alunos da minha mãe. Outros conheciam os meus primos. Queriam saber como era 

a vida em Luanda, onde eu vivia. Estavam interessados sobretudo em conhecer os 

últimos sucessos musicais. Eu queria saber como estava o Huambo, após ter sido 

cruelmente bombardeado durante 55 dias pela aviação governamental. No meio da 

conversa, alguém mencionou o caso de um jardineiro que todos os dias, durante o 

período em que decorreram os bombardeamentos, saía de casa para trabalhar na 

Estufa Fria, jardim botânico que era, desde a época colonial, um dos locais 

emblemáticos da cidade. Pareceu-me que poderia dar uma matéria interessante e 

perguntei se seria possível falar com o homem. Dois dias depois trouxeram à minha 

presença um sujeito magro, tímido, com óculos de lentes grossas, que parecia muito 

frágil frente à bruta escuridão daqueles dias. Cumprimentei-o. Quis saber por que 

arriscara a vida para ir trabalhar, enquanto as outras pessoas se escondiam em 

bunkers improvisados, debaixo dos escombros das casas onde antes tinham vivido. 

Olhou-me espantado, como se a minha pergunta não fizesse sentido algum: “Não 

havia mais ninguém para tratar das flores.” —disse-me. —“Se eu não fosse 

trabalhar, as plantas todas teriam morrido.” Não sei o que aconteceu ao jardineiro, 

mas lembro-me dele sempre que os dias escurecem. Quase todos os grandes 

heróis que conheci eram pessoas comuns. Os monstros também. Pessoas comuns 

tendem a revelar sua verdadeira alma — heróica ou monstruosa — naqueles 

momentos em que o Estado se distrai, colapsa ou assume um perfil totalitário. 

 

Ao longo dos anos que durou a ditadura angolana compreendi também que o que 

segura a civilização, enquanto a noite se expande, são os gestos simples de heróis 

comuns: aquele jardineiro arriscando a vida para regar as rosas; o sujeito que 

avança um passo e diz, “sou eu”, quando a polícia política entra no escritório onde 

trabalha, perguntando não por ele, mas por um amigo dele; a secretária que recusa 

os avanços do ministro; o soldado que se nega a torturar o prisioneiro; o radialista 

que insiste em difundir a canção proibida; o jovem estudante que permanece em 

silêncio e de braços cruzados, enquanto os colegas saúdam o ditador. 

 

A coragem é muitas vezes invisível. Contudo, é a soma desses pequenos atos de 

bravura que assegura a sobrevivência da dignidade de todo um povo — ainda que a 

maioria jamais se manifeste. 

 

“E agora?” — pergunta um jovem, numa charge que corre nas redes sociais. 

— “Agora vamos fazer poesia.” —Responde a mulher: “Eles odeiam poesia.” 

 

Gosto de pensar que sim, que ditadores e tiranófilos odeiam poesia. Ou melhor: que 

receiam a poesia, tanto quanto o sonho ou o humor. Porque a poesia, como o sonho 

ou o humor, é transgressora, irreverente e indomável. 

Uma ocasião encontrei minha filha do meio estendida no assoalho da sala com duas 

amigas. 

 



 

 

“O que estão a fazer?” —Perguntei. “Sonhamos.” —Respondeu-me a menina. 

— “Sonhamos juntas.” 

 

Pedi licença e juntei-me a elas. 

 

Ao longo dos anos que durou a ditadura angolana compreendi que o que segura a 

civilização são os gestos simples de heróis comuns..." 

 

--- 
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JOSÉ LUIS OREIRO 

 

Algumas curiosidades sobre os galegos, minha origem por parte de pai: 

1 - Os galegos sao junto com os Asturianos os unicos habitantes da 

península ibérica que nao foram conquistados pelos Mouros. 

2 - Em 1589 Sir Francis Drake tentou invadir  La Corunha com uma esquadra 

de 180 navios e 30 mil homens. Apos um cerco de varios meses foram  derrotados 

pela resistência popular liderada por uma mulher, Maria Pita, e pela guarnição do 

firye de San Anton, sob o comando do Capitan de los Reales Ejercitos, Juan Oreiro 

Besadre.  

3 - A cidade galega de El Ferrol é a sede da Empresa Navantia, uma das 

líderes mundiais em tecnologia de construção naval para uso militar.  

4 - O ditador espanhol Francisco Franco era gallego, natural de El Ferrol.  

5 - La Corunha é a unica cidade da Espanha que ganhou o titulo de "la muy 

leal y muy noble" da Coroa Espanhola por ter  derrotado os ingleses em 1589. 

6 - A catedral de Santiago de Compostela, localizada na provincia gallega de 

La Corunha, é um dos maiores centros de peregrinação do mundo catolico. 

7 - A cidade de La Corunha é conhecida na Espanha como "la ciudad de 

Cristal" porque os edificios do centro histórico, datados do seculo XIX, sao todos 

envidraçados, adiantando uma tendencia arquitetonica que so surgiria no Ocidente 

nos anos 1960. 

8 - Os galegos sao conhecidos na Espanha por serem muito trabalhadores e 

obstinados. Tambem sao conhecidos por esconderem seus sentimentos. Franco foi 

a encarnacao desse "galleguismo".  

Boas reflexões para quem estiver pensando em ter um galego (ou seu 

descedente) como inimigo.  

 

--- 
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JOSÉ MARIO PEREIRA  

FRAGMENTOS DE UM DISCURSO 

 



 

 

O escritor pernambucano Gilberto Freyre construiu uma obra poderosa, rica e 

variada de interpretação do Brasil, cuja verdadeira dimensão ainda não foi 

totalmente avaliada. Onde estão os livros conjunturais sobre Gilberto? Não temos. O 

que temos são visões sobre alguns aspectos de sua produção, como os livros de 

Ricardo Benzaquem de Araújo, José Aderaldo Castello e Edilberto Coutinho. A 

razão pode ser o volume do que escreveu - talvez só Câmara Cascudo chegue 

perto dele nesse item-, mas há também muito de ideológico nisso. O poeta João 

Cabral, seu primo, é taxativo: trata-se da maior prosa brasileira. E arremata: "Foi 

uma figura admirável e não vejo seu par na história da nossa cultura". O mineiro 

Guimarães Rosa era outro entusiasta. Quando publicou "Casa-Grande & Senzala", 

Gilberto provocou reações intempestivas na comunidade intelectual. Afonso Arinos 

considerou chula a linguagem do livro; depois se arrependeu. Rodolfo Garcia viu no 

sociólogo um simples "cabotino". Já Roquette Pinto elogiou a obra do estreante. 

Anos depois, Nelson Rodrigues, no seu estilo característico, afirmou: "Se me 

perguntassem quais são os brasileiros mais inteligentes que conheço, eu 

responderia: Gilberto Freyre, Gilberto Freyre, Gilberto Freyre, e Gilberto Freyre". E 

foi além, provocador: "Gilberto Freyre é o maior de todos os brasileiros. Pode 

empurrar com o lado do sapato, como uma barata seca, todos esses garotos que 

andam por aí". 

Inéditos 

Ainda há muito para se fazer em torno do mestre de Apipucos. Há que se 

publicar seus inéditos, em princípio três livros organizados pelo gilbertólogo Edson 

Nery da Fonseca: "Americanidade e Latinidade da América Latina" (ensaios), 

"Palavras Repatriadas" (conferências no exterior) e "Três Histórias Mais ou Menos 

Inventadas" (ficção). Nesse último está um conto escrito para a revista "Playboy" 

sobre a fixação de um homem por sua motocicleta, tratada com todos os lances de 

uma paixão humana. Faz-se necessário também reunir as entrevistas, sempre 

saborosas, que constituirão uma espécie de continuação de "Tempo Morto e Outros 

Tempos - Trechos de um Diário de Adolescência e Primeira Mocidade, 1915-1930". 

Há de tudo nelas, de comentários a respeito de sua sexualidade a considerações 

sobre Sônia Braga ("a incrível mistura fez dela um exemplo do tipo metarracial"), 

Vera Fischer ("é uma mulher massacrada pelo consumo e usada das mais diversas 

maneiras") e o palavrão ("é insubstituível; é tropical, inclusive"). Enquanto no Brasil 

queixava-se de que os jornais nem sequer comentavam seus livros, na França a 

Gallimard publicava "Casa-Grande & Senzala" com prefácio de Lucien Febvre e, 

logo depois, na Itália, a Einaudi lançava a mesma obra com introdução de Fernand 

Braudel. Em 24 de agosto de 1967, escreve-lhe o romancista José Américo de 

Almeida: "Você está pago de algum desconhecimento que seu merecimento tenha 

sofrido em seu país. A maior proclamação veio de fora". Entre os estudos que 

Gilberto Freyre reclama está o do contraste e confronto de sua obra com a de 

escritores como Mário de Andrade e Luís da Câmara Cascudo. O acervo do 

primeiro, já consultado por Antônio Dimas, possui quase todos os livros de Gilberto 

anotados por Mário. E há que se editar a extensa correspondência, certamente uma 

das maiores produzida por intelectual brasileiro. A Fundação Gilberto Freyre, do 



 

 

Recife, dirigida por sua filha, Sônia Freyre, e por Gilberto Freyre Neto, está 

terminando a preparação desse material, cerca de 10 mil cartas e documentos. 

Entre os correspondentes nacionais estão José Lins do Rego (122 cartas), Cícero 

Dias (87 cartas e cartões), Manuel Bandeira (55), Oliveira Lima, Monteiro Lobato, 

Assis Chateaubriand, Carlos Lacerda, José Guilherme Merquior, Darcy Ribeiro, Otto 

Maria Carpeaux, Cândido Portinari, Evaldo Cabral de Mello e Raymundo Faoro. 

Entre os estrangeiros destacam-se Roger Bastide, Roland Barthes, Fernand 

Braudel, Lucien Febvre, Gregório Marañon, Américo Castro, Julián Marías, Rudiger 

Bilden, H.L. Mencken, Amy Lowell e Fidelino de Figueiredo. Não se pode escrever a 

biografia intelectual de Gilberto Freyre sem examinar esse rico acervo. Afora 

elementos fundamentais para o entendimento de sua vida e obra, também a história 

cultural e política brasileira está ali presente. Tudo é pitoresco, curioso, documental. 

Numa carta, Monteiro Lobato diz que não vai responder ao questionário de "Ordem 

e Progresso" e que teme que Gilberto não consiga realizar o livro. Anos mais tarde, 

Darcy Ribeiro rende-se aos encantos da prosa gilbertiana e pede desculpas por não 

tê-la elogiado antes. Considerado por muitos um reacionário e um saudosista da 

casa-grande, Gilberto é consultado pelo historiador inglês Eric Hobsbawm em 

outubro de 1962, época em que preparava "Bandidos Sociais". Marxista inteligente, 

Hobsbawm lhe escreve com respeito e admiração. 

Depoimentos na TV 

Outra tarefa que se faz urgente é a transcrição e edição da grande 

quantidade de depoimentos na TV, em que Gilberto sempre destila comentários 

interessantes. Na morte de Tancredo Neves, seu amigo fraterno, ele não consegue 

ir até o fim: cai no choro. E, quando o Rio Capibaribe é contaminado por um 

vazamento de óleo, toma-se de indignação. É necessário igualmente organizar os 

discursos no Conselho Federal de Cultura, sediado no Rio de Janeiro, onde fazia 

intervenções que mais pareciam conferências, assim como publicar o catálogo de 

sua biblioteca e pôr em ordem o acervo fotográfico. Uma das correspondências 

mais fascinantes - do ponto de vista de um editor - é a trocada com José Olympio, 

hoje na Casa de Rui Barbosa, no Rio. A vida cultural do Brasil está ali comentada de 

forma íntima, às vezes cáustica. E a história editorial dos anos 30 em diante passa, 

intensamente, pela José Olympio. Ao longo dos anos, às cartas de José Olympio, já 

seu compadre, somam-se as de seus irmãos, Daniel e Athos. As primeiras cartas 

são escritas por Gilberto antes mesmo de ser editado na J.O. ("Casa-Grande & 

Senzala" saiu em 1933 pela Schmidt Editor e "Sobrados e Mucambos", em um 

volume, em 1936, pela Companhia Editora Nacional). Já no início da 

correspondência entre os dois, Gilberto mostra-se tenso com a confusão em torno 

de "Casa-Grande". Segundo ele, Augusto Frederico Schmidt vendera a editora e na 

negociação seu livro foi junto. Procurou então Sobral Pinto, mas este não quis ser 

seu advogado porque era amigo de Schmidt. Acabou contratando Arnon de Mello, 

pai do ex-presidente Fernando Collor. Em certo momento escreve temeroso de que 

Arnon esteja fazendo o jogo dos novos donos da editora, e é acalmado por J.O.: 

Arnon estava se empenhando como podia. O poeta sempre negou que tivesse 



 

 

passado a perna no sociólogo, mas anos depois, já rico e famoso, ouviu de Gilberto: 

"Nunca esqueça, Schmidt, que eu estou na gênese de sua fortuna". 

Descobridor de autores 

Na José Olympio, Gilberto criou a coleção Documentos Brasileiros, e o 

volume inaugural foi "Raízes do Brasil", de Sérgio Buarque de Holanda, então seu 

íntimo amigo (hoje, numa atitude provinciana, muitos o vêem como o anti-Sérgio). 

Nesse trabalho Gilberto descobriu muitos autores e publicou as memórias de 

Oliveira Lima, uma influência decisiva em sua formação. É curioso verificar, na 

leitura dessas cartas, que ele viveu anos a fio do salário da editora. Quando viajou 

para Portugal e África, ausentando-se por mais de um ano, José Olympio remetia o 

dinheiro a dona Madalena, mulher de Gilberto. Para completar, as edições de seus 

livros eram impecáveis, e é justo dizer que depois de J.O. Gilberto Freyre não mais 

teve editor à sua altura. 

A obra de Gilberto é uma mina rica e ainda pouco explorada. A crítica 

literária, por exemplo, continua tímida em relação a ela. Há um texto de Antonio 

Candido sobre Gilberto num livro comemorativo, os ensaios de José Aderaldo 

Castello e Edilberto Coutinho, já citados, e alguns excelentes estudos de J.G. 

Merquior, talvez o único em sua geração a reconhecer a grandeza do autor 

pernambucano. Desconheço a existência de textos de ensaístas do prestígio de 

Alfredo Bosi, Roberto Schwarz e Davi Arrigucci Jr. sobre qualquer aspecto de seu 

trabalho, o que é uma pena. Como declarou o próprio Gilberto, "se eu fosse 

depender da crítica brasileira, teria de me convencer de que sou um sujeito 

inteiramente insignificante". Gilberto Freyre não é para amadores. Não se pode 

entrar em seu universo com leviandade ou preguiça. Um dos estudos mais 

interessantes a ser feito é o das influências literárias que recebeu, seu apreço por 

escritores tão diversos como os espanhóis Pio Baroja e Angel Ganivet, os ingleses 

Walter Pater, Chesterton e o cardeal Newman e os franceses Proust e Maurras. 

Também seria louvável analisar melhor, na trilha do que vem fazendo Elide Rugai 

Bastos, o diálogo de Gilberto com o pensamento espanhol, em especial com a 

mística de Santa Teresa, São João da Cruz e Ramón Llull, o santo catalão de quem 

era devoto a ponto de visitar seu túmulo em Palma de Mallorca. A Espanha há muito 

reconheceu a grandeza de Gilberto: sobre ele já escreveu várias vezes, com 

entusiasmo, o filósofo Julián Marías, autor de um livro indispensável sobre o sistema 

intelectual de seu mestre Ortega y Gasset. Aguarda-se o dia em que alguém no 

Brasil se aventure a produzir sobre Gilberto obra de igual fôlego ou uma biografia 

intelectual da dimensão da que Walter Kaegi fez do historiador suíço Jacob 

Burckhardt. 

Caricaturista e pintor 

Escritor literário, Gilberto Freyre descrevia paisagens como ninguém, o que 

se pode constatar em "Nordeste". Foi também um excelente caricaturista e um 

pintor singular; calcula-se que tenha assinado uns 300 quadros, entre eles um bom 

retrato de Oliveira Lima, autor de "Dom João 6º no Brasil". Valeria a pena examinar 

esse material buscando conexões com a sua obra escrita. E fiquemos por aqui, pois 

são infindáveis as linhas de pesquisa que a produção gilbertiana possibilita. 



 

 

A verdadeira comemoração dos 500 anos do Brasil é o centenário de Gilberto 

Freyre, sem dúvida o mais generoso intérprete do país. Dizia-se um "anarquista 

construtivo" e gostava das discordâncias inteligentes. Achava que só assim 

progredia o conhecimento. Certa vez, definiu-se como "um pobre e simples fazedor 

de livros". É uma ironia que, depois de décadas marginalizado pela maior parte da 

universidade brasileira, pareça aos 100 anos mais vivo do que nunca. De nada 

adiantaram o descaso e a negação: ele continua um desafio à inteligência dos que 

se preocupam em entender o Brasil. Que o leiam tendo em mente a observação do 

educador Anísio Teixeira: "Em outra época, seria o pensador de sua geração; neste 

século 20, é o seu maior pensador". 

 

--- 
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JOSÉ PEDRO MATTOS CONCEIÇÃO 

INCOMPETÊNCIA EMPRESARIAL 

 

Quanto a grandes empresas, nem é preciso falar muito, o noticiário da mídia nos 

abastece diariamente no que concerne à negligência, ao despreparo, à ganância e à 

macunaímica falta de ética. O que, obviamente, redunda em prejuízo, mais cedo ou 

mais tarde. O Brasil não vai para frente pelo histórico acúmulo de tantos deslizes, 

resultado de uma cultura pobre e de um lamentável conjunto de coisas, da função 

pública à educação. Escrevo a partir de um acontecimento pequeno, bizarro, de há 

pouco, mas que muito revela. Filha e genro apareceram aqui à noitinha e insistimos 

para que jantassem conosco. Para simplificar, optamos por uma pizza e sugeri a 

OCA DE SAVOIA, que sempre me agradou. Às 20 horas e trinta minutos, fizemos o 

pedido. A previsão de demora foi anunciada pela Casa entre 60 a 70 minutos. 

Normal, é sábado, relativamente frio e chuvoso. Bebericamos, conversamos 

bastante, mas, duas horas e 15 minutos passados, já era um deboche. Nova 

ligação: iriam tomar providências, pediram desculpas vagas, mas em dez minutos a 

encomenda chegaria aqui em casa. A filha já estava cansada e com sono, pois 

havia acordado muito cedo. Ainda insisti para que aguardasse mais um pouco. 

Passaram-se mais 20 minutos e nada. Então, foram embora. Restou-me comunicar 

à portaria que mandasse de volta a eventual entrega, o que o porteiro fez e nos 

avisou quase 15 minutos depois. Ao comerciante não ocorreu providenciar um 

singelo aviso prévio de que haveria atraso para que mantivéssemos ou não o 

pedido. Também não lhe passou pela cabeça oferecer qualquer desconto ou 

compensação. Acredito apenas que pretendeu abraçar o mundo e atender demanda 

para a qual não tinha condições de contemplar. Desorganização, despreparo, 

ganância ou burrice pura e simples. Para mim, como acabara a sopa, dois ovos 

cozidos com sal e azeite de oliva ficaram de bom tamanho, mas o fato foi assaz 

desagradável, irreparável. Risquei a empresa da minha agenda e agora a menciono 

como exemplo de insucesso, salvo radicais correções de rumo. Era cliente regular 



 

 

(tele-entrega) e propagandista, tudo anulado. O mar não está para peixe para 

ninguém, minha gente. 

 

--- 
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KIKO NOGUEIRA  

“LÁ VEM O BRASIL DESCENDO A LADEIRA”: MORAES MOREIRA NÃO 

MERECIA VIVER NO PAÍS DE BOLSONARO 

 

Moraes Moreira não merecia viver no mesmo país que Jair Bolsonaro. 

Morreu hoje aos 72 anos de causa ainda não revelada. 

Com Baby Consuelo, Pepeu Gomes, Paulinho Boca de Cantor e Luiz Galvão formou 

os Novos Baianos. 

Ficou na banda entre 1969 a 1975. Juntamente com Luiz Galvão, foi compositor de 

quase todas as canções. 

“Acabou Chorare”, de 1972, é fácil, fácil dos melhores álbuns da música brasileira 

em todos os tempos. 

O grupo levou adiante o tropicalismo com mais rock’n’roll, mais suingue, menos 

política e muita maconha. 

Na carreira solo, estourou com “Pombo Correio”, “Vassourinha Elétrica” e “Bloco do 

Prazer”, dentre outras. 

Eu me lembro do Moraes de “Lá Vem o Brasil Descendo a Ladeira”, de 1979, uma 

ode à chamada brasilidade, inspirada, dizia ele, por João Gilberto, seu guru. 

O clipe no Fantástico era de um menino negro num carrinho de rolimã, se minha 

memória me serve bem. 

O Brasil desceu a ladeira — mas não parou e foi parar no esgoto do bolsonarismo. 

Que descanse em paz o grande Moraes. O país que ele sonhou não era este. 

Na dia 18 de março, ele postou um poema no Instagram: 

Quarentena (Moraes Moreira) 

Eu temo o coronavirus 

E zelo por minha vida 

Mas tenho medo de tiros 

Também de bala perdida, 



 

 

A nossa fé é vacina 

O professor que me ensina 

Será minha própria lida 

Assombra-me a pandemia 

Que agora domina o mundo 

Mas tenho uma garantia 

Não sou nenhum vagabundo, 

Porque todo cidadão 

Merece mas atenção 

O sentimento é profundo 

Eu não queria essa praga 

Que não é mais do Egito 

Não quero que ela traga 

O mal que sempre eu evito, 

Os males não são eternos 

Pois os recursos modernos 

Estão aí, acredito 

De quem será esse lucro 

Ou mesmo a teoria? 

Detesto falar de estrupo 

Eu gosto é de poesia, 

Mas creio na consciência 

E digo não a todo dia 

Eu tenho medo do excesso 

Que seja em qualquer sentido 

Mas também do retrocesso 

Que por aí escondido, 

As vezes é o que notamos 

Passar o que já passamos 

Jamais será esquecido 

Até aceito a polícia 



 

 

Mas quando muda de letra 

E se transforma em milícia 

Odeio essa mutreta, 

Pra combater o que alarma 

Só tenho mesmo uma arma 

Que é a minha caneta 

Com tanta coisa inda cismo…. 

Estão na ordem do dia 

Eu digo não ao machismo 

Também a misoginia, 

Tem outros que eu não aceito 

É o tal do preconceito 

E as sombras da hipocrisia 

As coisas já forem postas 

Mas prevalecem os relés 

Queremos sim ter respostas 

Sobre as nossas Marielles, 

Em meio a um mundo efêmero 

Não é só questão de gênero 

Nem de homens ou mulheres 

O que vale é o ser humano 

E sua dignidade 

Vivemos num mundo insano 

Queremos mais liberdade, 

Pra que tudo isso mude 

Certeza, ninguém se ilude 

Não tem tempo,nem idade” 

 

--- 
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LAUREZ CERQUEIRA 



 

 

A VOZ DE TOLSTÓI ECOA ATÉ HOJE 

 

Outro dia revisitei a obra de Liev Nicolaevitch Tolstoi ( 1828-1910) e postei, no 

Facebook, um comentário sobre minha admiração pela vida e pela obra dele. 

Livros são vozes. Confesso que ele reacendeu em mim muitas coisas adormecidas. 

Duas delas:  o matuto que sou e uma saudade surda de mim. Mas que não me 

atrapalha. A gente se entende bem. 

Que pessoa humana extraordinária foi Tolstoi! 

Um príncipe russo que renunciou aos bens materiais para viver uma vida simples, 

sem posses, no campo, plantando o que necessitava para comer. Ele costurava as 

próprias roupas e fazia as próprias botas. 

Tolstoi simplesmente resolveu seguir radicalmente os ensinamentos de Jesus 

Cristo. Era um anarquista pacifista. 

Tornou-se um dos maiores escritores da história da literatura mundial. 

Na juventude, Tolstoi bebia muito, vivia jogando e em companhia de prostitutas. 

Após sua “conversão” à vida simples, como ele dizia, deixou de beber e fumar, 

tornou-se vegetariano. 

Tudo a ver com uma moçada de hoje que anda ligada na sustentabilidade, na 

redução do consumo, na vida simples e alimentação saudável. 

Tolstoi recusava a autoridade de qualquer governo organizado e de qualquer igreja, 

por considerá-las instituições a serviço da dominação: os mais ricos e proprietários 

sobre os pobres, trabalhadores e artesãos. 

Não aceitava também o direito à propriedade privada nem os tribunais e pregou o 

conceito de não-violência. 

Sua vida simples e suas ideias influenciaram Gandhi (1869-1948), com quem trocou 

algumas cartas. 

Tolstoi não acreditava em guerras e revoluções violentas como solução para 

quaisquer problemas, mas sim em revoluções morais individuais que levariam às 

verdadeiras mudanças. 

Ele era contra o militarismo e o serviço militar obrigatório. Era um pacifista. 

Abriu mão dos direitos autorais dos livros que escrevia para que sua obra pudesse 

chegar às pessoas mais simples. 

Apenas no momento em que precisou angariar fundos para transportar para o 

Canadá uma comunidade de camponeses perseguidos pelo governo, ele usou o 

dinheiro proveniente de sua obra. 

Tolstoi era apaixonado por sua mulher, Sophia, e pelos filhos, mas, acostumada ao 

luxo e à riqueza, Sophia, que tinha o apoio dos filhos, não aceitava a vida que o 

escritor levava. 

Sophia cobrava que Tolstoi lhe deixasse um testamento com os direitos autorais das 

obras. Mas ele não atendeu ao apelo de Sofia, fez um testamento secreto, passou 

os direitos autorais a um tolstoiano de nome Chertkov, que tornaria sua obra 

pública. 

Aos 82 anos, o grande escritor morreu no dia 20 de novembro de 1910, em 

Astapovo, provincia russa de Riazan. 



 

 

Como Tólstoi era uma pessoa carismática e muito conhecida, a notícia da morte 

dele correu o mundo. O trem funerário que transportou o corpo foi recebido por 

camponeses e operários que viviam próximos à propriedade de Tolstoi. 

O caixão foi seguido por uma multidão de aproximadamente 4 mil pessoas. 

Temendo uma multidão muito maior, o governo de São Petesburgo proibiu o 

deslocamento de trens especiais de Moscou. 

Mas, como disse nosso Guimarães Rosa: “As pessoas não morrem, ficam 

encantadas.” 

Tenho saudade de livros. 

(*) A obra dele é vasta, destaco apenas dois livros que são referências na literatura 

mundial: Ana Karenina e Guerra e Paz. 

 

--- 
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LEILA GUERRIERO 

O DIA SEGUINTE 

 

Domingo. Buenos Aires. As pessoas se lançaram aos supermercados em uma 

debandada de guerra nuclear. Eu também vou. Para comprar areia para o banheiro 

das gatas. Não há fila porque é um supermercado chinês, mas estaria igualmente 

vazio se fosse de italianos ou de espanhóis, só que os chineses têm a má sorte que 

a nacionalidade se note em seus rostos. À noite eu telefono para o meu pai. Ele 

está furioso. Ele é apenas 19 anos mais velho do que eu. Diz que meu irmão e seus 

funcionários querem trancá-lo em casa por medo de que os contagie. Digo a ele que 

não é por eles, mas por ele, que é ele que não deve ser infectado. Ele grita, 

indignado: “Eles têm medo, eu não! É uma guerra contra os velhos, um vírus 

perfeito para aniquilar estorvos”. Penso naquela frase que martelam: “É perigoso 

para os idosos, não tanto para os jovens”, no alívio que muitos devem sentir ao 

pensar “Ah, eu tenho 45, 32, 20”. Nos “salvos?” pelo acaso das datas. Tudo o que 

parecia sólido é menos sólido do que o ar. 

 

Até dias atrás falávamos do avanço da direita, da xenofobia, do nacionalismo, de 

Trump e de Bolsonaro como as bestas negras. Agora, em um cenário de guerra 

química, nas varandas da Itália o hino nacional é cantado e até os mais hereges se 

sentem transtornados de patriotismo, atordoados de emoção, cantando “Estamos 

prontos para morrer, a Itália chamou”. Os cidadãos clamam a seus Governos que 

lhes impeçam de viajar, que os vigiem, que fechem as fronteiras, que expulsem os 

estrangeiros, que a polícia patrulhe. A quarentena obrigatória transformou a delação 

em orgulho cidadão, a suspeita em solidariedade: “Denunciou o vizinho porque não 

cumpria a quarentena”. O confinamento é vivido como alívio, o controle social como 

dever. A distância com o outro como “sinal de amor”. 

 



 

 

“Isto é uma marca da peste”, dizia meu avô quando lhe perguntava sobre um buraco 

que tinha na testa. Ele era sírio. Na Síria tivera “a peste negra”. É provável que 

tenha sido a mesma que matou a família da minha avó, também síria, que uma 

manhã de seus 12 anos, foi à missa –eram cristãos ortodoxos– e, quando voltou, 

“um ar ruim tinha vindo” e descobriu que os irmãos e a mãe estavam mortos. Para 

salvá-la, a avó a colocou em um navio com destino à Argentina e nunca mais 

souberam uma da outra. Ela falava daquela manhã fatídica com um pranto que me 

envergonhava. Se agora minha avó tivesse 12 anos, não teria nenhum lugar para se 

esconder. Nenhum lugar para ir. 

 

Muitos têm medo e vergonha de ter medo. E muitos não têm medo, mas não podem 

dizer que não têm medo, porque não ter medo os torna perigosos. 

 

O homem com quem vivo mencionou há alguns meses, quando matavam camelos 

na Austrália para que não acabassem com a água necessária para apagar 

incêndios, a frase “rifle sanitário”. Encontro um artigo de 2009, assinado pelo 

engenheiro Saúl A. Ubici, de Bahía Blanca. Diz que o rifle sanitário tem como 

objetivo “eliminar animais perigosos para deter o avanço da doença (…) consiste na 

eliminação pura e simples dos doentes, por precaução. Uma espécie de eutanásia 

sem consulta para evitar males maiores”. O artigo fala de vacas com febre aftosa. 

 

Não sei que peste meu avô teve, qual delas matou a família da minha avó. Não 

lamento não ter perguntado a eles. Fico feliz em tê-los acompanhado na agonia, em 

ter podido mentir-lhes: “Não se preocupe, amanhã você estará melhor”. Fico feliz 

que eles não tenham morrido como agora fazemos morrer os idosos: sozinhos, 

talvez com que lembranças, com que medos. 

 

Todos os meus amigos estão longe: na Espanha, no Chile, no México. Penso 

naquele poema de Borges: “Quem nos dirá de quem, em nosso espaço, / Sem 

sabê-lo, nos temos despedido?”. 

 

Teremos um mundo depois disso. Mas que mundo teremos depois disso? 

 

--- 
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LETA SOUSA 

·  

Lindo depoimento de Pescílio Cavalcante, em homenagem à companheira Marta 

Klagsbrunn, sua história de amor e resistência nó pedido da Ilha das Flores. 

A ILHA DAS FLORES SAUDADE!  

Esta simples palavra da língua portuguesa é a lembrança na distância de marcas 

que a vida nos deixou.  



 

 

No dia, 16, anteontem, pela manhã, passando o dedo no zap, dei com uma nota que 

me deu um choque! Como um raio caiu-me um texto falando das cinzas da 

companheira Marta Klagsbrunn. Não! Pensei. Não pode ser verdade! Mas, 

infelizmente, era!  

Não posso falar do casal de companheiros Victor Hugo Klagsbrunn e Marta sem 

falar da prisão da Ilha das Flores, onde os conheci. Os dois muito jovens, em torno 

de 20 e 21 anos. Victor com um sorriso de menino travesso e Marta era a beleza, 

serenidade e alegria. Sempre rindo! 

 Embora presos, e em alas separadas, nós sentíamos emoção ao vê-las passar 

para o banho de sol. Elas mais do que nós, os homens, sentiam a humilhação e a 

perversidade dos torturadores. Pois todos os presos políticos, homens ou mulheres, 

eram interrogados nus. Muitas companheiras foram estupradas nas câmaras de 

torturas, durante a ditadura.      

Naquela prisão tinha de tudo: da tortura, na Casa da Ponta dos Oitis, à resistência 

heroica dos presos políticos que não se dobravam. 

 O prédio da prisão tinha duas alas. Uma, na frente, voltada para a Baia de 

Guanabara e a outra, nos fundos, voltada para o bairro de Neves, em Niterói. Na ala 

da frente ficava a prisão das mulheres. 

 As presas políticas resistiam cantando canções com letras improvisadas e fazendo 

política com os guardas. 

 Os soldados da guarda conversavam muito com elas. E ouviam mais a elas do que 

aos homens, presos. 

 Eles ficavam impressionados ao verem mulheres jovens e cultas presas fazendo  

política. Política que, à época,  era uma atividade exclusiva de homens. Mulher era 

para ser dona de casa, criar filhos! 

Elas mandavam o discurso contra a ditadura, a miséria no Brasil e a terrível 

desigualdade em que vivíamos. 

 Eles ouviam e alguns acabaram aliados aos presos políticos. Levavam recados e 

davam informações sobre o que se passava em torno de tudo que nos interessava. 

 Entre as dezoito ou vinte companheiras presas,  eu me lembro da Márcia Savaget, 

de Marijane Vieira Lisboa, Marta Klagsbrunn e Solange Santana. Estas eram as 

mais ativas.  

Cheguei à Ilha em 18 de dezembro de 1969, à noite. E fui para uma cela dos presos 

incomunicáveis. Mas no dia seguinte passei a saber tudo o que estava se passando 

naquele presídio político.  

O companheiro Rodrigo Farias  Lima organizara uma produção de cinzeiros feitos 

de palitos de fósforos para arrecadar dinheiro e ajudar às famílias dos companheiros 

mais humildes. Depois passou a produzir cartões de Natal. 

 Isto tudo tem uma história dos presos políticos da Ilha das Flores e do espírito 

empreendedor e humanista do companheiro Rodrigo. 

Na segunda quinzena de janeiro de 1970, chegou a notícia da “queda” da direção 

do PCBR e a morte de Mário Alves, na tortura, na PE da Rua Barão de Mesquita. 

Os companheiros Apolônio de Carvalho, Miguel Batista, Nicolau Abrantes, entre 

outros companheiros da direção, estavam sofrendo horrores, torturas cruéis.   



 

 

A notícia veio por dois companheiros da Marinha que foram depor na Auditoria 

Militar e os advogados informaram.  

Na prisão havia uma liderança muito firme e decidida, exercida por dois 

companheiros: Wilson do Nascimento Barbosa e Cláudio Torres da Silva.  

Ao sabermos da notícia das quedas no PCBR e a morte trágica de Mário Alves,  o 

companheiro Wilson avisou: 

 “Vamos prestar uma homenagem hoje à noite aos companheiros do PCBR.  

Quando der a última nota do toque de silêncio, vamos cantar a Internacional e dar 

vivas ao companheiro Mário Alves. Depois cairemos em sono profundo em todas as 

celas, em silêncio total. Ninguém dá um pio!”   

Dito e feito! Quando o corneteiro deu a última nota do toque de silêncio o brado da 

Internacional irrompeu. Cantada em português, espanhol, portonhol e finalmente, 

um “Viva Mário Alves!!” E um “abaixo a ditadura!!” que não constava do script.  

A sirene do Batalhão Paissandu berrou,  quebrando o silêncio e a tropa se preparou 

para invadir a ala dos presos políticos.  

Mas a montanha pariu um rato! Deu em nada! 

Dali em diante, a relação entre os presos e a direção do presídio, que já era muito 

ruim, ficou péssima. Passamos a ser provocados a todo instante. 

 E por tão insuportável que a coisa se tornou, acabamos partindo para uma greve de 

fome. A primeira greve de fome de presos políticos no Brasil no pós 64, durou cerca 

de 8 dias, mas foi firme e decidida!  

As mulheres não participaram da greve, pois já tinham  sido enviadas para a prisão 

de mulheres em Bangu.  

Antes das mulheres serem transferidas da Ilha, tínhamos o banho de sol pela 

manhã. Os presos e as presas iam, um grupo em seguida ao outro. 

Mas um certo dia, ao terminar o banho de sol dos homens, a guarda mandou eles  

subirem para as celas,  enquanto as presas desciam.  

 Naquela hora íamos passando bem ao lado delas, separados, apenas, por uma 

cerca viva de menos de um metro de altura. 

 A companheira Marta moderou o passo e quando o Vic foi passando,  ela jogou os 

braços por cima da cerca e agarrou-o dando um beijo de chupão estridente na boca 

do  companheiro Vic!  

Os guardas surpreendidos e nervosos gritaram: “Para de galinhagem!” ao que uma 

das companheiras gritou: “Galinha é a sua mãe!”  

O cabo da guarda berrou: “Acabou o banho de sol delas! Não tem mais banho de 

sol para as mulheres!”  

E nós gritamos: “Já estamos em greve de fome, em solidariedade às 

companheiras!”  

O oficial de dia, que não era capitão, veio correndo e desfez as ordens do cabo. E 

dando ordem falou: “Vai ter banho de sol para as presas, sim! E os presos vão para 

as celas!”  

Não ouve “a greve do beijo” que o amor da companheira Marta Klagsbrunn pelo seu 

companheiro Victor Hugo provocara.  

Foi bonito! Quantas saudades!  



 

 

A inesquecível companheira Marta Klagsbrunn, com o seu sorriso, a sua alegria e o 

seu amor, pela causa que abraçamos, lutou a vida inteira por um mundo melhor, por 

uma sociedade mais justa!  

Glória eterna à companheira MARTA KLAGSBRUNN! 

 

--- 
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A ILHA DAS FLORES SAUDADE!  
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que a vida nos deixou.  

No dia, 16, anteontem, pela manhã, passando o dedo no zap, dei com uma nota que 

me deu um choque! Como um raio caiu-me um texto falando das cinzas da 

companheira Marta Klagsbrunn. Não! Pensei. Não pode ser verdade! Mas, 

infelizmente, era!  

Não posso falar do casal de companheiros Victor Hugo Klagsbrunn e Marta sem 

falar da prisão da Ilha das Flores, onde os conheci. Os dois muito jovens, em torno 

de 20 e 21 anos. Victor com um sorriso de menino travesso e Marta era a beleza, 

serenidade e alegria. Sempre rindo! 

 Embora presos, e em alas separadas, nós sentíamos emoção ao vê-las passar 

para o banho de sol. Elas mais do que nós, os homens, sentiam a humilhação e a 

perversidade dos torturadores. Pois todos os presos políticos, homens ou mulheres, 

eram interrogados nus. Muitas companheiras foram estupradas nas câmaras de 

torturas, durante a ditadura.      

Naquela prisão tinha de tudo: da tortura, na Casa da Ponta dos Oitis, à resistência 

heroica dos presos políticos que não se dobravam. 

 O prédio da prisão tinha duas alas. Uma, na frente, voltada para a Baia de 

Guanabara e a outra, nos fundos, voltada para o bairro de Neves, em Niterói. Na ala 

da frente ficava a prisão das mulheres. 

 As presas políticas resistiam cantando canções com letras improvisadas e fazendo 

política com os guardas. 

 Os soldados da guarda conversavam muito com elas. E ouviam mais a elas do que 

aos homens, presos. 

 Eles ficavam impressionados ao verem mulheres jovens e cultas presas fazendo  

política. Política que, à época,  era uma atividade exclusiva de homens. Mulher era 

para ser dona de casa, criar filhos! 

Elas mandavam o discurso contra a ditadura, a miséria no Brasil e a terrível 

desigualdade em que vivíamos. 

 Eles ouviam e alguns acabaram aliados aos presos políticos. Levavam recados e 

davam informações sobre o que se passava em torno de tudo que nos interessava. 



 

 

 Entre as dezoito ou vinte companheiras presas,  eu me lembro da Márcia Savaget, 

de Marijane Vieira Lisboa, Marta Klagsbrunn e Solange Santana. Estas eram as 

mais ativas.  

Cheguei à Ilha em 18 de dezembro de 1969, à noite. E fui para uma cela dos presos 

incomunicáveis. Mas no dia seguinte passei a saber tudo o que estava se passando 

naquele presídio político.  

O companheiro Rodrigo Farias  Lima organizara uma produção de cinzeiros feitos 

de palitos de fósforos para arrecadar dinheiro e ajudar às famílias dos companheiros 

mais humildes. Depois passou a produzir cartões de Natal. 

 Isto tudo tem uma história dos presos políticos da Ilha das Flores e do espírito 

empreendedor e humanista do companheiro Rodrigo. 

Na segunda quinzena de janeiro de 1970, chegou a notícia da “queda” da direção 

do PCBR e a morte de Mário Alves, na tortura, na PE da Rua Barão de Mesquita. 

Os companheiros Apolônio de Carvalho, Miguel Batista, Nicolau Abrantes, entre 

outros companheiros da direção, estavam sofrendo horrores, torturas cruéis.   

A notícia veio por dois companheiros da Marinha que foram depor na Auditoria 

Militar e os advogados informaram.  

Na prisão havia uma liderança muito firme e decidida, exercida por dois 

companheiros: Wilson do Nascimento Barbosa e Cláudio Torres da Silva.  

Ao sabermos da notícia das quedas no PCBR e a morte trágica de Mário Alves,  o 

companheiro Wilson avisou: 

 “Vamos prestar uma homenagem hoje à noite aos companheiros do PCBR.  

Quando der a última nota do toque de silêncio, vamos cantar a Internacional e dar 

vivas ao companheiro Mário Alves. Depois cairemos em sono profundo em todas as 

celas, em silêncio total. Ninguém dá um pio!”   

Dito e feito! Quando o corneteiro deu a última nota do toque de silêncio o brado da 

Internacional irrompeu. Cantada em português, espanhol, portonhol e finalmente, 

um “Viva Mário Alves!!” E um “abaixo a ditadura!!” que não constava do script.  

A sirene do Batalhão Paissandu berrou,  quebrando o silêncio e a tropa se preparou 

para invadir a ala dos presos políticos.  

Mas a montanha pariu um rato! Deu em nada! 

Dali em diante, a relação entre os presos e a direção do presídio, que já era muito 

ruim, ficou péssima. Passamos a ser provocados a todo instante. 

 E por tão insuportável que a coisa se tornou, acabamos partindo para uma greve de 

fome. A primeira greve de fome de presos políticos no Brasil no pós 64, durou cerca 

de 8 dias, mas foi firme e decidida!  

As mulheres não participaram da greve, pois já tinham  sido enviadas para a prisão 

de mulheres em Bangu.  

Antes das mulheres serem transferidas da Ilha, tínhamos o banho de sol pela 

manhã. Os presos e as presas iam, um grupo em seguida ao outro. 

Mas um certo dia, ao terminar o banho de sol dos homens, a guarda mandou eles  

subirem para as celas,  enquanto as presas desciam.  

 Naquela hora íamos passando bem ao lado delas, separados, apenas, por uma 

cerca viva de menos de um metro de altura. 



 

 

 A companheira Marta moderou o passo e quando o Vic foi passando,  ela jogou os 

braços por cima da cerca e agarrou-o dando um beijo de chupão estridente na boca 

do  companheiro Vic!  

Os guardas surpreendidos e nervosos gritaram: “Para de galinhagem!” ao que uma 

das companheiras gritou: “Galinha é a sua mãe!”  

O cabo da guarda berrou: “Acabou o banho de sol delas! Não tem mais banho de 

sol para as mulheres!”  

E nós gritamos: “Já estamos em greve de fome, em solidariedade às 

companheiras!”  

O oficial de dia, que não era capitão, veio correndo e desfez as ordens do cabo. E 

dando ordem falou: “Vai ter banho de sol para as presas, sim! E os presos vão para 

as celas!”  

Não ouve “a greve do beijo” que o amor da companheira Marta Klagsbrunn pelo seu 

companheiro Victor Hugo provocara.  

Foi bonito! Quantas saudades!  

A inesquecível companheira Marta Klagsbrunn, com o seu sorriso, a sua alegria e o 

seu amor, pela causa que abraçamos, lutou a vida inteira por um mundo melhor, por 

uma sociedade mais justa!  

Glória eterna à companheira MARTA KLAGSBRUNN! 

 

--- 
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LIBERATO VIEIRA DA CUNHA 

BALADA DA DESALEGRIA 

 

Ando desalegre, Senhora. Já que indagais a razão sem desestima ou 

desdém, não é desdouro contar-vos. Com ninguém me desavim, nenhuma desdita 

me abate, desgosto algum me deprime, não amargo desenganos. Não, não navego 

em desencanto, não me encontro em desamparo, longe estou de desvalido. Padeço 

de algo de que me deslembrara: um súbito desassossego, que ora me põe 

desinquieto logo algo desiluso. Eis porque me descrevo desalegre, Senhora. Pois 

desconfio que, por mais desamorado se desenhe por instantes, longe de vós, o 

desperdício das horas, quando de vós deserto não me descai o desejo de desvelar-

vos. 

 

--- 
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LUCIANO TRIGO 

A REVOLUÇÃO DO MIMIMI 

 

Opiniões que fazem pensar na desunião e fragmentação do Movimento 

Social nos dias de hoje: 



 

 

 

O Washington Redskins, tradicional equipe da NFL, a liga de futebol 

americano dos Estados Unidos, anunciou na segunda-feira a decisão de mudar 

oficialmente o nome e a logo do time, que fazem referência aos indígenas. A medida 

foi motivada pelos protestos que acontecem desde o assassinato de George Floyd 

por um policial em Minneapolis, em maio, e por pressão de grupos como o Black 

Lives Matter. Entidades de defesa dos nativos americanos consideram o nome da 

equipe – “Peles-Vermelhas” – uma ofensa de cunho preconceituoso. Patrocinadores 

como a FedEx Corp, a Pepsi e a Nike também pressionaram a franquia, fundada em 

1933, para trocar de nome, ameaçando rescindir contratos de publicidade. 

*** 

Também na semana que passou, na Coréia do Sul, a popular banda de k-pop 

Blackpink, composta só por garotas, lançou no Youtube o aguardado clipe de sua 

nova música, “How you like that”. Foram mais de 50 milhões de views em poucas 

horas. Até que alguém reparou que, por alguns segundos, apareciam no clipe 

imagens de uma estátua de Ganesha, divindade hindu representada por um 

elefante. Pronto. Isso bastou para começar, entre os fãs indianos da banda, a 

gritaria identitária contra a apropriação cultural de um símbolo da religião hinduísta. 

A banda se retratou e cedeu à pressão: o vídeo foi reeditado, eliminando-se 

digitalmente a aparição de Ganesha. 

*** 

A história a seguir é mais antiga: aconteceu no já longínquo ano de 1991, em 

uma lanchonete de Berkeley, Califórnia. Um cliente entrou, escolheu uma mesa, 

abriu uma revista e começou a ler um artigo, enquanto aguardava o atendimento. 

Mas a garçonete, chamada Barbara, se recusou a atendê-lo, porque a revista que 

ele estava lendo era a “Playboy”. Ela se declarou “chocada e apavorada”, como se a 

simples visão de uma “Playboy” representasse uma forma de estupro e assédio – e 

uma ameaça à sua autoestima como mulher. 

Barbara e o gerente da lanchonete pediram então que o cliente se retirasse. 

Sem disposição para discutir (pois só queria comer uma fatia de bolo e tomar um 

café, enquanto lia um artigo), ele foi embora. Mas a história não acabou aí. Um 

grupo feminista tomou o episódio como pretexto para divulgar um manifesto 

afirmando que “a saúde das mulheres é afetada pelo fato de um homem entrar com 

uma ‘Playboy’ em uma lanchonete”. O manifesto prosseguia: “Isso não tem nada a 

ver com liberdade de expressão, mas com o poder do homem branco de impor seus 

padrões a todo mundo, de forma humilhante”. 

*** 

Quem contou esse episódio da lanchonete – que pode ser considerado o 

marco zero da revolução do mimimi atualmente em curso – foi o ensaísta e crítico 

de arte australiano Robert Hughes (1938-2012), Em um livro profético, hoje pouco 

lembrado, “Cultura da reclamação – O desgaste americano”, originado de uma série 

de palestras realizadas na biblioteca pública de Nova York, Hughes foi talvez o 

primeiro intelectual de peso a criticar os fenômenos do politicamente correto e da 



 

 

vitimização das minorias, dois processos que já então contaminavam a cultura, a 

mídia e o ambiente acadêmico americanos. 

Hughes sugere que o politicamente correto foi uma reação da esquerda 

americana à queda do Muro de Berlim e ao colapso dos regimes comunistas: 

encurralados na universidade, os intelectuais ditos progressistas enxergaram na 

guerra de narrativas identitárias um salva-vidas milagroso. Começava ali 

osequestro, pelo campo da esquerda, do multiculturalismo e de bandeiras legitimas 

de diferentes minorias. Daquele momento em diante era dos progressistas o 

monopólio da fala sobre esses temas. É isso que torna possível, por exemplo, que o 

candidato democrata Joe Biden declare, como fez esta semana no programa de 

rádio “The Breakfast Club”, que os negros que não votarem nele não são negros 

(“You ain’t black!”) – como se os votos das minorias fossem propriedade privada de 

um partido, que passa a ter o poder de constranger os eleitores, determinando 

quem pertence ou não a uma minoria. 

A agenda secreta do campo progressista não é a superação de 

desigualdades e injustiças, e sim a manipulação política dessas bandeiras, 

colocadas a serviço da divisão da sociedade e de um projeto gramsciano de tomada 

do poder. Pacientemente implementado ao longo de décadas, esse projeto explora 

o que Hughes chamou de “essencialismo grupal”, “balcanização azeda” e 

“separatismo”, isto é, a divisão deliberada da sociedade em tribos com base na 

etnia, na religião ou na orientação sexual, processo fermentado pelo ódio e pelo 

ressentimento. Ou seja, quase 30 anos atrás já se prenunciava o sectarismo 

identitário que hoje provoca tantos estragos.E o maior estrago é o que foi feito na 

cabeça das pessoas, sobretudo dos jovens. 

Subitamente, parece que a razão de viver de toda uma geração passou a ser 

sabotar e destruir tudo que não se enquadra na sua visão de mundo alucinada. Em 

nome do combate ao preconceito e às desigualdades, legitimam-se o ódio e a 

violência. O inimigo é o suspeito de sempre: “as elites”, contra as quais se ergue o 

grito cada vez mais estridente de todas as minorias, cada uma com a sua bandeira 

exclusiva e excludente, mas também com algo em comum: todas afirmam lutar pela 

igualdade, mas todas exigem tratamento diferente para si próprias, o que julgam um 

direito seu. Exigem ser tratadas não como iguais, mas como especiais. Exigem ser 

avaliadas não com base no esforço, no talento ou no mérito individual, mas na etnia, 

no gênero e no lugar de fala. Isso também acontece na esfera da arte, na qual a 

própria ideia de qualidade foi sacrificada no altar da justiça social: a discriminação 

estética baseada na qualidade de uma obra de arte é confundida com a 

discriminação racial ou de gênero. 

*** 

Jogar nas elites a culpa por tudo que existe de errado no mundo – e 

classificar todos os adversários como integrante dessas elites – é uma das mais 

surradas ferramentas do arsenal demagógico das esquerdas. Mas começa a 

aparecer um problema aí: como se trata de um termo genérico e sempre relativo, 

“elite” pode servir para enquadrar qualquer pessoa de renda mediana – inclusive, 



 

 

ironicamente, a massa de inocentes úteis que está aderindo à cultura do 

cancelamento e defende a censura de livros e filmes do cânone ocidental. 

Essas pessoas não se dão conta de que, amanhã ou depois, serão elas a 

bola da vez. Você, que se diz de esquerda e ostenta o selo “Somos 70%” (“mas não 

sabemos fazer conta”) na foto do perfil do Facebook, tome cuidado, porque isso já 

não te protege de nada: ao menor deslize você será objeto do linchamento moral 

promovido pelos chacais do politicamente correto. Isso já está acontecendo: na 

semana passada, foi a vez de um casal de cineastas gaúchos, adeptos do “Somos 

70%”, que, por uma palavra mal colocada em uma live, foram massacrados nas 

redes sociais pela patrulha da falsa virtude. 

Pois o primeiro efeito de se dividir a sociedade em tribos raivosas, sempre 

prontas a mostrar os dentes e a procurar pretextos para exercitar seu “ódio do bem” 

é o risco permanente de se ofender alguém, ainda mais em um contexto dominado 

por slogans e frases de efeito, no qual são artigos em falta a interpretação de texto e 

a capacidade de discernir, graduar e contextualizar as coisas. Hughes já alertava: 

estamos nos aproximando perigosamente do estado de natureza hobbesiano: uma 

guerra feroz de todos contra todos, sem regras e valores compartilhados, sem 

respeito à lei e sem acordos possíveis. 

Reforçando os muros entre grupos sociais e culturais, o que as políticas 

identitárias fazem é negar a possibilidade de convivência harmônica, de uma 

interface positiva, de uma interação criativa e produtiva entre diferentes: elas não 

pregam a conciliação nem procuram a solução de conflitos, ao contrário. O objetivo 

não é uma sociedade na qual haja respeito à diferença, não é um contrato social 

mais justo e equânime, que reconheça a riqueza da diversidade e no qual todos 

possam realizar seu potencial, respeitando as mesmas regras e com os mesmos 

direitos e oportunidades; o objetivo é, rasgando o contrato social, trocar de lugar 

com os antigos opressores, transformá-los em oprimidos e impor sobre eles suas 

próprias regras – no grito e pela violência, se preciso for. 

*** 

Muito provavelmente, Hughes hoje teria dificuldade para encontrar um editor 

que ousasse publicar “Cultura da reclamação” – e, se o livro chegasse a ser 

lançado, seria objeto de escândalo antes de ser queimado na fogueira da nova 

Inquisição. Pois vivemos em uma época em que pessoas que se dizem tolerantes 

acham aceitável que escritores e artistas sejam perseguidos por suas opiniões, e 

que filmes como “...E o vento levou” sejam cancelados. Uma época, em suma, na 

qual a censura foi reabilitada. Aderimos definitivamente ao “crimideia” orwelliano, e 

os acusados de crimes de pensamento são diariamente “vaporizados” no tribunal 

sumário das redes sociais. 

Hughes ousou escrever, por exemplo, algo que é deliberadamente ignorado 

ou esquecido pela narrativa da dívida histórica de ancestrais: “O comércio do 

escravo africano como tal, o tráfico negro, foi uma invenção muçulmana, 

desenvolvida por comerciantes árabes com a entusiástica colaboração de 

comerciante negros africanos, institucionalizada com a mais implacável brutalidade 

séculos antes de o homem branco aparecer no continente africano, e continuando 



 

 

muito depois que o mercado de escravos na América do Norte foi afinal esmagado. 

(...) África, Islã e Europa, todos participaram da escravidão negra, impuseram-na, 

lucraram com suas misérias. Mas no fim só a Europa e a América do Norte se 

mostraram capazes de conceber sua abolição; só a imensa força moral e intelectual 

do Iluminismo, apontada contra a hedionda opressão que representava a 

escravidão, conseguiu pôr fim ao tráfico”. 

*** 

Voltando ao início do texto. Olhando para os capacetes dos Washington 

Redskins na fotografia é EVIDENTE que não existe ali nenhuma intenção 

depreciativa, ao contrário: a imagem de um nativo americano poderia perfeitamente 

ser considerada uma homenagem aos povos indígenas – aliás, era este o discurso 

dos dirigentes da equipe, até pouco tempo atrás. De forma similar, é EVIDENTE que 

não há, no clipe da banda de k-pop Blackpink, qualquer intenção de desrespeitar ou 

profanar a imagem de Ganesha, mas simplesmente de compor o cenário, 

juntamente com outros elementos que evocam a cultura hindu. 

A proposta é apagar da cultura qualquer referência aos nativos que não seja 

feita por eles próprios, qualquer referência ao hinduísmo que não seja feita pelos 

próprios hindus? Na real, a quem isso beneficiaria? É um sinal altamente 

preocupante que os Washington Redskins e a Blackpink tenham cedido à pressão 

do ódio do bem (e dos patrocinadores, cuja real motivação seria preciso investigar 

mais profundamente). Quais serão os próximos passos dessa escalada de 

insanidade? 

 

--- 
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LUIS CARLOS VALOIS 

 

Eu sou juiz de direito, mas nasci em uma família de classe média, meu pai era 

funcionário do Banco do Brasil, não morávamos em uma favela e, em razão das 

minhas condições de vida, principalmente em razão delas, nunca fui considerado 

negro, apesar de meu avô paterno ter nascido em uma senzala no Maranhão. Eu vi 

uma declaração atribuída ao avô da menina Ágatha, de que ela era estudiosa, fazia 

balé, falava inglês e não saía de casa, aí eu fiquei pensando: pô, eu não era 

estudioso, dei tanto trabalho para minha avó, minha professora particular de 

matemática e português; comportado, nem pensar, matava aula, fugia dos cursos 

de inglês e só fui entender um pouco dese idioma adulto; viver em casa também 

não bate, pulava o muro do colégio, corria para a casa que explorava o que 

chamavam de jogos eletrônicos na época, pichei, briguei, bebi, fumei, tudo antes 

dos 15 anos, mas aí veio o pré-vestibular, a faculdade, etc, minha família me 

apoiou, estudei para o concurso e passei. Meritocracia, minha gente... Ágatha está 

morta e ela estava muito mais preparada nos oito aninhos dela para ser juíza do que 

eu, mas onde eu morava não tinha polícia dando tiros por aí, não não tinha... vou 

carregar no peito, com vergonha, essa meritocracia de merda tão alardeada, 



 

 

quando terminar o meu pós-doutorado na Alemanha. Sim, aquele moleque está na 

Alemanha fazendo pós-doutorado, ou seja, não precisa ser estudioso, não precisa 

falar inglês, não precisa viver em casa, para não merecer ser assassinado aos oito 

anos. 

 

--- 
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LUIS FERNANDO VERÍSSIMO 

BALÉ DAS BALEIAS 

 

“Em compensação” não pode ser o começo de nenhuma frase sobre a 

pandemia que nos assola. Nada compensa, mitiga, inocenta, redime, atenua, 

suaviza ou absolve o vírus assassino, por respeito aos que ele já matou e continua 

matando. Portanto não veja como simpatia pelo demônio a simples constatação, 

noticiada pela imprensa internacional, que um efeito da pandemia e das medidas 

tomadas para controlá-la tem sido a queda dos índices da poluição em todo o 

planeta. Triste ironia: o ar se torna respirável pela diminuição da atividade industrial 

e a ausência de gente nas ruas justamente onde ele é mais venenoso. O demônio 

tem suas astúcias. 

Li que os habitantes de Marselha, no sul da França, estão vendo, 

diariamente, um espetáculo raro. Baleias se aproximam da costa e se exibem, 

certamente surpreendidas pela sua própria súbita ascensão ao estrelato. O porto de 

Marselha é o mais importante da França, e seu movimento incessante mantém as 

baleias longe. Ou mantinha. Com as limitações impostas pelo coronavírus, abriu-se 

o espaço para o balé das baleias, que não demora estarão integradas na vida social 

de Marselha, provando a “bouillabaisse” do Vieux Port e dando autógrafos. 

Perdão pela brincadeira, admissível num cronista inconsequente que só está 

tentando não sucumbir ao terror destes tempos – o equivalente literário a assoviar 

no escuro – mas inaceitável no humor involuntário e trágico com que o governo 

mais incompetente da nossa história vem tratando do assunto coronavírus, 

transformando o que pode significar a vida ou a morte para milhares de pessoas 

numa mesquinha briga de egos. Os heróis que estão na linha de frente da guerra 

contra o vírus, nos hospitais, arriscando sua vida pela vida dos outros, merecem, 

mais do que ninguém, outro governo. Nós todos merecemos outro governo. Até 

quem elegeu este governo, por convicção ou engano, merece um governo menos 

inconscientemente cômico. 

 

--- 
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MARACI SANTANA 

DEUS, SPINOZA E EINSTEIN 

 



 

 

Quando perguntaram a Einstein se ele acreditava em Deus, ele respondeu: 

“Acredito no Deus de Spinoza, que se revela por si mesmo na harmonia de tudo o 

que existe, não no Deus que se interessa pela sorte e pelas ações dos homens”. 

 

MENSAGEM DE DEUS, SEGUNDO BARUCH SPINOZA 

 

“Pare de ficar rezando e batendo no peito! O que quero que faça é que saia 

pelo mundo e desfrute a vida. Quero que goze, cante, divirta-se e aproveite tudo o 

que fiz pra você. 

Pare de ir a esses templos lúgubres, obscuros e frios que você mesmo 

construiu e acredita ser a minha casa! Minha casa são as montanhas, os bosques, 

os rios, os lagos, as praias, onde vivo e expresso Amor por você. 

Pare de me culpar pela sua vida miserável! Eu nunca disse que há algo mau 

em você, que é um pecador ou que sua sexualidade seja algo ruim. O sexo é um 

presente que lhe dei e com o qual você pode expressar amor, êxtase, alegria. 

Assim, não me culpe por tudo o que o fizeram crer. 

Pare de ficar lendo supostas escrituras sagradas que nada têm a ver comigo! 

Se não pode me ler num amanhecer, numa paisagem, no olhar de seus amigos, nos 

olhos de seu filhinho, não me encontrará em nenhum livro. 

Confie em mim e deixe de me dirigir pedidos! Você vai me dizer como fazer 

meu trabalho? 

Pare de ter medo de mim! Eu não o julgo, nem o critico, nem me irrito, nem o 

incomodo, nem o castigo. Eu sou puro Amor. 

Pare de me pedir perdão! Não há nada a perdoar. Se eu o fiz, eu é que o 

enchi de paixões, de limitações, de prazeres, de sentimentos, de necessidades, de 

incoerências, de livre-arbítrio. Como posso culpá-lo se responde a algo que eu pus 

em você? Como posso castigá-lo por ser como é, se eu o fiz? 

Crê que eu poderia criar um lugar para queimar todos os meus filhos que não 

se comportem bem, pelo resto da eternidade? Que Deus faria isso? Esqueça 

qualquer tipo de mandamento, qualquer tipo de lei, que são artimanhas para 

manipulá-lo, para controlá-lo, que só geram culpa em você! 

Respeite seu próximo e não faça ao outro o que não queira para você! Preste 

atenção na sua vida, que seu estado de alerta seja seu guia! 

Esta vida não é uma prova, nem um degrau, nem um passo no caminho, nem 

um ensaio, nem um prelúdio para o paraíso. Esta vida é só o que há aqui e agora, e 

só de que você precisa. 

Eu o fiz absolutamente livre. Não há prêmios, nem castigos. Não há pecados, 

nem virtudes. Ninguém leva um placar. Ninguém leva um registro. Você é 

absolutamente livre para fazer da sua vida um céu ou um inferno. 

Não lhe poderia dizer se há algo depois desta vida, mas posso lhe dar um 

conselho: Viva como se não o houvesse, como se esta fosse sua única 

oportunidade de aproveitar, de amar, de existir. Assim, se não houver nada, você 

terá usufruído da oportunidade que lhe dei. 



 

 

E, se houver, tenha certeza de que não vou perguntar se você foi comportado 

ou não. Vou perguntar se você gostou, se se divertiu, do que mais gostou, o que 

aprendeu. 

Pare de crer em mim! Crer é supor, adivinhar, imaginar. Eu não quero que 

você acredite em mim, quero que me sinta em você. Quero que me sinta em você 

quando beija sua amada, quando agasalha sua filhinha, quando acaricia seu 

cachorro, quando toma banho de mar. 

Pare de louvar-me! Que tipo de Deus ególatra você acredita que eu seja? 

Aborrece-me que me louvem. Cansa-me que me agradeçam. Você se sente grato? 

Demonstre-o cuidando de você, da sua saúde, das suas relações, do mundo. Sente-

se olhado, surpreendido? Expresse sua alegria! Esse é um jeito de me louvar. 

Pare de complicar as coisas e de repetir como papagaio o que o ensinaram 

sobre mim! A única certeza é que você está aqui, que está vivo e que este mundo 

está cheio de maravilhas. 

Para que precisa de mais milagres? Para que tantas explicações? Não me 

procure fora. Não me achará. Procure-me dentro de você. É aí que estou, batendo 

em você.” 

 

--- 
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MARCELO AULER 

PEDRO, O PROFETA DA VIDA TRANSFORMADA EM POESIA 

 

Para quem conheceu de perto e teve a graça de conviver com Pedro 

Casaldáliga, não será fácil ver o mundo sem ele. Afinal, desde que, como padre 

ainda jovem, chegou em São Félix do Araguaia, em outubro de 1971, penso que 

nunca ninguém o encontrou sem de alguma forma ficar marcado. No contato com 

ele, as pessoas abertas ao apelo divino da justiça e da paz receberam sempre 

alento e força. Aqueles que, por interesses pessoais ou por alienação da vida, não 

aceitaram o anúncio do reino, o rejeitaram. Alguns o odiavam. Diante dele e de sua 

palavra e suas posturas proféticas, era quase impossível ficar indiferente. 

 

A quem, na busca espiritual, teve a graça de encontrá-lo ao menos uma vez 

e mais ainda para muitos de nós que tivemos o privilégio de conviver com ele ou 

acompanhá-lo na missão, Pedro sempre testemunhou o amor divino como força 

transformadora das pessoas e da sociedade. 

Neste momento de sua Páscoa definitiva, muitos irmãos e irmãs vão lembrar 

coisas bonitas que viveram com ele. Outros tecerão elogios a seus poemas e a seus 

escritos que “sempre dão o que pensar”, como ele intitulou um dos volumes de seu 

diário nos anos 80. 

 

Pode ser que, depois de alguns dias, eu consiga escrever mais alguma coisa. 

Hoje, a emoção ainda não me deixa escrever, sem misturar as letras com as 



 

 

lágrimas da saudade, da gratidão imensa e da ação de graças a Deus por ter, 

durante anos decisivos da minha vida, podido ter nele um irmão mais velho, um 

conselheiro espiritual e um mestre de vida. 

 

Junto com Dom Tomás, foi ele que fez a mim, a Filipe Leddet e a Pedro 

Recroix, retomar o projeto de um mosteiro ecumênico e inserido no meio dos pobres 

quando pensávamos que, na Igreja Católica, não conseguiríamos. De fato, no 

começo dos anos 2000, aquele projeto tinha mesmo se tornado bem mais difícil. No 

entanto, em 1984, Pedro e Tomás nos aconselharam a recomeçar de forma nova o 

estilo de vida monástica inserida que os monges franceses começaram em 1961 em 

Curitiba. A partir dali, o mosteiro da Anunciação do Senhor foi um sinal ecumênico e 

pascal para as Igrejas do Brasil e para os movimentos sociais. Como gostaria de 

encontrar o poema de Pedro sobre os monges de pés descalços cujo mosteiro é o 

mundo. 

 

Nesta vigília de oração, tento me lembrar o que aprendi com Pedro nos anos 

em que convivi com ele na Pastoral da Terra, quando ia assessorar a prelazia ou 

quando algumas vezes viajamos juntos e fizemos retiros em comum. É uma riqueza 

que não dá para resumir e que é bom recordar porque não é uma herança apenas 

para mim e sim para toda a Igreja e a caminhada a partir de uma espiritualidade 

libertadora. 

 

Alguns elementos desta herança espiritual: 

 

1 – Pedro nos ensinou e nos propôs a viver a fé, descentrados de nós 

mesmos e da própria Igreja. Ele vivia uma adesão contínua e total a Jesus 

Ressuscitado no estilo de uma Santa Teresa de Ávila, mas manifestando-o presente 

nas pessoas mais pobres, na opção pela justiça e pela libertação de todos/as. Pedro 

expressava isso ao dizer: Absoluto mesmo só Deus e a fome do povo. 

 

2 – Desde o começo do seu ministério, Pedro insistia: Igreja é sempre e 

principalmente Igreja local. Ah, se Pedro pudesse ter estado no Sínodo da 

Amazônia e nos revelado como já nos anos 70, ele propunha “amazonizar” a Igreja. 

 

3 – Pedro nos passou o amor apaixonado aos povos indígenas e este amor 

se manifestava em todo o seu estilo de vida, até o fato de querer ser enterrado no 

cemitério Karajá às margens do Araguaia. 

Não tenho como neste momento não retomar com carinho filial um dos seus 

poemas que fala da morte, mas também da ressurreição como rota de vida: 

 

Enterrem-me no rio, 

Perto de uma garça branca. 

O resto já será meu. 

 



 

 

E aquela correnteza franca 

Que eu, passando, pedia, 

Será pátria recuperada. 

 

O êxito do fracasso. 

A graça da chegada. 

 

A sombra-em-cruz da vida 

Sob este sol de verdade 

Tem a exata medida 

Da paz de um homem morto… 

 

E o tempo é eternidade 

E toda a rota é porto! 

 

Pedro Casaldáliga: Oração: meu corpo como comida 

 

--- 
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MARCO ANTONIO PIRES DE OLIVEIRA 

 

O que é a sociedade do espetáculo? 

O trabalho reveste a mercadoria de vida - a vida humana consumida no próprio 

trabalho. 

Diante disso, nós os vivos, que buscamos a mercadoria universal na remuneração 

do trabalho - o dinheiro - cedemos ao fetiche da mercadoria, das coisas fabricadas.  

Assim, o mundo da mercadoria comanda os humanos. Esse é o espetáculo do qual 

nos tornamos expectadores. 

Quando finalmente o capitalismo se torna preementemente financeiro e o dinheiro 

começa a criar dinheiro o ciclo de controle de fecha e a busca incessante por 

dinheiro, expressão mais perfeita da ilusão de liberdade, passa a dominar e 

escravizar os homens. 

 

--- 
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MARCO DA COSTA 

O EXPRESSO DE VARSÓVIA, QUE VINHA DE PRAGA 

 

A primeira lembrança que tenho daquela noite de outono foi uma queda na 

escada do trem. Já passava da meia-noite na estação central de Berlim, quando o 

trem vindo de Praga aproximava-se  da estação. Não estava certo se aquele trem 

seria o que eu teria que entrar para chegar a Frankfurt. Comprei a passagem pela 



 

 

Internet, horas antes, e sem ter a menor idéia de como funcionavam os trens de 

longa distância na Alemanha.  A madrugada começava fria e eu estava lá, olhando 

aquele gigante metálico de dois andares, com uma mochila pesada e uma pequena 

mala de mão, cinza, como foram todos aqueles primeiros dias. Meu casaco de feltro 

combinava com o céu. 

Tropecei duas vezes na escada de entrada com a pressa de entrar no vagão, 

depois de correr por mais de 200 metros de plataforma, em busca do lugar certo 

que estava reservado em meu ticket. Entrei e saí de vários vagões e a numeração 

não conferia com o número que me enviaram por e-mail.  Vi e revi o papel, mas não 

entendia onde ficava o vagão 234, assento 23a, corredor, da segunda classe, faixa 

azul. 

Se perdesse o trem, não chegaria a tempo de pegar o avião de volta para o 

Brasil – era meu vigésimo dia, em uma maratona por algumas cidades alemãs.  

Fiquei hospedado em Bonn, na casa de amigos, e de lá saí para Berlim. Na agenda, 

rabiscos, o encantamento com os grafites de Kreuzberg, o tom acinzentado do que 

restou do muro, uma estrela da DDR, comprada no Checkpoint Charlie, e um quepe 

do uniforme alemão da era soviética. Sempre tive o hábito de comprar pequenas 

lembranças dos lugares que visito. Até um guardanapo rabiscado serve. São 

fragmentos que me fazem lembrar dos dias que passei, as amizades que fiz e as 

aventuras que vivi.  O bilhete daquela viagem seria incorporado também. 

A corrida na plataforma me fez perder o ar. 

Já estava cansado de procurar e resolvi deixar que a polícia ferroviária ou 

algum responsável pelo controle da passagem me apontasse o vagão correto. Pelo 

menos achei que alguém faria por mim, mas meu precário alemão não 

colaborou…eins..zwei..não conseguia. 

Que alivio! um funcionário da estação. Sorria! Ele permaneceu sério e sem 

paciência. 

O agente no vagão olhou com desprezo para meu ticket, respirou fundo com 

cansaço e carimbou. Me devolveu sem comentar. Tentei perguntar se estava no 

lugar certo e ele resmungou algo que entendi como “tanto faz”, ou “dane-se”.  Era 

um trem polonês disse ele, uma bagunça. 

Como o sistema do trem era do “tanto faz”, tinha gente ocupando dois 

assentos, no meio do caminho, malas por todos os lados. Era a versão popular do 

expresso do oriente nos anos 40, sem nenhum charme. Os passageiros não se 

entreolhavam, suas mãos e olhos estavam ocupados com laptops e celulares. 

Rostos brancos observavam filmes e fotos. O reflexo azul da tela iluminava seus 

rostos. Alguns riam e sorriam – alto.  Eu só queria dormir. 

O trem lentamente deixou a plataforma. Vi pela ampla janela Berlim 

desaparecer na escuridão. Lá dentro do vagão, nada da luz ir embora. Parecia uma 

farmácia de tão claro.  Meu vizinho de poltrona começou a roncar como um porco 

no matadouro. Olhava para os outros passageiros esperando alguma cara de 

reprovação e descontentamento com o ronco, mas parece que estavam todos 

esperando por coisas até piores naquela viagem. 



 

 

O que será que os alemães querem dizer com “O trem é Polónês”?  E o que 

significa segunda classe em um trem popular, de passagem barata, de madrugada?  

Era uma espécie de Greyhound nos trilhos – comparado aos famosos ônibus 

interestaduais norte-americanos, conhecidos pela clientela de classe média baixa.  

Eu, filho de ferroviário da Central do Brasil, parecia entender tudo, sem surpresas. 

Pelo menos no “Deodoro” tem alguém sempre vendendo picolé e garrafinhas de 

água mineral. Ah, que saudades do trem chegando a Central, eu correndo para 

comprar um pastel e beber um guaraná. 

Voltando ao expresso polonês… 

Lá pelas duas da manhã, depois de mudar de posição dezena de vezes, 

resolvi deixar de lutar contra a luz forte e experimentar os famosos vagões-

restaurantes que tanto havia visto nos filmes de Agatha Christie. Esperava por 

poltronas de couro, candelabros e garçons sorridentes? Não. Mas esperava por 

água. 

Sempre vi em filmes: os passageiros saem de suas confortáveis poltronas e 

vão desfrutar de um amplo restaurante, charmoso. Lá fora as árvores e postes voam 

pela janela, em alta velocidade. 

Mas naquele expresso de Varsóvia, que vinha de Praga, não havia nada.  

Apenas uma sucessão de vagões lotados, com muita gente comendo sanduíches e 

bebidas em garrafas térmicas. 

Percorri pelo menos dez vagões em busca de algo para beber. minha 

garganta seca mal conseguia perguntar a algum outro passageiro. Tentei e me 

respondiam em tcheco. Nem rezando para o Menino Jesus de Praga eu acho que 

conseguiria sobreviver a mais alguma hora sem acesso a uma fonte de água. 

Uma senhora gordinha tirou da sacola plástica um pão seco com salame e 

uma garrafa térmica: mau sinal, pensei. Esse trem não tem nenhum lugar para 

vender comida ou bebida. 

Eu, sedento, vagava pelo corredor polonês, naquele labirinto sob trilhos, sem 

poder sair. As três da manhã, já quase sem vida, senti o trem parar em uma 

plataforma. Estávamos em alguma cidadezinha alemã, daquelas onde todos se 

conhecem e meus olhos brilharam quando vi uma máquina de refrigerante na 

plataforma. Deixei minhas malas em um cantinho e fui com algumas moedas tentar 

molhar minha garganta. Alguns passageiros desceram para fumar e achei que não 

teria nenhum risco deixar o trem para ir lá fora tentar comprar algo. 

Um senhor na porta do vagão me disse algo em polonês. 

Achei que deveria ser “pode ir lá que eu seguro a porta”, mas também 

poderia ser “não saia porque o trem dispara assim que você botar o pé fora”. Pensei 

bem e resolvi ficar ali na porta, imóvel, hipnotizado, olhando a máquina na 

plataforma, sem coragem de sair, observando o equipamento como um cão faminto 

olha para uma máquina de assar frangos, em uma padaria. Fiquei olhando, em 

silêncio, a máquina. A garrafa de água parecia me chamar, mas não consegui evitar 

o medo..se eu saio e perco o trem? Como faço sem minhas malas, dinheiro e 

passaporte, o que farei da minha vida, em uma madrugada a três graus, em uma 

estação de trem na Europa oriental?  Resisti. 



 

 

Fui desesperado ao banheiro, onde colocaria minha boca na torneira e 

beberia litros da água destinada a lavar as mãos. Ao lado da torneira havia um sinal 

de proibido beber água e concluí…sim eles devem reaproveitar água. Naquela 

altura, já não estava mais me preocupando com nada, só queria chegar ao 

aeroporto. 

Finalmente uma grande cidade se aproximava, era manhã, até que enfim, 

pensei, cheguei a Frankfurt! Na janela, pequena e congelada, passou lentamente 

uma placa “Witamy W Warszawie” – Olhei para os lados. Era Bem vindo a Varsóvia. 

Peguei o trem na direção contrária. 

 

--- 
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FERVIL, O NEURÔNIO PLANETÁRIO 

 

Um dia, em uma manhã fria em Nova York, no final de 2003, abri meu e-mail 

e havia um convite do jornalista Fernando Villela – conhecido na Internet como 

FerVil –, para ingresso em uma “rede social” que seria lançada, para “convidados”. 

Há muito estava ansioso pelo “Orkut” e vários amigos já falavam dessa 

mistura de fórum com grupos de interesse. Participava e tinha alguma vivência nos 

BBS (bulletin board system), desde os anos 90, que eram de grupos de discussão 

em texto e e-mail, mas todos eram muito dispersos e a maioria em inglês. 

Diariamente verificava meu correio eletrônico em busca de alguma boa alma 

amiga que me convidasse para uma coisa diferente.  Foi Fernando, o adorável 

jornalista de tecnologia, que me deu a honra de clicar e entrar nas redes que 

mudariam a história da Internet. 

O jovem “FerVil”  não me era estranho. Éramos amigos virtuais, mas nunca 

nos encontramos pessoalmente. Conheci ele anos antes,  no Brasil, quando era o 

diretor da Revista Internet-br, uma publicação inovadora sobre os primeiros passos 

da Internet no Brasil. Nela, tive a oportunidade de descrever algumas das minhas 

primeiras experiências virtuais. Ele também foi um dos criadores do “Cadê”, o nosso 

Google que não sobreviveu à guerra das empresas de tecnologia. Como disse 

numa declaração apaixonada em um fórum, FerVil foi tão importante quanto Chatô, 

Roberto Marinho ou Haroldo de Andrade; tão fundamental quanto Roberto Duailibi, 

Roberto Civita ou Zuenir Ventura. 

Na época, depois da virada dos 90, houve uma onda crescente do número de 

usuários e provedores como AOL, IG, Terra. As empresas chegavam ao mercado 

oferecendo novos serviços e conteúdos. Os navegadores – Netscape e Windows 

Explorer – brigavam pelo mercado, mas as conexões ainda eram lentas e inseguras. 

Nesse contexto mantinha-se muito popular o ambiente do mIRC – um programinha 

agradável e colorido, que permitia estabelecer a comunicação, em tempo real, com 

pessoas de qualquer ponto do Mundo, criado em 1994, por um nerd britânico 



 

 

chamado Khaled Mardam-Bey. O mirC foi até o final daquela década nossa maior 

diversão na Rede. 

Foi ele – Fervil – a primeira pessoa a me falar das consequências 

desastrosas de uma avalanche de informações que iríamos receber nos anos 

seguintes. Juntos, sonhávamos com uma Internet ligando as pessoas, em nossas 

paixões virtuais.  Ele assinava seus textos como “um neurônio planetário que 

transporta informações pela superfície terrestre”. Como não ficar fascinado por isso? 

Nossos monitores haviam deixado de ser verdes e âmbar, estávamos nos 

livrando das conexões lentas que caiam no meio da conversa. Ah, quantos amores 

e orgasmos perdidos na madrugada? Cadê você? Quem é você? 

O IRC era um espaço incrível de sociabilidade dos anos 90, mas não nos 

dava ainda as ferramentas de visualização, imagens e sonhos. Queríamos nossas 

ideias na velocidade da luz. Estávamos dentro de uma revolução – nenhuma 

geração como a minha havia presenciado tamanha evolução tecnológica em seu 

período de vida: meu pai construía rádios de válvulas e eu, num intervalo de duas 

décadas, eu já montava computadores, conversando por vídeo com amigos, usando 

um telefone móvel. Da TV preto e branco que vi quando criança a meu novo robot 

assistente robot Vector, um acúmulo incrível de conhecimento e informação. 

Meu primeiro PC-IBM veio pouco tempo depois de usar um teclado, uma 

caixa preta ligada a uma fita cassete, e somente comandos na tela de uma antiga 

TV. Fui, juntamente com um pequeno grupo de brasileiros, testemunha dos 

primeiros meses de internet comercial, quando a rede deixou o ambiente 

universitário e invadiu a vida das pessoas comuns. Dos computadores ao Iphone, 

num piscar de olhos. 

Um dia FerVil me disse que havia presenciado nos Estados Unidos uma rede 

a cabo. Era uma grande esperança de velocidade. Toda a navegação na Internet 

seria modificada com a web e as páginas com cores e vídeos. A chegada do Yahoo 

e depois do Google, o som do Napster, os vídeos no YouTube.  Com a “Wired” na 

mão, a revista-Bíblia da geração do Vale do silício, caminhei pelos corredores da 

CompUSA pensando nisso. Assistia as feiras como a CONDEX, lia, escrevi para as 

primeiras publicações no Brasil.  Ainda usávamos modems barulhentos e a nossa 

rede telefônica analógica, que fazia a conexão cair várias vezes. Eu me lembro de 

passar horas configurando a rede dial up, ansioso pela volta da conexão caída, 

irritado com aquele ruído intermitente, parecido a um grito no meio da noite, em 

busca do outro, da nossa ligação com o mundo. Cadê você, meu novo amor?  E o 

novo amor desaparece, entre bits e silêncio. 

Foi no Orkut, a ”mãe” das redes sociais, que conheci amizade, encontrei 

afeto e carinho. Algumas das mais interessantes relações pessoais que tenho 

começaram naquele período. O Orkut quebrou o isolamento dos amigos e ex-

colegas de escola.  Todos estavam por lá, a cada dia um novo reencontro.  Noites e 

noites debatendo, brigando, concordando e ampliando meu conhecimento sobre 

todas as intolerâncias que até aquele momento achei que estariam superadas no 

mundo.  Junto com alguns amigos formamos a “webjustice”, que foi parar nos 

jornais pela luta contra o racismo, homofobia e crimes. Foi lá que surgiram também 



 

 

a Safernet e todas as frentes das quais orgulhosamente participei. Foi também nas 

redes que começamos a identificar muitos dos problemas políticos que vivemos 

hoje. 

Ao ver meu robô assistente piscar os olhos e brincar em minha mesa, quase 

de forma autônoma, lembrei do FerVil, das noites de debate, das guerras no scrap, 

do flood, dos duelos.  Ele é o herói virtual do nosso tempo, que me abriu as portas e 

as telas para um novo mundo. E eu também segui o mesmo trajeto, estimulando 

pessoas a conexão através de computadores. Tenho amigos que se conheceram e 

casaram por conta dessa minha insistência a que todos a minha volta conhecessem 

essas possibilidades – no amor ou na amizade, milhares de relacionamentos foram 

possíveis através de um teclado e uma tela. 

Mas o tempo de FerVil foi breve. Ele foi assassinado em uma tentativa de 

assalto, dentro do carro, ao sair do trabalho, no fim de 2004. Tinha somente 30 

anos. O nosso guru tecnológico teve sua vida descontinuada pela violência urbana 

no Rio e não estávamos programados para esse “bug” em nosso sistema. Quando o 

Orkut desapareceu, levou com ele o depoimento que havia deixado em sua página. 

Pensei então: um dia vou escrever sobre ele e todo aquele tempo. E como foi 

importante aquele tempo! 

Ficamos órfãos desse cara justamente no momento em que a Internet 

engolia fotos, sons e imagens em movimento. Ele adoraria ter visto tudo isso. O 

Orkut me fez companhia nos anos seguintes e no longo ”exílio” opcional que vivi nos 

Estados Unidos pela década seguinte. Sem ele, não teria me reconectado com 

dezenas de amigos que perdi pela vida. 

Será que toda nossa produção no Facebook terá o mesmo destino? Será que 

nossas fotos do instagram ficarão no futuro vagando pelo ciberespaço? O que 

acontecerá com esse incrível material que nós humanos despejamos nas redes 

diariamente?  Meia dúzia de empresas hoje possuem mais acervo que todos os 

museus que construímos em décadas. Um acervo de nossas vidas, emoções, 

lembranças e paixões. Vão virar um cemitério de nossas presenças na Terra? 

Quem os herdará? Serão  de interesse público no futuro esses registros arquivados 

em servidores e supercomputadores? Com certeza muita gente se pergunta para 

onde estamos caminhando nessas relações virtuais, especialmente na época pós-

pandemia onde todas as relações foram forçadas, mesmo que temporariamente, à 

virtualidade e ao distanciamento social. 

Queria muito enviar um e-mail ao FerVil e agradecê-lo por aquele convite 

para a primeira experiência em redes sociais. Queria agradecer todos engenheiros, 

técnicos, jornalistas e sonhadores que tornaram as redes possíveis. Se não fosse 

aquele convite do Orkut, minha experiência com a Internet seria moldada de outra 

maneira e teria outros caminhos.  Fernando, com sua vida curta e meteórica, 

simboliza essa rapidez dos tempos. Vida louca, vida breve, como cantou Cazuza, 

também outro símbolo da minha geração. 

Hoje as pessoas na Internet e aplicativos passam por nossas vidas e 

desaparecem com um clique de deletar. Com um dedo a descartamos. Mas a 

memória é também avançada, podemos e devemos resgatar todos os que 



 

 

idealizaram e sonharam com essa grande rede unindo a humanidade. Onde estiver 

vagando, no ciberespaço, FerVil estará feliz em ver que todo seu legado e todos 

seus sonhos – e medos – seguem vivos, em formas, cores e sons que jamais 

imaginou possíveis. 

 

--- 
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OS AROMAS DAS CIDADES 

 

A esquina da Rue de Clignancourt com o Boulevard Rochechouart, em Paris, 

sempre foi um cruzamento boêmio. Não está  longe do Moulin Rouge, de 

prostíbulos e lojas de produtos eróticos. Durante o dia é um ponto de encontro de 

jovens muçulmanos e alguns em busca da venda de relógios e tênis importados. Foi 

lá que comecei a perceber uma coisa muito interessante sobre as cidades que 

passei. Elas, todas, possuem aromas únicos. Mais do que cores e sons, elas me 

fazem viajar pela minha própria história. Um túnel do tempo e da memória. 

Um jovem árabe vendendo incensos passou por mim e o cheiro de almíscar 

me levou a uma noite em um baile no subúrbio do Rio. Por segundos, veio uma 

lembrança mágica, cercada de outras sensações: a soul music, a calça acetinada 

fazendo barulho ao andar, os sorrisos dos amigos na entrada do baile. Lembrei da 

loção de Alfazema, que passava após o banho, queimado de praia do dia anterior, 

com o pescoço cheio de polvilho antisséptico Granado, o cheiro da pomada 

minâncora, do leite de rosas da minha avó, que entrava pela janela nas tardes de 

domingo. 

Cada cidade  e sua época tem um cheiro predominante e ao longo da história 

vários relatos nos deixaram saber desses aromas mágicos: a pimenta-do-reino, a 

noz-moscada, o cardamomo, canela, cravo, cominho, gengibre são os que 

predominam na Índia. Já os trópicos registram na literatura o cheiro das jacas, 

bananas, flores gigantescas. As montanhas frias, os pinhais, o eucalipto. 

Cada história de vida, um cheiro, um aroma que nos faz lembrar de onde 

passamos, mais até do que as fotografias e anotações que fazemos. Tudo vai se 

conectando, música, cor e textura das roupas, lençóis e toalhas, cheiro do couro da 

bolsa. 

Resolvi mergulhar minha memória nos aromas: a infância suburbana carioca 

tinha cheiro de cimento molhado, aquele vapor da chuva após o tórrido dia, de 

calçadas mal cuidadas com capim, o cheiro dos trilhos dos trens, o vagão com 

perfume barato. As areias brancas das praias da minha infância não tinham cheiro, 

somente ruído. Eram acetinadas e faziam um som já descrito por Tom Jobim..era ” 

cuim cuim” ao mergulhar meus pés. Tinha muito tatuí, mas esses não tinham cheiro 

e nem som, tinham só cor de areia. Espere: Às vezes vinha um aroma da loção de 

bronzear, à noite, da maresia. Maizena depois da praia, amenizando a queimadura. 

Espuma de coca cola nos jogos no Maracanã, bala de hortelã, aniz. 



 

 

Cores, sons e ruídos são os que marcam nossas viagens. É bem verdade 

que o mundo globalizado nos tirou muito disso. Hoje shoppings centers cheiram a 

shopping centers e podem estar em qualquer lugar do mundo. Até o produto de 

limpeza que usam no banheiro parece ser o mesmo. O cheiro da lavanda de 

“Provence”está na porta da loja de sabonetes e o som da praça da alimentação 

pode ser o rock da Filadélfia ou de Miami, tanto faz, ninguém percebe a diferença. É 

preciso muita concentração e atenção para perceber as diferenças das cidades, no 

ocidente pelo menos. As cidades modernas são assépticas, mas, suas periferias, 

exalam a temperos e perfumes baratos, vendidos por ambulantes. 

Meu nariz urbano não sabe diferenciar aromas de flores ou das feiras e suas 

ervas. Estou mais próximo da diferença entre tijolos e cimentos. Como cresci perto 

de ferrovia e gosto de trens, comecei a perceber que cada cidade tem um metrô que 

cheira de forma diferente. Ao contrário dos shoppings, os metrôs não foram (ainda) 

globalizados nesse item.  Mesmo os novos vagões chineses, claros como o dia, não 

tiraram o charme das estações mais antigas e cada cidade tem sua história cravada 

em suas entranhas e trilhos. Além da graxa e do óleo, cada trilho tem uma madeira 

diferente que reage aos líquidos de forma diferente. 

As estações de metrô de Nova York têm cheiro de raticida e pólvora. Buenos 

Aires, borracha queimada. Boston, a madeira de lei molhada. No verão, as escadas 

que nos levam às estações sopram o cheiro das plataformas em nossos rostos, no 

inverno somos nós que levamos o cheiro molhado ao interior das estações, 

carregados por casacos e naftalinas. E por aí vamos anotando os cheiros. Paris se 

parece mais com Buenos Aires, Washington lembra o metrô de São Paulo. 

San Francisco não cheira a mar, mas em compensação o bonde conservado 

dos anos 50 nos leva no tempo a uma viagem ao passado, com cheiro de chiclete e 

milk shake. As montanhas do Colorado me trazem o vento frio, filtrado pelas altas 

árvores e pinheiros, cheiro de madeira verde, crua.  Se respiro fundo, posso lembrar 

de Woodstock, de lenha sendo queimada, de fumaça saindo de uma chaminé.  

Quando chegar o Natal será o cheiro de canela com maçã verde. 

Na volta para a serra, em Teresópolis,  depois de tantas viagens, sentia o 

cheiro das plantas e da vegetação ao subir a estrada. Nos dias de verão, a chuva 

levanta o aroma da vegetação da Floresta tropical de altitude. No Rio não há como 

Paris, flores nas praças, tudo é verde. E cheira a mato molhado e a barro.  Mas o 

cheiro – bom ou ruim – não deixa de estar presente. O centro histórico do Rio de 

Janeiro cheira a urina e borracha, a capim limão, a bagaço de cana, triturado nas 

máquinas nas esquinas ao lado do frango que assa e exala gordura.  O cheiro de 

nossa casa  – em qualquer cidade – é mais difícil de perceber, pois já nos 

acostumamos. Deve ser o aroma do perfume que gostamos, do sabão em pó para 

as roupas de cama. São perfumes nada exóticos na maioria das vezes. Nosso 

cheiro se confunde com as loções e cremes. 

Viajar não é só mudar de paisagem. É mudar de aroma. É guardar na 

memória nossa história registrada por meio do olfato. Toda nossa vida é muito mais 

que um emaranhado de imagens e sons, de lágrimas e de sorrisos. Podemos traçar 

toda nossa vida, do cheiro da fralda e do plástico da mamadeira, ao vestido de 



 

 

noiva, ao primeiro terno do trabalho. As cidades vão nos impregnando de aromas, 

que roubamos das coisas. Saber diferenciar lugares pelo aroma é o exercício afetivo 

que nos torna humanos. 

 

--- 
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CASSIA, CADÊ O DISCO VOADOR? 

 

“I’m wandering round and round here nowhere to go….While my eyes Go 

looking for flying saucers in the sky” Caetano Veloso, London, London (1971) 

 

Cinco da manhã e o céu começava a clarear. 

– Olha lá aquilo não pode ser estrela ! – Apontei para Cássia, que já 

sonolenta, esfregava os olhos e limpava os óculos, na esperança de me 

acompanhar. O pai dela, o professor Augusto, dormia no fusca azul, cercado de 

carros e barracas. Éramos mais de trinta mil pessoas, olhando para júpiter, 

esperando que seus astronautas chegassem. 

Estávamos no início de março de 1980 em uma fazenda próximo a cidade de 

Casimiro de Abreu, no interior do Rio. Mas essa história cheia de extraterrestres 

começa um pouco antes, no subúrbio carioca de Rocha Miranda, em uma pequena 

escola chamada Santo Antônio de Pádua. O Professor Augusto, diretor, que nos 

guiava naquela aventura – e sua esposa Professora Ivone, eram os diretores e pais 

da Cássia. Ela era minha alma gêmea desde da quarta série do primeiro grau e 

estudávamos em uma espécie de semi-internato: entrava às oito da manhã e saia 

só às seis da tarde. Aulas pela manhã e muita leitura e criatividade na parte da 

tarde. 

Sim, eu era um nerd, mergulhado na ciência, mas nesse tempo, antes da 

Internet, as atividades de crianças “estranhas” se resumiam a criar: histórias, 

conspirações e basicamente acreditar em tudo que víamos nas revistas de 

sobrenatural. Tentamos laboratórios químicos onde fazíamos truques como o 

“sangue do diabo”, uma solução vermelha que jogada na roupa das pessoas 

causava pânico, mas que desaparecia em alguns minutos, causando 

constrangimento em quem tinha feito escândalo. Cássia teve uma fase de mágica 

também, e fazia truques inacreditáveis – que nunca me revelou: “É segredo”, dizia. 

Foi ela que me apresentou o primeiro Walkman, uma pesada caixa com cassetes 

que tocava música, feita para colocar na cintura. Ela tinha treze anos e eu quinze, 

totalmente infantis e adoráveis. 

No final de 1979, aos 14 anos, eu já tinha uma coleção de livros sobre 

ciências e fenômenos. O primeiro livro a chamar minha atenção foi “Eram os 

Deuses Astronautas?”(The Chariots Of The Gods?, em inglês), publicado em 1968 

pelo suíço Erich von Däniken, em que o autor teoriza a possibilidade das antigas 

civilizações terrestres serem resultados de alienígenas. Meu avô Euclides era um 



 

 

grande incentivador das minhas leituras – e loucuras. Foi ele que me deu a câmera 

de super oito, o laboratório de química. Ao contrário do meu pai que sonhava com 

um filho jogador de futebol, Euclídes queria que eu fosse cientista. 

Em uma das publicações sobre OVNIs descobri que o Brasil tinha uma 

cientista famosa – Irene Granchi. Depois de alguns contatos telefônicos – não havia 

e-mail na época – a pesquisadora aceitou nos receber. Professor Augusto nos levou 

ao seu apartamento no Leme, onde ela nos convenceu que Objetos voadores não 

identificados eram temas sérios e acho que até os pais da Cássia, naquele 

momento se convenceram que o melhor seria dar asas às nossas imaginações. 

Granchi – que não acreditava naquele pouso das naves de Júpiter – faleceu duas 

décadas depois, aos 97 anos, como a grande dama da ufologia na América Latina. 

Ela editaria anos depois do nosso encontro, um clássico, hoje vendido nos Estados 

Unidos chamado “UFOs and Abductions in Brazil” 

Acho que foi pela nossa infantilidade – e leveza de alma que conseguimos 

convencer seu Augusto e Dona Ivone a nos escoltar a Casimiro de Abreu. Fomos 

informados que às 05h20 da manhã, alienígenas de Júpiter pousariam lá. 

No melhor estilo da Sucupira de Dias Gomes, seriam recepcionados com 

toda a pompa pelas autoridades, desfile pela cidade em carro aberto estava 

programado e receberiam até mesmo uma enciclopédia comprada na época pelo 

prefeito. Estávamos preparados pelo já divulgado “Dez Mandamentos do ET”. Entre 

as recomendações, não ingerir bebida alcoólica, estacionar sem interditar a BR-101, 

não levar crianças pequenas, não entrar com nada metálico e procurar dominar as 

emoções. 

Cerca de trinta mil pessoas acreditaram na história e jornalistas do mundo 

inteiro vieram para registrar o evento. 

Assim que chegamos, depois de sete horas de viagem e um engarrafamento 

monstruoso, preparamos nossa base de observação. Eu levava uma câmera super 

oito, Cássia, uma máquina fotográfica. Estávamos também munidos de lanches e 

garrafas de água. Confeccionamos camisas com a sigla de um grupo de 

observadores de OVNIs, tudo muito organizado para nossa idade. Nossos 

professores e pais incentivaram aquela excursão. 

Embora eles todos soubessem que tudo era uma loucura, nosso empenho e 

seriedade de alguma forma deve ter influenciado a que todos fossem solidários 

naquele momento. Se existiam discos voadores e se eles estavam de visita, 

teríamos que ver aquilo. De certa forma eles estavam certos em incentivar crianças 

que acreditam na ciência – tanto Cássia como eu hoje somos pessoas que 

abraçamos nossas causas com a mesma paixão e compromisso, e ambos somos 

pessoas que acreditam na ciência e respeitam cientistas. Ela se tornou uma pessoa 

que salva vidas na enfermagem e eu fiz longa carreira no serviço público na área de 

direitos humanos. Há experiências na infância que apontam caminhos. 

Como está registrado na história, as naves de Júpiter não vieram naquela 

manhã – 40 anos se passaram e ainda olhamos para o céu em busca de respostas. 

Dona Ivone e Seu Augusto, meu avô e pais, todos se foram – a escola foi 



 

 

desativada nos anos 90. Ainda lembro com gargalhadas e certo orgulho, que fomos 

parte do primeiro e único “Woodstock extraterrestre” da história. 

Hoje, quatro décadas depois, comemoro com Cássia – ambos cinquentões – 

pelo “WhatsApp”, essa nossa aventura. Usamos uma tecnologia inimaginável para 

aquelas crianças dos anos 70, em meio ao uma pandemia mundial que jamais 

nossos pais poderiam pensar. Os astronautas de Júpiter não vieram, mas nós 

fomos até eles e hoje flutuamos em uma rede mundial onde imagens e sons viajam 

a velocidades impressionantes. Nós fomos ao futuro para olhar aquelas duas 

crianças com mais ternura. De certa forma, tudo que imaginamos de fantástico e 

trágico, estamos vivendo. 

O futuro nos abduziu. 

 

--- 
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MUSEU DAS CURIOSIDADES VIVAS V 

 

Conflito de forças 

“Quando o mundo foi criado, a maioria das pessoas tinham asas e voavam. 

Grandes cidades foram construídas e muito poder foi criado. Então houve um 

grande conflito de forças – o ciúme, a inveja, o egoísmo se uniram contra a 

bondade, a alegria e solidariedade. 

 

Foi um conflito de anos no qual cada força tentava conquistar e dominar a 

outra. Então Raven, um ser alado que comandava o mundo, decidiu que só as 

pessoas que reunissem as forças do bem poderiam ter asas como ele. Os outros, 

que só cultivavam o mal, perderiam a capacidade de voar para não destruir a Terra. 

Além de asas, as forças do bem seriam identificadas por coisas diferentes, 

habilidades mágicas, as marcas de sua bondade. 

 

“Nós todos – diferentes – somos sinalizados por Raven, como as forças que 

mantêm a vida e a natureza. Eu tenho o dom de ver o que vai acontecer, outros têm 

pelos que os protegem de doenças, asas que os fazem voar.” 

 

Assim o xamã explicou a Anna e a Little John como eles eram especiais. 

 

Mas, algumas horas antes: 

 

O xamã não esperava ninguém além do doutor Hans, mas não teve nenhuma 

reação quando soube que uma menina e um rapaz com o rosto coberto por pelos o 

acompanhariam. Parecia intuir a presença deles. Olhou sem surpresa ou reação. 

 



 

 

Na porta da tenda, seu filho Kalluh e um lobo cinza os aguardavam. Kalluh 

era alto e magro, tinha os cabelos lisos e negros até a cintura. Sempre levava uma 

coruja negra no ombro, que parecia empalhada, imutável. Não era nada simpático 

aos visitantes brancos. Estava especialmente desconfiado de Little John, já que 

nunca tinha visto ninguém com tantos pelos no rosto e nos braços. 

 

Quem são esses dois ? perguntou ao doutor Hans, enquanto circulava em 

torno de Anna, olhando para o volume de suas costas. 

 

Eu não sabia – disse o Doutor Hans. Eles vieram sem minha autorização, 

mas são do Museu, aquele lugar que apresenta, digamos, “milagres da natureza” e 

parece que … 

 

O xamã interrompeu. 

 

Eles querem se livrar daquele lugar, disse. 

 

Não – disse Anna – somos muito gratos pelo senhor Jack ter nos trazido pra 

cá – mas eu e Little John, como se pode ver, somos muito diferentes e soubemos 

que há uma cura para nossos … problemas. 

 

O xamã se levantou e foi até ela. Tirou sua capa de couro e a colocou sob as 

costas de Anna. 

 

Você não tem um problema. Você tem um dom, um presente dos céus – 

disse apontando para o alto. Você também e todos lá naquele lugar. Vocês são uma 

coleção preciosa da natureza. Está errado ficarem presos. 

 

Anna não gostou do que ouviu: “Nós sabemos que aqui tem alguém que 

nasceu com asas e vocês “consertaram” a pessoa. Por que não podemos? Não é 

justo ser tão diferente. Não tenho amigos, não sou uma pessoa comum.” 

 

Nem eu – disse Little John, cruzando os braços em sinal de 

descontentamento. 

 

Doutor Hans assistia, sem se envolver. Apenas olhava com curiosidade uma 

coruja que ficava sempre no ombro de Kalluh – a ave de rapina parecia piscar para 

ele. 

 

O xamã lentamente abriu o colete de Anna. Ela ficou parada, esperando que 

algum gesto dele a ajudaria. As asas abriram imediatamente, como nunca antes. 

 

Você nunca vai voar se mantiver as asas presas. 

 



 

 

Voar?, disseram em coro Anna e Little John. 

 

Doutor Hans parecia voltar de um estado hipnótico. ” Voar? Alguém disse 

voar?” 

 

“Por que o espanto? Nunca viram ninguém voando?” E foi assim que contou 

a lenda da criação do mundo. 

 

O conflito de forças rege o universo. 

 

“Eu sou especial?”, indagou sorridente Little John. 

 

“Eu posso voar?”, perguntou Anna. 

 

“Sim, menino que parece leão. Você é como os animais mais velozes e tem o 

poder de chegar até onde nenhum outro chegou. Você, menina curiosa, sim, pode 

voar e deve. A pessoa que nasceu com asas aqui não foi “curada” e nem tenho 

poder de retroceder um poder divino. Ele está vivo e cuidando da nossa nova terra 

sagrada. Porque ele pode voar, fica tomando conta da grande invasão que virá.” 

 

Doutor Hans parece incomodado com a história da invasão. Fica olhando 

para os lados. Balança a bengala. 

 

Sim doutor. O senhor sabe que seu povo virá aqui e vai destruir tudo, não 

sabe? 

 

Há rumores que vão construir um parque imenso aqui nessa área. Mas são 

rumores que ouvi, não sei de nada. 

 

O xamã vai até o doutor Hans e olha para dentro de seus olhos. 

 

“O senhor sabe sim. Em pouco tempo vão destruir nossa aldeia, vão nos 

expulsar daqui, mas nossa alma ficará, ouviu? Essa é uma terra sagrada.” 

 

Anna olhou para Little John com um sentimento de tristeza, mas alívio. 

“Agora eu não sei o que farei, não sei voar, não sou como as outras pessoas.” 

 

“Vocês todos podem nos ajudar na construção da nossa nova cidade, nas 

grutas do norte. Vocês vieram aqui por esse motivo. Nós ficaremos felizes em ter 

vocês, todos do Museu vivendo na tribo. Te ensinaremos a voar”, disse, apontando 

para Anna. “E você, a correr veloz. Ter vocês junto a nós é sinal de proteção. 

Queremos todas as forças do bem junto a nós.” 

 



 

 

Anna, Little John e doutor Hans voltaram para a cidade mais confusos do que 

quando foram para a aldeia, mas pelo menos agora sabiam que existia um lugar 

onde não seriam objeto da curiosidade humana. 

 

Anna poderia voar, ajudar a salvar a tribo. Little john, o menino que parecia 

leão, poderia correr e ser admirado pela sua velocidade e coragem. Com certeza, 

todos do Museu teriam um lugar entre os índios. 

 

“Jack não vai gostar dessa nossa história”, sussurrou Anna. 

 

Little John ficou pensativo e perguntou ao Doutor Hans quando entrava na 

carruagem “Se nós somos diferentes porque temos as forças do bem, onde estão as 

forças do mal?” 

 

Doutor Hans olhou para ambos e fez um movimento para fechar a porta da 

carruagem. “Todos temos ambas as forças dentro de nós” disse 

 

“Lutamos diariamente para saber evitar que um força sozinha controle as 

outras.” 

 

(Continua...) 

 

--- 
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ESTRADAS DA SOBREVIVÊNCIA 

 

Toda manhã um trem corta Hanahan, pequena cidade ao norte de 

Charleston. Os cargueiros e trens de passageiros que partem do sul em direção ao 

norte nos observam lentamente quando por aqui passam. A linha férrea é 

acompanhada lateralmente de pedras e eucaliptos, que refrescam o ar. A chegada 

da primavera libera pólens, cobrindo o corrimão de madeira do prédio onde vivo, 

com uma fina camada esverdeada. É uma maquiagem, um rouge de natureza, 

embelezando os troncos mortos no inverno. A vida volta a brotar. Os ciclos no 

hemisfério norte sempre encantam nossa alma tropical. 

 

O trem apita no fim da noite e logo pela manhã – é meu outro relógio. A 

memória de filho de um ferroviário me transporta às oficinas e ao cheiro de graxa do 

passado, da infância. Toda vez que passo caminhando pela linha olho para os 

lados, infinita reta cortejada pelas árvores, e vejo o brilho no trilho, engraxado pelo 

vai e vem das máquinas a diesel. E olho os dormentes ainda intocados pelo tempo, 

de madeira escura e forte. 

 



 

 

O trem faz parte da vida das cidades de Goose Creek e Hanahan, ambas 

sinalizadas ao longe por caixas de água arredondadas e gigantescas com seus 

nomes pintados em branco em um fundo azul turquesa. A cancela de madeira 

branca sobe e desce anunciando o fechamento da rua. A vida segue nas cidades 

pequenas do lowcountry – região pantanosa, quente e cheia de história. É meu lar 

temporário, como tudo na vida. Somos temporários, me lembra o som que vem das 

muitas igrejas – tantas que passou a ser a “Holy City”, cidade sagrada. Estamos no 

cinturão da Bíblia, onde mais de vinte denominações religiosas e muitas 

fundamentalistas são predominantes na cultura, na música, no comportamento e na 

política. 

 

Domingo, a caminho do culto, mulheres negras vestem roupas e chapéus 

coloridos, de mãos dadas com seus netos, todos impecavelmente vestidos de terno 

e gravata. Os homens mais velhos foram primeiro, as solteiras, antes, para preparar 

a comida que será servida após o culto. É um ritual. 

 

A terra onde surgiu o Blues como expressão musical herdou lamentos e 

cantos das fazendas de algodão – os hollers, os gritos de entonação de sofrimento. 

O trem assobia, a cancela brilha em vermelho e amarelo e as mulheres marcham 

para as igrejas. É a música do domingo de manhã: o som do trem, seguido do 

cantar das igrejas e do brilho dos vestidos longos e acetinados, de todas as cores. É 

a paisagem de todas as periferias que conheço e vivi. 

 

No dia seguinte, a caminho do trabalho, uma pequena livraria de literatura 

sulista, encontro Talisha. Ela não me conhece, mas está ao meu lado no ponto de 

ônibus. Vai descer a Rivers Avenue em direção ao centro histórico. Talisha é um 

dos anônimos que sempre procuro conversar, a fim de conhecer melhor o lugar que 

escolhi para passar aquele ano. 

 

Usa uma roupa colorida, diferente das mulheres de vestido de seda marrom 

que vejo a caminho das igrejas. 

 

– Eu vim visitar minha prima, moro um pouco longe daqui – conta. 

 

Ela é, no meu entendimento, uma quilombola. Vive em uma área cuja 

herança histórica vem diretamente dos tempos da escravidão. Os Gullah – como 

são chamados –  são habitantes de algumas vilas das regiões costeiras da Carolina 

do Sul, os descendentes diretos de africanos escravizados, parte dos que ficaram e 

não foram para o Caribe naqueles tempos. 

 

O ônibus 10 que leva ao centro histórico chegou lentamente, na hora exata 

marcada na parada e no aplicativo que ela usa. “Gosto de ônibus porque tenho 

medo de dirigir e também porque é a chance para conhecer a cidade e as pessoas”. 

 



 

 

Aos 28 anos, Talisha diz ser mãe de Liiah, de 4 anos – sua história é similar à 

de todas as mulheres negras de todas as periferias que percorri e também  de onde 

fui criado. Nos assentos dos ônibus de Paris, Londres, São Paulo, todos olham 

ansiosos pela cidade grande que surge à janela, cansados após a longa jornada. 

Mesmo nas cidades médias, nos recantos rurais, o trajeto da casa ao trabalho 

marca a nossa vida. 

 

O centro histórico de Charleston se aproxima, Talisha se despede de todos 

nós. Sorrimos, apertando mãos, companheiros de viagens diárias no mesmo 

horário. Todos se conhecem ou já se viram. Todos já contamos nossas histórias e 

como fomos parar ali. Que lugar estranho para um brasileiro escolher, um jovem 

observa. “Não é melhor em Copacabana?” Sorrio. O mundo é bem melhor e maior 

que as areias de Copacabana, penso. 

 

O ônibus se despede dos seus passageiros. Trabalhadores de hotéis, do 

Wal-Mart, McDonalds, de restaurantes chiques e populares, que vendem quiabo 

ensopado e carne de porco frita. Gente que vende móveis usados no GoodWill, 

babás e faxineiras. Uma vovó com uma bíblia acena para um bebê, um rapaz 

vestido com macacão de fábrica está atento ao seu celular, dois passageiros jogam 

cartas e sorriem, confidenciando histórias da vida. 

 

Alguns cantarolam uma canção que ouviram no culto de domingo. A sombra 

das igrejas – dezenas – passa pelas janelas amplas do ônibus que desce a avenida, 

cercada de lojas de segunda mão, supermercados e shoppings imensos.  “Ontem 

não vi sua tia. Ela está bem?”, pergunta uma senhora a um passageiro de terno 

branco chapéu azul escuro. 

 

Minha viagem está terminando. Amanhã tem mais. Outras Talishas, outros 

meninos em busca de emprego. Como num trem da Central, no Rio, onde em cada 

vagão pela manhã todos se reconhecem, a cada parada já se sabe quem sobe e 

quem não veio. 

 

O trajeto de volta para casa, em geral, é silencioso. Todos estão cansados, 

alguns sujos de cimento e tinta. Diaristas de hotéis com suas bolsas de produtos 

dormem encostadas umas nas outras enquanto garotos com colete do Wal Mart 

escutam rap no fone de ouvido. Esse fim de expediente sugere um pacto, a gente 

se cumprimenta com a cabeça, pisca ou sorri. Praticamente ninguém conversa. 

 

O trem passa, a cancela abre, anunciando que é hora de chegar em casa.  

Depois, bem tarde, os últimos vagões com suas rodas de aço deslizam nos trilhos. 

As bíblias se fecharam, a madrugada vira em profundo silêncio. 

 



 

 

O trem virá pela manhã de novo e não preciso mais de despertador. 

Exatamente às 7h ele apita por aqui em direção a Savannah, deslizando no vento, 

carregando minério e pessoas. 

 

--- 
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O SEGREDO DE IRACEMA 

 

Iracema tinha um segredo. No pequeno quarto, nos fundos da casa, na rua 

Florentina, havia um armário muito antigo. Lá, toda família sabia que ela guardava 

suas joias, notas promissórias, títulos e valiosos documentos. Mas antes é preciso 

saber como ela conseguiu chegar a esse ponto, depois de tantas privações e 

trabalho. 

 

Quando se mudou para o Rio, ainda nos anos 40, trouxe bem pouco. Havia 

se separado de um homem rico e decidido a viver com um outro, bem mais jovem. 

Aproveitou uma caravana de circo que passava pela cidade e foi com seu jovem 

soldado viver na capital. Seus filhos já estavam criados, só lhe faltava a liberdade e 

o amor. 

 

Levava apenas uma mala de roupas e uma singer portátil, a máquina de 

costura que lhe renderia alguns trocados, consertando roupas das senhoras da 

zona norte. A placa “costura-se” foi colocada no portão de sua casa, de vila. Logo, 

sua habilidade se espalharia pela vizinhança, atraindo muitos mil réis. 

 

O jovem soldado Euclides era alto, moreno, de mãos firmes e olhar jovial. 

Corajoso, não ligava para a enorme diferença de idade entre eles – mais de 20 

anos. Juntos, tiveram uma vida de muito sacrifício, mas conseguiram comprar 

imóveis, ampliar suas economias e chegaram à velhice com uma enorme casa, uma 

vida confortável cercada de netos e muitas histórias engraçadas. Essa, do armário 

secreto, é uma delas. 

 

Como eu era o único bisneto a frequentar a casa e aparentemente desfrutar 

da companhia deles, fui cativando confiança e testemunhando seus segredos. Havia 

latas de tinta escondidas no porão, local escuro e enigmático. Euclides se arriscava 

com cabos desencapados improvisados para “sugar” energia do poste de luz, 

economizando assim nas contas. Iracema tocava acordeon aos sábados e guardava 

suas roupas de cama novas em sacos plásticos. 

 

Os traumas da pobreza no pós-guerra foram tantos que mesmo naqueles 

anos 70 seguiam se comportando como se o mundo estivesse em uma crise 

imensa. Meu pai dizia que ambos eram pão-duros e excêntricos, mas meu velho 



 

 

vivia sem dinheiro e endividado e muitas vezes foi salvo por eles, o que me fez 

concluir que estavam certos. Souberam guardar, sabiam como sobreviver na selva 

que se tornou o Brasil nos anos do regime militar. 

 

Voltando ao armário do pequeno quarto dos fundos. Lá estava toda a 

riqueza. Lá estavam todos os anos de economia. Uma vez vi os dois sentados 

contando maços de dinheiro. Me disseram que era de mentira. Eu fiz de conta que 

acreditei. Eram notas com índios, perfis de índios.  Acho que 500 cruzeiros, um bom 

valor para a época.  Mesmo com toda economia e restrições, nada me faltava: 

colégio particular, sorvetes, mini laboratório de química para me estimular na 

ciência, livros e revistas. Chegava na banca de jornal e podia escolher muitos 

quadrinhos e também muita leitura de histórias, como na Seleções do Reader’s 

Digest, que, segundo Euclides, era o máximo da intelectualidade. 

 

Só eu era autorizado a entrar no quartinho dos fundos quando Iracema 

contava e recontava sua “fortuna’.  Sentava-se em um sofazinho de camurça 

vermelho escuro – eles mantinham o quarto cheio de móveis quebrados; “assim 

bandidos pensarão que aqui não tem nada”. Até hoje não sei se era verdade ou 

imaginação aquela riqueza toda. Mas lembro que um dia ela decidiu me revelar seu 

segredo: “vem comigo, arrasta aqui esse armário”. 

 

Iracema lentamente arrastou o velho armário. Era de mogno escuro, tinha no 

meio uma abertura dupla de vidro com uma cortina marrom encardida. Possuía dois 

cadeados enormes e um de letrinhas. Tudo para evitar que alguém entrasse ali e 

pudesse ver suas caixas e documentos. 

 

“Está vendo aqui atrás?”, me perguntou sorrindo. “Não tem fundos.” 

 

Iracema enganava a todos da casa e aos supostos ladrões com um armário 

que parecia impenetrável, mas que não tinha fundos. Era sua forma irônica de ver 

sua própria fortuna. Uma maneira jocosa de brincar com os que olhavam para o 

armário com curiosidade. O que existia ali dentro, de verdade, nunca soube.  

Durante anos minha imaginação criou barras de ouro, escrituras de castelos. 

 

Sua vida simples se explicava por ser uma pessoa econômica, mas todos da 

família recorriam a ela como uma agência bancária. E todos pensavam que o futuro 

estava garantido porque ela teria economizado para as gerações seguintes. 

 

Quando morreu, no final dos anos 70, eu tinha 13 anos e meu mundo caiu. 

Não soube do paradeiro do velho armário, me disseram que não havia nada de 

valor dentro dele, apenas papéis e recordações. Quem sabe era tudo mesmo um 

jogo de imaginação? Quem sabe Iracema nos deixou a melhor herança possível, 

que foi sua vida de superação, coragem, amor e otimismo? 

 



 

 

Todos seguimos pobres depois que partiu.  Euclides me acompanhou por 

vários anos ainda, concedeu tudo aos filhos dela e terminou sua vida naquele 

quarto, morando como hóspede de um patrimônio que ajudou a construir. Ironias da 

vida. 

 

O quartinho secreto de Iracema guardou e guarda muitos segredos de 

família. O maior deles, no entanto, foi a herança de uma infância repleta de histórias 

fantásticas e criativas – o melhor presente que uma criança pode receber. 

 

--- 
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O FUTURO QUE VOCÊ NÃO VIU CHEGAR 

 

Dia dos Pais e milhões não tiveram ou não possuem esse personagem em 

suas vidas. Eu tive por um breve período. Ele se foi no início dos anos 90 e não viu 

parte da revolução digital que impactou minha geração. E-mail, web, redes sociais. 

Resolvi lhe escrever um e-mail agora, contando tudo que aconteceu desde que 

partiu. Como seria se meu pai pudesse, hoje, receber minha mensagem eletrônica? 

 

Seria mais ou menos assim:  

 

“Você deve estar pensando – querido? – já que nunca me referi a você de 

forma carinhosa. Sim, querido. Eu cresci e hoje sei que nossa turbulenta relação 

também teria amadurecido se você tivesse ficado mais tempo por aqui. Como já 

percebeu, ela, minha mãe, também se foi. Convivi com dona Arlete por um período 

bem maior, mas ambos não ficaram – e nem poderia, eu entendo – para sempre. 

Para sempre nem eu ficarei, não é? 

 

Você sabe que nunca acreditei em nada além do que posso ver, nem quando 

me levou – a força, devo lembrá-lo – naquela sessão espírita, em que uma mulher 

nos embebedou de álcool e falou coisas que nunca entendemos. Era um “passe” 

que também parece não ter adiantado muito, porque seus caminhos sempre foram 

muito complicados. 

 

Hoje é Dia dos Pais e nenhum de vocês está aqui comigo. Devo confessar 

que ela também não ligava para nenhuma dessas datas: Natal, Ano Novo, Dia das 

Mães, aniversário. Muitas vezes, minha mãe ia dormir cedo ou me liberava para que 

eu fosse me divertir com amigos ou na casa de outras famílias. Eu sei… essa carta 

é pra você, não é sobre ela, a quem já dediquei muitas linhas e com quem fiquei 

décadas a mais do que com você. Não seja ciumento! Eu explico. 

 



 

 

Você seguiu em mim muito depois que desapareceu naquela noite fria, em 

1993. Anos e anos se passaram e sigo com sonhos de que você forjou tudo e vive 

com outra família em outro lugar. Queria muito que tivesse forjado mesmo porque 

agora evitaria que eu lhe dissesse o quanto vivemos e o quanto o mundo foi bom 

com a gente depois daquela noite. 

 

Você tinha razão e ela foi mesmo mais feliz sem você por perto. Até amou 

outra vez, mas como não teve muita sorte nesse campo, preferiu a solidão. Eu fiquei 

por perto e até o fim estava lá, segurando sua mão. Naquela noite que se foi, 

lembrei de você. Ambos se foram – pensei. E me deixaram aqui sozinho. 

 

Sim. Está programado que todos vocês, pais e avós, nos deixem aqui. Eu 

entendo muito bem, sem dramas, o ciclo da vida. Tentei aproveitar o máximo de 

todos vocês, no fundo, responsáveis pela minha vida. E mesmo sem saber, você me 

ensinou muito. 

 

O pouco que sei de futebol aprendi com você. Seu sonho era que eu fosse 

jogador de futebol. Me lembro. Não fui, mas sei que tinha orgulho de me ver na TV 

ou em alguma entrevista quando comecei na política, tão novo, não foi? 

 

Eu não sei se onde você está é permitido ver o que acontece por aqui e nem 

perderia tempo lhe dizendo as centenas de coisas que não viu. Vou me restringir a 

coisas que você mais gostava: o Flamengo não foi nunca mais campeão do Mundo, 

inventaram bebidas e comidas sem açúcar, Brizola morreu e não foi presidente, os 

militares não voltaram ao poder por golpe, como você temia, mas elegeram um 

deles, totalmente doido. Você estaria nas ruas contra ele, aposto. 

 

Os trens da central possuem na maioria ar condicionado e seu filho não vive 

mais no Brasil. Ele não é jogador de futebol, mas é feliz. Serve? Ele não é pra ser 

uma coisa só. É um cidadão do mundo que busca sempre desafios e novos 

talentos. Seu filho também não se casou e teve uma enxurrada de filhos. Vou parar 

por aí porque nem tudo você precisa saber. Há uma coisa chamada privacidade, 

não muito comum na sua época. 

 

Essa carta está sendo escrita por um computador e publicada em uma rede 

onde milhões de pessoas têm acesso – muito complicado para explicar também. 

Imagine apenas que o futuro foi marcado por muitas mudanças e que graças a ela, 

você, sua imagem e sua memória estão hoje entrando na casa e na vida de outras 

pessoas. Não é lindo? Nem tudo. O mundo vive uma pandemia, tipo gripe 

espanhola que você me contava. Eu, até agora, sobrevivi. Está difícil, o mundo 

parou, retrocedeu, quase voltamos a quando você partiu. Parece um bumerangue, 

foi lá longe e voltou. Ah, seu Adalberto, que tempos confusos por aqui. 

 



 

 

Esse é meu presente do Dia dos Pais. Ofereço-lhe o futuro que você não viu 

chegar. 

 

Acalme sua alma onde ela estiver e se existir. Dizem que a cada dia me 

pareço mais contigo, estou careca e mais sarcástico. Sim, achei na gaveta aquela 

pilha de histórias eróticas que você escrevia e, embora não seja meu estilo, 

reconheço que também isso herdei. O prazer pela escrita e por colocar a minha 

alegria e minha dor no papel – ou melhor no computador – ah não vou explicar ! 

Onde você estiver, procure saber. Aí deve ter algo similar. É uma longa história. Em 

resumo. Feliz Dia dos Pais. 

 

Se minha mãe aparecer por aí perto, cuide dela dessa vez. Ela é aquela jóia 

que você descrevia em suas cartas de amor que também encontrei. E amor de 

verdade nunca morre. Se transforma. Como bumerangue, lembra? Vai e volta, 

nunca sai de nossas mãos. 

 

Abraços, Teu filho. (assinatura digital, nem vou tentar explicar)”. 

 

--- 
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UM POEMA E VÁRIOS AUTORES 

 

Quando foi libertado do campo de concentração de Dachau, o pastor protestante 

Martin Niemöller publicou o seu famoso poema de crítica à alienação política dos 

alemães, principalmente a sua, que permitiu a consolidação do regime nazista. 

“Quando os nazistas levaram os comunistas, eu calei-me, porque, afinal, eu não era 

comunista.  

Quando eles prenderam os sociais-democratas, eu calei-me, porque, afinal, eu não 

era social-democrata.  

Quando eles levaram os sindicalistas, eu não protestei, porque, afinal, eu não era 

sindicalista.  

Quando levaram os judeus, eu não protestei, porque, afinal, eu não era judeu.  

Quando eles me levaram, não havia mais quem protestasse" 

Niemöller foi combatente na marinha alemã, durante a primeira guerra, chegando ao 

posto de comandante de submarinos, recebendo inclusive a Cruz de Ferro pelo seu 

heroísmo em combate. 

Desmobilizado após a guerra, uniu-se ao grupo fascista dos Freikorps, durante a 

República de Weimar e apoiou decididamente à luta dos nacionais-socialistas de 

Hitler para chegar ao poder. Depois de estudar teologia, foi ordenado pastor para 

uma igreja protestante em Berlim, em 1931. 

Simpatizante confesso de Hitler e ainda fortemente anti-semita, Niemöller começou 

a se confrontar com os nazistas, quando eles tentaram criar uma Igreja Protestante 



 

 

do Reich, reunindo os chamados Cristãos Germânicos e eliminando as menções 

aos judeus feitas na Bíblia. 

As diferenças teológicas entre Niemöller e os nazistas se transformaram numa 

ruptura quando ele passa liderar a chamada Igreja Confessional, que se proclama 

sujeita apenas a Jesus Cristo e o Evangelho e não ao Partido Nazista. 

Em 1937 é preso, acusado de ameaçar a paz pública, mas só será julgado 7 meses 

depois, quando é condenado por um tribunal a uma pena equivalente à prisão 

preventiva que cumprira e por isso mesmo é libertado 

No mesmo dia, por ordem pessoal de Hitler é preso novamente e conduzido para o 

campo de concentração de Sachenhausen e mais tarde de Dachau, de onde só 

sairá no final da guerra. 

Será em Dachau, onde teve contato direto com outros prisioneiros judeus, que 

abandonará em definitivo o seu antissemitismo, sentimento expresso no seu famoso 

poema. 

O poema serviria de inspiração para Bertold Brecht (1848/1956), o grande 

teatrólogo alemão, exilado desde 1933 em vários países europeus e finalmente nos 

Estados Unidos, fazer uma releitura do poema de Niemöller, dando-lhe uma 

conotação mais política. 

Primeiro levaram os negros 

Mas não me importei com isso 

Eu não era negro. 

Em seguida levaram alguns operários 

Mas não me importei com isso 

Eu também não era operário. 

Depois prenderam os miseráveis 

Mas não me importei com isso 

Porque eu não sou miserável. 

Depois agarraram uns desempregados 

Mas como tenho meu emprego 

Também não me importei. 

Agora estão me levando. 

Mas já é tarde. 

Como eu não me importei com ninguém 

Ninguém se importa comigo 

Em 1964, quando a ditadura militar se instaura no Brasil e as perseguições políticas 

começaram, o poeta cearense Eduardo Alves da Costa, então um estudante 

adversário do golpe, publica um poema, provavelmente inspirado em suas leituras 

de Brecht. 

.“Na primeira noite eles se aproximam 

e roubam uma flor 

do nosso jardim. 

E não dizemos nada. 

Na segunda noite, já não se escondem: 

pisam as flores, 



 

 

matam nosso cão, 

e não dizemos nada. 

Até que um dia, 

o mais frágil deles 

entra sozinho em nossa casa, 

rouba-nos a luz, e, 

conhecendo nosso medo, 

arranca-nos a voz da garganta. 

E já não podemos dizer nada”. 

Ao denominar seu poema de “No Caminho com Maiakovski”, Eduardo deu início a 

uma grande confusão.  

Até hoje muitas pessoas pensam que o poeta russo Vladimir Maiakovski 

(1893/1930) seria autor do poema que iria inspirar Niemöller e depois Brecht, 

quando na verdade foram os dois alemães (o pastor e o dramaturgo) que inspiraram 

o poeta cearense e o russo, grande poeta, nada teve a ver com esta história. 

Maiakovski, apesar de ter apoiado decididamente Revolução Soviética, não buscava 

inspiração em questões políticas. 

O mar se vai 

o mar de sono se esvai 

Como se diz: o caso está enterrado 

a canoa do amor se quebrou no quotidiano 

Estamos quites. 

Inútil o apanhado 

da mútua dor mútua quota de dano. 

 

--- 
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"Suas últimas palavras"tá aí um tema que me interessa. Talvez lembrando 

Goethe, que na hora de morrer, pediu "Mais luz, ..mais luz", a maioria dos 

comentários sobre o morto é que ele foi uma pessoa de luz. Talvez tenha trabalhado 

na CEEE? Não sei. Agora gosto dos caras que morrem, mas não perdem a piada. 

Dizem que Maria Antonieta, ao subir no cadafalso,pisou sem querer no pé do 

carrasco e como uma nobre bem educada, se desculpou: Pardon Monsieur.  O  

russo Bestajev-Rymann talvez fosse muito gordo, porque a corda que ia lhe 

enforcar, rompeu-se na primeira tentativa e ele ironizou: Nada dá certo comigo. Sir 

Walter Raleigh se comportou como um bom inglês momentos antes que lhe 

cortassem o pescoço: Este é um remédio fulminante , mas seguro contra todos os 

males. E tem o Sócrates ( o filósofo grego e não o jogador do Corinthians) 

preocupado com sua imagem, quando o veneno já começava a fazer efeito em seu 

organismo, falando para um discípulo:  Fiquei devendo um galo para o Asclépio, 

você lembra de pagar essa dívida. 



 

 

 

--- 
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Em São Petersburgo ainda se fala muito de Catarina, a Grande. Pelo menos 

os guias turísticos não a esquecem e enchem nossos ouvidos com suas aventuras 

sexuais. Os czares se preocupavam em tirar do caminho os que ambicionavam seu 

trono, principalmente os parentes em linha de sucessão, não importa se filhos, 

maridos ou amantes. Ivan, o Terrível, certamente para fazer jus ao nome, matou 

com golpes de bastão, seu filho, num momento de fúria. 

Mas, nessa área, ninguém fez melhor do que Catarina, a Grande, que reinou 

em São Petersburgo, de 1792 e 1796. Ela começou por eliminar o seu marido, 

Pedro, com o auxílio do amante, o Conde Orloff. Embora esse crime original e 

outros menos importantes façam parte do seu currículo, o que os guias do Palácio 

de Inverno, hoje Museu Hermitage, gostam de contar é sobre o apetite sexual de 

Catarina. Até o fim da vida, ela fez desfilar pela sua cama, desde os grandes 

favoritos - os condes Orloff (que além de bem instrumentado, tinha um apetite 

sexual igual ao de Catarina), Ostroganof (que deu nome ao famoso picadinho russo) 

e Potenkin (que daria nome ao encouraçado com participação decisiva no início da 

revolução comunista mais de 100 anos depois) – até centenas de jovens militares, 

escolhido a dedo pela insaciável czarina. Segundo os mexericos, que ainda são 

contados hoje, Catarina tinha uma auxiliar, a Condessa Bruce, que escolhia os 

candidatos à cama da czarina, explicava suas preferências sexuais e testava os 

candidatos na sua própria cama, depois que eles passavam por um rigoroso exame 

médico para evitar qualquer doença. Uma grande mulher, Catarina a Grande, que 

talvez pudesse ser lembrada pelos feministas como uma precursora da liberdade 

sexual das mulheres, embora contra ela sempre se possa lembrar que, como tinha a 

chave do cofre do tesouro russo, costumava gratificar com dinheiro, palácios e 

terras seus amantes mais eficientes, o que de certa forma parece indicar uma forma 

de prostituição ao inverso do comum, mas mesmo assim condenável. 

 

--- 
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Aconteceu em Rothenburg ob der Tauber.  

Uma coisa estava muito clara para mim: eu iria dedicar aquela visita à 

Europa, nos primeiros anos da década de 90, para conhecer algumas cidades 

alemãs normalmente fora dos roteiros turísticos, duas especialmente, Heidelberg e 

Rothenburg ob der Tauber.   



 

 

A primeira por ser a sede da mais antiga universidade alemã. A Universidade 

de Heidelberg é de 1.386, ou seja, mais de 100 anos antes da descoberta do Brasil. 

A segunda, Rothenburg ob der Tauber (mal traduzindo, significa "o burgo 

acima do rio Tauber) é a cidade medieval melhor conservada da Alemanha, mesmo 

não tendo sido poupada dos bombardeios americanos e ingleses na segunda 

guerra. 

Munido de um passe ferroviário que me permitia subir e descer daqueles 

maravilhosos trens europeus tendo como única preocupação saber seus horários e 

destinos, parti da Gare de LÉst, em Paris e três 3 horas depois chegava à primeira 

cidade alemã, Manhein, um importante entroncamento ferroviário. Dali a cada 10 

minutos segui em outro trem com destino a Heidelberg, numa viagem de 15 

minutos. 

Ali, na Manhein HBF, a gare ferroviária, uma pequena surpresa: há poucos 

quilômetros da fronteira, ninguém mais falava francês, só o alemão, uma língua 

muito estranha pra mim. 

Heidelberg é uma cidade relativamente grande pelos padrões alemães, com 

cerca de 170 mil habitantes e tem aquele encanto de ser uma cidade antiga onde 

vivem principalmente pessoas jovens. 

Já que estava naquela parte da Alemanha um pouco fora dos roteiros 

tradicionais (Berlim Frankfurt e Munique), resolvi fazer valer meu passe ferroviário e 

fui visitar Köln (Colônia), Koblens, Rudesheim (cidade produtora de vinho nas 

margens do Reno) e Wurzburg, (com seu famoso castelo, Residência Wurzburg) 

antes de chegar a Rothenburg ob der Tauber. 

Rothenburg ob der Tauber tem pouco mais de 10 mil habitantes e existe 

oficialmente desde 1.274, embora já apareça sendo nominada em 970, quando a 

região onde ela se desenvolveria depois, passou à posse do Conde Comburg 

Rothenburg. 

A cidade é toda murada e só se chega ao seu centro, caminhando. Seus 

bonecos de Natal são famosos e estão por todos os lugares. É uma cidade para 

turistas, mas turistas de bom gosto e alguma cultura. 

Depois de umas boas caminhadas, finalmente fui em busca do meu objetivo 

na cidade: conhecer o seu famoso Museu da Tortura, o Mittelalterlichs Kriminal 

Museum e fazer uma pergunta ao seu diretor. 

- É verdade que o ídolo do Bolsonaro, o coronel Brilhante Ustra fez um curso 

de pós graduação em torturas nesse museu? 

O diretor ficou de consultar seus arquivos e me mandar mais tarde a 

resposta. 

Estou esperando até hoje. 

 

--- 
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Aconteceu em Farroupilha (Publicado em Coletiva.Net) 

Eu passei minha infância em Farroupilha, de um  ano até os onze , com 

exceção do ano de 1946, quando morei em São Sebastião do Caí. 

Depois que sai de volta a Porto Alegre, em 1951, nunca mais tinha voltado à 

cidade. 

Ano passado, convenci a Rosane a me dar uma carona até lá.  

Sem me consultar, ou ao menos avisar, mudaram tudo na cidade.  

Levei tempo até entender a sua nova geografia a partir de algumas 

referências que ainda ficaram de pé: a velha Prefeitura, agora parece que um 

museu, o Grupo Escolar Farroupilha, onde comecei no Jardim de Infância, a Igreja 

Matriz onde tomei a primeira comunhão; o colégio São Tiago, onde  fia a admissão 

ao ginásio e que virou faculdade e o velho moinho dos Covolam, que me dizem 

querem derrubar.  

Aliás, o que pode ser considerada uma qualidade daqueles gingos de 

Farroupilha – seu espírito empreendedor – é também seu maior defeito, eles 

querem derrubar tudo que seja mais velho do que a idade deles. 

A linda estação ferroviária, ainda com o nome de Nova Vicenza na fachada, 

virou uma ruína só. Uma tristeza.  

O trem que partia as 6 da manhã de Porto Alegre, depois de passar por 

Montenegro e Carlos Barbosa, chegava em Farroupilha ao meio dia, trazendo os 

jornais de Porto Alegre – O Correio do Povo e o Diário de Notícias – que eu já 

acompanhava para saber as notícias do futebol. Depois de Farroupilha eram mais 

duas estações – Desvio Blauth e Forqueta – antes do trem chegar a Caxias do Sul e 

dar meia volta para Porto Alegre. 

Andei pela cidade, mas não encontrei, obviamente, nenhum dos meus 

contemporâneos da época.   

Fui lembrando alguns nomes: a professa Sueli, do grupo escolar, minha 

primeira paixão, obviamente deve ter morrido, porque era, possivelmente, uns vinte 

anos mais velha que eu, que permaneço vivo só de teimoso.  

E quem mais lembro? O Joãzinho, filho do Dr. Jayme Rossler, que depois 

virou prefeito, nunca mais vi; o Boris Kerber, o encontrei anos depois aqui em Porto 

Alegre jogando num desses times de bairro que enfrentaram o meu Maltense; o 

Antoninho Gonzales, que era interno no São Tiago, convivi bastante com ele na 

Famecos´onde ele foi diretor e eu professor.  

E o Maninho, o que terá sido feito dele? Disputava com o Atos Padovan a 

posição de centro-avante da seleção do colégio.  Acho que chegou a jogar no Brasil 

de Farroupilha, mas não tenho certeza.  

Quando fiz uma cirurgia do coração, em 2003, com o Dr. Fernando Luchesi, 

que é de Farroupilha, lembramos alguns nomes. Mas o Luchesi é de outra geração, 

uns dez anos mais nova que a minha e nossas referências eram outras. 

Pensei no Selo, mas ninguém  se lembrava dele. Seu nome, na verdade, era 

Selesino. Nem sei porque lembrei dele, até porque não era meu amigo de infância, 

apenas um conhecido do colégio. Deve ter sido por se chamar Selesino. Nunca 

mais encontrei alguém com esse nome. 



 

 

Do cinema Guarani, na Avenida Júlio de Castilhos, onde vi aquele seriado 

inesquecível, Calaveras do Terror,as pessoas com quem falei, nem sabiam mais de 

sua existência.  

As três casas em que morei na cidade, também não existem mais. 

Eu sentia falta da cidade, mas ela parece que nunca sentiu falta de mim. 

Acho que não vou voltar mais à Farroupilha. 

 

--- 
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Dois livros básicos para entender o que acontece em Israel e a política 

expansionista de seus governos: A Invenção do Povo Judeu e A Indústria do 

Holocausto. O primeiro é de Shlomo Sand, professor da Universidade de Tel Aviv e 

desmancha o dogma de que os judeus atuais são descendentes dos primeiros 

ocupantes da Palestina. Segundo Sand, os judeus não foram expulsos da região 

pelos romanos (a diáspora) e o que ficaram por lá se converteram ao islamismo e 

são os atuais palestinos. Os judeus, com hábitos nômades, se espalharam pelas 

bordas do Mediterrâneo e sendo mais cultos que os povos que lá habitavam 

(formavam o "povo do livro")  foram convertendo essa gente ao judaísmo. Diz 

Schlomo, que a ideia de retornar à Terra Prometida era estranha a esses povos e 

isso só apareceu com o sionismo pregado por Theodor Heizl. no final do século 19, 

pregando a  criação de um "lar para o povo judeu", não necessariamente na 

Palestina. No congresso de Basel, por exemplo, foi aprovada a ideia que ele seria 

em Uganda,na África. O outro livro fundamental é do professor da Universidade de 

Nova York, Norman Finkelstein, judeu, filho de pais que morreram em Auschwitz. 

Para ele, o culto ao Holocausto foi uma criação de intelectuais israelenses e 

americanos a partir de 1967, um processo de vitimização do povo judeu para 

justificar os ataques contra os palestinos árabes. Segundo Finkeltein, até a famosa 

"guerra dos 6 dias", os líderes militares judeus, que participaram das guerrilhas 

contra a dominação inglesa, não viam a passividade dos judeus nos campos de 

concentração como um bom exemplo para um país que recém fora criado e 

enfrentava ameaças dos povos vizinhos. 

 

--- 
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MORTOS SEM SEPULTURA 

 

As notícias e até mesmo os anúncios nos jornais, às vezes, levam a nossa 

imaginação a voos inesperados. 



 

 

Achei inusitado um anúncio do Cemitério São Miguel e Almas, avisando uma 

centena de famílias, que seus mortos poderiam ser despejados de suas sepulturas 

individuais e colocados num depósito comum, se os alugueis em atraso não fossem 

rapidamente quitados. 

Vi isso como mais uma prova de que numa sociedade capitalista, tudo é 

guiado pelo dinheiro e não adianta morrer para se ver livre das dívidas e das 

cobranças. 

Pensei assim: são mortos que vão ficar sem suas sepulturas. 

Dessa frase, pulei para a peça de Jean Paul Sartre (1905/1980), Mortos Sem 

Sepultura, que fala não de mortos, mas de pessoas vivas, divididas pelas questões 

éticas que o existencialismo sempre propôs, fundamentalmente a nossa 

responsabilidade moral em assumir determinadas posições e suas inevitáveis 

conseqüências. 

Estreada em Paris, em 1946, logo depois do final da Segunda Guerra, Morts 

Sans Sepulture, propõe uma discussão sobre a resistência e o colaboracionismo 

diante do inimigo nazista, sem deixar de lado a questão da escolha a que todos 

homens são submetidos. Era o momento em que o existencialismo de Sartre 

parecia se impregnar do marxismo triunfante após a derrota dos nazistas. 

Em 1954, a peça foi montada no Brasil com Paulo Autran e Cleyde Yaconis, 

sem grande repercussão. 

Em 1977, o encenador gaúcho Fernando Peixoto, fez uma releitura do texto 

de Sartre, em busca das semelhanças entre a França ocupada pelos alemães e o 

Brasil da ditadura militar. O programa da peça reforçava  essa aproximação ao 

simbolizar a tortura pela foto de um “pau de arara” contribuição brasileira para o 

suplício dos presos. 

Não seria hoje, minha amiga Sandra Dani, o momento oportuno para 

recuperar as questões colocadas por Sartre em sua peça? 

 

--- 
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Aconteceu em Paris. 

Era minha última tarde em Paris. À noite, eu tomaria o avião de volta ao 

Brasil. Deixei a mala na portaria do meu hotel, o Hotel de la Sorbonne e sai a 

caminhar pelo Quartier Latin. Queria guardar na memória as últimas lembranças da 

cidade. Quando andava pelo Boulevard Saint German, tive a impressão de ver uma 

pessoa conhecida num daqueles bares de calçada. Voltei um passo atrás e lá 

estava ela sentada numa mesa, sozinha, com um copo de “vin rouge”. Claro que a 

conhecia. Uma brasileira de férias na cidade, como eu. Uma ex-aluna da faculdade 

ou uma colega de uma das muitas agências que trabalhei. Era uma mulher madura, 

não bonita realmente, mas muito atraente. Uma mulher de uma sexualidade 

transparente. Ela também parecia me conhecer, porque devolveu meu olhar com 



 

 

um sorriso. Caminhei em sua direção e quando estava a poucos passos da sua 

mesa, percebi quem era.  

Mon Dieu, era mesmo ela, sentada numa mesa de calçada de um bar e mais 

ainda, sorrindo para mim 

- Asseyez-vous s'il vous plaît 

Eu estava mudo, petrificado. Mal consegui balbuciar 

- Isabelle? Isabelle Huppert? 

- Oui 

Na hora, pensei, vou contar no Facebook que encontrei a Isabelle Huppert e 

meus amigos (as) não vão acreditar. 

Tentei rapidamente lembrar das poucas frases que sabia formar em francês, 

mas nenhuma me veio à memória. Nem uma palavra  

Ou, uma, sim, mas não fazia sentido para o encontro; mas mesmo assim a 

balbuciei. 

- Pardon. 

Então, ela tomou minha mão; me fez sentar diante, chamou o garçon e pediu 

outro cálice de vin rouge pra mim e disse naquele francês maravilhoso dela. 

- Tu es le Marinô. 

Ela me contou que me conhecia dos filmes dela. Ela sabia que eu nunca 

perdia um filme seu. 

-Elle, par exemple vous a regardé trois fois. Je t'ai toujours vu dans le public. 

Mesmo ela morando em Paris e eu em Porto Alegre, ela sabia que eu era seu 

grande admirador. 

Não vou prolongar a narrativa, porque ela pediu que eu não falasse muito do 

encontro, principalmente para aquelas minhas amigas do Tete-a-tete, que elas iam 

dizer que sempre invento histórias. Até a Dinah Lemos, que sonha com quilombos e 

manadas, ia duvidar 

Só posso acrescentar que quase perdi o avião de volta ao Brasil. 

 

--- 
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O ÚLTIMO GRANDE GESTO DE SOLIDARIEDADE HUMANA 

 

A Guerra Civil Espanhola, de 1936 e 1939, onde os dois lados representavam 

claramente a divisão ideológica em que vivia o mundo, socialistas republicanos de 

um lado e fascistas da extrema direita do outro, continua dando argumentos para 

novas e importantes obras de ficção. 

Há alguns anos, Lydie Salvayre venceu o prêmio Goncourt, o mais 

importante prêmio literário da França, com o romance Pas Pleurer. Filha de 

republicanos espanhóis que emigraram para o sul da França para escapar do 

franquismo, Lydie, com o seu livro, mostra que o assunto está longe de se esgotar 

num momento em que as divisões ideológicas voltam a se acentuar em todo mundo. 



 

 

Antes dela, vários outros escritores usaram essa guerra como tema com 

destaque para Ernest Hemingway, que foi motorista de ambulâncias no lado 

republicano com o seu clássico Por Quem os Sinos Dobram, e Gerorge Orwell, que 

lutou ao lado do POUM contra os fascistas e que descreveu esse período em 

Homenagem à Catalunha. 

Até mesmo Érico Veríssimo usou a guerra para um livro menor em sua obra 

literária, Saga, um romance dentro do ciclo urbano de Érico, narra a trajetória de 

Vasco Bruno desde sua vivência na guerra, na Espanha, até o seu retorno a Porto 

Alegre. 

Eu volto ao tema motivado pela leitura do magnífico livro de Alejo Carpentier, 

Sagração da Primavera, em que ele retoma o tema da Guerra Civil e mais 

especificamente a ação das Brigadas Internacionais que lutaram ao lado da 

República. 

Talvez a Brigadas Internacionais tenham sido o último grande gesto a marcar 

uma solidariedade entre os homens acima dos países, das bandeiras, dos 

mesquinhos interesses nacionais, todos unidos na defesa de algo muito tênue, mas 

fundamental para a preservação da condição humana, uma ideia. 

Carpentier descreve assim a ida do seu alter ego, o cubano Henrique, para 

se juntar às brigadas na Espanha: "E às 10 horas da noite, sob os amplos vidros da 

Gare d´Austerlitz, o trem começa a andar. Então, enorme, multitudinária, 

tremembunda, em plataformas repletas de gente, e nos vagões que já começam a 

rodar, soa, solene, acolhedora, a Internacional, tal qual um Magnificat cantado em 

nave de abóbadas, sobre o organum da locomotiva, que, com um longo assobio, 

toma o rumo dos Pirineus". 

Foram quase três mil combatentes vindos de cerca de 70 países diferentes, 

inclusive o Brasil, mas majoritariamente da França, Alemanha, Polônia e Itália. 

Enquanto se travavam furiosas batalhas em Bilbao, Santander, Gijon, 

Almeria, Turuel, Ebro e a decisiva por Madri, o que une os brigadistas é a 

Internacional, com suas primeiras estrofes cantadas em uma babel de línguas: 

De pé, ó vítimas da fome. / Arise! Ye starvellings from your slumbers. / Wacht 

auf. Verdammte diese erde. 

Compagni avanti il gran partito./ Debout, les dannés de la terre. / Arriba, 

parias de la tierra. 

No outono de 1938, a República apresentou uma proposta ao Comitê de Não 

Intervenção, coordenado pela Inglaterra e França, incluindo a saída da Espanha dos 

combatentes estrangeiros. As Brigadas Internacionais foram dissolvidas, mas a 

Alemanha nazista e a Itália fascista continuaram, porém, apoiando Franco com 

armas e homens até a sua vitória final, em abril de 1939. 

Nunca mais depois disso, surgiu outro grande movimento capaz de unir todos 

os homens em torno de um objetivo comum, quando, como diz um personagem do 

autor, "tudo se resume em saber se você está com o cão ou quer acabar com o cão. 

O resto é perfumaria". 



 

 

A leitura de Carpentier nos leva a sonhar que um novo homem talvez seja 

possível com os mesmos propósitos que uniram os que lutaram nas Brigadas 

Internacionais. 
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A última grande fortaleza do machismo é a Igreja Católica. Mesmo com toda 

a pressão do movimento feminino,o Vaticano ainda resiste em ordenar mulheres 

como padres. Apesar disso, segundo o que os historiadores dizem ser uma lenda, a 

Igreja Católica foi governada por um Papa mulher. Teria sido a Papisa Joana, que 

reinou entre 855 e 858, sucedendo a Leão IV e Bento III. Essa história começou a 

ser contada na Idade Média, a partir de 1099 e foi repetida durante séculos. Joana 

teria nascida em Constantinopla e se chamaria originalmente  Gilberta, numa versão 

e em Mogúcia, na Alemanha e se chamaria Johannes Angelicus, na outra. As duas 

versões coincidem em alguns pontos: entrando no mosteiro de São Martinho, 

disfarçada de monge, chamou a atenção pelos seus conhecimentos teológicos e 

filosóficos, a tal ponto que foi escolhida, por unanimidade, Papa com a morte de 

Leão IV. Outra coincidência nas diversas verões é como a Papisa teve descoberta 

sua identidade. Grávida de um oficial da sua guarda pessoal, teve as dores do parto 

durante uma procissão em Roma e deu a luz nas ruas o que teria provocado a ira 

dos fieis que a apedrejaram. A lenda, ou a versão espúria da história da igreja, diz 

ainda que pra evitar no futuro outro engano, antes de ser proclamado novo Papa, o 

eleito deve sentar numa cadeira com uma abertura para que um funcionário 

confirme se ele tem realmente testículos. A história da Papisa Joana, já deu origem 

a dois filmes pelo menos. Em 1972, com a direção de Michael Anderson ( o bom 

diretor de  A Volta ao Mundo em 80 Dias e  1984, entre ouros filmes) e interpretado 

por ótimos atores, como Liv Ulmann, Franco Nero, Olivia de Havilland e Maximilian 

Schll, foi realizado o filme Joana, a Mulher que foi Papa. Em 2009, uma co-produção 

europeia, com direção de Sonke Wortman e interpretado por Johana Wokaler, foi 

feito o filme A Papisa Joana. Este último está disponível no Netflix. 
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PEQUENOS ASSASSINATOS EM GRAMADO 

 

Estava observando o casal na mesa do restaurante. Eles pouco tocavam na 

comida ou nas bebidas, totalmente concentrados nas telas dos seus smartphones. 

Ela digitava alguma coisa e esperava. Alguns segundos depois, era ele quem 

digitava. Depois de algum tempo me dei conta que trocavam mensagens entre eles. 



 

 

Sentados lado a lado, não falavam, apenas digitavam. Raramente olhavam um para 

o outro. 

Foi naquele exato momento que decidi iniciar a minha carreira de justiceiro e 

comecei a cometer meus pequenos assassinatos em Gramado, que dá título a este 

modesto livro. 

Antes de começar a desenrolar esta história, quero deixar bem claro que 

estes pequenos assassinatos não incluem mortes de pessoas, mas sim de 

assassinatos de alguns valores, de vaidades e de comportamentos indignos da 

nossa condição de seres humanos. Embora não tenha recebido procuração de 

ninguém para isso, acho que estou prestando um favor a humanidade punindo 

alguns comportamentos pouco condizentes com a nossa condição de pessoas 

civilizadas. 

Antes, porém, de começar a relatar alguns desses pequenos assassinatos, 

mais um aviso: alguns nomes de pessoas e referências geográficas podem ter sido 

alterados para evitar qualquer tipo de punição para este autor, já que muitas das 

ações citadas poderiam ser passíveis de uma responsabilização criminal. 

Não vou demorar mais para narrar alguns dos eventos em que fui o autor 

intelectual das punições, mas antes preciso explicar como vim parar nessa cidade, 

Gramado, que muitos consideram a mais aparelhada no Brasil para receber turistas. 

Durante os últimos anos vivi em Porto Alegre, exercendo com proficiência, 

mas sem brilho, funções administrativas numa agência do Banco do Brasil, o que 

me assegurava um salário razoável, carro do ano, um apartamento num bairro 

tranquilo e outro para os fins de semana em Gramado. 

Quando meu terceiro casamento terminou, decidi sair de Porto Alegre para 

mudar de ares. Pedi transferência do banco e vim morar em Gramado, onde após 

um pequeno período de adaptação me dei conta que precisa fazer urgentemente 

algo diferente para quebrar a monotonia de uma cidade onde nada parece ser 

verdadeiro, um lugar para ser visto e fotografado pelos turistas, mas pouco 

acolhedora para os seus moradores. 

Foi assim que comecei minha carreira de justiceiro, cometendo pequenos 

assassinatos, o primeiro dos quais passo a narrar agora. 

Quando aquele casal que digitavam mensagens entres eles no restaurante, 

se levantou para sair, decidi segui-lo, sem ter até aquele momento nenhuma ideia 

do que faria. A única certeza é de que aquela atitude deles no restaurante fazia com 

que merecessem um castigo. 

Quando eles tomaram seu carro,novo, tipo importado, (não saberia dizer a 

marca, porque ligo pouco para isso) comecei a segui-los no meu Fiat, modelo 1995. 

Na saída para Nova Petrópolis, eles entraram num motel situado à beira da estrada. 

Estacionei um pouco distante e fui observar o local. Vi logo que não poderia 

entrar com o carro no estacionamento do motel, mas procurando um pouco, logo 

encontrei uma pequena entrada, possivelmente para os empregados, a poucos 

metros. 

Entrei por esse caminho e logo localizei o carro das minhas vítimas, 

estacionado em frente a uma cabana. 



 

 

Silenciosamente me aproximei do carro e com alguma dificuldade comecei a 

esvaziar os pneus, um a um.  

Naquele momento ouvi os gemidos da mulher e o que parecia ser palavras 

de ordem do homem (vira, agora, vai). Certamente nessa hora não estavam mais 

digitando nos celulares. 

Confesso que naquela hora fui tomado por um sentimento não muito digno, 

uma mistura de inveja com vingança. 

O prazer de agora se transformaria logo num grande incômodo para o casal 

ao se deparar com os pneus murchos do carro. 

Sexo saciado e pneus murchos, uma combinação que fazia sentido, pensei, 

enquanto tratava de dar o fora para não ser surpreendido  por algum funcionário do 

motel.. 

Nos dias seguintes, mesmo durante o expediente no banco, me assaltava, 

vez que outra, um sentimento de culpa. E se um dos dois fosse casados e o 

problema no motel tornasse a relação, até então secreta, em pública?. Casamentos 

desfeitos por minha culpa.  

Resolvi me concentrar no trabalho 

 Um mês depois eu já tinha esquecido o fato, mas não a missão a que me 

propunha. Eu seria um justiceiro, mas na próxima vez teria que ser mais criativo. E 

principalmente,,nada de culpas. Eu estava apenas assumindo um papel ainda vago 

na sociedade local.. 

Logo chegaria uma nova oportunidade para agir. Não seria algo de 

repercussão, mas ajudaria a ir aperfeiçoando meu novo papel 

Numa praça da cidade, uma moça estava há bastante tempo usando seu 

celular para bater fotos dela mesmo. Fazia o que chamavam de um selfie. Naquele 

momento, observando a cena à distância, me dei conta que aquele excesso de 

narcisismo mereceria uma punição. Nada muito sério, mais um susto, que também 

me ajudaria a melhorar meu desempenho de justiceiro. Seria apenas um pequeno 

assassinato. 
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O JEITO NORTE-AMERICANO DE DISPUTAR O PODER  

 

Além do basebol, do basquete e do que só eles chamam de futebol, o outro 

esporte favorito dos norte-americanos parece ser atirar nos seus presidentes e 

principais líderes políticos. A lista foi aberta por Abraham Lincoln em 1865 e não 

parou mais. Em 1881 mataram James Garfield; em 1901, Willian McKinley; em 

1963, John Kennedy; em 1968, o pastor Martin Luther King e ainda em 1968, Robert 

Kennedy. Em 1981, John Hinckley Jr. disparou 6 vezes contra Ronald Reagan, mas 

só acertou um tiro no pulmão do Presidente, que sobreviveu.  



 

 

De todos eles, os casos mais dramáticos foram os dos irmãos Kennedy, até 

porque foram amplamente documentados pelo cinema e televisão, meios 

inexistentes nos primeiros atentados. John Kennedy foi morto nas ruas de Dallas, no 

Texas, no dia 22 de novembro, quando  começava a campanha pela sua reeleição 

em 64. Robert foi morto no dia 6 de junho no Ambassador Hotel, em Los Angeles, 

logo depois de comemorar sua vitória nas primárias do Partido Democrata, na 

Califórnia. 

Nos dois assassinatos, principalmente na morte de John Kennedy, as 

dúvidas sobre se foram atentados realizados por indivíduos isolados – Lee Osvald 

no caso do Presidente e Sirhan Bishara Sirhan, no caso de Robert  - ou se os dois 

irmãos foram vítimas de complôs envolvendo a máfia,  exilados cubanos e a própria 

CIA, nunca foram realmente esclarecidas. 

Ao lado de inúmeros livros, documentários para a televisão e um filme (JFK – 

A Pergunta que não quer Calar – de Oliver Stone, de 1991, com Kevin Costner, 

vivendo o promotor de New Orleans, Jim Garrison , o primeiro a tentar provar na 

justiça a existência de um complô para matar Kennedy), surge agora talvez a obra 

mais completa sobre o tema:  “Irmãos – a História por trás do Assassinato dos 

Kennedy”(Brothers – The Hideen History of the Kennedy Years), de David Talbot,  

lançado no Brasil pela Benvirá, um selo da Editora Saraiva, com alentadas 650 

páginas. 

Talbot é um jornalista, hoje com 62 anos, que vive em San Francisco, na 

Califórnia, tendo sido editor do San Francisco Examiner e criador em 1995 de um 

dos primeiros sites de notícias nos Estados Unidos, o Salon.com, além de ser 

colaborador de publicações como The New Yorker, Time e Rolling Stone. Para 

escrever o seu livro sobre os Kennedy ,realizou um enorme trabalho de pesquisa 

sobre tudo que já tinha sido escrito sobre o tema, além de realizar mais de 150 

entrevistas exclusivas com personagens que viveram durante o período em que 

Jack e Robert  pontificaram na política americana. 

Ainda que o livro de Talbot revele um certo deslumbramento com as ações 

dos irmãos Kennedy, principalmente Robert, ele acaba por comprovar muitos dos 

fatos que cercaram a família e que até hoje servem de motivo para discussões. 

Vale à pena revelar algumas das conclusões a que chegou o autor, 

começando com as ações do patriarca da família, Joe Kennedy (Joseph Patrick 

Kennedy - 1888/1969) pai de John (Jack) e Robert (Bobby). 

Joe Kennedy enriqueceu contrabandeando uísque para a máfia durante a lei 

seca nos Estados Unidos (1919/1933) e como participante do Partido Democrata 

ganhou de Roosevelt o cargo de embaixador na Inglaterra (1938/1940), do qual se 

afastou pela sua nunca escondida simpatia com o governo nazista da Alemanha e 

pelo seu antissemitismo militante. 

Foi Joe Kennedy quem negociou com as famílias mafiosas de Nova York e 

Chicago o apoio nas disputas eleitorais de seu filho, John, nas primárias para a 

escolha do candidato do Partido Democrata, contra Hubert Humphrey e depois nas 

eleições presidenciais contra Richard Nixon, em 1960. 



 

 

 Mais tarde os mafiosos cobrariam a conta do Presidente John Kennedy, 

principalmente na questão de Cuba.  

Em 1959, Fidel Castro havia chegado ao poder em Cuba, derrubando o 

governo corrupto de Fulgencio Batista e com ele a rede de jogos e prostituição que 

era explorada em Havana pela máfia. Expulsa para Miami, a rede mafiosa, sob a 

direção de Santo Trafficante, começou a cobrar o apoio do governo americano, 

através de Robert Kennedy, então Procurador Geral da Justiça  (cargo equivalente 

ao  Ministro da Justiça no Brasil) para a derrubada do governo de Castro. 

Com o apoio, nem sempre silencioso de Bobby, a CIA organizou com a máfia 

cubana em Miami, a invasão de Cuba. Três meses depois da posse de Kennedy, foi 

desencadeada a chamada Operação Mangusto, quando cerca de 1.300 

mercenários cubanos, treinados pela CIA, desembarcaram na Baia dos Porcos, mas 

em menos de 72 horas foram derrotados pelo exército cubano e feitos prisioneiros. 

A máfia de Miami, a CIA e altos escalões das forças armadas americanas 

pressionaram então o governo americano a assumir oficialmente o conflito, 

enviando a força aérea para atacar Cuba. O Presidente Kennedy, porém, temeroso 

de que o ataque desencadeasse uma guerra contra a União Soviética (o premiê 

soviético Nikita Kruchiov havia enviado carta a Kennedy ameaçando apoiar 

militarmente Cuba) negou este apoio e com isso se indispôs com seus apoiadores 

na máfia e nos setores mais radicais das forças armadas. 

Em outubro de 92, uma nova crise opôs novamente os Estados Unidos e a 

União Soviética, quando os americanos denunciaram a presença de foguetes 

soviéticos com ogivas atômicas em Cuba. Depois de 13 dias, quando o mundo 

esteve muito próximo de um conflito nuclear, os dois governos chegaram a um 

acordo: os russos retirariam seus foguetes desde que os americanos garantissem 

que não invadiriam Cuba. O acordo foi aceito por Kennedy, mas o fato irritou 

profundamente o alto comando militar americano que imaginava sair vitorioso num 

confronto nuclear com a União Soviética, ainda que com a perda de milhões de 

vidas dos dois lados. O general  Lyman Lemnitzer, Chefe do Estado Maior, por 

exemplo, defendia abertamente um ataque nuclear preventivo contra a União 

Soviética. 

Para os militares, Kennedy havia fraquejado também diante dos soviéticos, 

quando em 1961,na conferência de Viena, aceitou o ultimato de Kruchiov sobre a 

divisão permanente de Berlim e depois quando negociou a retirada dos tanques 

americanos , colocados frente a frente de tanques soviéticos junto ao Portão de 

Brademburgo, e concordou com a permanência do muro que os alemães orientais 

haviam construído para separar os dois lados da cidade. 

O comandante militar americano em Berlim, Lucius Clay (1897/1978) era 

ostensivamente a favor do confronto com os soviéticos e criticou Kennedy pelo que 

considerou uma fraqueza do Presidente. 

Para Talbot, todos estes fatos minaram o apoio de Kennedy junto aos 

generais e enfraqueceram seu governo, permitindo com isso que instituições como 

o FBI, comandado por um declarado inimigo dos Kennedy, Edgar Hoover, e a CIA, 



 

 

agissem à vontade, sabotando os esforços do Presidente e do Procurador Geral em 

busca de um acordo de paz permanente com a União Soviética. 

Talbot não diz diretamente, mas levanta as suspeitas de que elementos do 

governo, principalmente da CIA e FBI tenham tramado com os exilados cubanos de 

Miami e a máfia, os assassinatos de John, em Dallas e depois de Robert, em Los 

Angeles. 

No caso da morte do Presidente, a prova maior de que ele não fora vítima de 

um único atirador (Lee Oswald), mas sim atacado por atiradores colocadas na frente 

e atrás do seu carro, estava no filme amador feito por Abraham Zapruder, que 

registrou com sua câmera de 8 milímetros Bell & Howell, a passagem de Kennedy 

pela Dealey Plaza, no Texas. Os originais do filme de poucos segundos, foram 

vendidos por Zapruder por 50 mil dólares para a revista Life, mas ficaram inéditos 

muito tempo até serem mostrados várias vezes no filme de Stone, JFK, como prova 

de que ocorrerá um complô contra o Presidente. 

No caso do assassinato de Robert, Talbot diz que apesar do seu assassino 

Sirhan Bishara Sirhan, um palestino nascido em Israel, ter disparado duas vezes 

contra sua vítima, de frente, a uma distância de dois metros, a autopsia mostrou que 

havia também resquícios de pólvora na têmpora direita de Robert, caracterizando 

um tiro à queima roupa, o que nunca foi investigado 

Porque o aprofundamento das investigações poderia dividir a nação, como 

chegou a dizer Robert Kennedy aos seus assistentes, a morte de John Kennedy, foi 

atribuída oficialmente pela Comissão Warren (criada pelo Congresso para investigar 

o caso) a um só executante, Lee Oswald. 

Convenientemente, Lee Oswald havia sido assassinado, dois dias depois da 

morte de Kennedy, quando era conduzido por policiais nos corredores da prisão de 

Dallas, por um pistoleiro da máfia, Jack Rubi, diante das câmeras de televisão. Rubi 

morreria de câncer quatro anos depois, encerrando as possibilidades de um 

esclarecimento definitivo sobre o assassinato de Kennedy, mas deixando em aberto 

a desconfiança de que os assassinatos podem fazer parte da política norte-

americana de disputa do poder. 

O que fica claro, lendo o livro de David Talbot, é que a tão exaltada 

democracia norte-americana não é tão democrática assim. 
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Misturar religião com tecnologia só pode criar confusão na cabeça das 

pessoas.  Conheci o Baltazar quando ele esteve na minha casa para consertar o 

computador.  Um sujeito de uns 50 anos, extremamente competente e sério.  Numa 

hora matou todos os vírus da máquina e cobrou apenas 50 pilas. Semana passada, 

precisei dele novamente, depois que o computador se recusou a receber e enviar 



 

 

emails. Eu tinha apenas apertado uma tecla errada e travei o sistema. O Baltazar 

nem quis cobrar o serviço   

Eu insisti em pagar os 50 pilas, mas não é sobre isso que queria falar. Eu 

tinha estranhado seus trajes quando chegou . Ele vestia uma daquelas roupas 

indianas coloridas que você encontra nos brechós e notei que  tinha uma pinta 

vermelha na testa.  Na hora não quis falar nada, mas na saída não me sofri e 

perguntei sobre elas Ele disse que a roupa era original, comprara mesmo na Índia 

onde estivera durante um ano em meditação e a pinta era para identificar sua casta. 

- Sou da casta dos xátrias, um guerreiro nascido dos braços de Brahama 

Achei que ele estava brincando e perguntei. 

- Mas você não tinha nascido em Cachoeirinha? 

Não devia ter feito isso porque durante mais de uma hora tive que ouvir a 

história dele para ficar sabendo que o Baltazar de Cachoeirinha era uma identidade 

falsa. Ele se chamava Dinesh, nascera em Varanasi e há mais de um ano recebera 

do deus Ganasha a incumbência de divulgar uma nova religião. 

- Pra não dar uma de mal educado perguntei que religião era essa. Outro erro 

porque ele não parou mais. Em síntese, pelo que entendi, essa nova religião é uma 

mistura do cristianismo com as novas tecnologias.  

Vou tentar resumir a parte que achei mais interessante. 

Não tem céu, nem inferno. Tem o Nirvana e Pasárgada. Quando você morre, 

é levado (ele não disse por quem) até um grande computador, que tem apenas dois 

botões, um azul e outro vermelho.  Se você escolher o azul vai para o Nirvana. Se 

escolher o vermelho vai para Pasárgada.  

- Mas como vou saber qual o melhor? 

- Você não sabe. É totalmente aleatório para você. O algoritmo sabe o que 

lhe mais lhe convém e vai induzi-lo por uma série de combinações de raios 

cósmicos que são enviados ao seu cérebro (como o cara tá morto, deve ser sua 

alma) que vão lhe ajudar a escolher o botão certo. 

- E depois? 

- Depois você vai viver eternamente no Nirvana, se for o botão azul, um lugar 

com muita música, poesia, por de sol, lagos mansos, pessoas afáveis e 

assexuadas. É um lugar ideal para artistas e intelectuais. 

- E o vermelho? 

- Pasárgada . Muito esporte, futebol o dia inteiro. Sexo sem parar. Pessoas 

saudáveis. Sempre ativas. 

Foi quando fiz uma pergunta que não devia ter feito só para exibir meu 

conhecimento da poesia do Manoel Bandeira 

- Não dá pra passar uns tempos no Nirvana e outros em Pasárgada, onde, 

sou amigo do rei e lá tenho a mulher que quero, na cama que escolherei. 

O Baltazar, ou Dinesh, não sei mais o certo, fechou sua pasta, nem me deu a 

mão como despedida, virou as costas e foi embora. 

E ainda por cima, para a minha vergonha, deixou a nota de 50 pilas sobre a 

mesa. 
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MATOU A MULHER POR CAUSA DA NOVELA DA GLOBO 

 

Tem certos sentimentos que parecem não mudar na vida dos homens, com o 

passar dos tempos, mesmo que  as aparências digam o contrário. 

Amor, ódio, desprezo, ciúmes, como partes de um casamento, por exemplo. 

Há uns 20 anos, publiquei uma crônica sobre um crime passional na Vila 

Floresta.  

Hoje, li nos jornais algo que lembrava aquela história.  

Vou recontá-la preservando os nomes dos personagens 

Antônio A., bancário, 52 anos, chegou a sua casa na Vila Floresta, às 21 

horas, do dia 4 de abril do ano de 1985 e tentou contar um fato qualquer para sua 

mulher Eronildes , 49 anos, prendas domésticas.  

Ela, que assistia uma novela na Globo, mal olhou para o Antônio, dizendo 

apenas “Não me amola”.  

Antônio, contou depois que isto vinha acontecendo há muito tempo. 

 Eronildes via todas as novelas, os casos especiais, as reprises de sucesso e 

o Madrugadão, não sobrando um minuto para ele.  

Amor, nem pensar.  

Foi nesse momento, às 21 horas de uma sexta-feira, dia 4 abril de 1985, que 

Antônio decidiu matar Eronildes. 

Tiros, facas e enforcamento eram coisas que não combinavam com o 

Antônio. Ele disse no seu depoimento à policia, que queria matar Eronildes 

seguindo um plano inteligente, que não deixasse pistas nem sangue. 

No dia seguinte, sábado, Antônio fez algo que nunca tinha feito em 25 anos 

de casado, dormiu fora. Na casa de um primo, em Sapucaia.  

Era a primeira etapa do seu plano. Na segunda, publicou no Correio um 

convite para o seu próprio enterro, às 10 horas, no São Miguel e Almas, calculando 

que Eronildes só ia ler a notícia depois do meio dia, quando costumava se levantar.  

Na terça, pediu a Janice, sua colega do banco, que ligasse para a sua casa, 

dando pêsames a Eronildes, explicando a ela que se tratava de uma brincadeira. 

Janice contou que do outro lado da linha apenas deram uma risada e desligaram. 

Na quarta, Antônio ligou para sua casa de um orelhão e quando Eronildes 

atendeu, impostou a voz e disse que tinha morrido por causa dela. Nem esperou a 

resposta, desligando antes. 

Na quinta, ligou novamente e quando ela atendeu, falou com a voz mais 

cavernosa que conseguiu: “Morri porque você não me dava mais atenção”. 

- Ah, Antônio que legal, tudo igualzinho a uma novela com o Tarcisio e a 

Glória. Ele finge que morreu e depois começa a assustar a pobrezinha para que ela 

morra do coração e ele fique com toda a herança. 



 

 

Antônio disse, mais tarde, para o Delegado que tinha bolado seu plano 

depois que vira o filme do Clouzot, As Diabólicas, com o Yves Montand, a Simone 

Signoret e a Vera Clouzot. Coisa fina e inteligente, mas a Eronildes só lembrou  

daquele pastiche da Globo. 

- No Brasil não tem espaço para criminosos inteligentes. 

Na sexta-feira, Antônio chegou em casa e matou Eronildes com cinco tiros de 

um revolver 38, cano longo, enquanto ela assistia uma novela com a Maitê Proença 

e o Tony  Ramos. 

 

--- 
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AS CIDADES TÊM ALMA 

 

As cidades são como as pessoas. Algumas têm alma, são bonitas, hospitaleiras e 

acolhedoras. Outras não têm e por isso são feias, inóspitas e intolerantes. 

Algumas se recusam a morrer, como Hiroshima, Berlim, Dresden e Moscou. Outras 

se entregam aos primeiros que chegam com um pouco de ouro nos bolsos, quais 

cortesãs, como Miami, Brasília e Gramado. 

Umas ouviram o primeiro grito de milhares de pessoas em defesa de um novo 

mundo possível, como Porto Alegre, da Frente Popular. 

Outras, jamais se ergueram contra algum tipo de injustiça, preferindo curtir seu mar 

azul e areias claras, como Florianópolis. 

Algumas resistiram até a exaustão final, como Madri diante das tropas fascistas de 

Franco (“No passáran” - La Passionara), enquanto outras, como Roma, se 

declararam “cidade aberta”, para salvar seus tesouros. 

Uma, se tornou um símbolo para a humanidade, porque foi a capital da grande 

revolução do século XVIII e da primeira experiência comunista, no século XIX, Paris. 

Outra, guarda a mancha de ter sido acolhedora para as primeiras experiências 

nazistas da história, Munique. 

Algumas cidades são cantadas em prosa e verso pelos poetas e outras são 

esquecidas. 

Carlos Drummond de Andrade, o nosso maior poeta, falou de Stalingrado e Moscou 

e não de Estocolmo e Oslo. 

“Aqui se chamava e se chamará sempre Stalingrado” 

“A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais. 

Os telegramas de Moscou repetem Homero. 

Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo 

que nós, na escuridão, ignorávamos”. 

André Filho, saudou o Rio de Janeiro e não Belo Horizonte 

“Cidade maravilhosa 

Cheia de encantos mil 

Cidade maravilhosa 



 

 

Coração do meu Brasil” 

Caetano Veloso lembrou de São Paulo e não de Salvador 

“Alguma coisa acontece no meu coração 

Que só quando cruza a Ipiranga e a avenida São João 

É que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi 

Da dura poesia concreta de tuas esquinas 

Da deselegância discreta de tuas meninas” 

Como em relação as pessoas, podemos discordar quantas as cidades. Alguém 

pode gostar mais de Florianópolis do que o Rio, de Salvador mais do que São 

Paulo, mas nenhuma pessoa de bom gosto vai discordar que a cidade mais sem 

alma do Brasil é Curitiba. 

Capital de um estado que não existe - o Paraná é metade paulista, metade gaúcho - 

somente em Curitiba poderia vicejar uma figura tão asséptica e sem alma como 

esse juiz Moro. 

A cidade e ele se merecem. 

 

--- 
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UMA VEZ, FOMOS RADICAIS 

 

No seu poema Nosso Tempo, Carlos Drummond de Andrade começa dizendo que 

“esse é tempo de partido, tempo de homens partidos” e termina lembrando: “tenho 

palavras em mim buscando canal, são roucas e duras, irritadas, enérgicas, 

comprimidas há tanto tempo perderam o sentido, apenas querem explodir”. 

O poeta certamente ficaria escandalizado vendo e ouvindo o que dizem os homens 

de hoje nos jornais, na televisão, no parlamento, quase todos incapazes de se 

posicionar radicalmente sobre questões que tem apenas dois lados. Deveria ser 

“sim” ou “não” e você ouve “quem sabe”, “vamos ver”, “talvez”. Em nome da 

prudência, as pessoas não se posicionam, não assumem um lado. 

Talvez apenas no futebol, ainda sobre um resquício dessa paixão por uma cor, por 

uma bandeira, embora em vez de Inter e grêmio você já ouça um Barcelona, um  

Manchester United ou Bayer de Munique. 

Que eu lembre, não éramos assim na infância. Tínhamos posições definitivas, o que 

não impedia que pudéssemos mudá-las diante de argumentos racionais. 

Era importante fazer uma escolha e nessa escolha nos afirmávamos como homens 

em formação: você não podia ser colorado ou gremista ao mesmo tempo; seu herói 

ou era Capitão Marvel ou o Super Homem. A Folha Esportiva nos ajudava nessas 

escolhas: sem nunca ter entrado no Prado, eu torcia para o Ganganeli Cunha contra 

o Armando Reina nas estatísticas do melhor jóquei e era fã do Bochófilo 

Navegantes no campeonato de bocha. 



 

 

Algumas escolhas, percebemos depois que estavam equivocadas, como a do 

mocinho do faroeste contra os índios ou a dos americanos contra os mexicanos e 

então mudamos de lado. 

A opção, as vezes, refletia a influência do nosso pai: eu era PTB, contra o PSD e a 

UDN. 

Unanimidade surgia apenas no nosso relacionamento com as gurias. De 

insuportáveis e chatas, que não jogavam futebol, nem bolinha de gude, a partir de 

certo momento, elas se transformaram em objetivos de vida. 

Salvo alguns comportamentos divergentes daqueles meninos que nossas mães 

diziam que eram apenas bem comportados e que nós, maldosamente, chamávamos 

de “frescos”, quase ao mesmo tempo, todos nós passamos a sonhar com a 

possibilidade de chegar ao tesouro que, sabíamos que elas escondiam em seus 

santuários inexpugnáveis. 

Fomos ensinados em casa, na escola e na igreja, que para entrar naqueles 

santuários, cujos nomes só poderiam ser pronunciados “a bocca chiusa”, tínhamos 

que cumprir um longo ritual pela frente. Eu e quase todos meus amigos cumprimos 

esse trajeto, até podermos abrir a caixa de Pandora, muitas caixas, algumas 

surpreendentemente vazias. 

 Em determinado momento da vida e diante de outras situações, muitos de nós 

foram mudando, por entender que estariam mais próximos de algum tipo de 

sucesso se não fossem tão radicais em suas opiniões e gostos. 

Lembrando mais uma vez nosso poeta maior, nem todos aceitaram a sua sina: 

“Quando nasci, um anjo torto, desses que vivem na sobra, disse: vai Carlos ser 

gauche na vida”. 

Poucos quiseram ser “gauches” e a maioria se transformou  nessas pessoas que 

hoje nos aconselham à moderação, a respeitar o politicamente correto, a esperar 

para ver para onde vai a corrente, antes de embarcar em alguma idéia. 

Pelo que vejo e ouço, eles são a maioria e estão em toda a parte, principalmente na 

universidade, nos meios de comunicação e da política. 

Proponho um teste para identificá-los, perguntando qual figura histórica eles mais 

admiram: Galileu Galileu ou Giordano Bruno.  

Os dois enfrentaram a ira do Santo Ofício da Igreja Católica em 1600. Galileu, 

fundamentalmente por ensinar que a Terra se movia em torno do Sol e Giordano 

Bruno por duvidar de alguns dogmas da Igreja. Galileu não só renegou sua ciência 

como afirmou na sua confissão:  

“E eu juro que no futuro não direi nem asseverarei oralmente ou por escrito essas 

coisas nem aquelas que me forem similarmente suspeitas; e se eu ficar sabendo de 

algum herético, ou de um suspeito de heresia, eu irei denunciá-lo para este Santo 

Ofício, ou para o Inquisidor ou para o Ordinário do lugar onde eu estiver.” 

Segundo a lenda, depois de escrever sua confissão, e ser poupado da fogueira, 

Galileu teria murmurado “e pur si muove” (porém, ela se move). 

Já Giordano Bruno se recusou a mudar o que havia escrito e ensinado e antes de ir 

para a fogueira, afirmou aos seus juízes: “vocês devem estar sentido mais medo ao 

pronunciar esta sentença, do que eu a ouvi-la” 



 

 

Sou mais Giordano Bruno que Galileu. E espero continuar assim 

 

--- 

 

138 

MARINO BOEIRA 

POLITICAMENTE INCORRETO  

 

Depois de uma certa fase na vida, não devemos mais esconder nossas posições. 

Precisamos sair do armário. É o que estou fazendo, para declarar publicamente que 

sou politicamente incorreto. 

Enquanto fui professor no curso de comunicação da PUCRS, escondia esta 

característica com medo de ser demitido. Acho que disfarcei bem,porque até me 

deram uma medalha de bons serviços aos 25 anos de trabalho.  

Sete anos depois, um babaca que chefiava o departamento pediu minha demissão, 

dizendo que eu tinha o mau hábito de contestar suas orientações. Pensando bem, 

acho que não era tão babaca assim, já que conseguiu ler meus pensamentos. 

Agora, sem maiores compromissos, morando sozinho em Gramado, e vivendo de 

uma aposentadoria da Previdência Social (dois salários mínimos menos os 

empréstimos consignados) acho que não tenho mais muito a perder. 

Então, prometo afrontar com radicalismo as posições políticas e religiosas dos 

outros, mas fazendo isso sempre de forma verbal, jamais recorrendo a qualquer tipo 

de violência física, ainda mais porque na minha idade acabaria sempre levando 

desvantagem. 

Quando alguém me disser que Deus fez o mundo em sete dias e que os bons, 

quando morrem vão para o céu e os maus para o inferno (sobre o purgatório e o 

limbo, estranho, ninguém fala mais), depois de um sorriso irônico, pergunto: 

- Você acredita que nasceu quando uma cegonha o levou até a maternidade? 

É claro que, esta pergunta, feita com o sorriso irônico, deve levar em conta se você 

não está falando com um fanático religioso (hoje, eles são muitos, espalhados por 

várias religiões). Por isso é preciso manter sempre uma prudente distância do seu 

interlocutor e futuro desafeto. 

Caso a pessoa a que você se dirige, parecer no mínimo um analfabeto funcional 

(existem muitos em várias profissões liberais) é possível recomendar a leitura dos 

clássicos do ateísmo: o livro de Richard Dawkins, “Deus é um delírio” ou o do 

Christopher Hills, “Deus não é grande”. É claro que eles não vão ler, mas talvez o 

respeitem um pouco mais. 

Na área política, quando alguém disser que votou no Sartori, faça uma cara de pena 

e diga: 

- Você merece, mas eu e a maioria do Rio Grande, não. 

Quando alguém disser que votou no Aécio, não o chame de coxinha, apenas faça 

um ar de desconsolo e diga: 

- Cancele a sua assinatura da Veja e deixe de ver o Jornal Nacional. Depois a gente 

conversa. 



 

 

Agora – atenção  - se alguém disser que torce pela volta dos milicos ou diz que o 

Bolsonaro é o presidente que o Brasil precisa– fuja o mais rapidamente possível, 

porque se trata de um tipo extremamente perigoso.  O sonho de consumo desse 

sujeito é ver Auschwitz de volta e ele com o fardamento das SS. 

Quase tão perigoso quanto este sujeito, é o sionista fundamentalista que só vê 

belezas no Estado de Israel e que acha todos os palestinos terroristas radicais. 

Esqueça de recomendar que ele leia aqueles judeus divergentes, como Bettheim, 

Sholon ou Chomsky. Ele nem sabe quem são estas pessoas. E pior, não adianta 

nem fugir porque ele vai mandar o Mossad atrás.  

Depois dessa confissão, só me resta discutir futebol, pois, por incrível que pareça 

nessa área, somos todos irracionais e por isso todas nossas posições merecem ser 

levadas em consideração. Nessa briga, sou sempre Internacional e qualquer outro 

time que esteja jogando contra o grêmio. 

 

--- 
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PORTO ALEGRE JÁ FOI DEMAIS 

 

Érico Veríssimo contou mais de uma vez a história de que surpreendia as pessoas 

na Europa e nos Estados Unidos dizendo que era de uma cidade que tinha uma 

orquestra sinfônica. Outro dos nossos grandes intelectuais, Sérgio JockYmann dizia 

que Porto Alegre era Paris da Bello Epoque, sem tirar nem por. Porto Alegre já foi 

muito mais. Tinha por exemplo uma revista mensal de circulação nacional, a Revista 

do Globo, que viveu de 1929 e 1967, reunindo uma equipe de grandes ilustradores 

como Edgar Koetz, João Fahrion, Carlos Scliar e Vitorio Geno e escritores de peso 

como Moyses Vellinho, Augusto Meyer, Mario Quintana, Raul Bopp e Érico 

Veríssimo, que foi também seu primeiro editor. A revista alcançaria repercussão 

nacional, quando dirigida por Justino Martins. A Revista do Globo foi criada pelos 

Bertaso atendendo um pedido do então governador gaúcho Getúlio Vargas. Uma 

das páginas mais vistas na revista era a ilustrada por Sampaio (José Miguel 

Sampaio) - 1927-2017 - irmão mais velho do Sampaulo (Paulo Sampaio), o criador 

do Sofrenildo nos jornais de Porto Alegre. O Sampaio mais velho lançou na Revista 

do Globo uma ilustração mensal mostrando uma cena do cotidiano da cidade. 

Antecipando a história do Procurando Wally, nas ilustrações do Sampaio havia 

sempre um homenzinho e costas urinando num canto, um gato preto e uma 

samambaia. A Revista do Globo chegou a tirar 941 edições e começou a morrer 

quando grandes revistas nacionais como O Cruzeiro e Manchete, com muito mais 

recursos começaram a investir pesadamente nas grandes reportagens fotográficas. 

A marca, no final, foi vendida para a Globo dos Marinho. 

 

--- 
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ACONTECEU EM URUGUAIANA 

 

Uruguaiana sempre esteve na minha mira como visitante, mas só fui conhecê-la há 

uns sete ou oito anos, quando empreendi uma viagem de carro ao Deserto do 

Atacama, no Chile. 

O percurso se faria entrando na Argentina por Paso de los Libres, seguindo pelo 

Chaco até Salta e depois chegando ao Atacama pelo Paso de Jama, mas exigi dos 

meus companheiros de viagem pelo menos um dia e uma noite em Uruguaiana. 

A cidade era para mim o lugar onde vivera um personagem folclórico e que segundo 

todos que falavam dele, mereceria  um filme: o Ivo, dono do bordel mais famoso da 

cidade nas décadas 40 e 50. 

O primeiro que me falou no Ivo foi meu colega do curso de História da UFRGS e até 

hoje meu grande amigo, o Eloy Rodrigues da Silva. 

O Ivo tinha um cabaré (na realidade um bordel) freqüentado pelos fazendeiros da 

cidade e onde prestavam serviço lindas mulheres, muitas trazidas da Argentina e do 

Paraguai. 

Ivo era um homossexual gordo e careca, que se vestia sempre de mulher, mas que 

não costumava levar desaforos pra casa e que dispensava seguranças no seu 

bordel, porque ele mesmo se encarregava de botar pra rua, com a força dos seus 

braços os que não sabiam se comportar num lugar onde o respeito era fundamental. 

Depois foi o João Moreira, que conheci tentando ser jornalista na TV Piratini e que 

depois virou dono de cartório na Zona Sul. 

Ele me contou uma história pitoresca sobre o Ivo. Quando era menino em 

Uruguaiana ficava ouvindo falar do Ivo e não entendia bem do que se tratava. Um 

dia, em que estava com sua mãe numa loja, ela cochichou para uma amiga: - olha o 

Ivo. 

Ele então apontou para a figura que entrara na loja, e perguntou: "Isso, então é o 

Ivo?". 

O João sempre dizia que faltava um Fellini para fazer um filme sobre o Ivo e me 

cobrava que escrevesse algo sobre ele. 

Agora, vejo que não precisa mais: o Ivo é um dos personagens do livro A 

Perseguição e Cerco a Juvêncio Gutierrez. Nas páginas 93 e 94, o autor, Tabajara 

Ruas descreve assim o personagem: "Ivo Rodrigues viera fugido de Passo Fundo, 

onde - dizem - tinha matado um homem. Mais de metro e noventa de altura, barriga 

imensa, cento e cinqüenta quilos de peso, Ivo fazia a barba de três em três dias.  

Tinha cabelos apena na base do crânio, o que lhe dava uma careca enorme, 

redonda e brilhante. Usava os lábios permanentemente pintados de um violeta 

agressivo. Também estava sempre com as unhas pintadas, paradoxais nas mãos 

grandes e peludas. Usava um vestido comprido, o mesmo dia após dia, com flores 

desbotadas.  

Calçava chinelinhas de couro. Era famoso em toda fronteira oeste e amado pelos 

moradores dos arrabaldes; uma vez por mês distribuía comida para os pobres; no 



 

 

inverno, cobertores e roupas. Desfilava pela cidade numa carruagem de sua 

propriedade, puxada por dois cavalos, com cocheiro, acompanhado por duas ou três 

"meninas" como chamava suas prostitutas. A população o tolerava com sombria 

reserva". 

Essa Uruguaiana do Eloy, do João e do Tabajara, infelizmente não pude conhecer. 

Mesmo assim a Uruguaiana atual merece ser vista, quanto mais não seja pelo fato 

de ser uma cidade de fronteira, a beira de um rio. 

 

--- 
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CHINELOS TROCADOS 

 

Todos os dias ao sair da cama ela colocava seus pés alvíssimos no piso 

gelado da casa. Para que não apanhasse “friagem” nos pés, como diziam os 

antigos, deixávamos ao seu alcance uma sandália de borracha para que calçasse. 

Cabelos desgrenhados, parecendo fios de lã que haviam sido desenrolados 

por um gato, ela não se preocupava em arrumá-los, vez ou outra, mal os tirava da 

frente dos olhos. Não dava para achar o fio da meada, caso alguém resolvesse 

procura-lo. 

Os olhos dela eram de um azul celestial, beirando a transparência. Se um dia 

teve dentes, não havia mais sinal deles em sua boca. 

Na cozinha todas as seis crianças se sentaram ao redor da mesa. O cheiro 

de café tomara conta daquela pequena mesa de café. 

De repente, aparece na cozinha, ninguém menos que ela – vó Angelina – 

atônita! Talvez tenha acordado com a algazarra de todas aquelas crianças famintas 

que se preparavam para ir à escola. 

Fez-se silêncio! 

Todos tinham medo dela. Não que fizesse mal a qualquer um, mas era 

sabido que a avó paterna, em seus setenta e sete anos, estava senil. Mesmo que 

não contassem bastava olhar para aquele vestido azul clarinho com flores também 

azuis, de um fino tecido de algodão. Por cima, ela sempre usava um cardigã cinza 

de lã, podia ser verão ou inverno. Nos pés ela trazia as tais sandálias, sempre com 

os pés trocados. 

O pai das crianças fazia um café que, geralmente, era servido com leite 

fresco, colhido por um dos filhos na frente do portão, que o leiteiro lá deixara. Os 

pães também eram torradinhos e frescos que o pai comprara antes de acordar as 

crianças, na padaria do Sr. Marcelino. 

O filho mais velho ajudava a arrumar os menores e depois tinha que entrar no 

quarto dos pais (a mãe ainda dormia) para pegar um penico cheio de urina e merda 

para despejar na “patente” que ficava no fundo do quintal. Algumas vezes o penico 

transbordava em suas mãos parte dos detritos fedorentos. Era uma rotina tão 



 

 

marcante que o menino mesmo quando já tinha quase setenta anos, lembrava 

daquele cheiro fétido e desagradável. 

Tudo retornava à sua mente quando o dia amanhecia e sem perceber, ao se 

levantar, ele calçava as sandálias que estavam ao lado da cama e sentia algo 

diferente: os chinelos estavam trocados sob seus pés... 

 

--- 
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VOX POPULI 

 

Dizem que certo prefeito de certa cidadezinha interiorana andava, digamos, 

cansado de sua fama de “sumido”. Resolveu dar o ar de sua graça e a cara à tapa. 

Arquitetou um esquema a fim de que a população tivesse a oportunidade de 

(finalmente!) questioná-lo sobre qualquer coisa. QUALQUER COISA. A organização 

ficou a cargo da Secretaria Municipal de Comunicação Institucional, Turismo, 

Eventos, Planejamento Estratégico e Cultura Participativa (por lá adoravam nomes 

grandes e pomposos). Já a divulgação foi municiada pelo prefeito in persona, por 

sua conta e risco: anúncios no jornal local, na emissora de TV afiliada (também 

local), na rádio (adivinhem, de abrangência local), além de uma série de postagens 

nas redes sociais. A data? Um sábado, após a missa das 10h (que começava às 

10h 20min.). Abertura oficial às 11h (11h 30min, vai...). O local? A Praça Central, 

que era assim denominada não por se localizar no centro, mas porque se tratava do 

nome oficial, discutida, votada e aprovada pela câmara municipal. “Praça Central”. 

O povo de lá era muito criativo, já mencionei? E assim, o povão só pode fazer o que 

faz de melhor: esperar. Esperaram e o grande dia chegou. 

(Em tempo: o evento recebeu o batismo de “Pergunte ao Prefeito” – sugestão de um 

dos mais brilhantes assessores do Executivo.) 

O Sr. Prefeito exerceu sua pontualidade britânica e compareceu às 11h 30min. O 

palco seria o próprio coreto da Praça Central. Um banquinho e um microfone. 

Trajava bermuda e chinelos. Pura e simplesmente isso. A plateia poderia questionar 

o nobre edil por meio de um microfone (com fio), instalado em um pedestal (de 

ferro) alojado sobre um tablado de metal cujas dimensões não superavam 1m². 

Como norteado por um relógio atômico, o digníssimo prefeito fez as honras da 

abertura oficial, ao meio-dia.  

“Oi, gente! Vocês não dizem que eu ando sumido? Não querem falar? Questionar? 

Pois hoje vocês podem falar à vontade. Perguntem o que bem quiserem. Respondo 

tudo, tudinho. Podem falar mal de mim, xingar minha mãe, falar palavrão. Isso aqui 

não é um debate. Não há mediador. São vocês e eu, cara a cara, olho no olho. 

Porém, há uma regra. Apenas uma, umazinha: Façam perguntas diretas, objetivas. 

E não pode passar de um minuto. Deu o tempo, o microfone será cortado. E quem 

insistir leva choque. Pois bem. A palavra é de vocês.” 



 

 

(Realmente, a cápsula do microfone fornecia um leve choque ao ser acionada pelos 

técnicos do sistema de som.) 

O povo, que já se aglomerava na Praça Central desde muito cedo, tentou (em vão) 

organizar uma fila indiana. As ruas no entorno estavam interditadas e o comércio de 

ambulantes, liberado. Pipoca grátis. Oba! Até cerveja estavam vendendo! O resto do 

povão foi chegando... chegando...chegando...e chegou. 

O que se presenciou foi um verdadeiro muro das lamentações. Lá pelas 15h, o 

prefeito já tinha ouvido de tudo. Xingaram a sua mãe (ué, ele quem autorizou!), seus 

filhos, seus netos e os netos de seus netos. Zilhões de reclamações e cobranças: 

vagas em creches, podas de árvores, buracos nas ruas, má qualidade da merenda. 

Teve até um cara que pegou o microfone e gritou “Vai, Corinthians!”. Um outro 

arriscou um sertanejo a capella. Ah, uma senhorinha rezou o Pai-Nosso! Destarte, o 

dia prosseguiu e a noite chegou. Muito blábláblá e nada de indagações (mas cerca 

de 300 choquinhos).  

Quando a equipe técnica estava a ponto de desmontar todo o aparato (menos o 

coreto, que era tombado e integrante do “Patrimônio Histórico Municipal, Material, 

Imaterial e Intangível”), eis que chega o Véio Firmino (o bêbado da cidade, filósofo 

ocasional e charreteiro nas horas vagas). Tomou para si o que restou do microfone 

posicionado no pequeno tablado de metal e proferiu a ÚNICA – e por essa razão a 

mais sensata – pergunta do dia: 

- Quar qui é mêmo o nomi do sinhô? 

O evento - avaliado como um “sucesso retumbante” pelo Departamento de 

Relações Públicas, Mensuração de Resultados, Avaliação de Riscos e Gestão de 

Crise - teve ampla divulgação na mídia local (nada que ultrapassasse o raio de 

20km que separa o município do resto do mundo. 

O próximo já está agendado. 

Vamos? 

 

--- 
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Vinicius de Morais, que em um dia do distante 1966, desejou-me que 

encontrasse as respostas às perguntas que, como repórter da Última Hora (edição 

mineira) disparei pela noite inteira de conversa, em uma mesa do Restaurante Pilão, 

em Ouro Preto, ele acompanhado do whiskinho, eu de vinho tinto (nacional, pois era 

o que conseguia pagar ...), nunca conseguiria imaginar um verso ou música sua ser 

citado em Encíclica Papal! Seria a glória, diria ele modestamente... Saravá, meu 

irmão branco mais preto do país! 

E Oscar Vilhena pontua muito bem a exortação do Papa Francisco, que 

subscrevo laica e inteiramente ... 

Oscar, na FSP: 



 

 

"Vinicius de Moraes, como dizia Tom Jobim, foi uma figura múltipla, ubíqua, 

"fosse apenas um, seria Viníciu de Moral". Mesmo assim, causou uma certa 

surpresa vê-lo citado numa encíclica papal, com direito a aspas e nota de rodapé, 

ainda mais pelo seu "Samba da Bênção", em parceria com Baden Powell, em que o 

poetinha se apresenta como herdeiro de Xangô. 

Tá certo que não se trata de um papa qualquer, mas de Francisco, que veio 

do fim do mundo, é torcedor do San Lorenzo e dançarino de tango; ou de uma 

encíclica propriamente religiosa, como me explicaram alguns entendidos. O 

documento condensa, em 287 parágrafos, os diálogos e a visão pessoal construída 

por Francisco sobre a fraternidade e a amizade social, no decorrer de seu 

pontificado. 

Em face dessas peculiaridades, tomo a liberdade de partilhar com os 

generosos leitores algumas impressões laicas sobre a encíclica, especialmente 

sobre o conceito de política defendido pelo documento. 

Desde o início da carta, Francisco alerta que estamos vivendo um momento 

marcado por uma forte polarização, pelo ressurgimento de um nacionalismo 

fechado, anacrônico e ressentido, onde a ameaça e a desqualificação do outro 

estão transformando a política numa guerra de todos contra todos, "onde vencer se 

torna sinônimo de destruir". A polarização e a exclusão também abrem espaço para 

líderes que se colocam como intérpretes exclusivos da vontade do povo, mas não 

de um conceito aberto e inclusivo de povo, se não de uma concepção manipulada e 

excludente; o que se torna mais grave quando esses populistas pretendem "com 

formas rudes ou sutis" alcançar "o servilismo das instituições e da legalidade". 

Nesse contexto, em que as pessoas se sentem amedrontadas e 

abandonadas, também "surge um terreno fértil para as máfias", que se impõem aos 

esquecidos, oferecendo segurança e outros falsos benefícios enquanto "perseguem 

seus interesses criminosos". 

Francisco chama a atenção, ainda, para as relações dessa antipolítica com a 

crença neoliberal de que todas as dificuldades e injustiças serão resolvidas com 

exclusividade pelo mercado. 

Em nenhum momento nega a importância do mercado na criação de riqueza, 

mas reclama que a política seja capaz de lhe dar contornos, sem os quais serão 

alargadas as "fronteiras da pobreza", assim como devastados os recursos naturais 

que nos sustentam. A paz e a prosperidade de poucos não podem se dar em 

detrimento dos muitos pobres e do futuro de todos. Alerta, também, para a 

impossibilidade de existência de uma vida privada, da intimidade, de um lar 

acolhedor, sem que haja a tranquilidade assegurada pelo Estado de Direito. 

Mas o que propõe Francisco? Em primeiro lugar, que precisamos retornar 

para a política! Não como confronto e eliminação do outro. "A paz social é laboriosa, 

artesanal" e ela não pode ser conquistada sem que sejamos capazes de coordenar, 

por meio da política, as disputas e os diferentes pontos de vista. Aqui é que entra "a 

arte do encontro", de nosso Vinicius. O diálogo, o pluralismo, a diversidade e o 

reconhecimento do outro como sujeito de direitos universais, devem ser 

compreendidos como elementos constitutivos do conceito de política. 



 

 

Não deixa de ser paradoxal que a proposta de uma política como uma ética 

da coexistência, voltada à construção do bem comum, venha do chefe de uma velha 

monarquia que tanto violou esses princípios. Mas essa é apenas mais uma 

daquelas contradições que só a política é capaz de superar." 

 

--- 
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MÉDICOS SEM FRONTEIRAS 

PROFISSIONAL DE MSF RELATA DESAFIOS E BELEZAS DE ATUAR EM 

REGIÃO REMOTA DO SUDÃO DO SUL 

 

Mamman Mustapha deveria trabalhar 9 meses como coordenador de projeto 

de MSF no hospital de Old Fangak, uma região remota no Sudão do Sul. Mas sua 

jornada acabou durando 17 meses. No relato abaixo, ele explica a relação especial 

que criou com o local e a comunidade e os motivos que o levaram a permanecer 

bem mais do que o planejado: 

“Cheguei ao hospital em Old Fangak em abril de 2019, durante a estação de 

seca. Eu estava lá para trabalhar como coordenador do projeto - responsável por 

todos os aspectos não médicos, como suprimentos, segurança e pessoal. 

Minha primeira impressão foi de que se tratava de uma área muito isolada, 

um enorme pântano. 

Era comum que cerca de 5 mil pessoas vivessem lá, mas agora são mais de 

20 mil, já que muitas famílias mudaram para escapar dos conflitos armados nos 

últimos anos. Ao ver o lugar pela primeira vez, lembro-me de pensar que era 

exatamente o tipo de local para fazer trabalho humanitário. 

 

As notícias viajam rápido 

 

Não há estradas ou carros, apenas barcos. 

A água geralmente está na altura do peito, então amigos ou familiares às 

vezes têm que carregar pessoas com necessidades médicas dos vilarejos para o 

hospital. Ou nos avisam e nós mandamos um barco como ambulância. Isso 

acontece quase todos os dias, às vezes três vezes ao dia. 

Não há rede telefônica, então as pessoas geralmente enviam o mais forte 

disponível para andar rápido e nos informar que alguém precisa de atendimento 

médico, ou pedem a pescadores ou barcos comerciais no rio que nos digam. 

As pessoas são muito boas para passar informações - estão traumatizadas, 

presenciaram a guerra e foram deslocadas muitas vezes. Agora, quando algo está 

acontecendo, eles compartilham informações muito rapidamente. 

 

Um tipo diferente de violência 

 



 

 

Desde 2018, não há guerra ativa em torno de Old Fangak, mas há conflitos 

contínuos entre os vários clãs e famílias e, recentemente, temos visto um aumento 

da violência nas comunidades. 

Antes, você veria menos pessoas com armas, mas agora quase todo mundo 

carrega uma arma. Agora, estamos tratando mais feridos violentos no hospital do 

que quando cheguei. 

Old Fangak é um pequeno vilarejo, mas é um centro para a região porque 

tem o hospital e um mercado diário, que está se expandindo com alimentos locais e 

utensílios domésticos. 

As pessoas em Old Fangak são muito amigáveis e estão sempre oferecendo 

uma xícara de chá. Muitas vezes eu me sentava no mercado nos fins de semana 

para conversar e construir relacionamentos entre MSF e a comunidade. 

 

Da malária à desnutrição 

 

Atendemos todo tipo de necessidade médica no hospital, já que é o único na 

área. 

A malária é muito comum. A época do ano entre o plantio das safras e a hora 

da colheita é conhecida como "lacuna da fome", e a desnutrição é comum nessa 

época. Vemos emergências obstétricas, infecções do trato respiratório, tuberculose, 

HIV e outras doenças crônicas. Na época das chuvas, a gente atende alguns 

pacientes com picadas de cobra, porque tem muitas cobras venenosas e as 

pessoas ficam vulneráveis, dormindo ao ar livre, trabalhando na grama, andando 

descalças. 

A vida é sempre precária nessas comunidades, mesmo quando não há crise 

humanitária. 

As pessoas dependem fortemente da distribuição de alimentos humanitários 

várias vezes por ano. A maioria pratica agricultura de subsistência, mas muitas 

vezes não é suficiente e há poucos empregos remunerados. 

Este ano, as chuvas foram menores do que nos anteriores e estamos 

preocupados com a falta de alimentos, mas, por outro lado, existe o risco de 

inundações porque todos vivem perto da água. 

 

Minha motivação 

 

Eu planejava ficar nove meses como coordenador do projeto de MSF, mas 

então me ofereci para ficar mais três meses, para ver todas as estações do ano. 

Continuei trabalhando para entender a cultura, para entender melhor o 

contexto e as necessidades das pessoas que atendemos. Fiquei muito motivado 

porque administramos o principal centro médico da região. A relevância do nosso 

trabalho é óbvia. 

 

COVID-19: uma preocupação entre muitas 

 



 

 

Então a pandemia de COVID-19 foi declarada e eu fiquei por mais cinco 

meses. Havia um bloqueio no país e era mais difícil conseguir suprimentos e novos 

profissionais. Nosso foco era manter nossas atividades essenciais no hospital. 

Old Fangak é muito isolada e as pessoas não acreditavam que a COVID-19 

fosse real. 

Temos cerca de 150 profissionais locais e trabalhamos com eles para usar 

máscaras, manter o distanciamento social e aumentar a lavagem das mãos. Não há 

testes disponíveis para confirmar os casos de COVID-19, mas vimos nossos dois 

primeiros casos suspeitos em maio e junho. Uma pessoa morreu. 

Mantemos dois leitos para tratar pacientes com suspeita de COVID-19 com 

segurança e isolamento. Mas atualmente, a doença é uma das muitas necessidades 

médicas com as quais nos preocupamos. 

 

As razões 

 

Fiquei feliz por poder ficar 17 meses, então pude entender melhor a região. 

A estação das chuvas é a minha época favorita porque é a mais desafiadora. 

Há lama por toda parte e, às vezes, nosso avião de abastecimento não pode pousar 

e você depende da comida local. Você vê todos os belos insetos e o pôr do sol 

parece fogo no céu. 

Gostei da tarefa! Tem sido desafiador e interessante, e quase nunca 

enfadonho. Por fora, parece um pequeno projeto de hospital comunitário, mas é um 

ótimo exemplo de por quê MSF é necessário e por quê entrei para MSF.” 

 

--- 
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ESCREVER DISCURSOS 

 

Hoje reli o discurso do Biden, que escutei na posse. 

Nunca são eles que escrevem. São assessores. 

Como texto sempre foi meu ganha pão, além do jornalismo ganhei algumas vezes 

uma boa graninha para escrever discursos. 

Mas só aceitava o trabalho se aquilo não fosse violentar meus princípios. Até 

porque, de outro modo, não conseguiria fazer. 

Uma vez um empresário podre de rico, dono de grandes empresas, me contratou 

para fazer o discurso com que ele iria inaugurar uma nova loja. 

Foi o trabalho mais bem pago da minha vida: gastei, marcado no relógio, 20 minutos 

escrevendo. E cobrei caro. 

Primeiro dei uma volta pelo bairro, pensando. Quando sentei ao computador estava 

tudo pronto na cabeça, foi só mandar bala, em alta velocidade. 

Eles pagaram caro, e sem reclamar do preço. Não mudaram uma única linha. 



 

 

Na verdade, não escrevi em 20 minutos. Ali estavam 50 anos de trabalho e... vinte 

minutos. 

Se me chamassem para fazer o discurso do Biden seria bico. Pegaria todas as 

grandes merdas que o Trump falou e escreveria exatamente o oposto. 

Isso a gente chama de técnica. 

O primeiro discurso que escrevi foi no colégio. 

De formatura, para um colega de outra turma, que me pediu. Fiz na amizade, de 

graça. 

Ele era de direita. Escrevi um discurso de esquerda e o cara leu tudo, na íntegra. A 

voz foi dele, o recado foi meu. 

Morri de rir. 

 

--- 
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LEVES REFLEXÕES SOBRE PRESTÍGIO 

 

Quando Porto Alegre tinha bondes elétricos, o que aconteceu até 1972, não 

era incomum encontrar um ilustre passageiro, com seu guarda-chuva, sem 

seguranças, viajando por aquelas longas avenidas, no balanço do vagão, 

contemplando a cidade pela janela. Sabe Deus pensando em quê. 

Era o velho Ildo Meneghetti, que foi duas vezes prefeito de Porto Alegre e 

duas vezes governador do Estado.  

Era de direita, adversário político de quem eu apoiava, Leonel Brizola, da 

esquerda.  

Ver Ildo num simples bonde me fez respeitá-lo, mesmo discordando. Era 

admirável aquela simplicidade e despojamento dos símbolos do poder, que deixara 

no passado. 

Transpondo isso para nossas vidas, de qualquer pessoa, o jornalismo me 

ensinou que nunca se deve confundir o nome poderoso do veículo de imprensa 

onde trabalhamos com nossa total falta de importância pessoal. 

Perdi a conta dos  super famosos que me atenderam ao telefone quando eu 

me apresentava em nome da Globo ou de um jornal como o Estadão. Sorte que 

nunca tive quando estava num jornal médio ou pequeno. 

O mesmo se aplicando a certos concursos de reportagem. Se a grande 

matéria do ano estivesse num jornal de bairro suas chances num Esso seriam 

remotas e não se apostaria que os jurados se dariam ao trabalho de ler. Sempre 

debruçados nos veículos de grife. 

Confundir nosso nome com a da empresa que nos paga o salário é um erro 

fatal para quem não se vacina contra a ilusão. 

Todos aqueles com quem falei, que ainda estejam vivos, hoje perguntariam, 

caso eu ligasse: "Milton quem? Da onde?" 

Da minha casa, só me restaria dizer. Para ouvir um zumbido de linha caindo. 



 

 

Assim é a realidade, meus filhos. 

Para não se cair do pedestal das ilusões recomendaria que cada um, como 

eu faço, carregue no imaginário um bonde elétrico amarelo, como eram aqueles 

vagões da Carris. 

Onde algum dia poderemos ser passageiros dividindo banco com um Ildo 

Meneghetti. 

Que há muitos anos já está no céu. 

Onde também chegaremos algum dia, esquecidos. 

E que importância tem isso, se não estaremos aqui para reclamar? 

 

--- 
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Quando eu era garoto gostava das matinês no cinema, aos domingos, como todos 

da minha idade. 

Os filmes eram sempre bang bang, com mocinhos e mocinhas bonitinhos, que nem 

depois de uma pancadaria perdiam o penteado. 

Quase todos os filmes tratavam de uma guerra: dos colonos brancos, com seus 

carroções, contra os índios.  

Com a cavalaria sempre aparecendo na hora H, para ajudar os heróis brancos. 

A molecada torcia em massa por eles, batendo com os pés no chão de madeira do 

cinema enquanto a cavalaria avançava, com bandeira americana na frente e toques 

de cornetas. 

Tudo assim, aparentemente, ingênuo. 

Aqueles filmes, na verdade, nada tinham de ingênuos e só comerciais: eles incutiam 

na infância o ódio pelos índios, sempre colocados como vilões. Eram os malvados. 

Mensagens racistas explícitas.  

E pregadoras da ruptura social: os índios estavam em suas terras, de onde eram 

expulsos pelos brancos, com apoio da cavalaria, posta a serviço deles. 

Os índios eram as vítimas. 

Mas crianças jamais iriam perceber isso.  

E cresciam com essa lavagem cerebral. 

 

--- 
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A Ford Brasil vendeu a planta que tinha em São Bernardo. Quantas vezes fui 

lá, a trabalho. A Ford foi meu ganha pão, na equipe de assessoria de imprensa e 

relações públicas, por 6 anos. 



 

 

O emprego onde mais viajei pelo Brasil. Foi algo impressionante. E que 

melhor me pagou, além dos benefícios. 

Podia reclamar? Claro que não. Foi lá que a necessidade do inglês me 

obrigou a aprender e passei a amar o idioma. Esse estudo de 4 anos intensivos 

incluiu uma imersão de 45 dias percorrendo os Estados Unidos, de costa a costa. 

É uma sensação estranha pensar que tudo desapareceu. Onde estariam 

agora as pessoas? Eram tantas. Onde foi parar todo aquele fantástico ferramental? 

A frota de carros imensa, que a gente trocava com a naturalidade de mudar uma 

camisa? Toda uma História da sua implantação no Brasil? 

Certa vez fiquei um mês mexendo com filmes em latas abandonadas num 

depósito cheio de pó. Um operador projetava numa tela e eu, único espectador, ia 

fazendo anotações sobre o conteúdo,, para catalogar. Eram filmes históricos, em 

preto e branco, mostrando os primeiros caminhões fabricados no Ipiranga, o 

lançamento do Maverick, Fittipaldi testando no autódromo de Interlagos que ainda 

estava em obras, inacabado, e muito mais coisas interessantes e curiosas. 

Outro trabalho bacana foi fazer o presskit de lançamento do caminhão Cargo. 

Tive acesso a uma área restrita até a funcionários, no Centro de Pesquisas. Numa 

sala enorme havia peças ocupando todo o chão. Pasmem, a Ford tinha comprado 

um modelo concorrente, zerinho, da Mercedes, só para desmontar inteiro e analisar. 

Meu trabalho era apontar no texto onde o nosso produto era melhor, com as 

explicações, claro, de um engenheiro-chefe. 

Trabalhar na Ford me ensejou a experiência única de conhecer um mundo 

meio real, meio de fantasia, onde recurso não era problema. 

Pensar que acabou realmente para mim é estranho. 

Ainda mais quando penso que naquele tempo havia lá 10 mil funcionários. 

 

--- 
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Interessado na Guerra de Canudos, tinha devorado "Os Sertões", de Euclides 

da Cunha, fui a um debate sobre o tema no auditório do Sindicato dos Jornalistas de 

São Paulo. 

Era 1975. Há 45 anos. 

Havia poucas pessoas. Um rapaz magro fazia interessantes intervenções e 

chamou minha atenção. Ele tinha projetos de fazer um documentário sobre 

Canudos. 

Era Vladimir Herzog. 

Diretor de jornalismo na TV Cultura. 

, nosso amigo e companheiro de lutas políticas desde os tempos da vida 

estudantil em Porto Alegre.Assassinado no DOI-Codi, no dia 24 de outubro de 1975. 

Onde estive preso cinco anos antes, juntamente com meu irmão, jornalista e escritor 

Rubem Mauro Machado, e com o publicitário Emilio Ivo Ulrich. 



 

 

Eu trabalhava como redator na Agência Estado, de notícias, quando chegou 

a informação sobre a morte do Vlado. 

Só quando vi as fotos percebi que era aquele rapaz que tinha conhecido no 

debate no Sindicato.. 

Foi um golpe duro. 

Pela experiência de ex-preso, no mesmo inferno, eu tinha certeza que não 

tinha sido suicídio. Como ficou provado depois. 

Os Mesquitas, família tradicional, dona do grupo Estadão, estavam 

indignados. E deram carta branca à redação. O jornal fazia aguerrida oposição à 

ditadura. O grupo era formado pelo Estadão, Jorna da Tarde, Agência Estado e 

rádio Eldorado. 

Foram manchetes e várias páginas todos os dias repercutindo a morte. 

Na Agência, colocamos em segundo plano o resto do noticiário e passamos a 

nutrir com matérias os 170 veículos assinantes, entre jornais, rádios e TVs de todo o 

Brasil. 

Ao contrário do habitual, que era despachar matérias reduzidas, tudo era 

enviado na íntegra, textos longos, através de telex, teletipos e telefotos. 

Nunca o jornalismo no Brasil foi tão militante. Os assinantes absorviam 

grande parte daquela produção, também dando manchetes. 

A censura não tinha como segurar isso e nem ousaria, porque a comoção era 

nacional e maciça. 

Em assembleia geral dos jornalistas, convocada às pressas pelo Sindicato, 

vivemos uma noite tensa. Havia artistas famosos no encontro e era notória a 

presença de agentes da repressão. 

Naquela noite foi lançada a proposta do famoso ato ecumênico na Catedral 

da Sé, aprovada por aclamação. 

O jornalista Audálio Dantas, nosso eterno presidente, meu amigo pessoal, foi 

de coragem, firmeza e serenidade histórica. 

A tragédia apressou a queda do regime de opressão. 

Justo dizer que até colegas de direita, naqueles dias, marcharam conosco. 

O jornalismo brasileiro não se curvou. 

 

--- 
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Quando morava em Porto Alegre eu costumava cortar o cabelo num micro salão, de 

garagem, de um vizinho. 

Ele era um idoso extremamente calmo, sereno, voz mansa. 

A tesoura tilintava perto do meu ouvido e ele conversava sobre as coisas triviais ali 

da vida na rua e no bairro. Tipo reclamar de um cano furado que estavam 

demorando para arrumar. 



 

 

Pois bem, quem diria, este homem tinha sido pracinha brasileiro no front italiano, na 

Segunda Guerra Mundial. Pracinhas era como chamavam, carinhosamente, os 

soldados rasos que lá lutavam. 

Nunca toquei no assunto da guerra, com medo de provocar nele lembranças que 

talvez desejasse esquecer. Lidar com traumas é delicado. 

Mas me arrependo. Sobretudo depois que meu irmão, Rubem Mauro, já falecido, fez 

isso com um amigo norte-americano que tinha lutado na Guerra do Vietnam. 

Cheio de dedos, pedindo desculpas, Rubem certo dia, na California, abordou Paul 

sobre a guerra. 

Seu temor era uma explosão de indignação por querer ressuscitar fantasmas, por 

um suposto gosto macabro. 

Pelo contrário. 

Paul teve foi uma explosão de euforia e agradecimentos. 

Pela primeira vez, dizia ele, alguém queria ouvi-lo. Seus patrícios tinham odiado 

aquela guerra e viam em que participou como uma espécie de criminosos, que 

mataram camponeses, mulheres e crianças. Para eles, e com razão, os Estados 

Unidos nunca deveriam ter se metido lá. 

Paul falou jorrando fatos, sobre os quais Rubem, claro, escreveu. Ele era jornalista e 

escritor, um mal de família. 

Meu vizinho barbeiro, com aquele temperamento calmo, não sei como reagiria. 

Eu deveria ter tentado. Como bom repórter. 

Qualquer desfecho seria um fato a contar. 

 

--- 
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CARONA EM CUBA 

 

10h da manhã, o sol bate forte, dirijo o carro alugado pela Rodovia Central, 

que corta Cuba de uma ponta a outra, de Pinar del Rio a Guantánamo.   

Ao meu lado, Rubem Mauro, meu irmão quatro anos mais velho e 

companheiro de centenas de viagens.  

A estrada tem pouco movimento, com retas longas onde não se vê ninguém. 

De repente, na sombra de uma árvore, a moça sozinha pede carona.   

Como de hábito, na viagem de quase 20 dias, paramos. Ela nos 

cumprimenta, sorridente, e embarca no carro de dois desconhecidos com uma 

naturalidade que não nos espanta mais. Aquela era apenas mais uma carona que a 

gente dava, foram dezenas, uma botella (garrafa), como se diz na gíria cubana, 

numa referência a oferecer um gole. No caso, de estrada. 

Era uma jovem médica que ia cumprir sua rotina semanal na cidadezinha 

mais próxima, atendendo famílias de casa em casa, no bairro a que fora nomeada 

para cuidar. O sistema do médico de família, uma instituição em Cuba, que faz 



 

 

medicina preventiva e evita que um número enorme de pessoas acabe em 

hospitais. 

Lembrei disso ao acabar de ler uma matéria sobre o trabalho dos estudantes 

das 26 faculdades de medicina da ilha, empregados no combate ao Coronavirus. 

Eles buscam os infectados nas casas, para tratar e isolar. E assim a ilha é um dos 

lugares do mundo mais bem sucedidos no combate à pandemia. 

Voltando ao detalhe da carona, eis algo que seria impensável no Brasil. Aqui 

poucos pedem, e poucos param.  

Fiz isso uma vez, chegando ao Rio de Janeiro, e me arrependi para sempre. 

Desconfiei do cara, temi um assalto, fui levando na conversa e o grande alívio foi 

quando ele desceu. Nunca mais repetiria a experiência, nem que fosse uma freira. A 

crônica policial aqui é de arrepiar, não faltam histórias trágicas. 

Em Cuba a carona rola numa boa. Dentro de um senso de solidariedade 

coletiva que não conhecemos, e pelos nossos padrões difícil de entender. 

São detalhes assim que nos mostram os legados da Revolução.  

Para nós, além do prazer de ajudar as pessoas, cada carona era um 

momento de preencher as viagens com boas conversas e novas informações sobre 

Cuba, colhidas diretamente do povo. 

 

--- 
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O VALOR DA VIDA 

 

Em novembro do ano 2000, aos 55 anos de idade, sofri um enfarto.  

Fiquei 22 dias no Hospital São Camilo Pompeia, em SP, com excelente 

atendimento. UTI, cirurgia, recebi 3 pontes.  

Na semana que antecedeu a cirurgia, sereno, sem pânico, me preparei para 

aceitar o risco da morte como algo inexorável. Não havia o que fazer. 

Mas naqueles dias vivi a experiência rara de estar acima das coisas banais 

da vida, pelas quais tantas vezes nos incomodamos.  

O papo furado me irritava. Queria, pasmem, falar só sobre coisas gostosas.  

Amigos me visitaram na noite de véspera da cirurgia e junto com minha 

família conversamos sobre dança, algo que amo. Parecia que a gente estava numa 

mesa de bar, ou de baile. 

Depois, já parcialmente sedado, dormi profundamente. 

Quando tudo passou e retomei a vida normal, depois de outros dias em 

observação e recuperação no hospital, fui gradualmente voltando a ser uma pessoa 

normal.  

Ou seja, novamente incorporando as banalidades como parte do cotidiano.  

Não somos deuses, nem santos.  

Mas o que jamais poderei esquecer foi como acordei da potente anestesia, 

um apagão total. 



 

 

Num estado de euforia que preocupou a enfermeira ao meu lado, como um 

anjo, a mão no meu peito, me pedindo calma.  

Eu festejava a volta à vida. 

 

--- 
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MORRER COM DIGNIDADE. FORA, VIRUS 

 

 

Num dos excelentes filmes de Clint Eastwood o garoto que deseja se passar por 

pistoleiro durão pratica seu primeiro crime matando um homem que faz suas 

necessidades fisiológicas, numa latrina rústica, uma casinha no meio do mato. 

Ele abre a porta e aponta, uma pistola em cada mão.  A vítima só tem tempo de 

exclamar: "Aqui não". 

Não era a morte que assombrava a vítima, um bandido, naquela fração de 

segundos. Era a indignidade de morrer com as calças arriadas, sentado naquele 

buraco, sem nenhuma glória. 

A maestria de Eastwood me socorre para fazer uma analogia da cena com o papel 

do Coronavirus. 

Ele vulgariza a morte. 

Reduz sua vítima ao número de uma estatística.  

Morrer pode sim ser nobre quando já cumprimos nosso papel no mundo com 

alguma desenvoltura. Deixamos algum legado.  

Com o conformismo de saber que o último estágio da velhice é este. 

O problema é que todos merecem uma boa morte. Plena em dignidade. Suave e 

rápida,, sem sofrimentos. 

Não sendo devorado por um vírus safado e seus asseclas.  

Em novembro do ano 2000 passei por uma cirurgia do coração. Foram 24 dias no 

Hospital São Camilo Pompéia, com passagens por UTI e quartos. 

Conto sobre isso num dos meus livros.  

Fiquei uma semana me preparando para a morte, antes da cirurgia.  

Minha serenidade, que surpreendia a família e amigos, vinha da decisão de ter uma 

morte digna. Não cabia covardia. 

Isso ajudou no resultado, como me confirmou depois o médico. 

Sobrevivi e aqui estou, vinte anos depois. 

Uso a mesma tática para enfrentar os riscos do novo vilão mundial. 

Sem baixar a guarda. 

O frasco do gel está sempre ao lado. 

 

--- 
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MILTON SALDANHA 

BOÊMIO, EU? 

 

Recentemente, uma pessoa que se apontava como politizada, mas que 

estranhamente se incomodou com uma crônica minha sobre Cuba, me chamou de 

boêmio. 

Primeiro, achei graça. Depois fiquei pensando na palavra. Que já conheço de longa 

data, mas mesmo assim fui ao dicionário para conferir melhor. Entre os sinônimos 

aparece a palavra vadio. 

Perdi a conta exata das várias décadas em que trabalhei. Pagando a cada mês pela 

aposentadoria que viria depois. E mesmo assim muito aquém daquilo que seria meu 

direito. Para aparecer um gaiato me chamando de boêmio. 

Vejam: eu danço. Adoro bailes. Meu projeto de aposentadoria foi um jornal sobre 

dança de salão, gratuito, que fundei e editei durante 21 anos.  

Foi a melhor decisão profissional que tomei na vida.  Delicioso, e me abriu portas 

até no exterior, como convidado para os mais diversos eventos. Inclusive a viagem 

à citada Cuba. 

Nos bailes, só bebo água, como a maioria dos dançarinos. Sabemos que álcool não 

combina com dança, porque afeta o equilíbrio do corpo.  

Além de que ninguém suporta o bafo. 

Um boêmio bebe outras coisas. Como também fuma ou cheira. 

Não é a minha. Nunca coloquei um cigarro na boca, não aprecio o câncer.  

 Sou careta e não perco nada com isso. O que teria a ganhar me intoxicado e 

envenenando o cérebro ?  justo ele, que sempre foi minha ferramenta de trabalho. 

Aqui não é um desabafo.  

Apenas não resisti ao tema, para uma crônica. 

Escrever sim é meu vício. Que ajuda a espantar doenças cerebrais.  

Além de dançar, claro, que previne outros males  

Não vivo sem eles.  

Mas boêmio? Amigo, consute o dicionário antes de falar, porque as palavras 

resumem grandes (ou pequenos) conceitos. 

 

--- 
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CIRURGIA DE ALTÍSSIMO RISCO 

 

 

O que vou contar aqui foi um segredo rigorosamente guardado durante muitos anos. 

Aconteceu em 1970, durante a ditadura, num dos períodos mais duros do regime, e  

quem me contou foi o próprio protagonista do caso. Um amigo muito querido. 



 

 

Nicolau Assef,  nascido na pequena Novo Horizonte, no interior paulista, de família 

classe média, mudou-se para São Paulo para cursar medicina. Foi um período de 

muito esforço e restrições financeiras em sua juventude. 

Intelectual, e inconformado com a situação social brasileira, muito cedo  filiou-se  ao 

Partido Comunista Brasileiro, do qual era líder nacional Luiz Carlos Prestes, então 

chamado como o Cavaleiro da Esperança, por sua epopéia na famosa coluna que 

levou o seu nome, cruzando o Brasil num levante militar tenentista, de 1925 a 1927, 

contra o governo de Artur Bernardes.  

Estavam nessa marcha os então tenentes Cordeiro de Farias e Juarez Távora, que 

se tornariam depois líderes na direita. Também  Filinto Muller, futuro  chefe de 

polícia e torturador na ditadura Vargas.   

Mal se formou, o cirurgião Nicolau Assef  montou uma clínica num bairro de Santo 

André, na região do Grande ABC. Depois mudou-se  para Ribeirão Pires, na mesma 

região, e onde não existia nenhum hospital. Ele morava na própria clínica. 

Trabalhou sozinho por longo tempo, vários anos, fazendo todos os plantões. 

Chegou a tomar remédios para não dormir, como me contou. 

Desse esforço e  determinação  nasceu o Hospital Ribeirão Pires, que foi 

crescendo, e hoje ocupa  um quarteirão inteiro. Conta com corpo médico 

qualificado, nas mais diversas especialidades. É um hospital particular, mas sempre 

atendeu de graça muitas pessoas pobres. 

Nicolau recebeu da Câmara Municipal o diploma de cidadão de Ribeirão Pires, em 

solenidade de gala. 

Sua saga foi contada em longa entrevista ao brilhante jornalista e historiador Ademir 

Medici, do Diário do Grande ABC. Ele tem a gravação até hoje.  Mas o episódio 

desta crônica, que eu saiba,  não foi citado. Ainda era segredo. 

Nicolau ficou rico. Viveu bem, gostava dos bons vinhos, construiu  uma bela casa 

em Ribeirão Pires, comprou  apartamento em São Paulo, viajou pelo mundo. Tudo 

mais que merecido, com dinheiro do seu trabalho honesto. 

 Mas nunca deixou de ser comunista. Existe foto dele, já médico conceituado, 

sentado ao lado de Prestes, na mesa principal,  num congresso do partido na região 

do ABC. Isso mostra que Nicolau  Assef  era um quadro histórico do PCB, como 

eram chamados seus veteranos dirigentes, nacionais e regionais.  

O PCB estava na ilegalidade. Veio a ditadura e a partir de 1969  eclodiu  a luta 

armada. Que o partido não apoiava, preferindo a via pacífica contra o regime. 

Toledo, o Velho, como era chamado nas organizações da guerrilha urbana, era o 

terceiro homem mais procurado em todo o Brasil  pelas forças de segurança. Os 

dois primeiros eram Marighella  e o capitão Carlos Lamarca. 

Certa noite Nicolau Assef  levou um susto: Toledo, em pessoa, batia na porta da sua 

casa. Eles já se conheciam da 

militância  no partido.  

Nicolau tinha vida legal, trabalhava em seu hospital,  e Toledo estava na 

clandestinidade, mudando de moradia e rotina  a todo momento, como medida de 

segurança.  Sua história era famosa. Com sua foto e nome em cartazes por toda a 

parte, espalhados pelo governo. 



 

 

Toledo trazia no carro um rapaz ferido. Tinha sido baleado num confronto com a 

polícia, na Capital.  Conseguiram escapar.  Precisava ser operado imediatamente.  

Nesse momento a polícia batia em todos os hospitais averiguando as fichas de 

pacientes e perguntando se havia entrado algum  homem baleado. 

Nicolau se vestiu rapidamente e foi com Toledo, o ferido e mais dois guerrilheiros  

para o hospital. Direto para a sala de cirurgia, sem fazer nenhum procedimento 

burocrático. Aquele paciente, para efeito formal, nos registros, não existia.  

A distância e  isolamento do Hospital Ribeirão Pires era uma vantagem nesse 

momento. Mas em nada reduzia as tensões.  

O próprio Nicolau cuidou de tudo, com ajuda de enfermeiros.  Anestesiou,  operou, 

retirou a bala, fez os curativos,  ministrou a medicação.   

O rapaz, muito jovem, se salvou. Foi levado pelo pequeno  grupo, com uma alta 

forçada, na marra,  não havia outro jeito. Os riscos eram imensos. Tinham que sair 

dali o mais rápido possível. 

Inclusive para o médico. Se fosse descoberto com certeza Nicolau  seria preso e 

torturado. Era um homem sem robustez física, seria difícil resistir a isso.  

Dá para se imaginar as tensões daquelas horas. Não, não dá,  só quem viveu sabe. 

Nicolau morreu em 20 de abril de 2015, aos  90  anos.  O episódio da cirurgia de 

altíssimo risco  aconteceu há 49 anos.  

Cumpriu seu dever de médico e de militante político, ainda que  de outra corrente de 

pensamento, diferente da opção seguida por Toledo. 

Agora, tanto tempo depois, dá para contar.  Em tributo à sua coragem.  

Ao homem especial e íntegro que foi. 

 

--- 
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UM POUCO MAIS SOBRE CUBA 

 

Vender areia pode ser um bom negócio. Desde que não seja no Saara. Foi mais ou 

menos o que aconteceu com o açúcar cubano, vítima de uma super  oferta mundial, 

que jogou os preços internacionais ao nível do pé.  

Continuar  produzindo só aumentava o déficit. Tiveram que fechar usinas, reciclar 

lavouras, e desempregar muita gente, mesmo assim assistidas pelo Estado, com 

uma dívida pública de monta.  

Nunca foi fácil ser Cuba, nem cubano. Mesmo assim eles desfrutam de um prazer 

pela vida muito especial. São alegres, amam música e dançar, praticam a 

solidariedade e têm um amor especial por sua terra.  

Os cubanos são cativantes. Fisicamente, muito parecidos com os brasileiros, 

principalmente do Nordeste. Em Havana, com clima quente o ano todo, e noites 

agradáveis, muitas vezes a gente se sente na Bahia. A vida noturna começa tarde. 

O duro é entendê-los: falam rápido demais, como metralhadora.  



 

 

Sem boom e especulação imobiliária, a arquitetura espanhola preservada, Havana e 

as cidades do interior, estas últimas geralmente pequenas, são de grande beleza. 

Quando se junta isso ao mar e praias paradisíacas, de areias brancas, com 

palmeiras, o símbolo da Cuba verde, a paisagem fica deslumbrante. Mas nada ficam 

devendo as regiões de montanhas e vales, como em Viñales, na região de Pinar del 

Rio, na ponta Oeste da ilha,  declarada pela Unesco como “Paisagem cultural da 

humanidade”.   

Cuba, enfim, é toda linda. Com uma atmosfera inevitável de tempo parado, nos 

carros dos anos 1950 e 1960 que ainda circulam, com restauração e arranjos de 

mecânicos que são verdadeiros artistas. Um colecionador lá fica enlouquecido. O 

detalhe que nunca entendi, nem deu tempo de apurar, é como conseguem pneus. 

Essa frota é a imagem mais visível da criatividade e da capacidade de se improvisar 

em Cuba. Isso começou a partir da vitória da Revolução, em dezembro de 1959.  

Os Estados Unidos romperam com eles e proibiram os vizinhos de manter comércio, 

sob pena de sofrer sanções econômicas. Por exemplo, um navio que aportasse em 

Cuba não poderia fazer o mesmo em nenhum porto dos Estados Unidos, durante 

um ano. Entre muitas outras, esta foi uma das medidas do Bloqueio, que dura até 

hoje, ainda não foi revogado. Embora tenha ocorrido relaxamento em alguns itens, 

entre eles o restabelecimento dos vôos regulares entre os dois países. 

A direita sempre se refere à imigração de cubanos como atestado da falência do 

seu sistema de socialismo tropical. É o que chamo de simplismo safado. Qualquer 

país do mundo exporta imigrantes. O Brasil, por exemplo:  só na Flórida, EUA, há 

mais de 300 mil brasileiros lutando pela vida. Fora o que já “mandou” para outros 

países. 

No caso de Cuba, uma ilha de pequenas dimensões, o fato de estar cercada pelo 

oceano, sem fronteiras secas, cria nas pessoas um sentimento de isolamento que 

nunca será entendido pelos nascidos em países continentais. Desde a juventude 

floresce neles a imensa curiosidade sobre o mundo que existe depois do horizonte 

aquático. É uma aspiração natural querer sair, conhecer, desbravar, viver a aventura 

da vida. Isso nada tem a ver com ideologias, concordar ou discordar, gostar ou não 

do sistema e do governo.  

Em Miami conversei com cubanos que vivem lá há anos e muitos deles sonham é 

com a volta para casa. 

 

--- 
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VIOLÊNCIA É LEGADO 

 

Minha idade, 73 anos, coincide com o número de países que visitei, ao longo da 

vida. Nenhum me impressionou tanto, pelo mau humor coletivo, como a Rússia. 

Fui ler a História russa e lá encontrei a resposta clara para o lamentável fenômeno: 

foi toda feita de sangue. Guerras brutais, com acertos de contas iguais, nos finais. 



 

 

Será rara a família sem avós e pais com memórias bélicas, com ódios étnicos que 

passam aos descendentes. O preconceito racial é acentuado. E o senso imperialista 

prevalece, não importando o resto, desde que seja bom para eles. Exatamente 

como acontece também nos Estados Unidos.   

Outro fator é o elevado índice de escolaridade dos russos, sem a contrapartida da 

oferta de empregos compatíveis. Não será raro um barman ou taxista formado em 

engenharia, por exemplo, porque não conseguiu emprego na sua área. Esperar que  

trabalhe exalando felicidade seria negar a realidade. Algo que lembra brasileiros  

agora dirigindo Uber.  

Tudo agravado por um fenômeno climático, com frio extremado, que não permite 

soluções paliativas para o abrigo, a proteção da roupa e alimentação adequada, 

caso contrário as pessoas morrem. 

Não basta a casa, tem que ter calefação. Não bastam a roupa e calçados, têm que 

ser adequados, para as quatro estações. E isso tem custos. 

Logo, para eles sempre foi crucial lutar para ter direito a tais proteções 

fundamentais. Diferente do país tropical, onde se pode dormir com pouca roupa, 

quase ao relento, com abundância de frutas que salvam crianças da fome total. 

Onde, enfim, as necessidades humanas são totalmente diferentes, bem como os 

sonhos de consumo, induzidos pelos prazeres sugeridos pelo calor. 

Nos confins do leste europeu o sujeito aspira primeiro a um par de botas forradas, 

que livrem seus pés da gangrena pelo congelamento. Não é barato. Na região 

tropical o calçado pode ser dispensável é até uma bermuda, conforme a profissão,  

resolve o vestuário cotidiano. Um pescador, por exemplo, não precisará nada além  

disso. Já um mineiro russo, como também boliviano, trabalhando grande parte do 

ano sob baixas temperaturas,  morre cedo pela insalubridade. 

O meio ambiente, enfim, é um catalisador na formação cultural dos povos.  E das 

suas aspirações, que resultam nas ideologias políticas. Daí o contra-senso de quem 

defende interesses divorciados e distantes da sua realidade social. 

O sulista, do frio, que acusa o nortista de preguiçoso, não sabe o que é trabalhar 

sob um sol de 40 graus. Por favor, vá lá e experimente!  Depois a gente conversa. 

O fato é que necessidades vitais mais agudas levam a radicalismos proporcionais, 

dos quais resulta a violência. Seja ela revestida de consciência política ou não.  

Consumir bobagens não seria vital se as pessoas não fossem levadas a acreditar, 

desde a infância, que isso é a felicidade. Então a ilusão do consumo, no capitalismo, 

também passa a ser vital, tanto quanto as necessidades reais do ser humano. 

Quem nos dá grandes lições neste tema é o ex-presidente do Uruguai, a figura 

ímpar de José Mujica, que  certa vez, em crônica, descrevi  como um santo 

moderno, por seu despojamento.   

A História brasileira não é comparável ao banho de sangue que caracterizou a vida 

de sucessivas gerações de russos, mas não significa que tenha sido de paz.  

Só a guerra dos escravos, em Palmares, na Serra da Barriga, na atual Alagoas, 

durou cem anos. Ainda que tenha ocorrido uma trégua estratégica, para o 

enfrentamento português contra a ocupação holandesa, no Nordeste, foi tempo 

demais, quando cotejada com a idade do Brasil, de 517 anos. 



 

 

 Imagino que apenas 5% dos brasileiros, se tanto, hoje tenham idéia de que essa 

guerra existiu. Sua exclusão da memória coletiva foi uma das grandes vitórias dos 

escravagistas. Nos livros de História nunca mereceu mais que três linhas, fora 

aqueles que a omitem totalmente.  

Mas a memória subconsciente da violência não se apaga. É o caldo da educação 

passada aos filhos. O mito do povo brasileiro pacífico sucumbe pela estatística: 

aqui, com sete assassinatos por dia, só em latrocínios, se mata mais, a cada ano, 

do que na maioria das guerras contemporâneas. Com o incentivo à compra de 

armas, não será exagero esperar que esse número dobre, ou triplique,  

principalmente quando isso estimular a formação de milícias, como especialistas já 

estão prevendo.  

Isso leva junto outro mito, o do bom-humor brasileiro. Basta um dia no trânsito, ou 

disputando espaço no horrendo transporte público, para todo mundo concordar. 

Para não falar do resto, “resolvido”  na bala. 

Pensando bem, o que reclamei nos russos foi por falta de observar melhor nosso 

próprio rabo. 

 

--- 
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Outro dia numa comunidade que frequento, me perguntaram sobre as raízes da 

musica popular brasileira, expliquei que isto compreende duas categorias distintas : 

a música que vem do povo,a música do povo e, do outro lado , a música para o 

povo,a música fabricada para o consumo do povo. A diferença é óbvia.Exemplo: 

Pixinguinha fazia música do povo. Visitem ,meus amigos, p.ex. o "you tube" e 

busquem algumas de suas composições, como "1x0", "Rosa", "Carinhoso", 

"Lamentos". Isto é música nascida da alegria ou da tristeza do povo. A música para 

o povo vem em compotas e compreende uma genealogia de laboratório de 

entendimento impossível, pois é feita justamente para ser consumida pelo povo com 

seus refrãos óbvios e seus acordes cifrados que se limitam a dois ou,as vezes tres, 

o que ,é evidente, reduz a riqueza melódica e harmômica. Geralmente a letra (não 

se pode chamar de versos estes verdadeiros monumentos à mediocridade).Desta 

não me ocupo nem agora,nem nunca. Nossa música é formada por uma imensa 

diversidade de ritmos, de sons. Nossa música  é a explosão genuína de um povo 

acostumado a sofrer o cotidiano, numa luta desigual pela sobrevivência. Nossas 

letras são a crônica de magnifífico  conteúdo poético ,como em Noel :" luto preto é 

vaidade ,neste funeral de amor, o meu luto é a saudade e saudade não tem 

cor".Assim que a partir de hoje , de um modo coloquial, como se estivéssemos nós 

todos, sentados em torno de uma mesa de bar, pretendo relatar vivências e 

remembranças destes meus anos de boêmia.Sem roteiros ou planos ,ao sabor das 

memórias e das sugestões que possam vir dos que me honram com suas leituras 

daquilo que escrevo com modéstia e sem pretensões. 



 

 

Daí a idéia destas " memórias de um boêmio, peregrino e sonhador, bem assim 

como diz aquele tango. 

 

--- 
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LÍBANO, UM PAÍS EM QUEDA LIVRE 

 

O Líbano já tremia muito antes da brutal explosão que sacudiu Beirute nesta 

terça-feira e provocou uma tragédia sem precedentes nos últimos anos, com mais 

de uma centena de mortos e milhares de feridos. O caos político e econômico há 

bastante tempo assola este país, que atravessa uma conjuntura especialmente 

difícil com a superposição de suas piores crises em décadas, da econômica à 

sanitária. Há nove meses os libaneses protestam nas ruas pedindo reformas e 

exigindo a queda em bloco da elite política, acusada de dilapidar os cofres estatais e 

criticada por distribuir o poder em função de cotas religiosas (18 comunidades são 

oficialmente reconhecidas). Agora, depois da explosão, enfrentam um novo desafio. 

O país costuma viver à beira do abismo e a sobreviver de crise em crise. 

Sofreu durante 15 anos (1975-1990) uma das guerras civis mais devastadoras do 

século XX e foi frequentemente o tabuleiro onde os poderes internacionais e 

regionais resolveram suas diferenças. As maciças manifestações conseguiram 

derrubar o Governo de coalizão após forçar a demissão do primeiro-ministro Saad 

Hariri, em 29 de outubro. Entretanto, os cidadãos acusam o novo Executivo, 

formado no começo do ano, de não ter feito as reformas econômicas necessárias, 

após declarar moratória da dívida pela primeira vez e a libra local continuar em 

queda livre frente ao dólar. A dívida pública está em 170% do PIB, uma das 

proporções mais altas do mundo, e as negociações para receber ajuda financeira do 

Fundo Monetário Internacional (FMI) estão estancadas desde maio 

Tal situação deteriorou o poder aquisitivo dos libaneses e levou os bancos 

privados a imporem uma espécie de corralito, o que levou quase metade dos 4,5 

milhões de habitantes a caírem abaixo da linha de pobreza, segundo dados do 

Banco Mundial. Os preços de produtos básicos aumentaram 60%, e mais de 

200.000 trabalhadores perderam seus empregos nos últimos meses, o que situa a 

taxa de desemprego em mais de 35%. À crítica situação financeira de um país que 

importa 80% dos que consome, soma-se a acolhida de 1,5 milhão de refugiados 

sírios e mais de 400.000 palestinos, o que faz do Líbano um dos países com o 

maior número de refugiados por mil habitantes e acrescenta uma sobrecarga aos 

maltratados cofres libaneses. A falta de divisas mergulhou o país na escuridão com 

cortes de eletricidade de até 22 horas por dia, paralisando sua já deficiente 

infraestrutura. 

A catástrofe sacudiu o país dos cedros dois dias depois da conclusão da 

festividade islâmica do Eid el Adha e em pleno confinamento decretado na quinta-

feira passada pelo Governo após registrar um repique nos infectados pela covid-19. 



 

 

O país contabilizou ao todo pouco mais de 5.000 positivos – sendo mais de 3.000 

nos últimos 30 dias –, e alguns especialistas acreditam que os casos não 

diagnosticados poderiam ser dezenas de milhares. “A situação no Líbano é 

desastrosa em todos os sentidos da palavra”, disse na segunda-feira Hamad 

Hassan, o ministro da Saúde. O Governo optou por subvencionar a importação de 

produtos essenciais como o trigo, o combustível e os medicamentos, embora os 

hospitais públicos já estivessem superlotados e sem recursos suficientes para 

enfrentar a pandemia que deixou até agora um balanço oficial de 65 mortos. O 

sindicato de hospitais privados advertiu há 15 dias que estavam no limite de sua 

capacidade e que, se não recebessem os repasses públicos atrasados – estimados 

em um 6,3 bilhões de reais –, em breve começariam a fechar as portas. O setor 

privado representa 85% da saúde do país, com 10.000 leitos disponíveis, hoje 

saturados entre doentes pelo vírus e feridos pela brutal explosão da terça-feira. 

À crise sanitária e econômica se somam as tensões entre as diferentes 

forças políticas do país, mergulhadas em uma troca de acusações e incapazes de 

encontrar uma saída comum para o colapso. A população libanesa prevê episódios 

violentos nas ruas conforme a fome se espalha e depois de vários confrontos entre 

os seguidores dos partidos tradicionais. Um temor que se amplia também ao sul do 

país, onde se teme uma guerra entre a milícia Hezbollah e Israel. Há apenas uma 

semana o Exército do Estado judaico disparou fogo de artilharia sobre a fronteira sul 

do Líbano, no que qualificou como “defesa frente a uma tentativa de infiltração de 

vários terroristas do Hezbollah em seu território”. Previamente, o primeiro-ministro 

israelense, Benjamin Netanyahu, advertiu que responsabilizaria o Líbano e a Síria 

por qualquer ataque perpetrado pelo Hezbollah a partir de seus territórios. 

 

--- 
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NICOLLE VERAS DE ANDRADE 

 

Uma mulher, usando um vestido de algodão barato, e seu esposo, vestindo 

um humilde terno, desceram do trem em Boston e caminharam timidamente até o 

escritório do Reitor da Universidade de Harvard e falaram com a secretária dele, 

mesmo sem ter uma reunião agendada. 

A secretária adivinhou, no mesmo instante, que esses camponeses vindos 

das florestas não tinham nada a fazer em Harvard. 

- Gostaríamos de ver o Reitor, disse suavemente o homem. 

- Ele está ocupado, respondeu a secretária. 

- Vamos esperá-lo, replicou a mulher. 

Durante horas a secretária os ignorou, esperando que o casal finalmente 

ficaria desanimado e iria embora. 

Eles não o fizeram, e como a secretária viu aumentar sua frustração, 

finalmente decidiu interromper o Reitor, mesmo sendo uma tarefa que ela sempre 

evitava. 



 

 

- Talvez se o senhor conversar com eles por alguns minutos eles decidam ir 

embora, disse a secretária ao Reitor. 

Ele fez uma careta e concordou em falar-lhes. 

Alguém tão importante quanto ele, obviamente não tinha tempo para atender 

pessoas com vestidos e ternos baratos. 

No entanto, o Reitor com a cara carrancuda e empolada, dirigiu-se com 

passo arrogante até o casal. 

A senhora lhe disse: 

- Um filho nosso cursou Harvard somente por um ano. Ele amava Harvard. 

Ele era feliz aqui. 

Mas, um ano atrás ele morreu em um acidente. 

Meu esposo e eu desejaríamos erigir alguma coisa, em algum lugar do 

campus, em memória do nosso filho. 

O reitor não se interessou. 

- Senhora, disse de forma áspera, não podemos colocar uma estátua para 

cada aluno que cursou Harvard e tiver falecido. 

Se assim o fizermos, este lugar iria parecer um cemitério. 

- Oh não, explicou a senhora rapidamente. 

Não desejamos levantar uma estátua. Pensamos em doar um edifício para 

Harvard! 

O Reitor revirou os olhos. Olhou com desdém para o vestido e o terno barato 

do casal e então falou: 

Um edifício!! Vocês tem alguma idéia de quanto custa um edifício? 

Gastamos mais de sete milhões e meio de dólares nos prédios aqui em 

Harvard! 

A senhora ficou em silêncio por alguns instantes. 

O Reitor ficou feliz. Pensou que talvez agora poderia se livrar desses dois. 

A senhora olhou para seu esposo e disse suavemente: tão pouco custa 

fundar uma universidade? Por que não fundamos a nossa própria universidade? 

Seu esposo concordou. O rosto do Reitor ficou fechado, confuso e 

desconcertado. 

O Sr. Leland Stanford e sua esposa se levantaram e foram embora viajar 

para Palo Alto, Califórnia, onde estabeleceram a universidade que leva seu nome, a 

Universidade Stanford, em memória de seu filho, pelo qual Harvard não se 

interessou. 

A universidade 'Leland Stanford Junior' foi inaugurada em 1891, em Palo 

Alto. 'Junior' porque seria em homenagem ao falecido filho do rico senhor 

latifundiário. 

Esse foi seu 'memorial'. Hoje a universidade Stanford é a quarta melhor do 

mundo, e algumas vezes tem sido a segunda ou a número um do mundo, 

superando Harvard. 

É FÁCIL EQUIVOCAR-SE AO JULGAR PELAS APARÊNCIAS! 

 

--- 
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PAULO BETTI 

UMA METÁFORA DO BRASIL 

 

Outro dia me lembrei da estreia de "Júlio César", de Shakespeare, no Teatro 

Municipal de São Paulo. O ano era 1965 (ou 1966), logo depois do golpe militar. A 

empresária teatral Ruth Escobar resolveu encenar a tradução de Carlos Lacerda, na 

época governador do estado da Guanabara. 

Era odiado por muitos, principalmente pelos artistas da chamada "classe 

teatral", que se opunham ao regime recém-instalado. O "Corvo" —como chamavam 

Lacerda—, um dos principais conspiradores do regime militar, precisava de uma 

imagem mais intelectual, humana e de uma ponte com a cultura, que lhe 

desenhasse um perfil favorável. 

Ruth conseguiu muito dinheiro oficial para encenar a peça. Contratou um 

elenco excepcional, regiamente pago. O cenógrafo era Vladimir Carvalho, que 

construiu uma escadaria. Os figurinos eram de Maria Bonomi, expressiva artista 

plástica, mas com pouca experiência teatral. Antunes Filho, talvez numa espécie de 

autopunição por estar fazendo aquela produção politicamente incorreta, empregou 

uma estratégia suicida. 

Ensaiou os atores separadamente. O elenco completo só se encontrou na 

véspera da estreia, no ensaio geral. Alguns atores argumentaram que não era 

possível estrear, mas foram demovidos pela produção de que a divulgação já estava 

feita. 

Argumentando com a tradição de que o mau ensaio geral prevê uma grande 

estreia, baseado na teoria de "o risco da catástrofe iminente", o diretor conseguiu 

convencer o elenco. 

Na plateia, os convidados se dividiam entre os patrocinadores, os políticos, 

os generais do 1º e do 2º Exército e o pessoal da classe artística que torcia contra a 

peça. Foi um dos maiores fracassos do teatro brasileiro. 

No começo, Juca de Oliveira, aparecendo no alto da escada, disse: "Que se 

abram de par em par os portais de Ro...", quando foi completar "Roma", a alça se 

rompeu e o escudo caiu, para estrondo debochado da plateia. 

Depois entra em cena Raul Cortez, no papel de Cássio, vestindo uma saia 

curta, plissada. Dos camarotes, o anarquista diretor italiano Alberto D'Aversa gritou: 

"Maria Esther Bueno", referindo-se à nossa mais famosa tenista. A plateia veio 

abaixo. 

Morto, Júlio César entra em cena numa espécie de carroça romanizada. 

Deitado de bruços, o saudoso ator Sadi Cabral entrava nu, apenas coberto por uma 

manta. A carroça posicionou-se de tal modo que o ator, constrangido, percebeu que 

estava descoberto, com a bunda virada para a plateia. 

Alberto D'Aversa bradou: "Popô arte!". Outro gargalheiro. 

No intervalo, as autoridades foram embora e o espetáculo ficou literalmente 

entregue à classe teatral. 



 

 

Os erros e as descontinuidades se sucediam. No fundo, ouvia-se a voz do 

diretor: "Segue!", gritava Antunes. 

Sadi aparece no alto, numa rampa, agora como o fantasma de Júlio César: 

"Cuidado com os idos de março", diz, e vai recuando. A rampa se acaba, e Sadi não 

percebe. Agarra-se ao pano e o último "marçoooo..." é seguido de um estrondo. No 

fundo, a voz do diretor: "Segue!" 

Ouvem-se sirenes, ambulância. O espetáculo continua e, quando o pano 

fecha, a plateia aplaude de pé, rindo do fracasso desejado. O elenco não volta para 

agradecer. 

Sadi sofre uma fratura e no dia seguinte teve que ser substituído. O ator que 

entra leu o texto num pergaminho, porque não deu tempo de decorar. Um pouco 

antes do espetáculo, descobre que não poderia ler sem os óculos. Naquela segunda 

noite, Júlio César tinha um par de lentes grossas. O público foi abandonando a 

peça, que saiu de cartaz. 

O tempo faz tudo parecer engraçado. Até a tragédia. 

 

--- 
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PAULO CÉSAR TEIXEIRA  

UM “BAH!” COM SOTAQUE FRANCÊS 

 

  com vida de andarilha, a escritora, cineasta, cantora e ativista Charlotte 

Dafol fez do brasil a sua nova casa 

   

Charlotte em abril de 2018, no Rio: temporada de 18 meses cantando e 

tocando violão em praça pública e morando em casa de amigos ou quartos 

alugados (Foto/Mauro Marques) 

Charlotte em abril de 2018, no Rio: temporada de 18 meses cantando e 

tocando violão em praça pública e morando em casa de amigos ou quartos 

alugados (Foto/Mauro Marques) 

 

Se alguém fosse descrever essa andarilha de múltiplos talentos e atividades, 

bem que poderia resumir: 

 

— É uma francesa que diz “bah!” no Rio de Janeiro.  

 

Pelo menos é o que sugere o livro de estreia de Charlotte Dafol, Como Num 

Romance, um relato da temporada de 18 meses (entre 2017 e 2018) no Rio de 

Janeiro da escritora, cantora, violonista, cineasta, fotógrafa, desenhista e ativista 

social nascida em Paris, em 1987, atualmente radicada em Porto Alegre.  

 

Conforme a apresentação da Libretos, responsável pela publicação, ao longo 

de 124 páginas Charlotte apalpa a cidade em busca de encontros e trocas, às vezes 



 

 

beirando o cinismo, outras vezes agarrando-se a fortes momentos de humanidade. 

O livro – uma seleção de crônicas, poemas e desenhos – foi lançado virtualmente 

no dia 10/8, na página da editora no Facebook.  

 

Na estada no Rio, ela morou em casas de amigos ou peças alugadas, cantou 

e tocou violão para arrumar trocados em locais públicos como a Praça General 

Osório, em Ipanema, ou o Largo do Machado, nas Laranjeiras, além de participar de 

manifestações de rua e ocupações urbanas.   

 

Como Num Romance estava pronto há cerca de dois meses, mas Charlotte 

achou melhor aguardar a evolução da pandemia da covid-19 antes de lançá-lo. Ela 

explica que, nos primeiros tempos da quarentena, ninguém estava com cabeça para 

participar de lançamentos de livros.  

 

— Como a vida precisa continuar, talvez agora as pessoas estejam um pouco 

mais aliviadas ou, pelo menos, habituadas à nova situação — acredita ela.  

 

O sotaque gaúcho Charlotte adquiriu em 2007, quando se mudou para Porto 

Alegre a fim de cumprir intercâmbio estudantil durante o curso de Ciências Políticas 

do Instituto de Estudos Políticos de Paris (conhecido como Sciences Po).  

 

Na época, a escolha do destino foi quase casual.    

 

A sugestão do Brasil veio de um professor de violão, francês que admirava a 

música brasileira e já havia morado no País. Já a opção por Porto Alegre tem a ver 

com a sede da Associação Brasileira de Intercâmbio Cultural (ABIC, da rede 

internacional ICYE), ONG responsável pela viagem, que tem sua base na capital do 

RS.  

 

— Quando cheguei, não falava nada em português, nem “bom dia” — 

recorda ela. 

 

Hoje, não só fala, mas escreve na língua de Camões! 

 

Como Num Romance 

 

“Em maio de 2017, eu desembarcava no aeroporto Santos Dumont, 

carregando uma mochila e um violão, e contando com vagas promessas de 

hospedagem e trabalho. (…) De trabalho, não consegui quase nada e, mesmo 

tocando na rua para cobrir custos do dia a dia, as minhas economias se esvaíram 

ligeirinho nos prazeres da vida” 

 

De volta a Paris em 2008, para concluir a faculdade, sempre que podia 

retornava para passar as férias em Porto Alegre. Sentia falta dos amigos da Cidade 



 

 

Baixa, onde havia perambulado pelos bares e participado de saraus musicais do 

duo Batuque de Cordas. Quando a saudade apertou de vez, a decisão de se mudar 

de mala e cuia foi tomada num rompante, de manhã, ao despertar: 

 

— Abri os olhos e pensei: “Não quero mais morar na França”. Um mês 

depois, estava dentro do avião — conta. 

 

Ainda viajou durante seis meses pela América Latina – Bolívia, Peru, 

Equador e outras regiões do Brasil –, passando o chapéu enquanto cantava em 

ruas e praças, antes de se radicar em Porto Alegre, em 2013.  

 

Aqui, trabalhou como garçonete no bar Parangolé e também na banca da 

Cooperativa Aecia nas feiras ecológicas do Menino Deus e do Bom Fim. 

Paralelamente, abriu carreira musical no circuito de bares da CB até formar, no ano 

passado, a banda Cha & Queixada, junto com Paula Finn (pandeiro e castanholas), 

Paulinho Bettanzos e Marcelo Eguez (percussões). Uma releitura de MPB e samba, 

com influências de flamenco, ritmos uruguaios e música eletrônica, marca o 

repertório da banda, que, aliás, vai dar uma canja no lançamento de Como Num 

Romance. 

 

Após lançar o primeiro livro, Charlotte se prepara para estrear também no 

cinema.  

 

No começo de 2019, ao retornar do Rio de Janeiro, ela deu início à produção 

do longa-metragem De Olhos Abertos, sobre o Boca de Rua, jornal escrito e 

vendido nas esquinas de Porto Alegre, desde 2000, por moradores de rua, apoiados 

pela Alice (Agência Livre para a Informação, Cidadania e Educação). A publicação 

já havia sido tema do curta Vozes de Uma Gente Invisível, com direção de Marcelo 

Andrighetti. em 2013.  

 

O dinheiro para a produção de De Olhos Abertos foi arrecadado por meio de 

uma vaquinha eletrônica e, a exemplo do livro, o filme ficou pronto em plena 

quarentena da covid-19, por isso, ainda não foi apresentado em sessões 

presenciais. A ideia é que circule por festivais antes de desembarcar em 

plataformas digitais, canais de televisão ou cinemas.  

 

Assim, o documentário de Charlotte foi exibido no circuito online da Mídia 

Library, mostra paralela do Festival Internacional Visions du Réel, na cidade de 

Nyon, na Suíça, em abril deste ano.  

 

Em setembro, deverá ser levado ao Circuito Inffinito de Festivais em Miami e 

Nova York, nos Estados Unidos. No mês seguinte, passará no Young Film Market, 

mostra exclusivamente dedicada a jovens diretores do Social World Film Festival, 

em Vico Equense, nas proximidades de Nápoles, na Itália. 



 

 

 

A fotografia é outra faceta da francesa radicada no Sul do Brasil. Já expôs 

em mostras no Rio, Porto Alegre e Paris, com imagens sobre uma ocupação 

protagonizada por 70 famílias na zona norte carioca. Boa parte do trabalho 

fotográfico de Charlotte está exposto também no Flickr.  

 

— A fotografia é uma maneira de me aproximar de pessoas, projetos e 

lugares que me atraem. O curioso é que, no Rio de Janeiro, ela me levou a 

conhecer cantos fora do mapa turístico da cidade, que depois apareceram nas 

crônicas publicadas no livro — comenta Charlotte, andarilha que, com olhar ao 

mesmo tempo afetuoso e crítico, captura e expõe o Brasil, país que escolheu para 

morar, vaguear, amar e curtir. 

 

--- 
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PAULO CURSINO 

 

Lembro até hoje quando li "A aurora da minha vida" no jornal. Eu tinha onze anos, 

na aurora da minha portanto, e até então jamais havia entendido porque havia 

gostado de uma reflexão ligeiramente cansada de um homem de cinquenta anos. 

Hoje quem tem cinquenta anos sou eu. Analisando da forma mais simples possível, 

no espírito do texto, duas qualidades me explicam porque admiro Paulo Francis 

desde sempre: porque é brutalmente sincero e profundamente verdadeiro. Mando 

excertos digitados. Quem tiver curiosidade, que procure o texto todo em alguma 

coletânea e aproveite para ler Francis, hábito saudável e mais do que 

recomendável. A esquerda brasileira quis enterrá-lo. Só por isto já vale a visita. 

__________________________ 

"O ideal seria termos a vitalidade física da juventude na maturidade. Como todo 

ideal, é praticamente impossível. Aos cinquenta anos, sofro do que se chama 

"accidie", um desinteresse por praticamente todos os temas a que dedico minha 

atenção. Um ceticismo natural, ou que ao menos data dos meus oito anos de idade, 

se tornou compulsivo e obsessivo. Não acredito em nada, não espero nada, de 

religião (isso há muito tempo), política, filosofia etc. Somos uma mutação acidental. 

A descoberta terrível de Darwin se impôs sobre mim. O que faço, e acho que faço 

bem, é por um esforço de vontade e intelectual. E porque preciso ganhar a vida. 

Jovem, me apaixonei por literatura, dramática e de prosa, até cinema levei a sério 

alguns anos e, finalmente, a política. Nunca fui fanático. Ao ler Marx, por exemplo, já 

tinha lido Mill, Hobbes, Spinoza e Edmund Burke. E Freud, claro, é a maior 

influência intelectual na minha vida. Ainda assim me entreguei a essas paixões. 

Criei uma ideia, que uso meio de brincadeira: todo mundo tem o direito de se portar 

como um debilóide até os trinta anos. Eu não achava (na carne) sequer que ia 

morrer, até os trinta anos. 



 

 

Paixões juvenis, portanto, não me entusiasmam muito... ... É bom ter uma paixão. 

Mas cuidado: não há nada de graça na vida. Se é boa, tem qualquer coisa de má 

também, nem sempre percebida pelo jovem, a quem falta o óbvio, a experiência de 

alternativa (singular porque o plural é neologismo, em filosofia), essa misteriosa 

experiência, que acumulamos entre decepções, limitações, contrastando-as aos 

nossos ocasionais sucessos. Me sinto muito mais livre hoje que digo precisamente o 

que acho das coisas (errar é humano e não pretendo ser dono da verdade) do que 

quando, entregue a paixões, escrevia sob ódio de adversários estéticos ou 

ideológicos, aplaudido por uma claque de convertidos. 

Não tenho paciência particularmente com a incapacidade de autocrítica do jovem. 

Ele quer certezas. Isso é produto de uma profunda insegurança, perfeitamente 

compreensível na juventude, mas, quanto mais cedo o jovem se der conta disso, 

mais cedo atingirá a maturidade. E o jovem tende à "coteríe", à claque, a cerrar 

fileiras em torno de intocáveis, como a Petrobrás, Chico Buarque, a capacidade 

criadora das massas. Não digo que isso seja errado. Digo que deve ser examinado 

rigorosamente, que cultura é conflito, que maturidade intelectual é certeza com 

dúvidas... 

Sófocles, aos oitenta anos, deixou uma nota em que dizia que finalmente se livrara 

da tirania do sexo. Existe no jovem um impulso à tirania emocional (que Freud nos 

ensinou ser de fundo sexual) que precisa ser resistido, com toda a força. É difícil, é 

fatalmente doloroso, pois todos descobrimos cedo ou tarde que somos muito menos 

do que desejaríamos e que nossas causas são tão falíveis como a nossa 

humanidade que as criou. 

Era bom crer. Era a aurora da minha vida. Mas isso de fazer manha quando a 

realidade e os nossos valores se provam frágeis, não querendo reconhecer que 

talvez tenham sido um lamentável equívoco da nossa parte, é atrofia da alma, é a 

condenação à eterna infância do subdesenvolvimento". 

 

--- 
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PAULO MONTEIRO 

AS SALAS-BIBLIOTECAS 

 

Há algumas semanas estive num apartamento situado num dos edifícios 

mais antigos de Passo Fundo. Notei que, diretamente, pela  porta de entrada, 

ultrapassado um pequeno corredor, o acesso era direto à sala de visitas. Desta, por 

outra porta, chegava-se a um sala menor, ligada à cozinha, por outra porta interna. 

Lembrei-me de minha adolescência, em que costuma visitar alguns amigos 

bem mais velhos, três deles integrantes da Academia Passo-Fundense de Letras: 

Sabino Santos, Antônio Donin e Rômulo Cardoso Teixeira. Suas casas possuíam o 

mesmo padrão arquitetônico.  

Essas salas menores eram chamadas de "escritórios". Muitas vezes 

funcionavam como escritórios, pois Rômulo e Donin eram advogados militantes. 



 

 

Na verdade, todas as salas possuíam as bibliotecas dos proprietários. Os 

clientes dos advogados e seus amigos, raras vezes, eram recebidos nas salas de 

visita. Via de regra recebidos pelas donas da casa eram encaminhados diretamente 

para a biblioteca, onde aguardavam os amigos hospedeiros. 

Pouco depois, a senhora aparecia com uma bandeja,  com duas xicaras de 

cafezinho recém passado. O professor Sabino Santos e o professor Antônio Donin 

recebiam visitas mais constantes. Mesmo não tendo sido seu aluno, em sala de 

aula, recebi várias lições e discutimos muitos assuntos literários. 

Eis uma delas: 

Na minha vida redigi milhares de atas. Todas escritas à mão. Ambos me 

ensinaram a cometer "erros conscientes". Por exemplo: escrever palavras com 

grafia errada ou colocar pontuação errônea. O motivo é simples> enganar os 

falsificadores de documentos. A tendência dos falsificadores seria escrever de forma 

correta. E daí: babaus! Deixavam as marcas da falsificação. 

Por motivos óbvios o "erro consciente" não era ensinado em aulas de Língua 

Portuguesa, mas nas conversas com os discípulos nas salas-bibliotecas. 

Sou eternamente grato aos professores Antônio Donin e Sabino Santos por 

aquela e outras tantas lições recebidas, fora das salas de aula, em suas salas-

bibliotecas. 

 

--- 
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PAULO NERUDA 

LUTO PELA BONDADE 

 

Quero viver num mundo sem excomungados. Não excomungarei ninguém. 

Não diria, amanhã, a esse sacerdote: «Você não pode baptizar ninguém porque é 

anticomunista.» Não diria ao outro: «Não publicarei o seu poema, o seu trabalho, 

porque você é anticomunista.» Quero viver num mundo em que os seres sejam 

simplesmente humanos, sem mais títulos além desse, sem trazerem na cabeça uma 

regra-, uma palavra rígida, um rótulo. Quero que se possa entrar em todas as 

igrejas, em todas as tipografias. Quero que não esperem ninguém, nunca mais, à 

porta do município para o deter e expulsar. Quero que todos entrem e saiam 

sorridentes da Câmara Municipal. Não quero que ninguém fuja em gôndola, que 

ninguém seja perseguido de motocicleta. Quero que a grande maioria, a única 

maioria, todos, possam falar, ler, ouvir, florescer. Nunca compreendi a luta senão 

como um meio de acabar com ela. Nunca aceitei o rigor senão como meio para 

deixar de existir o rigor. Tomei um caminho porque creio que esse caminho nos 

leva, a todos, a essa amabilidade duradoura. Luto pela bondade ubíqua, extensa, 

inexaurível. De tantos encontros entre a minha poesia e a polícia, de todos esses 

episódios e de outros que não contarei porque repetidos, e de outros que não 

aconteceram comigo, mas com muitos que já não poderão contá-los, resta-me no 

entanto uma fé absoluta no destino humano, uma convicção cada vez mais 



 

 

consciente de que nos aproximamos de uma grande ternura. Escrevo sabendo que 

sobre as nossas cabeças, sobre todas as cabeças, existe o perigo da bomba, da 

catástrofe nuclear, que não deixaria ninguém nem nada sobre a Terra. Pois bem: 

nem isso altera a minha esperança. Neste momento crítico, neste sobressalto de 

agonia, sabemos que entrará a luz definitiva pelos olhos entreabertos. Entender-

nos-emos todos. Progrediremos juntos. E esta esperança é irrevogável. 

 

--- 
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PAULO RAMOS DERENGOSKI 

VIAGENS DE UM REPÓRTER 

 

``Um grande pais `` 

Enquanto corria o Mississipi, eu ouvia Joan Baez cantar no ultimo festival de musica 

country de Nashville, o `Take me Back`. 

Em New Orleans, curti velhos bares de teto de madeira, com seus ventiladores 

dependurados, a lembrar o cenário ``yuppie-retro`` do filme ``Angel Hart``. E 

ouvindo a musica de Joan Baez ``Green Grass os Home`` tinha a impressão que a 

qualquer momento poderia sentar o próprio Louis-Cyfer em minha mesa de pano 

verde e pedir um ``Bourbon`` gelado.  

Ou seriam os sons dos metais imortais de Louis Armstrong, também descendo o 

velho rio? 

No `Old Deep Shouth` reside, de certa forma, a verdadeira alma dos Estados 

Unidos, seu inconsciente reprimido – ou a consciência de culpa? Ali esta o arquétipo 

coletivo da sociedade mais rica do mundo, sua lucidez e sua loucura... 

Ali se encontra uma cidade com a Albany, da Georgia, percorri vendo com espanto 

a quantidade de automóveis velhos abandonados sobre terremotos baldios. Ao 

extensas monoculturas de fumo cederam lugar as maiores industrias de tecidos do 

pais, e o parque siderúrgico que cerca Birminghan, no Alabama, quase se compara 

ao cinturão aço de Detroit. Milhões de cabeças de Gado, em confinamentos 

assépticos, vem da vastidão do Texas (onde existem apenas, em media, 20 

cabeças para sabor de uma população que nunca soube o significado da palavra 

`fome`). 

O velho e novo Sul, tudo se mistura num mosaico colorido e musical, como no 

``Hickry Wind``, de Joan Baez. No Carolina do Sul falei com plantadores de algodão, 

que se vestem como a cinquenta anos, ternos de linho branco, chapéus  Panamá, 

cigarrilhas fedorentas, bigodinho fino, sotaque anasalado e anelão de rubi. Na 

Florida, cuja população aumentou mais de cem vezes nos últimos cem anos, vi 

avalanches humanas de pessoas idosas vestindo camisas berrantes e cobertas de 

óleo de bronzear, caindo literalmente de joelhos diante do ultimo deus na sociedade 

de consumo – o Sol!- sempre quente naquelas paragens. 

 

--- 
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PAULO TIMM 

DIA INTERNACIONAL DO ORGULHO GAY: SAIBA O QUE SIGNIFICA CADA 

LETRA DA SIGLA LGBTQIA+ 

 

Data marca luta da comunidade LGBTQIA+ por uma sociedade igualitária e sem 

preconceito 

Dia internacional do Orgulho Gay: Saiba o que significa cada letra da sigla 

LGBTQIA+ (Pixarbay ) 

O mês de junho é marcado por ser o mês do orgulho LGBTQIA+. Durante todo o 

período, as comunidades LGBTQIA+ relembram a importância da luta a favor dos 

direitos igualitários para os membros da comunidade. Nesta segunda-feira (28), é 

celebrado o dia Internacional do Orgulho Gay, data que marca a resistência da luta 

da comunidade LGBTQIA+.  

Matéria continua 

Jovem é morto a tiros enquanto esperava vez para cortar o cabelo em barbearia; 

Família suspeita de homofobia 

OAB Caruaru debate criminalização da homofobia e violência contra mulheres 

"Machuca muito", diz Gil do Vigor após sofrer ataques homofóbicos depois de visitar 

Ilha do Retiro 

A data surgiu em referência à Rebelião de Stonewall, ocorrida em 1969, quando 

gays, transexuais e drag queens protestaram contra uma ação de policiais nova-

iorquinos que queriam fechar um bar que reunia a comunidade. No ano seguinte, 

nasceu a primeira Parada do Orgulho Gay. 

No entanto, não importa o mês, a data ou o ano, a comunidade LGBTQIA+ luta pela 

construção de uma sociedade livre de preconceitos, igualitária e democrática, que 

se orgulha de ser quem, de amar quem quiser. Essa luta não é apenas dos 

LGBTQIA+, essa é uma luta da sociedade.  

Sigla LGBTQIA+ 

Cada letra da sigla LGBTQIA+ representa um grupo de pessoas que se reconhece 

por uma orientação sexual ou uma identidade de gênero diferente das orientações 

sexuais tidas como únicas pela sociedade. A palavra, é a evolução de GLS (gays, 

lésbicas e simpatizantes), GLBT (gays, lésbicas, bissexuais e transexuais), e uma 

evolução de LGBT, que significa a mesma coisa da sigla anterior, mas com a ordem 

das letras diferentes.  

As siglas, e as mudanças pelas quais passaram, representam a evolução da 

comunidade que passou a lutar pela inclusão de pessoas em suas diferentes 

orientações sexuais e identidades de gênero.  

L = lésbicas 

G = Gays 

B = Bissexuais 

T = Transgêneros, transexuais e travestis 



 

 

Uma pessoa transgênera não se identifica com gênero designado no nascimento 

(gênero feminino ou masculino). Esse grupo tem mais a ver com o modo como a 

sociedade quer que eles sejam. Por exemplo agir e se vestir como um "mulher", ou 

como um "homem". 

Transexuais são pessoas que não se identificam com o sexo biológico. Por 

exemplo, uma pessoa que nasce com o corpo masculino, mas se identifica com um 

corpo feminino.   

Sobre travesti, se enquadra na mesma categoria de transexuais, no entanto esse 

termo possui uma marca social. Travesti é mais comum nas classes sociais mais 

baixas e marginalizadas. Além disso, existe também a compreensão de que travesti 

é uma outra identidade de gênero. A explicação seria que a travesti pode transitar 

pelo gênero oposto, mas continua se identificando.  

Q = Queer  

A sigla Q é de Queer, são pessoas que transitam entre os gêneros feminino, 

masculino, e também os não-binários, que rejeita os dois gêneros. A teoria queer 

afirma que a orientação sexual e a identidade de gênero são resultado de uma 

construção social, e não de uma funcionalidade biológica. 

I = Intersexo  

O I significa Intersexo, que representa pessoas cujo desenvolvimento sexual 

corporal não se encaixa como masculino ou feminino. Nesse grupo, é comum que 

algumas pessoas no nascimento não desenvolvam completamente as genitais 

femininas e masculinas, ou desenvolvam os dois.  

A = Assexuais  

A letra A se refere a Assexuais, aqueles que não sentem atração afetivo-sexual por 

outra pessoa, independente de orientação sexual e de identidade de gênero. 

+ = outras possibilidades 

O sinal de mais (+), representa outras possibilidades de orientação sexual e 

identidade de gênero que existam. Como pansexuais, pessoas que sentem atração 

afetivo-sexual independente da identidade de gênero da pessoa. É a orientação 

sexual mais fluida.  

Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

xxxxxxxxxxx 

Infelizmente, nos anos 60, era crime que pessoas do mesmo sexo se relacionassem 

em Nova York. Em busca de refúgio, algumas pessoas se uniram e abriram bares e 

clubes destinados ao publico LGBT+. 

Entre esses bares, existia um famoso, chamado Stonewall Inn. Embora as pessoas 

se sentissem seguras em suas instalações, o prédio não contava com saídas de 

emergência e tinha condições sanitárias irregulares. 

No dia 28 de Junho de 1969, a polícia de Nova York foi até o local para realizar uma 

inspeção. Eles prenderam 13 pessoas no bar, apenas pelo fato de serem gays ou 

lésbicas. 

A Rebelião de Stonewall 



 

 

Como a polícia agiu de forma agressiva, diferentes das outras vezes que as 

pessoas corriam para fugir, as frequentadores do clube se uniram e revidaram os 

ataques policiais. 

Foi um movimento grande e importante. Foi a primeira vez que a população LGBT 

se uniu para dar um basta as atrocidades e violências que sofriam diariamente. Isso 

desencadeou uma manifestação que durou por 5 dias seguidos. 

Um ano depois, milhares de pessoas da comunidade gay se uniram e realizaram 

uma marcha que teve inicio na frente do bar e seguiu até o Central Park. Esta foi 

considerada a primeira parada gay dos Estados Unidos. 

Violência no Brasil 

O Brasil é o pais que mais mata pessoas LGBTQIA+, por isso, é de extrema 

importância que diálogos e conversas se iniciem de forma urgente e acelerada. Isso 

é uma luta que só poderá ser vencida com a ajuda de toda sociedade. 

Pais precisam conversar com os filhos em casa, escolas precisam estar preparadas 

para abordar o assunto e quebrar tabus, movimentos LGBT precisam acontecer! 

Precisamos normalizar o amor. Precisamos respeitar as diferenças. Precisamos 

respeitar as pessoas, como elas são. 

Em 2019, o Brasil registrou 329 mortes por homofobia. A grande maioria eram 

travestis e mulheres transexuais. Pessoas estão morrendo! Por isso, o Dia 

Internacional do Orgulho Gay precisa ser celebrado não apenas uma vez, mas em 

todos os dias do ano. 

Filmes para assistir no Dia Internacional do Orgulho Gay 

Separamos algumas dicas de filmes com esta temática, eles são incríveis! 

• Moonlight 

• Hoje eu quero voltar sozinho 

• Me chame pelo seu nome 

• A Garota Dinamarquesa 

• O Jogo da imitação 

• Orações para Bobby 

Mundo Cultura 

O Mundo Cultura é um portal de informação e entretenimento sobre o mundo das 

artes e da cultura. Nossas pautas apresentam dicas de exposições, notícias, 

informações sobre espetáculos teatrais, shows, literatura e temas populares, como 

contos, cordéis, crônicas e muito mais. Produzimos e pesquisamos temas e 

curiosidades culturais que gerem informação e esclarecimento acessível para todos. 

 

--- 
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PAULO TIMM 

DETALHES ESSES DE NÓS DOIS 

 

O grande poeta mato-grossense Manoel de Barros é um esmerado observador dos 

detalhes do mundo e da vida social. Muitas vezes, em nome de uma consciência 



 

 

supostamente superior, atropelamos as pequenas diferenças de época. Dizemos: - 

Tudo igual! Não é raro ouvir-se que a instauração da República, no Brasil, em 1889, 

foi um mero golpe militar que em nada alterou a dura vida do povo. Ora, a só 

separação do Estado da Igreja, levada a efeito por um dos primeiros Decretos do 

Presidente Deodoro da Fonseca, em janeiro de 1890,  ainda custa em muitos países 

guerras prolongadas. O respeito à Lei, de resto, como fruto do Pacto Republicano, 

com a eliminação do Poder Absoluto ou Moderador de um monarca, contribui para o 

fortalecimento da Sociedade Civil como anteparo de inalienáveis Direitos Humanos. 

Há um filme clássico da Era de Ouro de Holywood – anos 1950 . “Uma mulher atrás 

de um homem” – que evidencia a importância do detalhe de uma simples lei que 

impedia encerrar uma sessão do Senado americano enquanto um orador estivesse 

falando. Graças a isso, salvou-se um projeto social importante, enquanto um 

valoroso senador se esvaía em palavras na tribuna. O mesmo ocorreu na Argentina, 

dias atrás, quando um parlamentar falou, à exaustão, para impedir o pior. Agora, 

sabe—se que, na Holanda, uma igreja realiza cultos sucessivos para evitar que a 

Polícia prenda e expulse do país um casal de católicos armênios que ali se encontra 

refugiado. A lei, naquele país, impede que o Estado interrompa culto religioso. É A 

LEI, um pequeno detalhe institucional escondido, às vezes, no emaranho de um 

sistema de dominação.  São os detalhes da vida social republicana. Talvez não faça 

revoluções, mas salva vidas humanas...Detalhes esses de nós dois… 

 

--- 
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PEDRO II DO BRASIL 

NIETZSCHE & VICTOR HUGO 

 

Em uma viagem de trem pela Alemanha Pedro soube que o filósofo odiado por 

muitos Friedrich Wilhelm Nietzsche estava em uma cabine próxima , então Pedro 

apresentou-se como um cidadão comum , conversaram durante 5 horas , apenas 

após a longa conversa em alemão confessou ser Imperador do Brasil , quando o 

radical e avesso a monarquias ouviu a confissão levantou-se , começou a rir e 

abraçou Pedro ; disse que nunca imaginaria como um homem tão simples , 

educado, culto e inteligente poderia ser monarca de um império tão grande . 

Friedrich Wilhelm Nietzsche e D. Pedro II do Brasil correspondiam-se mensalmente 

dividindo ideias e assuntos íntimos de sua vida afetiva conturbada mantendo esse 

contato e admiração até sua morte . 

Pedro II estava em Paris e não poderia deixar a cidade sem conhecer Victor Hugo, 

por quem nutria grande admiração. 

Contrariando todas as orientações diplomáticas, pediu, por meio da embaixada 

brasileira, que Victor Hugo viesse visitá-lo no hotel onde estava hospedado. A 

resposta do escritor francês não poderia ter sido mais dura e deselegante: "Victor 

Hugo não vai à casa de ninguém...".  



 

 

A surpresa da resposta grosseira mal-educada só não foi maior do que a nobreza 

de Dom Pedro II.  

Após duas outras tentativas frustradas, ele mesmo decidiu ir ao encontro de Victor 

Hugo. 

Na manhã do dia 22 de maio, Dom Pedro bateu à porta do apartamento do escritor, 

na rue Clichy, 21 – centro de Paris. 

Surpreso em choque, Victor Hugo abriu a porta e ao longo das horas o coração.  

A conversa durou extensas 12 horas. 

Nascia ali uma linda e respeitosa amizade.  

Victor Hugo morreu oito anos depois. Quando este faleceu, a filha de Victor Hugo 

prestou homenagem ao leal amigo de seu pai, mandando lhe manuscritos inéditos 

de várias obras.  

Pedro II e Victor Hugo trocavam correspondências semanalmente. 

Quando o imperador partia do encontro – já era bastante tarde – Victor Hugo disse-

lhe, com seu fino e espiritual sorriso: Sire, eu não saberia vos dizer como estou 

contente que não tenha na Europa soberano como vós. – Como assim? Pergunta 

Dom Pedro. – Porque, responde Victor Hugo, nós estaríamos fortemente 

complicados, eu e meus amigos republicanos, para não dizer que iríamos ter 

infinitas dificuldades em nossa crença!  

Dom Pedro II explode de rir e vai embora como homem amável e de bom espírito. 

Victor Hugo grita já ao longe “Sorte do Brasil!” “Viva o Imperador Cidadão!”. 

 

--- 
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PEDRO AUGUSTO PINHO 

O MITO CHINÊS 

 

Como o trovão e o raio, o sol e a lua, que o homem primitivo temeu e os fez 

deuses e demônios, a abissal ignorância sobre a China permite que a nova 

Hollywood – dos twitter, youtube, facebook, instagram etc – crie fantasiosa realidade 

e nos empurre para o medo do demônio amarelo que, ainda mais, é comunista. 

Um prato cheio para os terraplanistas dos fujões tipo Olavos de Carvalho que se 

alienam nos Estados Unidos da América (EUA) para não enfrentar a realidade da 

vida brasileira. E tem mais, se não tiverem mínima noção do mandarim escrito, nem 

se arrisquem a tratar do pensamento chinês. 

O idioma chinês tem seis mil anos. Pense meu caro leitor, que a carta de 

Pero Vaz de Caminha e os regulamentos régios, que orientaram os primeiros 

passos organizadores do Brasil, são de difícil leitura, senão de conteúdo quase 

indecifrável para imensa maioria dos letrados. E têm apenas 500 anos. Há mil anos 

esta escrita estaria em latim, e ainda seria mais difícil de entender. O mandarim é a 

mesma língua, com simplificação ao tempo de Mao Tse Tung (anos 1950), e a 

evolução dos próprios hábitos da sociedade, no mesmo lugar, há seis milênios. 



 

 

Nenhum livro sobre o pensamento chinês, qualquer que seja o idioma em que se 

desenvolva, poderá estar correto sem o uso dos pictogramas. E isso se deve ao 

pensamento não ser fundado em uma epistemologia idealmente construída, mas 

totalmente imerso na realidade. Não é uma abstração que lhe dará ferramentas para 

chegar ao real, é no aprofundamento da efetiva realidade que se constrói o 

pensamento chinês. O pictograma é a expressão dessa realidade. Não me recordo 

quem disse que se estuda a filosofia chinesa dando voltas em torno dos 

pictogramas. 

Permitam-me um exemplo. Quando um autor chinês escreve primeiro, em 

qualquer ordenação, seja o lugar num torneio ou o mandato eletivo, ela iniciará este 

conjunto com um prefixo formador de ordinal, um classificador. Sem um 

classificador – dì, ge, zhang – o numeral não quantifica o substantivo. Exemplo: dì yi 

será primeiro; dì’èr, segundo. Depois ele precisará do que se trata e poderá usar 

mais de um pictograma. Se estiver se referindo a um empréstimo, escreverá o 

pictograma de tomar emprestado (jiè). Assim “dí yí jié” significa primeira prestação. 

O pensamento chinês se inscreve no real, não se sobrepõe a ele. 

O modo de pensar que surge de conceitos apriorísticos, no mandarim, idioma 

sem flexões, é a mais viva tradução do real. Estas reflexões estão nos mestres 

orientais e em ocidentais que vem estudando o pensamento e, em consequência, a 

escrita chinesa que relaciono alguns para os que não se conformem em repetir 

slogans ideológicos e políticos: Léon Vandermeersch, Rémi Mathieu, Anne Cheng e 

Michael Nylan. 

A base do pensamento chinês é a transmitido por Confúcio nos Analectos. 

Confúcio é das raras personalidades da história do mundo que sobreviveu na 

cultura universal além de sua figura, do local em que viveu e do seu tempo. Buda e 

Cristo foram os outros. 

Antes de discutirmos a realidade geopolítica atual, creio ser proveitoso 

analisar dois momentos históricos da China e seus pensamentos. 

Os han constituem o maior grupo étnico da China, representado quase 92% 

da população, cerca de um bilhão e 250 milhões de pessoas (18% da população 

mundial). A dinastia governamental dos han, que levou sua concepção de mundo, 

se registra no entorno do início da era cristã: cerca de 200 a.C. a 200 d.C. 

A visão denominada holística dos han, descrita pelo Mestre de Huainam, é 

que diferentes caminhos levam ao mesmo ponto. Busca portanto a vista 

panorâmica, onde se tenha melhor visão de conjunto, que também seja integradora, 

em conjunto coerente e inclusivo. 

É quase um lugar comum a referência ao tempo na vida chinesa: paciência, 

estratégia, respostas. Mas ouso refletir que esta posição da melhor visão de 

conjunto não se forma rapidamente. Imagino que se esteja galgando a montanha 

das variáveis para melhor perceber o todo e conhecer todas suas partes. Não se 

conclua portanto que a falta de resposta às constantes agressões que o governo 

bolsonário lança contra China é aceitação ou receio. Nada menos provável. Estarão 

os dirigentes chineses examinando todas as fragilidades do Brasil e destes 

governantes para agir no momento mais propício. E teremos que amargar a idiotice 



 

 

destes governantes e suas submissões irresponsáveis aos interesses imperiais dos 

EUA e ao controle da administração brasileira à banca, ao sistema financeiro 

internacional. 

Não devemos nos submeter a ninguém. Precisamos conhecer-nos. Ter plena 

consciência de ser a nação mais rica em recursos naturais do planeta: em terras 

agriculturáveis, em água e sol, em toda sorte de minérios, inclusive os 

valorizadíssimos nióbio e lítio, exportados in natura para maior lucro dos 

intermediários e industriais estrangeiros. Nada nos falta, exceto governantes 

capazes e nacionalistas. Que o novo ano nos traga esta mudança! 

 

--- 
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PEDRO DORIA 

A TERRÍVEL DISTOPIA DE BOLSONARO 

 

Existe um Brasil paralelo lá fora. Nele, não existem os muitos estudos 

científicos que vêm dizendo, nas últimas semanas, que a cloroquina não ajuda no 

combate ao novo coronavírus. O número de mortes este ano em nada difere dos 

anteriores. Há caixões sendo enterrados com pedras dentro. As pessoas não 

morrem de Covid-19, e sim de outras doenças, mas médicos desejosos de inflar os 

números fraudam as certidões de óbito. E, claro, o Brasil parou por ordem de 

governadores neuróticos, uma conspiração que inclui gente eleita da centro-direita à 

esquerda. O fato de que toda a Europa menos a Suécia parou, de que todas as 

Américas pararam, assim como um bom naco da Ásia, sequer registra. Em geral, 

damos a este fenômeno um nome: fake news. E é isso mesmo. Mas é hora de 

incluirmos um segundo anglicismo no debate público: gaslighting. Porque as 

notícias falsas servem a um projeto maior e mostram como a internet opera para 

ajudar a sustentar a popularidade do presidente Jair Bolsonaro. 

 

O Brasil paralelo não existe. Este é um dos problemas deste governo. Ele 

trabalha na mentira. E a arquitetura de comunicação baseada em redes sociais 

facilita a construção desta obra fictícia. Foto: Dida Sampaio/Estadão 

 

Que fique claro: este Brasil paralelo inteiro não é real. É falso, mas é 

inventado com os requintes daqueles escritores tipo J. R. R. Tolkien, George R. R. 

Martin ou J. K. Rowling. É isso que está no Senhor dos Anéis, em Game of Thrones 

ou Harry Potter: a criação de mundos inteiros, com suas próprias histórias internas, 

para romances de fantasia. Assim, o país dos caixões enterrados com pedras é o 

mesmo onde uma conspiração marxista tomou as rédeas das artes, universidades e 

redações. O país em que governadores por algum motivo desconhecido decidem 

parar propositalmente a economia é o mesmo em que algo chamado “ideologia de 

gênero” tem por objetivo sexualizar cedo crianças e, sempre que possível, leva-las à 

homossexualidade. 



 

 

 

Cada peça de informação dessas é uma fake news. Mas o conjunto forma um 

universo inteiro que tem sua lógica interna e apresenta uma visão de mundo. Isto é 

gaslighting. O termo vem de uma peça importante do Modernismo inglês, Gas Light, 

escrita em 1938 pelo dramaturgo Patrick Hamilton. No cinema, teve como atriz 

Ingrid Bergman. A história tem no centro um casal em que o marido manipula 

psicologicamente sua mulher até que ela começa a duvidar de sua própria memória 

e percepção. 

 

Como estratégia política de comunicação, gaslighting é a mesma coisa. É a 

criação de um universo paralelo que, repetido consistentemente, passa a se tornar 

crível para alguns. Mas o processo não se dá apenas pela criação destas versões, 

ela inclui também uma técnica de ação que ocorre via redes sociais. Não é 

complicada: uma pessoa conhecida, com muitos seguidores e que defenda um 

ponto de vista, é desafiada com um argumento fantasioso. Não é raro que responda 

com desorientação. Porque não basta um contra-argumento. É preciso questionar 

toda a premissa que sustenta o desafio, é preciso provar que aquele mundo não 

existe. Porque esta pessoa tem muitos seguidores, aquele diálogo vai ganhando 

audiência. 

 

Este Brasil paralelo vem sendo construído pelo escritor Olavo de Carvalho e 

seus seguidores há bem mais de uma década. Com a emergência das redes 

sociais, ganhou dinâmica e volume. E quando Jair Bolsonaro cita em suas lives ou 

comenta nas entrevistas à porta do Alvorada alguma destas histórias, ele só as 

torna mais plausíveis. Afinal, trata-se do presidente da República. O problema é o 

seguinte: continua sendo tudo mentira. O Brasil paralelo não existe. Este é um dos 

problemas deste governo. Ele trabalha na mentira. E a arquitetura de comunicação 

baseada em redes sociais facilita a construção desta obra fictícia. 

 

Que, com o coronavírus, se tornou uma distopia terrível. 

 

--- 
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PIO GIOVANI DRESCH 

FRASE PARA O EPITÁFIO 

 

Mortes nivelam. Para quase todos, são o início do esquecimento. Poucos 

sobrevivem na memória coletiva, para se submeterem à apropriação do espólio. 

Sempre pensei no quão indefesos são os mortos, que já não podem se defender de 

quem os traduz e fala em seu nome. 

Por isso, vejo como violência dizer, depois da morte, fulano era assim, 

pensava desse jeito, fez tal coisa: ele já não está aqui para reagir e te corrigir, 

porque só quem pode traduzi-lo é ele próprio. 



 

 

Por outro lado, se não fizermos isso, não tentarmos interpretá-lo e resgatá-lo, 

o jogamos à vala comum, àquela segundo a qual todo morto vira boa pessoa, do 

tipo que não fede nem cheira, e construímos uma unanimidade que o remete à paz 

do embalsamamento. 

Obituários são isso, um ritual para embalsamar. Exigem a unanimidade da 

homenagem fúnebre, e por isso a dessubstancialização do morto, para que 

democraticamente receba as pasteurizadas homenagens de todos. 

Fosse eu um daqueles raros que, por fortuna ou virtude, têm o espólio 

disputado, aceitaria com gosto submeter aos pósteros o poder das versões mais 

estapafúrdias sobre quem fui, quando já não for. 

De qualquer maneira, porque é melhor um morto pulsante do que 

formolizado, digo algumas coisas – porque poucas sei – sobre Fábio Koff. 

Não falarei do dirigente de futebol, embora meu gremismo tenha sido bem 

nutrido pelas conquistas por ele comandadas. 

Não, falarei do que veio antes e nem ao menos conheci, porque a primeira 

vez que dele ouvi falar foi já como dirigente daquele Grêmio vencedor. 

Antes, Koff foi juiz. Juiz durante a ditadura. E não daqueles que assinavam 

mandados de prisão em branco, para serem preenchidos em quartéis. 

Uma única vez estive em sua companhia. Foi em 2005, porque concorria na 

Ajuris em chapa de oposição, e o João Ricardo, que presidia a chapa e tinha obtido 

seu apoio, me pediu que o entrevistasse. 

Fiquei com ele por algumas horas, e ouvi suas declarações, entremeadas por 

anedotas futebolísticas e forenses. A importância de seu apoio não estava em ser 

campeão do mundo, mas em ser jagunço, o que significava, para a magistratura do 

Rio Grande do Sul, ter sido integrante de um grupo que, nos anos 70, se articulou 

para acabar com regra não escrita, segundo a qual a eleição da Ajuris era apenas 

homologatória, porque, para chegar a presidente, era necessário ser 

desembargador e, mais que isso, ungido para o cargo por nosso Tribunal. 

Perdi o texto que então escrevi, e lembro de poucas coisas, uma delas que, 

nos seus tempos de juiz, os churrascos na sede campestre tinham mesas bem 

demarcadas, uma para desembargadores, os primeiros a serem servidos, e com a 

melhor carne, e outras para juízes, em ordem decrescente, conforme suas 

entrâncias. 

Se perdi o texto, lembro dos jagunços, já então na maioria aposentados, 

alguns mortos. Um deles era o Celso Geiger, que dias depois deu declaração a 

favor da situação, para tentar desfazer o estrago causado pelo apoio que obtivemos 

do Koff. O nome de Mário Rocha Lopes era sempre lembrado, talvez antes dos 

outros, ele que, como Koff, fora juiz criminal. 

E havia o Bisol, promovido pelo Tribunal para não ser cassado. E o Élvio e o 

Stefanello, que, antes de serem juízes, foram sindicalistas e participaram de greves 

bancárias nos anos 60. Também o Ivo Gabriel, que se tornou o primeiro presidente 

da Ajuris eleito em oposição ao atrelamento vertical ao TJ. 

Mas, fosse tudo mera disputa associativa, não se justificaria escrever este 

texto. Havia muito mais. 



 

 

Havia juízes que não se dobraram à ditadura, que impediam as prisões 

arbitrárias, muitas vezes, como no caso de Bisol, colocando em risco a própria 

carreira (anos antes, houvera a cassação do Uflacker). 

Não foi muito diferente com Koff. Ouvi do Fabinho sobre o temor que o 

acometeu quando colegas de colégio o interpelaram para dizer que seu pai era 

comunista, porque soltava subversivos e não ia à missa. 

Fabinho contou também do convite (ponham-se aspas) para ir ao quartel 

prestar esclarecimentos, e da consulta feita ao Peruffo, juiz da comarca vizinha, 

também jagunço, cujo conselho foi o de que não fosse. Não lembro se nessa 

história o jipe dos milicos parou no fórum ou na frente da casa, o que sei é que 

voltou ao quartel sem seu passageiro, que nunca mais foi importunado. 

Também ouvi Rui Portanova, que entrou na magistratura quando os jagunços 

estavam em plena forma. Em homenagem na assembleia de fundação da ABJD, o 

Porta lembrou que Koff, como Rocha Lopes, Bisol e outros, ao saber de uma prisão, 

dava três horas para que viessem informações. Como nunca vinham, passado o 

prazo, concedia de ofício habeas corpus, então proibido pela ditadura. Quando 

necessário para achar um preso, ia pessoalmente à delegacia. 

Ouço essas histórias e me pergunto se é justo embalsamá-lo, submetê-lo à 

louvação vazia que torna os mortos iguais, convenientemente calados diante das 

injustiças do mundo. Não, se Koff teve a coragem de confrontar a ditadura, não 

permitindo o encarceramento arbitrário, isso não pode ser esquecido. A lembrança é 

um modo de dizer aos de hoje que outros antes souberam agir com essa coragem. 

Koff cumpriu o ciclo da vida, tornou-se silêncio. E eu abusadamente quebro 

esse silêncio para dizer: Koff soltou presos e não permitiu que o arbítrio violasse a 

liberdade. É o meu modo de homenageá-lo e mantê-lo vivo. E escrevo no seu 

epitáfio imaginário: ele foi juiz. 

 

--- 
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REGINA RODRIGUES 

 

Fui responsável pelo Educativo do Museu Casa Padre Toledo durante uns 

poucos meses, assim que reabriu em 2012, após o grande trabalho de restauração. 

Foi uma grande experiência profissional e humana. 

Um dos problemas que tínhamos era a "senzala". 

O sobrado místico (termo de arquitetura do século XVIII, construção "colada" 

na do lado), tem um porão. Esse porão desde que a edificação foi transformada em 

museu, era apresentado como "senzala" do Padre Toledo. 

Mas a leitura do inventário do padre, que consta dos Autos da Devassa, é 

bastante claro sobre a localização da senzala. O porão era porão e o sobrado 

místico era residência do irmão de Toledo, que também era padre. 

E o IEPHA não havia autorizado a entrada de visitantes no porão, por 

insalubridade. Aquilo é uma criação de fungos 



 

 

Esse fato nos levou a constatar uma curiosidade mórbida de parte 

significativa dos visitantes. Alguns chegavam excitadíssimos; queriam ver as argolas 

e correntes, as marcas de sangue nas paredes. Não tem nada disso lá. Havia 

algumas manifestações de vandalismo de visitantes dd temps anteriores, e uma 

discussão técnica sobre se deveriam ser eliminadas ou mantidas, por fazerem 

parteda história da edificação. É uma discussão bastante rica e interessante. Um dia 

um dos mediadores, estudante da graduação em História da UFSJ, ficou bastante 

irritado e veio me dizer que seria pedagógico se esse tipo de gente fosse levado a 

uma experiência radical de escravidão e pendurado em pelourinho. Concordo 

totalmente. 

Esse tipo de museu é fundamental. E quem trabalha nele tem que receber 

formação adequada e ter suporte terapêutico semanal. Porque é muito difícil manter 

a fleuma quando chegam curiosos mórbidos e não ficar emocionado quando 

visitantes pedem respeitosamente que lhes seja indicado onde ficava a senzala e se 

dirigem ao local, onde claramente fazem um minuto de silêncio em respeito a todo o 

sofrimento. 

Tem que ter "estrutura" para suportar sociopatas, acho que circularam bem 

umas fotos onde uma mulher "sensualisava" em Auschwtiz. 

 

--- 
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RENATO JANINE RIBEIRO 

 

Museu do Apartheid, Joanesburgo. Muito impressionante. Um museu, 

ademais, excelente. Vc recebe o ticket e vai ao portão. Aí vc vê que a máquina, 

aleatoriamente, classificou vc como branco ou nao-branco (para piorar as coisas, 

escreve isso nao só em inglês mas em africaner, a língua do apartheid - que nao 

aparece em mais quase nada no museu inteiro). E vc entra no meio de grades, com 

muitos RGs ampliados, indicando qual a raça das pessoas. 

Daí em diante, com textos mto bem escritos (o que é raro em museu!!), 

imagens (a maior parte, fotos), videos (mto bons), vc vai navegando pela construção 

do horror. 

Pior do que isso, só o nazismo. O apartheid, instituído a partir de 1950, era 

meticuloso como os nazistas na distinçao de "raças". Claro que o nazismo era pior, 

porque exterminava. O apartheid, náo. Aumentava a mortalidade infantil em elevada 

dose, porém; mal dava cuidados médicos às sub-raças; e submetia-as a 

humilhações e maus tratos. 

Não dá para comparar com nada que tenha havido no Brasil pós-abolição. O 

senador Cristovam Buarque exagerou ao falar que no Brasil (em 1980) havia 

"apartagem". O apartheid NAO é preconceito, explícito ou velado. NAO é dar menos 

oportunidades de trabalho. Ele É classificar meticulosamente as "raças" por uma 

série interminável de medidas, que incluem as mais mesquinhas e as mais ridículas, 

para impedir qualquer contato. 



 

 

O cinema não podia mostrar um negro e um branco no mesmo fotograma. 

Banheiros, bares, ônibus, tudo era segregado. Negro na praia de brancos, só como 

criado(a). 

Muita violência, ademais, para preservar essa canalhice. 

Numa das salas, pendem 100 cordas de enforcar, do teto, em recordação 

dos enforcados no período de 1960 a 1990, o auge do apartheid. 

E o apartheid nao era um vestígio do passado. Foi adotado DEPOIS de 

derrotados os nazistas, faz apenas seis décadas. 

A Africa do Sul fez um trabalho magnífico, enfrentando esse megacrime. 

 

--- 
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RENATO JANINE RIBEIRO 

 

"Tempos ásperos" é um livro improvável (li de um fôlego só).  

Vargas Llosa, que foi para a direita, romanceia a derrubada do presidente 

Jacobo Árbenz, da Guatemala, numa ação criminosa da direita local, da United Fruit 

e do governo dos EUA, em 1954.  

Condena a ação, que com razão fez que a América Latina demorasse 

décadas a chegar a uma democracia que, acrescento eu, ainda está aquém do que 

Arbenz sonhara. 

Arbenz foi para Cuba, a Argélia, virou um ícone da esquerda, mas sua vida 

foi muito sofrida depois da enorme canalhice que sofreu. 

A conclusão de Vargas Llosa merece ser transcrita: 

"Nós três [Vargas e dois amigos] opinamos que foi uma grande estupidez dos 

Estados Unidos darem esse golpe militar contra Árbenz usando como testa de ferro 

o coronel Castillo Armas à frente da conspiração. A vitória que obtiveram foi 

passageira, inútil e contraproducente. Ela intensificou o antiamericanismo em toda a 

América Latina, fortalecendo os partidos marxistas, trotskistas e fidelistas. E serviu 

para radicalizar e empurrar o Movimento 26 de Julho de Fidel Castro em direção ao 

comunismo.  

Castro tirou as conclusões mais óbvias do que havia acontecido na 

Guatemala. Não podemos esquecer que o segundo homem da Revolução Cubana, 

o Che Guevara, estava na Guatemala durante a invasão, vendendo enciclopédias 

de porta em porta para se sustentar. Lá conheceu a peruana Hilda Gadea, sua 

primeira mulher, e durante a invasão de Castillo Armas tentou se alistar nas milícias 

populares que Árbenz nunca chegou a formar. Afinal teve que se asilar na 

embaixada argentina, para não cair nas batidas policiais insufladas pela histeria 

anticomunista que reinava no país naqueles dias. Mas provavelmente extraiu dali 

certas conclusões que foram trágicas para Cuba: uma revolução de verdade tinha 

que liquidar o Exército para se consolidar, o que sem dúvida explica os fuzilamentos 

em massa de militares na Fortaleza de la Cabaña que o próprio Ernesto Guevara 

dirigiu. E dali também sairia a ideia de que era indispensável para a Cuba 



 

 

revolucionária se aliar com a União Soviética e assumir o comunismo se quisesse 

uma blindagem contra as pressões, boicotes e possíveis agressões dos Estados 

Unidos. A história de Cuba seria diferente se os Estados Unidos tivessem aceitado a 

modernização e a democratização da Guatemala que Arévalo e Árbenz tentaram 

fazer. Essa democratização e modernização eram o que Fidel Castro dizia almejar 

para a sociedade cubana quando atacou o quartel Moncada, em Santiago de Cuba, 

no dia 26 de julho de 1953. Naquele momento ele estava longe dos extremos 

coletivistas e ditatoriais que petrificam Cuba até hoje numa ditadura anacrônica e 

soldada contra qualquer sinal de liberdade. Isso ficou claro em seu discurso A 

história me absolverá, lido no tribunal que o julgou por aquela intentona.  

Mas não foram menos graves os efeitos da vitória de Castillo Armas no resto 

da América Latina, sobretudo na Guatemala, onde, por várias décadas, proliferaram 

guerrilhas e terrorismo e governos militares ditatoriais que assassinavam, 

torturavam e saqueavam seus países, levando a opção democrática a recuar meio 

século. Fazendo as contas, a intervenção norte-americana na Guatemala atrasou 

por dezenas de anos a democratização do continente e causou milhares de mortes, 

pois contribuiu para popularizar o mito da revolução armada e do socialismo em 

toda a América Latina. Jovens de pelo menos três gerações mataram e se deixaram 

matar por outro sonho impossível, ainda mais radical e trágico que o de Jacobo 

Árbenz." 

 

--- 
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RICARDO NOBLAT 

REPRESENTANTE DO MINISTÉRIO DA SAÚDE EM PERNAMBUCO É DO 

BALACOBACO  

 

Ela chama o hotel Copacabana Palace de sua casa no Rio de Janeiro, e ali já 

posou para fotos muito à vontade. Refere-se à Itália como o país dos seus sonhos 

que visita com frequência. 

Ama de paixão maquiar-se, ir a festas da alta sociedade do Recife e vestir-se 

com roupas de grifes, de preferência as mais caras. Seus críticos dizem que em 

certas ocasiões ela ostenta em demasia. 

Uma amiga da praia de Boa Viagem, que a admira e inveja, cita em sua 

defesa um colunista social que já morreu: “Os cães ladram e a caravana passa”. E 

pergunta: “Como era mesmo o nome dele?” 

Ibrahim Sued, o pai do moderno colunismo social brasileiro, que em sua 

coluna, publicada durante 41 anos no GLOBO, criou e absorveu termos que 

entraram para o vocabulário popular. 

Ana Amorim, de idade incerta, não é uma pantera, nem mesmo uma 

locomotiva, mas costuma estar onde possa ser vista e reconhecida como uma 

mulher atraente e simpática. 



 

 

Não é uma mulher evento. Recife já teve os “Irmãos Eventos”, eram dois, que 

não perdiam uma festa, um coquetel, uma exposição, enfim uma boca livre, fossem 

convidados ou não. 

Curadora da própria imagem, Ana vai de leve. O que não a impede de, em 

certas ocasiões, roubar a cena. Tornou-se inesquecível sua aparição no velório do 

governador Eduardo Campos. 

Em sociedade, tudo se sabe. Tanto mais em cidade de muro baixo. O velório 

foi no Palácio do Campo das Princesas. Então candidato a presidente da República, 

Campos morreu na queda de um avião. 

De repente, entrou no palácio aquela mulher elegantemente trajada toda de 

preto. Pelo menos duas coisas a destacavam, além da expressão compungida: a 

altura dos saltos e o chapéu. 

Não era qualquer chapéu – embora nenhuma das mulheres que por ali 

circulou tivesse sido vista usando um. Era “o chapéu”, enorme, desses que 

aparecem em filmes sobre enterros de gente rica. 

Seria exagero dizer que, por um momento apenas, ela tenha eclipsado o 

morto. Mas eclipsou as demais mulheres presentes, sim. O alvoroço entre os 

políticos foi notado. 

Cunhada do ex-deputado federal João Fernando Coutinho, presidente 

estadual do PROS, irmã de um militar que já foi segurança da primeira-dama 

Marcela Temer, Ana é solteira. 

Aos que privam da sua intimidade, ela conta que sua renda decorre 

basicamente da compra de joias penhoradas pela Caixa Econômica que ela 

revende a uma clientela especial. 

Há meses que se ouvia em Brasília que uma pernambucana era muito 

influente no Ministério da Saúde. Bingo! Ana foi nomeada representante do 

ministério em Pernambuco. 

Sem experiência em Saúde ou gestão pública, ela é amiga há mais de 30 

anos do general Eduardo Pazuello, o ministro interino. Substituirá uma enfermeira. 

Ganhará 10 mil reais por mês. 

Segundo a assessoria de Pazuello, ele e Ana foram apresentados “por 

conhecidos em comum”, e a nomeação se baseou na “relação de confiança e 

amizade” entre ambos. 

Está bem. É suficiente. Gigi chegou lá. Ademã. Vamos em frente. 

 

--- 
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Lembra do Tucídides? 

Sim, Tucídides, o historiador e general grego que viveu entre 460 a.C e 400 

a.C . Ele mesmo, o autor do livro “História da Guerra do Peloponeso” que ocorreu 



 

 

no século V a.C. entre a Liga do Peloponeso (liderada por Esparta) e a Liga de 

Delos (liderada por Atenas). 

Pois vale a pena lembrar dele nestes tempos turvos e tristes que vivemos. 

Tucídides foi general nos exércitos de Atenas e escreveu seu livro como um 

testemunho daquela disputa guerreira e política e de uma peste que se abateu 

sobre Atenas tão mortífera e terrível quanto a guerra.  

Seu livro - “História da Guerra do Peloponeso” - informa o leitor da 

constituição política das cidades envolvidas, a natureza da guerra e a virulência da 

peste.  

O texto de Tucídides aperfeiçoou o estilo retórico de escrever a história, 

colocando além dos fatos a reflexão sobre a condição dos homens diante da glória e 

da morte. Usou a técnica da “ekphrasis” - isto é, um discurso que pretendia “pôr 

sobre os olhos” aquilo que aconteceu - mostrando ao leitor o a atmosfera dos 

acontecimentos a fim de convencê-lo da veracidade e do realismo do que estava 

sendo relatado. Para tanto a descrição é minuciosa e carregada de “pathos” ou seja 

aquilo que provoca as emoções em quem lê.  

Veja no trecho a seguir sobre a peste que atingiu Atenas a forma de sua 

escrita: 

“Dizem que ela [peste] apareceu anteriormente em vários lugares (em 

Lemnos e outras cidades), mas em parte alguma se tinha lembrança de nada 

comparável como calamidade ou em termos de destruição de vidas. Nem os 

médicos eram capazes de enfrentar a doença, já que de início tinham de tratá-la 

sem lhe conhecer a natureza e que a mortalidade entre eles era maior, por estarem 

mais expostos a ela, nem qualquer outro recurso humano era da menor valia. As 

preces feitas nos santuários, ou os apelos aos oráculos e atitudes semelhantes 

foram todas inúteis e, afinal, a população desistiu delas, vencida pelo flagelo.” 

(TUCÍDIDES. História da Guerra do Peloponeso. Tradução de Mario da Gama Kury. 

São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2001. III, 82.) 

Na edição mencionada acima, disponível em .PDF no portal “funag.gov.br”, 

da coleção “Clássicos IPRI”, vale a leitura do prefácio escrito por Hélio Jaguaribe. 

Aproveite o próximo final de semana em regime de distanciamento social 

para piruar este clássico. Ajuda a ganhar o tempo e colocar coisas férteis na 

cachola enquanto a pandemia e as fakenews passam que passam por sob a ponte. 

 

--- 
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A palavra “mito” designa uma narrativa de caráter simbólico-imagética 

relacionada a uma dada cultura. Já uma “mitologia” é a palavra que nomeia uma 

coleção de mitos; a mitologia grega é uma das mais conhecidas e compreende o 

conjunto dos mitos relacionado à cultura dos povos a que damos o nome genérico 

de “antigos gregos”. Ela esta compilada nos poemas épicos atribuídos a Homero e 



 

 

na “Teogonia” de Hesíodo, ambos rapsodos que teriam vivido naqueles tempos 

remotos. 

Mas em todas as culturas vamos encontrar mitos e mitologias, enquanto 

narrativas atemporais nos ajudam a entender as relações humanas e guardam 

chaves para a compreensão do mundo.  

Veja no mito que narra o castigo imposto as denaides, as irmãs que 

assassinaram seus pretendentes e que, por isto, foram condenadas a encher com 

água um tonel que tinha fundo. em quantas e tantas situações nos encontramos – 

nós na nossa finitude - com esta sensão! 

A nossa língua tropical criou até uma expressão própria e irônica para isto: 

“Enxugar gelo”. 

 

--- 
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Há mais de 2 mil anos uma terrrível epidemia devastou Atenas. Quais lições 

aquela epidemia pode nos ensinar agora? 

A terrível doença – é provável que alguma doença como o tifo – que assolou 

os atenienses no século V a.C. foi relatada no livro do escritor Tucídides “História da 

Guerra do Peloponeso” que foi referida na postagem de 31/07. No livro o escritor 

escreveu sobre as experiências que viveu com seus conterrâneos porque pensava 

que entender melhor os eventos vivido poderia servir de guia para responder a 

situações parecidas no futuro. 

Nos seus comentários sobre a doença mortal que se abateu sobre a cidade 

Tucídides escreve que um dos piores aspectos da peste era o desespero que 

acometia as pessoas que descobriam estar doentes: "Aqueles que estavam 

convencidos de que não tinham esperanças se rendiam muito mais rápido e 

morriam." 

Outro aspecto observado pelo escritor era a alta taxa de infecção e 

mortalidade entre os que se dispunham a cuidar dos doentes. E no tratamento dos 

enfermos um nome, o de Hipócrates, se salientou e veio a se consagrar para 

história; em vez de receitar orações, rituais milagrosos, feitiços ou ervas exóticas 

como faziam os curandeiros, Hipócrates e seus discípulos visitavam os doentes, 

tomavam notas sobre seus sintomas e registravam como eles respondiam aos 

tratamentos recomendados, que incluiam dormir, fazer exercícios ou seguir uma 

dieta específica. 

Outra particularidade que a epidemia trouxe como consequência foi a 

ocorrência de mais delitos pois os delinquentes acreditavam que escapariam das 

punições. 

Uma das principais lições que os escritos daquele escritor da Antiguidade 

Grega nos deixou é o de que, para enfrentar a dificuldades e males que uma 

doença epidêmica traz consigo, as pessoas devem evitar se infectar pelo contato 



 

 

próximo, que médicos e cuidadores devem se proteger com todos os meios 

disponíveis, a lei deve continuar funcionando de forma firme e decidida, e que é 

importante que as pessoas mantenham um estado mental positivo.  

A História com certeza não se repete mas, certamente, no seu conhecimento 

podemos encontrar farto material sobre o comportamento humano, suas 

idiossincrasias e veleidades. 

Estas e outras informações interessantes o amigo poderá encontrar no artigo 

“Coronavírus: as lições da epidemia que devastou Atenas há mais de 2 mil anos” 

publicado no site da “BBC News Mundo” em 20/04/2020 que serviu de motivo e 

fonte para esta postagem.  
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ATRAVESSANDO AVESSOS 

 

A gente passa uma vida inteira acumulando pessoas, coisas e vícios. 

Pessoas nas quais nos apoiamos das mais diversas formas. Depositamos 

nossa confiança, investimos nosso tempo e criamos expectativas. Deixamos de 

viver nossa vida em alguns casos, para vivermos a vida que é escolhida como 

"ideal" para nós. 

Coisas que juntamos por modismo, para acompanharmos um padrão ou 

mesmo para afugentar a solidão causada pela falta da pessoa certa. Colecionamos 

objetos e chegamos a conceder alma para alguns deles com a fútil esperança de 

preencher o vazio que não pode ser ocupado por algo frio; que possua valor 

material; que um dia se desfaz... 

Vícios que adquirimos abrindo mão daquilo que consideramos ideal. A gente 

abre mão de um sonho esperando ganhar mais lá na frente. Deixamos o "não" de 

lado em nome da tolerância irracional... 

E depois de tanto acumular coisas vazias chega a vida e vira a gente pelo 

avesso. Não era pra ser uma surpresa, afinal, quanto tempo a gente perdeu com 

besteiras?!? Nossos valores, quais são?!? Não conseguimos, sequer, descobrir do 

que gostamos mais, do que nos faz bem de verdade... 

Mas a vida é cheia de voltas, e um belo dia, se você for paciente, ela te traz 

de volta! 

E de repente a vida te devolve pro lado certo, e você descobre que o lado 

certo é a recompensa por não ter sido fraco enquanto estava atravessando seus 

avessos. 
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PARTÍCULAS ELEMENTARES 

 

Andando hoje pelo Jardin des Plantes, lembrei de umas preciosidades que há 

por lá.  

O anfiteatro construído na época da Revolução Francesa para receber 

cientistas, viajantes e exploradores que iam a lugares exóticos e na volta contavam 

maravilhas para uma plateia embasbacada. Lévi-Strauss contava que, jovem 

estudante de antropologia, ia lá ouvir os medalhões mas sempre tinha muita 

criança. Ele não sabia por que, até que descobriu que as babás, cansadas de ficar 

pajeando os rebentos no Jardim, os levavam  para o anfiteatro. Elas conversavam 

com as amigas, as crianças corriam pelas arquibancadas, e o conferencista 

falava,falava… 

E passei pela estufa, onde um dia uma jovem brasileira que estudava cinema 

na França fez como trabalho de fim de curso um curta com Celso Furtado. Foram 

filmar nas estufas, onde há um certo arzinho de floresta tropical. Mas era inverno e 

Celso estava de pulôver de cachemere,  o que dá muito sabor à cena em que 

aparece todo agasalhado em meio a palmeiras e bananeiras. 

E também passei pela porta da Galeria de Mineralogia, onde há uma coleção 

incrível de pedras semi-preciosas brasileiras. O dono era um búlgaro chamado 

Deleff, que ali pelos anos 80 quis vendê-la ao governo brasileiro mas o general 

Figueiredo não se interessou. Ele então vendeu a coleção para a França. São 

cristais imensos, de 200 kg a quatro toneladas; dizem que é um acervo único, que 

tem o maior topázio azul do mundo. 

E falando em mineralogia, outra partícula de Brasil lá no Jardin são trabalhos 

do José Bonifácio de Andrade e Silva, esse cientista incrível que era muito 

respeitado na Europa, morou em Paris nos anos 1790, onde estudou mineralogia e 

química e teve contato com grandes cientistas da época, como Lavoisier.  Ele foi 

membro da Sociedade de História Natural, para a qual escreveu uma monografia 

sobre os diamantes brasileiros. Que, até uns anos, estava na documentação do 

Museu de História Natural que faz parte do Jardin. 

Lembrei de tudo isso, mas bom mesmo foi passear pelo outono. 
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GEORGES BRASSENS -- UM AMOR DE JUVENTUDE 

 

Entre o tanto de coisas que, além da gramática e da literatura, a gente 

aprendia na Aliança Francesa, uma eu adorava: a chanson française. Foi lá, entre o 

fim da adolescência e o início da juventude, que eu descobri as canções de Jacques 

Brel, Barbara, Aznavour, Serge Reggiani -- nomes que se somavam aos que meus 

pais conheciam, como Maurice Chevalier, Jacqueline François, Piaf. 



 

 

Entre todos, o meu preferido logo foi Georges Brassens. Claro que eu me 

embalava com os versos melodramáticos do Brel, com o romantismo transbordante 

do Aznavour, com a interpretação sofrida da Barbara, que, aliás, eu imitava à 

perfeição. Eles me confirmavam que o sonho existia e que era possível viver 

momentos de evasão. Mas Brassens era outro encanto, era a língua francesa nos 

seus interstícios, nos trocadilhos, nas rimas inesperadas, nas tiradas marotas de 

duplo sentido, e até no manejo do imperfeito do subjuntivo, tempo verbal que na 

França é papa-fina praticada por poucos. 

Logo fiz um plano: saber de cor todas as músicas de Brassens. Foram horas 

ouvindo os discos emprestados, procurando as palavras no dicionário, tirando as 

músicas no violão, tocando, cantando. Quando cheguei a Paris, comprei  o livrinho 

da coleção "Seghers/ Poètes d'aujourd'hui" dedicado a ele. Que poeta! Que artesão 

da língua, da melodia, da harmonia. Um trovador.  

Lembrei de tudo isso hoje, em que faz 100 anos do nascimento de Brassens. 

Ele nasceu no porto de Sète, filho de um pedreiro. Veio para Paris aos 18 anos, na 

Segunda Guerra foi para a Alemanha recrutado pelo temível STO (Service de 

Travail Obligatoire). Em 1952, se iniciou no cabaré da Patachou em Montmartre. 

Anos depois, ela se lembraria do rapagão alto, corpulento, bigodudo, muito 

encabulado, arisco até, acompanhado apenas por seu violão -- e com o cachimbo 

ao lado.  

Brassens deixou umas 200 músicas. Que falam de liberdade e rebelião, de 

anarquismo e paz, de amor e amizade, de musas e morte. Que se chamam, entre 

as minhas preferidas, L'Auvergnat, Le Gorille, Les amoureux des bancs publics, Les 

copains d'abord. E que se desdobraram nos inúmeros poemas, por ele musicados, 

de François Villon, Victor Hugo e Verlaine. 

Apesar da sofisticação de suas letras-poemas, hoje ele é cantado em 

espanhol, japonês, russo, catalão, e até esperanto. E breve em português, graças 

ao projeto Brassens Brasil, do meu querido Dudu d'Aquarela, presente neste face. 

Em que outro brassensiano é Alain Herscovici.  

Faz anos que não pego na viola e nem canto Brassens, mas se alguém 

deslancha, eu vou até o fim, sem perder um só verso. Amor de juventude, sabe 

como é, né... 

 

https://www.youtube.com/watch?v=rUg3psxyu-c&ab_channel=MeilleuresChansons 

(no youtube tem vários "best of" do Brassens. Escolhi este porque começa com "Le 

Gorille", a história do gorila no cio que agarra um juiz, e este na hora-agá grita 

"mamãe!!"...) 

 

--- 
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Foi num 12 de setembro que cheguei a Paris. Desci em Orly, onde 

aterrissavam os voos internacionais. E ali tive o primeiro, digamos, choque de 

civilizações. Eram tempos de malas sem rodinhas. Vi a porta envidraçada da saída, 

larguei a mala no chão para abri-la e ganhar a rua, e eis que a porta se abre 

sozinha! Olhei para os lados, certamente enrubescendo. Eu já tinha percorrido 

outros chãos internacionais, mas nunca tinha visto porta de aeroporto com abertura 

automática...  

Peguei um táxi e rumei para o Grand Hôtel Saint-Michel, de nome tão 

imponente quanto preço em conta. Quarto no quinto andar sem elevador (e sem 

mala de rodinhas...), banho no corredor. Naqueles dias de fim de verão eu tomava 

dois banhos por dia, a 5 francos cada um. Até que uma dama da portaria indagou 

por que eu gastava tanta água quente: acaso teria alguma doença de pele? A dona 

do Saint-Michel era a inesquecível Madame Salvage. Baixinha e franzina, mal-

humorada, intratável com os mais jovens, ameaçando despejar quem não pagasse 

a conta da semana, mas sabendo ajudar quando a coisa estava preta. Como foi o 

caso com o poeta cubano Nicolás Guillén, que nos anos 50, exilado em Paris, lhe 

pagou várias semanas de hospedagem com poemas -- alguns pendurados na 

portaria. Quando veio a Revolução Cubana e Guillén voltou triunfante, convidou 

Madame Salvage para ir a Cuba. Ela foi e trouxe como troféu uma foto com Fidel.   

Esta semana passei na porta do Saint Michel, na rue Cujas: não resistiu ao 

covid. Está fechado, tomara que temporariamente.  

Naquele 12 de setembro de 1973, Allende e a democracia no Chile 

acabavam de morrer. Dois dias depois houve uma gigantesca manifestação anti-

Pinochet, partindo dos jardins da Torre Eiffel e indo até a embaixada do Chile (essa 

da foto). Fui para lá, algo trêmula, vendo em cada canto do gramado da Torre, em 

cada fulano perto de mim um possível agente do Dops. Foi minha primeira passeata 

na França. Doze dias depois, a segunda, quando morreu Pablo Neruda e um 

imenso cortejo silencioso seguiu até a residência onde ele morou como embaixador, 

de 1970 a 72.  

Desde então, foram passeatas sem fim, novas amizades, muito trabalho. Foi, 

também, a descoberta do Brasil, da América Latina -- o continente que tristemente 

ia entrando na ordem do dia. De golpe em golpe (Brasil em 1964, Argentina em 66, 

Uruguai em 72, Chile em 73), iam chegando novas levas de exilados, famílias 

separadas, buscas de emprego, retomadas de vida, muita incerteza. Vendo com a 

distância, penso que foi o momento em que estivemos mais presentes no dia a dia 

da França, na imprensa, nas centenas de manifestações de apoio  aos exilados do 

continente, nas pautas das reuniões lideradas por um Sartre, uma Simone de 

Beauvoir, um Aragon. Anos de exílios tão duros, mas também de infinita 

solidariedade. 

 

--- 

 

184 

ROSA FREIRE D'AGUIAR 



 

 

 

Dia 28 de agosto de 1979 eu estava no Rio, de férias, quando chegou a 

notícia da promulgação da Lei da Anistia, assinada pelo presidente Figueiredo. Foi 

imenso o júbilo. Meu marido, Celso Furtado, exilado desde o golpe de 64, já vinha 

ao Brasil de vez em quando, mas sempre surgia problema quando tinha de pedir o 

visto de saída (sim, para sair do país, só com o ok da Polícia Federal), ora um 

documento que faltava, ora um delegado desconfiado -- sem falar nos arapongas 

que iam atrás de nós até mesmo na praia. Com a Anistia, era de crer que tudo 

voltaria ao normal. 

Para mim, dia 28 de agosto era um dia ainda mais feliz porque na véspera 

tinha circulado o primeiro número do Jornal da República, criado pelo Mino Carta. 

Como eu já era correspondente em Paris da revista criada por ele, a IstoÉ, agora 

acumularia a correspondência também para o jornal. O JR, para quem não lembra, 

foi um exemplo de jornalismo independente naquele momento em que a ditadura 

entrava nos estertores. Mino reuniu um timaço. Lembro de Claudio Abramo, Clovis 

Rossi, Tão Gomes Pinto, Humberto Werneck na cultura. A Lei da Anistia encurtou 

minhas férias: fui depressa para Paris, onde me lancei num frenesi de entrevistas, 

reportagens, encontros com os exilados que queriam voltar o quanto antes. Em 

umas poucas semanas, entrevistei Prestes, Brizola, Miguel Arraes, Armenio 

Guedes, José Salles, e Hércules Correa, da cúpula do PCB, Jean-Marc van der 

Weid e José Luíz Guedes, ex-lideranças da UNE, Fernando Gabeira, Anita 

Leocadia, Augusto Boal, Apolonio de Carvalho. 

Que semanas, aquelas, do fim de verão na Europa, que vento de otimismo 

nos embalava. Uns contavam a alegria de ir ao consulado e receber o passaporte 

no mesmo dia; outros nos comunicavam seus nomes verdadeiros, pois mesmo no 

exílio mantinham um nome de guerra. Todos fechavam as malas. 

Claro que a Lei da Anistia cometeu a injustiça de livrar de punição os agentes 

do Estado envolvidos com a repressão, os torturadores. Claro que, com isso, 

impediu que se criminalizassem os abusos do regime. Mas permitiu a libertação dos 

presos políticos, a volta de dezenas de exilados, o retorno à normalidade de outros 

tantos clandestinos, Mais que isso: deu um passo de gigante rumo à derrubada do 

regime militar, que ainda agonizaria até 1985. Exílio é condição dolorosa que 

sempre deixará sequelas nos que o sofreram, nos familiares, nos amigos. Parece 

uma obviedade, mas não custa lembra-lá nestes tempos lúgubres". 
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DIÁRIO DE UMA CONFINADA -- OS MUÇULMANOS 

 

O Islã é a segunda religião da França. São uns 5 milhões de pessoas (ou 8, 

dependendo da contagem), ou uns 8 por cento da população. Não há estatística 

sobre a religião dos que morreram de coronavírus, mas é de crer que boa parte 



 

 

deles fosse de confissão islâmica. A julgar pela notícia de que restam poucos 

lugares para enterrá-los.  

Incrível como pareça, até hoje na França há cidadezinhas que se recusam a 

enterrar muçulmanos. São poucas, mas as há. Em geral os cemitérios têm os 

"carrés" (uns lotes) para enterrar muçulmanos, e judeus. Os judeus têm mais 

"carrés". Seja como for, os dos muçulmanos estão perto da saturação. Dupla 

tristeza, porque, com as fronteiras fechadas, as famílias não podem repatriar os 

mortos (o islã encoraja a volta às "terras de origem"). 

Morei muitos anos ao lado da Grande Mesquita de Paris, e da minha janela 

acompanhava toda sexta-feira a imensa afluência de muçulmanos de todas as 

classes sociais que iam rezar: embaixadores de países africanos muçulmanos, que 

chegavam em carrões, ou imigrantes muito pobres, e as indefectíveis mulheres 

sentadas nos degraus da mesquita, pedindo esmola.  

Na sexta-feira passei pela mesquita, e foi um choque vê-la de portas 

fechadas. O que também será outra tristeza para o islã daqui a uns dez dias, 

quando começa o Ramadan, um dos cinco pilares da religião. O reitor da Grande 

Mesquita de Paris está fazendo um apelo urgente para que o governo providencie 

outros lugares de inumação, até para que os muçulmanos tenham onde cair mortos. 

Desgraceira! 

 

--- 
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Uma afronta: a luta do camembert para sobreviver. 

Sabe-se lá se De Gaulle disse ou não disse a famosa frase: "Como você quer 

governar um país que tem 258 queijos?...". 

Ah, se o general estivesse vivo! Teria que recuar e engolir a notícia de que o queijo 

mais popular da França -- o redondinho camembert -- está perdendo a concorrência 

para a mozzarella.  

Pois é: as autoridades queijeiras acabam de comunicar, com dó e dor no 

coração, que mês passado pela primeira vez os franceses consumiram menos 

camembert do que mozzarella. O primeiro, de leite de vaca, baixou 3 por cento, 

enquanto o rival, de leite de búfala, cresceu 5%: a curva se inverteu, em favor do 

italiano.  

Sacrilégio! Afinal, o camembert sempre foi a preferência nacional e  é marca 

de identidade francesa. Há dois anos vendiam-se 500 milhões de caixinhas desse 

queijo branquinho e molinho. Que foi inventado por uma bela normanda que um 

belo dia acolheu um padre perseguido pela Revolução Francesa. O que rolou entre 

o padre e a moça só Napoleão sabe, mas ele lhe passou o segredo de um queijo, e 

a partir daí ela  inventou um mais macio, com leve gostinho de terra. O queijo virou 

moda em Paris em meados do século 19, graças ao trem para a Normandia, que 

passou a fazer em 6 horas o trajeto que levava 3 dias e estragava o sabor.  



 

 

Escolher um camembert é arte que se aprende, desde o levíssimo apertão 

que se dá bem no meio do queijo para saber se está no ponto, até a discreta 

cheirada para distinguir entre o pasteurizado (hummm...) e o autêntico feito de leite 

cru. 

Essa afronta a um ícone nacional veio junto com as estatísticas.  

Ficou-se sabendo que neste ano, até agora foram vendidas 29 mil toneladas 

de camembert, contra 33 mil de mozzarella, ou seja, quase 4 mil a menos. O 

presidente do sindicato dos queijeiros da Normandia vai além:  nos anos 80 a 

França produzia 180 mil toneladas de camembert, duas vezes mais que hoje.  

Há quem garanta -- sou uma delas -- que pode haver uma convivência pacífica: a 

mozzarella como entrada e o camembert depois do prato principal. Até porque o 

camembert admite variantes, como o meu preferidíssimo "camembert au calvados" 

(o queijo fica muitas horas mergulhado na aguardente de  maçã e depois é coberto 

de farinha de rosca).  É como disse um produtor: "A vaca que dá leite é como uma 

grande dama, se você lhe faz rapapés ela lhe retribui em dobro". Já a búfala... 
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O RETORNO 

 

Costumo receber mensagens de brasileiros que vivem fora e que dizem que gostam 

de minhas fotos e que se emocionam ao recordar suas memórias e que muitas 

vezes as fotos se tornam um elo sentimental entre eles e nossa terra. 

Mas outro dia me surpreendi com uma pergunta de um carioca que vive há muitos 

anos em NY. 

-Como você consegue colocar tanta emoção em suas fotos? 

Nunca havia parado para pensar nisso, mas rapidamente me veio a resposta. 

-Eu vivenciei essa saudade! Eu desejei muitas vezes estar fazendo isso! 

Durante os dez anos que vivi fora entre Londres e Madri, desenvolvi esse 

sentimento. Pode parecer um contra senso, mas foi vivendo fora que descobri 

muitas coisa sobre mim mesmo. 

Costumo dizer que me tornei mais brasileiro, morando longe, não vitima de um 

sentimento ufanista, mas sim algo ligado as minhas raízes mais profundas. 

Mesmo vivendo lá, uma vida muito rica em experiências e aprendizado, 

conseguindo aproveitar o que essa oportunidade me oferecia, é inegável o fato que 

foi lá, que esse coração foi polido. 

Para finalizar, vou contar para vocês algo que ficou marcado em minha vida. 

Quando retornei pela primeira vez, para uma breve visita, depois de três anos, tive 

uma experiência inesquecível e muito simbólica. Fui visitar uma exposição do Hélio 

Oiticica e lá havia várias instalações. Uma delas eram grandes caixotes de madeira, 

onde se tinha que tirar os sapatos para entrar. Em um havia areia, em outro água e 

um terceiro, folhas secas. Ao pisar nestes elementos me veio tantas sensações 



 

 

destas nossas memórias ocultas que comecei a chorar. O menino reapareceu, 

correndo na areia, mergulhando, subindo em árvore... Compreendi neste momento 

como estas raizes e sensações são formadoras de nosso ser. 
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NAQUELA MESA 

 

Uma das mais bonitas homenagens que um filho já fez para o seu pai é a que 

Sérgio Bittencourt fez para o seu pai,Jacó do Bandolim:  

 

Naquela mesa ele sentava sempre 

E me dizia sempre o que é viver melhor 

Naquela mesa ele contava histórias 

Que hoje na memória eu guardo e sei de cor 

Naquela mesa ele juntava gente 

E contava contente o que fez de manhã 

E nos seus olhos era tanto brilho 

Que mais que seu filho 

Eu fiquei seu fã 

Eu não sabia que doía tanto 

Uma mesa num canto, uma casa e um jardim 

Se eu soubesse o quanto dói a vida 

Essa dor tão doída não doía assim 

Agora resta uma mesa na sala 

E hoje ninguém mais fala do seu bandolim 

Naquela mesa 'tá faltando ele 

E a saudade dele 'tá doendo em mim 

Naquela mesa 'tá faltando ele 

E a saudade dele tá doendo em mim 

Agora resta uma mesa na sala 

E hoje ninguém mais fala do seu bandolim 

Naquela mesa 'tá faltando ele 

E a saudade dele 'tá doendo em mim 

Naquela mesa 'tá faltando ele 

E a saudade dele 'tá doendo em mim 

Eu não sabia que doía tanto 

Uma mesa num canto, uma casa e um jardim 

Se eu soubesse o quanto dói a vida 

Essa dor tão doída não doía assim 

Agora resta uma mesa na sala 

E hoje ninguém mais fala do seu bandolim 



 

 

Naquela mesa 'tá faltando ele 

E a saudade dele 'tá doendo em mim 

Naquela mesa 'tá faltando ele 

E a saudade dele 'tá doendo em mim 
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O VOCABULÁRIO DO MAU-CARATISMO 

 

A palavra “canalha” tem raízes profundas. Seu primeiro registro data de 1546, 

tempo de consolidação da versão moderna do português, quando um jovem Luís de 

Camões ainda sonhava com aventuras no mar. 

A etimologia ensina que fomos buscar o sonoro termo no italiano “canaglia”, a 

princípio um coletivo de cães usado metaforicamente como “conjunto de pessoas 

desprezíveis” e, em seguida, aplicado a uma pessoa só. Até hoje a palavra 

conserva esse duplo sentido individual e coletivo —neste caso, menos comum, 

sempre no feminino. 

Talvez canalha seja o vocábulo mais bem-sucedido do clube, mas a infame 

congregação dos salafrários, pulhas e patifes tem membros mais antigos. O século 

13 nos legou duas palavrinhas semelhantes: o vil e o vilão.  

Uma parece o aumentativo da outra, mas a parecença engana. Vil saiu do latim 

clássico “vilis”, adjetivo para aquilo que era barato, de pouco valor. O vilão teve que 

esperar a transformação, operada mais tarde no latim vulgar, do nome próprio 

Villanus num substantivo comum que queria dizer “habitante de uma vila, de uma 

casa de campo rústica”. 

Foi assim que o vil e o vilão, partindo de pontos distintos, acabaram por se 

encontrar na imemorial associação entre pobreza e deficiência moral. A mesma que 

ficou cristalizada de forma transparente e até didática numa palavra como “ignóbil”, 

um sinônimo de hediondo e repugnante que derivou do oposto do latim “nobilis” —

isto é, nobre, fidalgo. 

A associação pode ser ignóbil, mas se manteve produtiva. A origem provável da 

palavra biltre (do início do século 19), com sua aura hoje meio cômica de 

xingamento antiquado, é o francês “bélître” no sentido de mendigo. 

Até o safado, que disputa com o canalha o segredo da eterna juventude entre os 

principais nomeadores do mau-caratismo, revela sua origem social humilde. É o 

particípio do verbo “safar” no sentido hoje pouco difundido de gastar pelo uso 

frequente, inutilizar —no caso, valendo para a roupa velha o mesmo que para a 

dignidade do cidadão.   

A história da humanidade, como se sabe, passa longe de confirmar o automatismo 

dessa relação entre pobreza e desonestidade que a história das palavras sugere. 

Nobres ignóbeis são figurinhas tão fáceis quanto biltres com salário gordo, auxílio-

moradia e gravata Ermenegildo Zegna. 



 

 

Isso torna especialmente interessante aquela seção do glossário da sem-vergonhice 

em que as palavras, tendo origem nebulosa, não precisam brigar com seu DNA 

socialmente intolerante para dar conta das epidemias de escrotidão que acometem 

o topo da pirâmide social.  

Cafajeste, por exemplo, ninguém sabe de onde vem. Também nasceu para nomear 

o indivíduo grosseiro e armador de baixa condição social, mas os estudiosos 

carimbam o termo —juntamente com pilantra, pelintra, patife e calhorda— como de 

origem obscura ou de “formação expressiva”, quando o som pula na frente e traz o 

sentido a reboque. Ou seja: mesmo à luz da etimologia, pode ser usado sem 

contraindicações. 

Ainda não falamos de outros membros do clube como escroto, salafrário, tratante, 

sacana, bandalho, velhaco, pústula, abjeto, pangarave. O quadro social é rico, mas 

aceitam-se novos associados. A língua só para quando morre. 

Por falar em língua viva: passada essa maluquice, aposto na permanência de 

“felpudo” com o sentido (irônico, vá lá) de polpudo. Poesia pura.  

 

--- 
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SÉRGIO RODRIGUES 

DISCORDO DO QUE VOCÊ DIZ, MAS… 

 

“Discordo do que você diz, mas defenderei até a morte seu direito de dizê-lo”, 

disse o pensador francês Voltaire, cunhando a máxima mais citada pelos 

defensores da liberdade de expressão. Ou não? 

 

Pois é, tudo indica que não foi bem assim. Se formos aplicar o princípio 

acima, qualquer pessoa deve ser defendida até a morte por dizer que Voltaire disse 

isso, mas parece que não foi ele.  

 

A verdadeira autora da frase “voltairiana” é a escritora inglesa Evelyn 

Beatrice Hall, nascida em 1868, que, com o pseudônimo S.G. Tallentyre, é autora 

de uma biografia do pensador francês chamada “Os amigos de Voltaire”. 

 

O mal-entendido nasceu do fato de que Hall escreveu a famosa frase em seu 

livro numa tentativa de sumarizar o pensamento do biografado. Desde então, 

obscureceu-se o detalhe de que as palavras eram dela. 

 

A inglesa parafraseava o francês, mas acabou competindo com ele. Sua 

máxima, mais simples e direta, terminou por desbancar na memória coletiva a 

formulação que Voltaire deu à mesma ideia: “Detesto o que o senhor escreve, mas 

daria minha vida para lhe permitir continuar escrevendo”.  

 



 

 

Coube a outro inglês, o dramaturgo Tom Stoppard, uma genial subversão do 

dito de Tallentyre/Voltaire: “Concordo com tudo o que você diz, mas atacarei até a 

morte seu direito de dizê-lo”.  

 

Naturalmente, existe também a subversão banal, estúpida e selvagem, que 

nunca esteve em baixa no mundo mas que hoje, no Brasil, vive uma disparada 

digna de rivalizar com a do dólar: “Discordo do que você diz, mas atacarei até a 

morte seu direito de dizê-lo”. 

 

Naturalmente, existe também a subversão banal, estúpida e selvagem, que 

nunca esteve em baixa no mundo mas que hoje, no Brasil, vive uma disparada 

digna de rivalizar com a do dólar: “Discordo do que você diz, e atacarei até a morte 

seu direito de dizê-lo”. 

 

O pior é que “até a morte” vai perdendo o jeito de ser só uma figura de 

linguagem. 

 

--- 
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SOLON SALDANHA 

A LUTA DO ZERO PARA EXISTIR 

 

Nosso sistema numérico é posicional. Todos nós sabemos disso, mesmo que não 

saibamos que sabemos. Vamos explicar com calma. Quando se pega um número 

qualquer, que seja o três nesse exemplo, estando ele sozinho vale exatamente o 

que sua expressão gráfica representa: três unidades de uma coisa qualquer. Mas, 

se acrescentamos outro número ao seu lado direito, um seis que seja, naquele 

mesmo instante o três passa a valer trinta. Como se a inflação que a gente sente 

todos os dias no supermercado resolvesse de vez atropelar nosso bolso. Ao trocar 

de posição, o nosso três aquele deixa de ser unidade e passa a ser dezena, 

multiplicando por dez o seu valor atribuído. No exemplo dado, com mais seis da 

unidade que foi acrescida. Ou seja, temos agora o 36 diante de nossos olhos. 

 

O que talvez nem todo mundo saiba é que o zero não é tão antigo quanto os demais 

números de 1 a 9. E que ele foi criado muito depois, para que se pudesse resolver 

uma questão que o simples posicionamento não tinha como enfrentar. Voltamos ao 

36 que criamos acima. Na antiguidade, se alguém queria escrever 306, apenas 

afastava um pouco mais o três do seis, deixando um espaço em branco entre 

ambos. O que causava um problema imenso e nem sempre esclarecia a situação. 

Foi então que na Babilônia, 300 anos antes de Cristo, sabe-se lá quem teve a ideia 

de criar um novo símbolo que significaria a presença da ausência. Era uma espécie 

de “não número”, mas que outra vez multiplicava por dez o que fosse deslocado 

pela utilização dele. E o três não valia mais nem três nem trinta, sendo agora 



 

 

trezentos. E por que não se poderia usar um dos nove números já existentes para 

cumprir esse papel? Por que não seria 306 o resultado, mas 316, 326, 336 e assim 

por diante. O que agora nos parece tão óbvio que até se torna risível, mas não era 

assim naquele tempo. 

 

Mesmo depois dessa adoção, ainda se passaram mais de 900 anos até que o pobre 

do zero fosse conceitualmente inserido na matemática. Isso ocorreu na Índia, em 

630 d.C., país que já incorporara o necessário conceito abstrato que o zero carrega. 

Para os indianos, o nada era e continua sendo algo como a eternidade. Na sua 

filosofia, o universo viera do nada e a volta ao nada seria o objetivo verdadeiro e 

final de toda a humanidade. Isso explicaria o símbolo circular que foi adotado para 

representá-lo, que seria na verdade o mesmo do uróboro, aquela serpente que 

morde a própria cauda. O eterno retorno, o emergir e a espiritualidade. 

 

O que ficou faltando, a partir disso, foi a adoção de “leis” que pudessem permitir e 

orientar o seu uso nas quatro operações: somar, diminuir, multiplicar e subtrair. Tal 

providência foi tomada pelo matemático indiano Brahmagupta. Mesmo assim, ainda 

levaram séculos até que a China e o Oriente Médio incorporassem o zero, de onde 

então ele seguiu viagem até a Europa. Impressionante é que por lá ele foi 

duramente combatido e até proibido, em alguns locais e oportunidades. As duas 

razões para isso foram a economia e a religião. No primeiro caso, a adoção do zero 

abria caminho para a incorporação de noções de números negativos, o que remetia 

a empréstimos e dívidas, algo não desejável. E a igreja católica entendia que aceitar 

o zero seria concordar com a existência de um mundo sem Deus. 

 

Depois de centenas de anos com debates envolvendo ciência, filosofia e religião, foi 

apenas no Século XV – quase quando o Brasil estava sendo “descoberto” – que o 

zero foi aceito na família do sistema numérico indo-arábico. Assim, ao invés de nove 

algarismos, nós passamos a ter dez. Isso promoveu alterações profundas não 

apenas na matemática, como na física e em outras ciências não necessariamente 

exatas. Porque o zero nos ensinou a aceitar o distanciamento das necessidades 

práticas e mundanas, nos remetendo a espaços de total abstração. Ou seja, ao 

vencer a batalha por sua própria existência, o zero levou a humanidade como um 

todo a sair vitoriosa. 

 

--- 
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TOMAS TOGNI TARQUINIO 

 

O gás de cozinha, ou gás natural emite dióxido de carbono, principal gás causador 

de efeito estufa. É uma energia fóssil. Quanto a eletricidade, depende de como ela é 

feita. Para produzir eletricidade é necessário fazer um dínamo girar em torno de um 

eixo e no interior do qual há um alternador. Ao girar, o alternador produz energia 



 

 

elétrica. Ora, podemos utilizar várias fontes de energia para movimentar o dínamo. 

A água em movimento faz girar uma roda d'água que produz eletricidade - 

hidroeletricidade não gera gases de efeito estufa. Quando acendemos o farol da 

bicicleta, fazemos um dínamo girar em contacto direto com a roda e a eletricidade 

nesse caso não gera CO2. Ao pedalar, você transforma o feijão que comeu (energia 

da biomassa) em energia mecânica, que em seguida é transformada em energia 

elétrica ao rodar o alternador conectado a roda da bicicleta. No Brasil, a maior parte 

da eletricidade produzida é de origem hídrica, ou seja, são turbinas que giram 

movidas pela água e não por energia fóssil, nuclear, eólica, fotovoltaica, geotérmica, 

de marés. O Brasil é privilegiado pela abundancia hídrica (relativa). 

Assim, no nosso caso, o uso da cafeteira elétrica seria mais recomendável. Mas, a 

parte do CO2 emitido pelo consumo do gás para uso dentro de casa, 

particularmente para cocção, é insignificante, ridículo com respeito a emissão de 

outras fontes emissoras de gases de efeito estufa (fósseis e não fósseis), tanto no 

Brasil, quanto no mundo. Concluindo, se usarem o gás de cozinha, não se sintam 

culpabilizados. O estrago que fazemos ao utilizar um veículo tipo SUV é muito mais 

danoso à natureza do que cozinhar com gás de cozinha. Os gases de efeito estufa 

que são queimados nas refinarias, aquelas tochas acesas dia e noite, também 

fazem um estrago bem maior. 

Continuando o papo, que está maior que esperava, a parte da nossa eletricidade 

gerada por energia fóssil (carvão, gás e petróleo) corresponde a uma porcentagem 

insignificante da produção brasileira total eletricidade. Usa-se o gás e o carvão para 

suprir a falta de água temporária. 

Apenas para esclarecer, no planeta Terra, 70% da energia elétrica é produzida com 

combustíveis fósseis, sobretudo carvão, seguido de gás natural e um pouquinho 

com petróleo. Não confundam energia com eletricidade. Para terminar, a maior 

parte da energia elétrica produzida no mundo é feita através do aquecimento da 

água. Para aquecê-la, se pode usar biomassa, energias fósseis e o nuclear. O vapor 

produzido sob brutal pressão faz girar o dínamo. Atenção, a eletricidade fotovoltaica 

é um processo diferente. 

Mas, no caso do café, as cafeteiras com cápsulas do tipo da Nestlé produzem uma 

enorme quantidade de dejetos e sem solução adequada. Elas são feitas de 

alumínio, que demanda muita eletricidade para ser produzido, sabe-se lá com que 

fonte de energia o metal é feito, além do fato das cápsulas estarem grudadas a 

plásticos, fato que dificulta a reciclagem. A produção é gigantesca, bilhões de 

cápsulas são jogadas na natureza. Há muitos artigos sobre esse assunto. Viva o 

coador de pano da casa da vovó. 

 

--- 
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TOMAS TOGNI TARQUINIO  

REVERTERE AD LOCUM TUUM 

 



 

 

Conto uma história muito adequada para o dia de finados. Dia consagrado a 

esse absurdo pois, como afirmava Camus, nascemos para em seguida partir, 

qualquer dia, qualquer hora e em qualquer lugar. 

Nos anos 1980, eu visitava regularmente meu amigo Jean Tatin, vini-

viticultor, produtor do Quincy, vinho branco, e do Reuilly, branco, tinto e rose. Ele e 

sua mulher, Chantal Wilk, moravam em Méry sur Cher, vilarejo de 700 habitantes 

situado na região do Berry, quase no centro da França. 

Em uma de minhas passagens, visitei o cemitério. E como todo mundo faz, 

observei túmulo por túmulo. De repente, vi uma tumba recém construída, novinha 

em folha, que se destacava das demais, muito antigas com lápides erodidas pelo 

tempo. Verifico o nome do residente e, surpreso, constato que o novo habitante 

havia nascido no mesmo dia, mês e ano que eu. Impressionado e perturbado, para 

não dizer mais, conto minha desventura ao casal. E Jean me informa: “Sabe como 

ele morreu? Foi passar férias na ilha de Oléron com a família, deitou na areia para 

tomar sol, dormiu e nunca mais acordou”. 

No Brasil, diante de circunstâncias semelhantes costumam citar um lugar-

comum, batido, piegas, um verdadeiro axioma, uma verdade cristalina, perceptível 

desde a tenra infância: “Para morrer basta estar vivo”. 

Sabiamente, destinaram um dia do ano para nos lembrar de nossa finitude, 

minha, tua, nossa. Por essa razão reedito novamente meu “Vanitas”, foto do 

consultório de meu amigo dentista, Klinger Andrade, de Poços de Caldas. 

Criança, eu me tratava com o seu pai, que também tratou de minha mãe, 

ainda criança. Tanto ela, quanto eu, infantes, ficávamos impressionados com a 

caveira pousada no armário do consultório e que passou de pai para filho e neto. 

Seu Juca dizia que o crâneo pertencia a Mister Harvey. 

Minha foto é um “Vanitas”. Trata-se de um tipo de pintura nascida no Século 

XVI, um gênero como a “Natureza Morta” que, apesar do nome, não é obra 

macabra, e completamente diferentes da pintura conhecida como “As Três Graças” 

que celebram a beleza e a vida. As “Vanitas” são uma alegoria da morte, do tempo 

que passa, da transitoriedade da vida, da vacuidade das paixões e dos prazeres. 

 

--- 
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TOMAZ WONGHON 

ENCONTRO COM MANDELA 

 

 Em Montreal (Canadá), estava assistindo a um seminário destinado a lideranças de 

entidades nacionais de Ensino Primário. Os debates transcorriam normalmente, até 

que a Mesa Diretora dos trabalhos anunciou que receberíamos uma visita ilustre. 

Para tanto, solicitaram que todos se retirassem do salão e retornassem após alguns 

minutos (tempo necessário para varredura do salão com detectores de metais e 

cães adestrados). 



 

 

 Na ala esquerda do salão (considerado a partir de quem entra), eu havia 

encontrado um lugar vago ao lado de dois professores africanos devidamente 

paramentados com suas roupas típicas. 

 Saímos do salão e aproveitamos o cafezinho que era oferecido fora de hora para 

distrair os participantes. 

 Quando chamados a retornar, o ingresso deu-se por inspeção com detectores de 

metais.  

 Todos se acomodaram e aguardamos alguns segundos e o coordenador dos 

trabalhos anunciou: “Senhoras e senhores, visita-nos neste momento Nelson 

Mandela!” 

 Atônitos com a surpresa, todos se levantaram e receberam com efusivos aplausos 

o líder que se movimentava lentamente, com largo sorriso, até a mesa, onde, 

durante 30 minutos, manteve o plenário em profundo silêncio de respeito e 

admiração. 

 Ao sair, em meio ao corredor, Mandela parou, adentrou na fileira de cadeiras e 

cumprimentou com um aperto de mão os dois africanos e, é claro, cumprimentou-

me também.   

 

--- 
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VERA LUCIA GARROUX 

 

Várias pessoas riram dele porque seu Celular estava com a tela quebrada há 

meses e disseram que ele é miserável por não comprar outro novo. Isso porque tem 

condições de comprar 10 Ferraris à vista, 20 relógios de Diamante e 2 jatinhos. 

Em Resposta o futebolista do Liverpool Sadio Mané disse: 

"- Por que eu teria 10 Ferraris, 20 relógios de diamante e 2 jatinhos? O que 

isso significaria para mim e para o mundo?” 

"Eu passei fome, trabalhei nos campos. Sobrevivi às guerras, joguei futebol 

descalço. Não fui à escola. Hoje, com o que ganho graças ao futebol, posso ajudar 

o meu povo, construí escolas e um estádio. Fornecemos roupas, sapatos, alimentos 

para pessoas em extrema pobreza. Prefiro que os meus recebam um pouco do que 

a vida me deu." 

Ele financiou e construiu o segundo maior hospital do Senegal.  

Sadio Mané. 

 

--- 
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VIEGAS FERNANDES DA COSTA 

 

Teu crime branco, Blumenau, limpo quando lavadas tuas mãos, conheci 

primeiro nos versos de Lindolf Bell. E me pergunto, quantos corpos subjazem sob a 



 

 

tua história? Há, claro, aqueles que preferem não ver. São a maioria, e compreendo. 

Melhor sentir o perfume das flores. Mas não há flores sem estrume, a morte 

adubando a vida. Ou duvidas, minha cidade jardim? 

Martinho Bugreiro invadia os matos com seus caboclos, bravos a decepar 

xoklengs, porque “corpo é que nem bananeira, corta macio”, escreveu Ireno 

Pinheiro, também caçador de índios. A mata, o inimigo a vencer! Retornavam às 

ruas varridas exibindo os pares de orelhas, prova da chacina, garantia do 

pagamento. Os colonos festejavam e agradeciam a Deus o sucesso da caçada. 

Claro, outros tempos. Hoje permitimos que morram afogados nas parcas terras que 

lhes sobramos, lá nos cantos de José Boiteux. 

Karl Kleine foi um imigrante que trabalhou como ajudante na demarcação de 

terras da colônia Blumenau. O ofício levou-o a explorar as matas mais densas do 

Vale do Itajaí e, em um trecho das suas memórias, escreveu: “havia um vulto na 

margem, parecia estar bebendo água na mão. Estava protegido pelos arbustos, 

tanto que não dava para reconhecer se era um dos nossos ou um bugre. Era 

possível percebê-lo somente quando se agachava para chegar até a água. 

Lohmeier levantou a espingarda. O disparo atravessou o rio com estrondo e, em 

seguida, ouvimos um berreiro. No mesmo momento, o segundo disparo. O berreiro 

passou a lamento. Lohmeier pegou sua pistola e gritou: ‘– encosta, encosta! É um 

bugre!’” 

Não era um bugre (xokleng), mas um macaco bugio. Ainda segundo Karl 

Kleine, depois de alvejado, o bugio “passou a mão no peito e a estendeu toda 

ensanguentada. Ele gemia como uma pessoa agonizante. Seus gemidos nos 

atingiram profundamente. Percebemos nitidamente que ele chorava como gente.” 

No trecho podemos perceber que um bugio agonizante era capaz de suscitar nos 

mateiros mais humanidade do que um indígena. Por que não contaram esta história 

no desfile de 2 de setembro? As incontáveis orelhas cortadas, o pé mutilado de Ana 

Bugra, as aldeias incendiadas não cabem em nossa história tão repleta de virtudes 

e heróis? 

E se acreditas, Blumenau, que exagero, e já escolhes tuas palavras para 

lançá-las como pedras na seção de comentários, respondo-te novamente com a 

poesia de Bell quando este diz: “veste a carapuça / e ensina teu filho / mais que a 

verdade camuflada / nos livros de história”. 

Ou preferes continuar lavando tuas mãos, sujas deste teu crime branco? 

 

--- 
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VIVIAN MANSANO 

GÊNERO DAS PALAVRAS  

 

Vamos conversar com a tia. Não sou homofóbica, transfóbica, gordofóbica, 

nãobinariofóbica e o kralho a 4 que queiram inventar de fobias aí. Eu sou professora 

de português. 



 

 

Eu estava explicando um conceito de português e fui chamada de desrespeitosa por 

isso (ué). 

Eu estava explicando por que não faz diferença nenhuma mudar a vogal temática 

de substantivos e adjetivos pra ser "neutre". 

Em português, a vogal temática na maioria das vezes não define gênero. Gênero é 

definido pelo artigo que acompanha a palavra. Vou mostrar pra vocês:  

O motorista. Termina em A e não é feminino. 

O poeta. Termina em A e não é feminino. 

A ação, depressão, impressão, ficção. Todas as palavras que terminam em ção são 

femininas, embora terminem com O. 

Boa parte dos adjetivos da língua portuguesa podem ser tanto masculinos quanto 

femininos, independentemente da letra final: feliz, triste, alerta, inteligente, 

emocionante, livre, doente, especial, agradável, etc. 

Terminar uma palavra com E não faz com que ela seja neutra. 

A alface. Termina em E e é feminino. 

O elefante. Termina em E e é masculino. 

Como o gênero em português é determinado muito mais pelos artigos do que pelas 

vogais temáticas, se vocês querem uma língua neutra, precisam criar um artigo 

neutro, não encher um texto de X, @ e E. 

E mesmo que fosse o caso, o português não aceita gênero neutro. Vocês teriam 

que mudar um idioma inteiro pra combater o "preconceito". 

Meu conselho é: ao invés de insistir tanto na coisa do gênero, entendam de uma vez 

por todas que gênero não existe, é uma coisa socialmente construída. O que existe 

é sexo. 

Entendam, em segundo lugar, que gênero linguístico, gênero literário, gênero 

musical, são coisas totalmente diferentes de "gênero". Não faz absolutamente 

diferença nenhuma mudar gêneros de palavras. Isso não torna o mundo mais 

acolhedor. 

E entendam em terceiro lugar que vocês podiam tirar o dedo da tela e parar de falar 

abobrinha, e se engajar em algo que realmente fizesse a diferença ao invés de ficar 

arrumando pano pra manga pra discutir coisas sem sentido.  

Tenham atitude! (Palavra que termina em E e é feminina). E parem de ficar 

militando no sofá. (Palavra que termina em A e é masculina). 

Enfim, é isso.  

(Isso é uma palavra neutra, sabiam?) 

Ps. Para quem está usando da falácia de que a língua é viva e muda, saibam que 

evolução linguística não ocorre assim. Mudanças linguísticas ocorrem: em um longo 

período de tempo / em uma região específica / por uso da população / em pequenas 

mudanças. 

O novo acordo ortográfico já causou polêmica por tirar alguns acentos. Imaginem 

mudar a base da língua portuguesa toda? 

Pss. Estão compartilhando meu texto em grupos de direita. Eu não sou de direita. 

Não sou conservadora. Não sou contra a causa LGBT. Só estou mostrando que a 



 

 

língua portuguesa não é binária como vocês pensam, e que gênero não se define 

de forma tão simples assim. 

 

--- 
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WANDERLEY DINIZ 

UMA BORBOLETA AMARELA 

 

Rubem Braga, o mestre, entreteve leitores por três semanas escrevendo 

sobre uma borboleta amarela. Se bem sei, naqueles dias, como hoje, o país estava 

diante dos seus constantes impasses. Devo - pergunto-me - deixar a crônica correr 

circunstanciando o essencial, fixando-se em paisagens, pássaros ou no lepidóptero, 

como fez o velho Braga? 

No meu caso, o assunto deixa de ser a descrição ou imagens a partir do seu 

colorido para fixar-me na figura de minha terra natal, a Patrocínio de minha infância. 

Como a borboleta de Braga, ela também foi submetida à metamorfose. Daí que, ao 

contemplá-la, estou mais para Drummond, vendo-a como uma fotografia na parede; 

no meu caso, gravada na alma, onde dói ainda mais. 

Escolhas difíceis, o que me leva, a partir delas, pensar maior, focalizando a 

Pátria, cuja bandeira hoje é festejada. Também ela, como a borboleta e minha 

cidade natal, passa por um momento crucial, transformador. Voará, multicolorida, ou 

permanecerá, finando-se como crisálida? 

Não tenho a resposta, que pertence, não a Deus, mas ao povo. Fixo-me, 

então, em São Paulo onde se trava a batalha que pode decidir os próximos passos 

da República. Penso, claro, em Bruno Covas, neto e herdeiro de um homem que 

nunca deixou de lado os seus ideais sociais e democráticos, o que ele não parece 

honrar. Vou além, chamando atenção para sua saúde e para a figura do seu vice, 

de perfil, eu não diria conservador, mas descaradamente direitista. 

Vejo em Guilherme Boulos, o seu oponente, pela biografia e propostas, a 

crisálida prestes a se transformar na borboleta de todos os sonhos. Se vai 

conseguir, não sei. Depende de um povo que, em tempos idos, elegeu Cacareco, 

um simpático rinoceronte. No Rio de Janeiro, onde se trava batalha de igual 

importância, não custa lembrar a eleição do Macaco Tião. 

Nas duas metrópoles pairam oponentes capitais. No caso de São Paulo, a 

figura do vice de Bruno Covas; no Rio, Crivella, onde o opositor coloca-se no centro 

do espectro político. Derrotá-los, julgo, é permitir o surgimento da borboleta, o seu 

voo, as suas cores. 

Quanto à minha cidade, sinto muito, ela já não existe, é outra. A que existiu é 

apenas um retrato, pendurado não na parede, mas na alma. 

Onde dói cada vez mais. 

 

--- 
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EXCELÊNCIA E BELEZA 

 

Tenho consciência de que os poucos que se dão ao trabalho de ler o que 

escrevo tem sobre mim o juízo de que sou um pessimista, dado o que narro. Falso; 

o que quero e sonho é exatamente o contrário: que o Brasil, que amo, seja um país 

de excelência e beleza. 

Daí a narração de suas misérias, na esperança de que elas sejam notadas e 

corrigidas. Tento, como faço agora, chamar atenção sobre os que enganam e 

tripudiam sobre o seu povo e, a partir daí, sobre o país, seu presente e seu futuro. 

Reconheço e lamento uma das características mais cultuadas entre nós, a 

"esperteza", os espertos que buscam vantagem em tudo. Gérson, um dos craques 

da inesquecível seleção de 1970, ao protagonizar um infeliz comercial, tornou-se o 

seu símbolo. "É preciso levar vantagem em tudo". 

Infelizmente essa continua a ser nossa realidade. Mentir descaradamente ou 

apenas mascarar a realidade tem sido a tônica da política, onde desponta - tenho 

que reconhecer - Bolsonaro e seu séquito. Não comento, por evidente, sua fala na 

ONU. Mas louvo-lhe a "esperteza" em escolher adversários, desviando atenções 

sobre o que realmente ocorre, faturando popularidade sobre iniciativas alheias. 

O caso mais evidente é o do auxílio emergencial, proposto por ele em R$ 

300, que o Congresso elevou para R$ 500 e ele carimbou R$ 600, faturando a 

iniciativa. Na socapa, ninguém mais se lembra - e convenientemente não é 

lembrado pela imprensa - da destruição da legislação trabalhista e previdenciária. E, 

assim, vamos tocando o barco. 

No momento discute-se a reforma administrativa com os balões de ensaio de 

sempre: revisões salariais de "carreiras de Estado", oportunamente  revogadas para 

calar a boca da oposição. Nem uma palavra, sequer, sobre o verdadeiro escândalo 

que é a remuneração dos prefeitos e vereadores de municípios que sequer 

deveriam existir, uma vez que não se sustentam. 

Não se debate essa criação da ditadura, quando empenhava-se no apoio 

para vender um "milagre econômico" que nunca houve. Antes, esse préstimo era 

considerado "serviço relevante", sem remuneração. Hoje, façam as contas, não 

existe em qualquer parte do país, "trabalho" mais bem remunerado. É uma ou, no 

máximo, duas reuniões noturnas, sem prejuízo ao eventual exercício profissional, 

regiamente pagas. Repito: façam as contas. 

Nas assembleias legislativas, assim como na Câmara e Senado, existem 

assessorias qualificadas, escolhidas por concurso público. Como explicar, então, o 

sem número de "assessores" nos gabinetes, a maioria meros "fantasmas"? 

Também na surdina faz-se a entrega da Petrobras. Os seus nichos mais 

rentáveis, como a distribuição e os gasodutos já dançaram. Bola da vez, as 

refinarias. Pergunto-me e não consigo responder porque as distribuidoras, que se 

locupletaram na cessão do pré-sal, não foram obrigadas ao refino, agregando valor 



 

 

ao cru que exportamos para importar os seus subprodutos. Não há nenhum óbice 

para que isso ocorra, já que o refino e a distribuição não são estatais. 

Por ser por demais evidente, não menciono a questão do álcool, cuja cota de 

importação elevamos a custo zero para os Estados Unidos sem nenhuma 

compensação, em evidente prejuízo para os produtores locais. Não menciono, 

também, a liquidação dos estoques reguladores, existentes e cuidados desde 1943, 

quando foi criada a hoje extinta CFP. 

Estas e outras misérias eu poderia narrar, indefinidamente. Como agora 

ocorre com a nacionalidade das vacinas, que serão mais ou menos boicotadas de 

acordo com a procedência. Ou com a questão da Internet de alto desempenho, já 

politizada. 

Creiam-me: sobre nada disso eu gostaria de falar. Pelo contrário, gostaria de 

centrar o texto no azul e o verde que da janela contemplo, exaltando a excelência e 

beleza do país onde nasci , amo e vivo.  

Sinto muito, mas a realidade se impõe. E eu nem mencionei a destruição da 

flora e da fauna. 

É fogo, Brasil! 

 

--- 
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O LEAD E SUAS INDAGAÇÕES 

 

Observo e desrespeito o lead, que me manda informar o quê, o onde, o 

quando, o por quê  e o como. Em minha angústia dou por respondidas todas as 

questões. Assim, sorvo o vinho e vou em frente, não questionando as dores que a 

todos afligem, mas as minhas próprias. 

Para começar, não faço ideia do quanto, quando me afirmo e me nego. Sou 

um poço de contradições. Isso, no entanto, não me impede de observar as 

contradições dos outros, principalmente no que diz respeito aos dirigentes do pais. 

E elas estão aí, expostas, sem disfarces. Temos o dirigente maior, assim 

como os seus filhos, contratando "fantasmas" e com eles "rachando" os ganhos. A 

denúncia é feita, o julgamento oportunamente adiado, e a plebe segue aplaudindo o 

"mito". 

O que fazer em uma tarde como esta senão sorver o vinho, contemplar o azul 

que invade minha janela, ou os ipês de cuja florada restam apenas flores no chão? 

Realmente, não sei. 

Surge o caso "Flordelis". Tudo indica culpabilidade, mas o que temos é 

apenas a versão policial, escancarando um pré-julgamento. No caso, pé atrás, para 

não pré-julgar, como o que houve na criminalização do PT e Lula, que agora os 

tribunais absolvem sem que a opinião pública seja informada. Em outras palavras: a 

permanência da nódoa. 



 

 

Vejo, da mesma maneira, o caso Witzel. Não tenho como discernir, ainda que 

pese a antipatia, o que existe de real e de armação. Vale o mesmo para o Crivella, 

onde devidamente provado foi a utilização dos postos de confiança no detrimento da 

livre informação. Pensando bem: foi só ele que agiu assim? 

Penso ao redigir, é claro, nas manifestações de Bolsonaro em seu 

cercadinho ou a se exibir, sem máscara, Brasil afora, em manifesto desafio às 

normas recomendadas pela Organização Mundial da Saúde para amenizar as 

consequências da pandemia. 

Também, é claro, que tenho em vista o seu veto à excrecência da liberação 

de impostos quanto à lucratividade das chamadas igrejas, recomendando, porém, 

sua derrubada pelo Congresso. Enfim, o mais do mesmo: apropriar-se de medida do 

Congresso, que elevou para R$ 600 o que Bolsonaro e suas luzes pretendiam como 

R$ 200, deixando para os deputados a responsabilidade de taxar os lucros 

auferidos a partir da fé. 

Fixo-me em sua manifestação ao repudiar a proposta de Guedes em 

congelar, por dois anos, o ganho dos aposentados, reajustados de acordo com o 

salário mínimo. Primeira observação: pelo segundo ano seguido o salário mínimo 

não tem reajuste, corrigido apenas pela inflação. Se ainda houvesse algum ganho, 

por quê o congelamento se o aposentado cumpriu, rigorosamente, as regras do 

jogo, pagando, antecipadamente, pelo que agora recebe? 

Deixo de lado, pois o texto se alonga,  e seguem os incêndios amazônicos e 

pantaneiros. Registro a saída lateral do general Mourão e a manifestação que a 

contradiz, firmada por uma inédita parceria de Ong's e o agronegócio.  

Creio que, portanto, embora negando, respondi às questões impostas pelas 

indagações do 'lead'. Não mencionei, é claro, o que eles chamam de perdas 

"laterais". No caso, a fauna e a flora irremediavelmente perdidas. 

Justifico-me: se as mencionasse não conteria as lágrimas. Embora, ao fechar 

o texto, elas me inundem a face. 

 

--- 
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O TRISTE PRESENTE DO PAÍS DO FUTURO 

 

Em 1941, recém chegado ao Brasil, e embevecido com o povo e a paisagem, 

o consagrado escritor Stefan Zweig, então um refugiado do nazismo, cometeu o que 

se tornaria um clássico: "Brasil, País do Futuro". Pouco depois, com a mulher, 

suicidava-se em Petrópolis, em pleno carnaval. 

Desde então, aos trancos e barrancos, caindo e levantando para outra vez 

cair, temos tentado trazer para o presente esse futuro almejado. Em alguns 

momentos ele pareceu real, com a bossa nova, a construção de Brasília e o cinema 

novo, na virada da década de 50  para os anos 60, findos em 1964 com a noite que 

se instalou por 21 anos entre nós. 



 

 

Frutos da mescla das chamadas três raças tristes fizemos da alegria o nosso 

viver, exibindo ao mundo lindas praias, futebol e carnaval, no peito guardando 

sempre a esperança do amanhã-melhor-que-o-hoje. Ou seja, eternizando o futuro 

previsto pelo suicida Zweig. 

Reconheço que ele pareceu chegar com a Constituição Cidadã, embora a 

primeira eleição livre tenha nos dado Collor, cujo desastre foi amenizado por Itamar 

Franco, sabidamente íntegro. 

Esta esperança, ainda que indiretamente, havia sido renovada com 

Tancredo, o que não foi, logo sepultada por José Sarney, que nunca deveria ter 

sido. Não comento o período FHC, iniciado pela apropriação indébita de um feito de 

Itamar, o Plano Real. Graças a ele, comprou sua reeleição. Da "administração", 

restou ao sucessor um arremedo de estabilidade e uma imensa dívida externa. 

Demonizado pelo empresariado, coube a Luiz Ignácio Lula da Silva, o 

operário de nove dedos, propagandeado como semialfabetizado, trazer de volta 

para o agora o que era futuro: crescimento econômico e pleno emprego; quitação da 

dívida externa e, de quebra, reservas cambiais superiores a US$ 300 bilhões. 

Menciono a Petrobrás e as reservas do pré-sal que agora entregamos à cobiça 

internacional? 

Em Lula reconheço um defeito, o personalismo, responsável pela indicação 

de Dilma Roussef como sua sucessora. Seu primeiro mandato, ainda colhendo os 

frutos deixados pelo antecessor, decorreu como esperado. Mas sua reeleição foi um 

desastre quando, descompromissada com o futuro, deixou de lado o discurso, 

cometendo o que chamamos de estelionato eleitoral.  

Pessoalmente honesta, como reconhecem até os adversários, foi vitimada 

por um golpe parlamentar, possível graças aos inúmeros remendos que desde a 

promulgação, em 1988, vem recebendo a Constituição Cidadã, hoje quase  

irreconhecível. Beneficiário do golpe que ajudou a tramar, Michel Temer tem contas 

a ajustar com a justiça, embora esteja contra ela blindado. Cito o diálogo com 

Joesley Batista ou a mala apreendida com o seu assessor de confiança? 

E assim chegamos ao ponto mais baixo de todo o nosso período republicano, 

com a entrega sem disfarces do patrimônio nacional, destruição ambiental e 

irresponsabilidade total com a saúde pública. Os fatos estão aí e com eles não 

digladio. 

Resta-nos, portanto, o futuro, o levantar-se após a queda. Vai ser difícil, mas 

como o brasileiro tem por profissão a esperança, busco ânimo.  

Assim, antes de cometer estas mal digitadas linhas, às vésperas da data 

nacional, fiz um périplo pela Esplanada dos Ministérios. Estão lá as obras primas 

concebidas por Oscar Niemeyer, entre as quais o Panteão e a Pira onde deveria 

arder a chama eterna. 

Constato, então, mirando o triste presente do país do futuro, que ela segue 

apagada. 

Dizer o quê? 

 

--- 
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SÁBADO, SOLIDÃO 

 

E, exatamente, porque hoje é sábado, como diz o poema de Vinicius, sinto-

me completamente só, ainda que haja a perspectiva do domingo com o seu 

cachimbo de ouro, que dá no touro até o buraco fundo onde acaba o mundo. Digo a 

mim mesmo que não me chamo Raimundo e que siga o barco até o oceano das 

perdidas ilusões. 

Findo o parágrafo, volto os meus olhos para a janela onde um ipê me 

contempla com suas flores de puro ouro. Como manter, ao devolver o olhar, 

tamanho pessimismo? Também, como não a ele ceder diante do que nos mostra o 

mundo e, nele, o Brasil? 

Os dados são terríveis, seja da pandemia, seja da violência que entre nós 

campeia e é incentivada pelo poder federal, com a conivência do Congresso e 

aplausos da patuleia. Por mais que noticie a imprensa, por mais que os dados se 

consolidem, ninguém se toca. E, ei-los, sobrepondo-se à pandemia, em série 

histórica a superar os mais de um milhão de mortos, em sua imensa maioria  pobres 

e, sobretudo, pobres negros. 

Não sinto, nesta Brasília que vivo, os ventos do agosto que finda. O tempo é 

seco, as uvas soltam os seus cachos e as flores, indiferentes às estações, 

florescem. Entre elas, o  ipê e seu ouro que, infelizmente, não chegará ao setembro 

das primeiras e esperadas chuvas. 

Como da janela, percorro a cidade, contemplando-os, ao longo dos eixos, 

com a florada, bela e curta. Posso ver, no chão, as flores que já fenecem. Registro 

sua beleza, ali também, ao morrer. 

Seja guiado pela solidão, seja por outra razão qualquer, penso na morte, fim 

de todos. Eu não a temo, mas sim ao seu processo, o morrer. Talvez se dê o 

mesmo com as flores do ipê, belas e de curta vida, ao deixar o caule, bailar e 

fenecer. 

Minha impressão é de que verei a primavera, chegando ao outubro dos meus 

76 anos, findando-me no dezembro de chuva e barro. Se tal não ocorrer, darei 

notícias. Caso contrário, se eu me fizer silêncio, nele estará embutido o que disse 

Vinicius sobre si mesmo, indagando sobre quem levará o caixão e as flores. 

No caso, nem um ou outro. Em tempos de pandemia, vala comum, sem 

choro e nem vela, menos ainda a rosa amarela gravada com o nome dela. Não me 

queixo. Afinal foi assim a despedida de Mozart e Camões, sepultados na vala geral, 

ou a de Saint-Exupery, que o mar acolheu. Se for esse o caso, melhor companhia 

não há. 

Fecho o texto pedindo perdão pelo seu teor. Como disse, sinto-me 

terrivelmente só nesta tarde de sábado. E a solidão, como disse Rilke, é como a 

chuva.  

Pela qual anseio e que, pelo azul que antevejo, ainda vai demorar. 



 

 

 

--- 
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MEMÓRIAS - IRINEU GARCIA 

 

Céu azul em Brasília, seguem as conformidades que antecedem a crônica, 

como o sorver do vinho. O dizer, claro, seriam vários. Exemplo: comentar os pontos 

marcados por Bolsonaro usando o que ele não fez. No entanto, deixo tudo de lado 

para fixar-me e contar sobre uma pessoa: Irineu Garcia. 

Mauro Santayanna o chamava de "sargento Garcia" e como tal me o 

apresentou. Ao conhecê-lo, em Lisboa,  como correspondente do "Jornal do Brasil", 

o que ele era apenas em parte, o descobri.em sua totalidade, não apenas no amigo 

em que nos tornamos, mas no que ele sempre representou para a cultura brasileira. 

Irineu -  soube depois - foi o criador da gravadora "Festa", que registrou  a 

nata dos poetas, brasileiros e latino-americanos, a dizer, com a própria voz, os seus 

poemas. Fez mais, ao gravar, com elenco encabeçado por Paulo Autran, o 

"Pequeno Príncipe",  hoje peça antológica. E ainda mais: produziu e  gravou o LP 

"Canção do Amor Demais", onde João Gilberto inaugurou a "bossa nova". 

Pena que tudo isso hoje, nesse país sem memória, esteja olvidado. Falo, 

então, do meu amigo Irineu. 

Ele residia em um hotel, o "Capitol" .Encontrávamos-nos diariamente para  os 

drinques do fim do dia e troca de informações. Até o dia em que pensei sobre a 

solidão dos domingos, quando todos estão com suas famílias e o só resta  

irremediavelmente só. Irineu era um deles. Foi assim que o convidei e ele 

prontamente aceitou, passar os domingos comigo e Lucinha. 

Estabeleceu-se, então, uma rotina. No sábado, o telefonema sobre o menu 

que Lucinha iria preparar para que ele pudesse levar o vinho adequado, No dia 

seguinte, o domingo onde ele portava os jornais brasileiros da véspera, trazidos pela 

"Varig", que  chamávamos  de 'trem noturno". E assim, foram todos os domingos, de 

conversas e convívio. 

Ao Irineu devo várias matérias que cometi para a Bloch Editores, mas, 

principalmente, o meu reencontro com  Elizeth Cardoso, que conheci e nunca mais 

vi, nos meus tempos de "Jornal da Tarde". Mas isso é uma outra história... 

Dele guardo outras recordações. Uma pequena carta, depois de meu retorno 

ao Brasil, onde se queixa de que "brasileiro não gosta de escrever", cobrando-me, 

obviamente, a correspondência em que falhei. Mais tarde, um cartão celebrando o 

25 de abril que sempre, em nossas conversas, antevíamos. 

Eu o procurei em meu retorno a Portugal, em 1975. Ele estava em Barcelona, 

com o seu amigo Gabriel Garcia Marques, amizade que ele tentou, várias vezes, 

dividir comigo. Algum tempo depois recebi a notícia do seu encontro, morto, no 

velho apartamento da rua Pinheiro Chagas de tantas e agora recordadas 

lembranças. 



 

 

Durante um certo tempo o acervo que deixou foi digitalizado e difundido pela 

"Eldorado" em parceria com a Funarte. Depois, seja por desavenças com herdeiros, 

seja por outra razão qualquer, silencio. 

Daí a crônica, não sei se oportuna em um momento em que a cultura deixou 

de ser artigo de primeira necessidade. De qualquer forma eu a plasmo, não apenas 

para resgatar o amigo e sua obra, mas também porque quero crer na superação 

desse tempo de pandemia. 

Em todos os sentidos. 

 

--- 

 

204 

WANDERLEY DINIZ 

ENTRE A MEMÓRIA E O AGORA 

 

Sorvido o vinho, dedilho teclas sem saber para onde vou, perdido entre 

memórias e o tempo presente. De um ou outro, o testemunho. Não posso, não 

tenho o direito de ignorar o momento, assim como não posso deixar de lado tudo 

aquilo que me levou a antevê-lo e prevenir. 

Sobre as memórias vi, hoje, um depoimento de Carlos Drummond de 

Andrade, sobre o átimo que é a vida humana. "Tudo parece que foi ontem" - disse o 

poeta -, que as narrou em vários de seus livros, entre os quais o "Boitempo". 

Sobre o hoje, a que o poeta diz ser nossa obrigação dizer "presente", não 

posso ignorá-lo com a acusação de suas 100 mil mortes, provocadas, na maioria, 

pela ausência de uma direção central na questão da saúde. 

Não vou bater nesta tecla, embora sabendo que não posso desconhecê-la. O 

noticiário está aí, à disposição. Como está, também, evidenciando a utilização de 

"laranjas", funcionários fantasmas e outras manipulações que demonstram o engano 

a que foi levado a maioria do eleitorado brasileiro. 

Por mais que neguem, é evidente o aparelhamento do Ministério da Justiça, 

usado para vigiar e produzir "dossiês" sobre opositores que tentam impedir que o 

fascismo abata-se sobre todos nós. O discurso do ódio, que nos dividiu, torna-se, 

dia-a-dia, mais frágil, à medida em que vamos descobrindo que ele foi movido 

apenas pelo ganho fácil, pelo vil metal. 

Salta aos olhos, mesmo dos mais crédulos, o repasse de rachadinhas para a 

primeira dama, o que deixa mudo o marido que nos preside.  

No quadro, matéria do insuspeito "Globo" -  no dizer do imortal Sérgio Porto, 

com duplo sentido, "o jornal mais vendido do País" -, ao proclamar a evidente 

inocência de Lula no caso do triplex, de que ele nunca foi o dono ou sequer nele 

tenha pernoitado. 

Outra nota, também sem desmentido, me chamou a atenção: Bolsonaro quis, 

talvez atendendo aos seus filhos, intervir e fechar o STF. Não sei se apenas com 

um cabo e dois soldados....  



 

 

Também sem desmentidos, está aí, na nossa cara, a destruição da 

Amazônia, encetada sob protestos mundiais. Pior: não só as árvores tombam, mas 

também as vidas que ali habitam. Lamento, particularmente, a morte do cacique 

Aritana, um dos fundadores do Parque do Xingu. 

Ao lamentá-la recomendo a leitura de "Quarup", de Antonio Callado, 

fundamental para entender o Brasil do Século XX. O romance me leva, 

paradoxalmente, a evocar um tempo em que tudo parecia possível. Tempo da 

bossa nova e do cinema novo, que nos conduziam a refletir sobre o Brasil, sua 

imensidão e suas possibilidades. 

Ao citar Callado, vou mais fundo e evoco Celso Furtado, cujo centenário 

comemoramos neste agosto de tantos desgostos. Quem, entre os que me leem, 

conhece sua obra, suas análises, suas propostas? Certamente nenhum daqueles 

que se deixaram manipular pelo agora arrependido "Globo", que os levou a eleger 

Collor e Bolsonaro. 

E assim, a vinho e fogo, segue o texto que quero encerrar. Busco, para 

fechá-lo, memórias de um tempo onde reinava a inocência que, infelizmente, perdi. 

Dele surgem os ventos e redemoinhos dos agostos da infância patrocinense. Entre 

as pipas, meu sonho era capturar o saci-pererê que neles estava. 

Nunca consegui, como agora também não consigo, por mais evidente que 

seja, convencer a todos do que exponho. Por isso, como aquele rei português que 

construiu um palácio em Sintra, que nunca habitou,  repito o que ele disse ao 

contemplá-lo: "é uma pena". 

E que, desde então, da Pena se chamou. 

 

--- 
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MEMÓRIAS - TEMPO DO SONHO 

 

Máquina do tempo, navegando rio abaixo, desimpedido das pedras, sonho. 

E, ao sonhar, teço imagens do mundo que poderá surgir após a praga. Tenho 

razões para tanto: do Renascimento a suceder a Peste Negra até o carnaval 

brasileiro de 1920, que enterrou a "gripe espanhola". Nada me impede, portanto, de 

sonhar e almejar um mundo novo, que pode ou não, surgir da praga que agora nos 

assola. 

Fato: os Estados Unidos enviam um foguete a Marte. Informam que sua 

missão é buscar, ali, vestígios ou possibilidades de vida. Diante do quê, questiono 

se estamos buscando saídas para continuarmos em um "pós Terra" ou se estamos 

a contemplar o que teria sido o nosso planeta azul,  

 e, assim, antevermos o  nosso próprio  fim . 

Na Terra que habitamos, catástrofes houve em outros idos.  Findaram com 

dinossauros e também outros hominídios, como o neandertal. Sobreviventes, e a 

nós próprios denominando  "homo sapiens", desde então estamos empenhados em 



 

 

nos destruir. Em nome do progresso e, principalmente do lucro, guerreamos e, pior, 

estendemos a guerra ao próprio planeta que nos dá vida, a Pachamama que nos 

acolhe e alimenta. 

No momento em que escrevo, uma pandemia varre a Terra. Lamentamos, 

dia-a-dia, milhares de mortos. Há empenho, nas várias partes do mundo, pela busca 

de uma vacina capaz de impedir a catástrofe. A maioria a quer visando lucros; uma 

minoria, não. Pior: outros, entre os quais dirigentes, teimam apenas em negá-la. 

O quadro que vejo e descortino é este. Não sei se o descrevo com precisão 

ou se apenas com o que detenho; o  poder de pensar e, ao exercê-lo, teclar 

palavras capazes de, ao ajuntá-las, expressar pensamentos. Concordem ou 

discordem, ei-los. 

Otimista, vejo um mundo novo surgir da tragédia, mais humano e igual. 

Afinal, foi o que surgiu, com Franklin Delano Roosevelt, após a Grande Guerra, a 

gripe espanhola e a derrocada da bolsa nos Estados Unidos. Ou com as reformas 

promovidas por Getúlio Vargas no Brasil, hoje - quero crer - momentaneamente  

malditas. 

Ao recordá-las, valho-me de Ruy Castro que, ao narrar a "revolta da vacina" e 

a gripe espanhola que a sucedeu, discorre sobre o carnaval de 1920, até então sem 

igual, embora prenunciasse o tenentismo e suas consequências modernizadoras. 

De qualquer forma, pelo que anunciam, não teremos no final do ano, 

foguetes e cores. Confesso que gostaria de vê-los, assim como a festa nas praias, 

com o pular das sete ondas e oferendas a Yemanjá. Fazer o quê? 

 Até o momento em que escrevo, nada. No entanto, paciente, mantenho o 

que me resta, a esperança, que sempre é a última a morrer.. 

 

--- 
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A MÁQUINA DO TEMPO - MEMÓRIAS 

 

Alguém disse que somos uma máquina do tempo. Quando a impulsionamos 

para trás, ela nos traz memórias e, quando a levamos adiante, sonhos. Barco 

bêbado, navego entre uma e outra possibilidade, batendo em pedras que impedem 

o navegar e  me conduzem ao recordar, ou outras vezes seguindo o curso das 

águas, sonhando o porvir. 

Hoje, depois de um bom vinho italiano, bati nas pedras. Sou memória e, 

como tal, não me prendo a tempo e espaço. Posso narrá-las tal como surgem. 

Como, por exemplo, da Galeria Metrópole, em São Paulo, as últimas que vivi antes 

de deixar o Brasil em 1969. 

Todas as vezes que estou em São Paulo eu a visito, tenho quase certeza, 

para alimentar o meu lado masoquista ao testemunhar sua decadência. Miro-á do 

primeiro piso para ver fechado o que foi o "Sand-Churra", palco  das  discussões 

que nos inquietavam e nos mobilizavam nos anos 60, que nunca terminaram. 



 

 

Além do "Sand-Churra", posso ver também o "Rosa Amarela", onde 

pontificava o piano do Mário Edson e os seus arranjos à maneira de Liberace, onde 

sobressaia a suíte que fez para Chico Buarque a partir do seu "Olé, Olá".  

Ele, o Chico, detinha-se no "Jogral", do Luiz Carlos Paraná, onde dividia 

mesa com Toquinho, o excelente Adauto dos Santos e seus parceiros, Léo Karam e 

Tonicão e - se podem imaginar- com o cientista Paulo Vanzolini, nas horas vagas 

autor de "Ronda", "Volta Por Cima" e outros clássicos da MPB. 

Das memórias, minha última discussão com Gilberto Gil, que tinha aderido à 

guitarra elétrica e ao som dos Beatles. Discutimos toda uma noite, sem conclusões. 

Gil, logo depois, foi preso e exilado, Mais tarde, também parti. E só depois, já na 

Alemanha, ouvindo o rock progressivo de Santana e Eric Clapton, é que fui entender 

que ele tinha razão. 

Quando me recordo do "Sand-Churra", não posso olvidar os amores ali 

surgidos. Deles, o imorredouro surgiu acima, no primeiro piso, ao som do violão do 

Pedrinho Miguel. Antes de partir, estive com ela em uma casa de chá, na rua Dom 

José de Barros. Pedi-lhe um último encontro, que ela negou com um "como fico se 

você vai partir". Na época, machista convicto, não entendi. 

Mais tarde, em Paris, soube de sua partida - abriu o gás e se deixou morrer. 

Comigo, a  lembrança: com dedicatória, as "Elegias de Duíno", de Rilke, que guardo 

até hoje. Dela, ainda que imorredoura,  jamais direi o nome. Faço como fez 

Beethoven com sua amada imortal, que todos querem saber quem foi, especulam e 

nunca sabem com certeza.  

Assim, nesta tarde de recolhimento e azul, sorvo o vinho e me entrego ao 

recordar. Navego, com disse Rimbaud, bêbado, rio abaixo. Se bater em alguma 

pedra, quem sabe serei despertado  para os sonhos. 

Enquanto não surge essa pedra no meio do caminho, que me permitiria dizer, 

como Drummond, que meu coração é maior que o mundo e, depois, como ele 

reconhecer que é bem menor, atenho-me às memórias. 

Entre uma e outra possibilidade, ao narrá-las ou  apenas sonhar,  só posso 

dizer: 

- Como dói. 
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PRIMEIRAS MEMÓRIAS 

 

O mágico recitar do "eu me lembro" na verdade me leva ao que me contaram. 

Batizado quando completava um ano, ainda sem pronunciar qualquer palavra, 

minha mãe sempre disse ter me levado ao quintal e me mostrado a lua, naquele 

momento, plena. Daí ter nascido a primeira palavra, a confiar na narradora: 

- Lua! 

Contaram-me, também, que o meu padrinho, Massilon, 



 

 

 me presenteou com um pássaro engaiolado, um canarinho belga. Verdade 

ou lenda, repito o que me disseram. 

Lembranças genuínas, a primeira é a de ainda no berço, escutar minha mãe, 

ao varrer a casa,  cantarolar "Sertaneja", sucesso de Orlando Silva que consegui 

ouvir, já maduro, em gravação remasterizada. Lembro-me como se fosse agora, não 

apenas a voz, mas a poeira que o sol transformava em estrelas. Ou seja: puro 

encantamento. 

Outras lembranças daqueles primórdios, tenho várias. Não sei se vale a pena 

evocá-las. Mas posso contar uma, posta que é básica para o lugar em que até hoje 

me situo. Trata-se de um churrasco em prol daquele que viria a ser o meu padrinho 

de confirmação, então candidato a prefeito,  o coronel João Alves do Nascimento, 

de quem sempre fui o "capitãozinho". 

Nos braços de meu pai, fui provocado por um primo, o Benedito Caldeira, a 

passar para o partido adversário do nosso PSD, a UDN, subornado por Cr$ 1,00.  

Aceitei o suborno, passando-o ao meu pai, para em seguida gritar: 

- PCD, PCD! 

Ao recordar o episódio, me vejo tal qual  como hoje sou, um social democrata 

ou trabalhista, ou como querem os adversários, um comunista democrático.Tanto 

faz. 

Do velho "coronel" João Alves do Nascimento. lembranças de todas as 

eleições. Recordo-me sempre de me apanhar em casa, com anuência do pai, o 

"major", para o que ele dizia ser a minha lição de cidadania. 

Assim foi até 1955, quando JK enfrentou Juarez Távora, o "vice rei" do 

Nordeste da "revolução" de 30, onde não dava para, simplesmente, cortar a luz, 

estratagema sempre usado em prejuízo dos adversários. 

A lembrança é nítida e eu tive oportunidade de contá-la ao próprio JK, em 

Lisboa. Fui buscado em casa, depois de ensaboado e banhado, para uma reunião 

da cúpula do PSD,  na "sala de visitas" do casarão do padrinho João Alves, na rua 

Cesário Alvim.  

Na "sala de visitas", servido de cafezinho pela madrinha Cotinha, ouvi do 

velho "coronel" que o partido, naquela eleição, em Patrocínio, estava em minhas 

mãos. E o plano: juntar a metade dos meus amigos - o que havia de pior no lugar - 

para apanhar gatos, que seriam fechados em caixas de sapato (fornecidas pelo 

Fakhoury). A outra metade compareceria ao comício com os seus cães vira-latas, 

devidamente amarrados. 

A cena: praça "Honorato Borges" com lotação esgotada. O palanque era a 

sacada do fórum, que Juarez Távora esmurrava à medida em que discursava contra 

a corrupção. E a surpresa: soltos cães e gatos, balbúrdia e risos gerais. Fim do 

comício. JK, dias depois, vitorioso. 

Guardo na memória, como se fosse hoje, esta vez única em que vi o lado 

moleque de meu padrinho. Em 1964, nos primeiros dias do golpe, ele foi agredido e 

humilhado. Estive com ele, depois disso, apenas uma vez, quando, já na Arena, ele 

me perguntou se eu continuava fiel ao partido. Respondi, sem mentir, que sim. 

Afinal, PCD permaneço até hoje. 
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SALVE A BAHIA, YOYÔ! 

 

A Bahia, hoje, está em festa, justamente comemorando a verdadeira 

independência do Brasil em relação a Portugal, festejada e ocorrida  no dia 2 de 

julho de 1823, quase um ano depois do famoso grito, sobre o qual pairam dúvidas. 

Fato ou não, ele foi realmente comemorado em São Paulo,  na residência da 

Marquesa de Santos, a amada do Imperador. Ali, diz a tradição, ele compôs e 

executou ao piano o hino que até hoje cantamos com as inevitáveis paródias. 

A verdade verdadeira, feliz ou infelizmente, tudo a isso contradiz. Fato: em 19 

de fevereiro de 1822, é morta por baionetas a sóror Maria Angélica, no Convento da 

Lapa, na Bahia, ao resistir às tropas portuguesas. Ou seja: bem antes do famoso 

grito, que se houve ou não, teimamos em comemorar. Como conciliar a morte da 

que temos como mártir com a famosa proclamação? 

João Ubaldo Ribeiro, em o seu "Viva o Povo Brasileiro", nos dá outra versão, 

puxando as brasas para a sua Ilha de Itaparica. Não tenho como contestá-lo, 

aduzindo apenas a intervenção de Thomas Cochrane, tido como almirante, 

mercenário contratado por D. Pedro I para a consolidação da Independência, 

supostamente ganha no grito. 

Do "almirante" queixam-se, até hoje, os maranhenses, por ele saqueados. 

Sobre a resistência baiana, diz-se que ela se deu face ao descumprimento, 

por D. Pedro I, da promessa de libertação dos escravos. Faz sentido, diante da 

maioria negra da população e da revolta dos malês. ali ocorrida em 1835, motivada, 

dizem, pelo não cumprimento da promessa. 

De uma forma ou outra, creio que nossa História pede  releitura. Como 

mineiro, a quem dizem estar sempre em cima do muro, eu a vejo com a 

independência imposta pela responsabilidade de estar limitado por Brasil em todos 

os seus lados.  

Nesse sentido, encaro a "Inconfidência", o primeiro movimento de 

independência visando a totalidade do país e  digo não aos separatismos que a 

sucederam já no século XIX. Tenho orgulho de descender de um dos seus 

conspiradores. 

Retornando à Bahia, é ali que se dá, realmente, a independência. Justo é, 

pois, comemorá-la nesse 2 de julho. 

É o que agora faço, com oloduns e afoxés, saravás e axés!  

 

--- 
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"O porto de Marselha é o mais importante da França, e seu movimento 

incessante mantém as baleias longe. Ou mantinha." 

Luis Fernando Veríssimo mostrando, no "Estadão", uma vez mais, como 

abordar assuntos sérios com um sorriso. Ou quase isso.. 

BALÉ DAS BALEIAS 

Luis Fernando Veríssimo 

“Em compensação” não pode ser o começo de nenhuma frase sobre a 

pandemia que nos assola. Nada compensa, mitiga, inocenta, redime, atenua, 

suaviza ou absolve o vírus assassino, por respeito aos que ele já matou e continua 

matando. Portanto não veja como simpatia pelo demônio a simples constatação, 

noticiada pela imprensa internacional, que um efeito da pandemia e das medidas 

tomadas para controlá-la tem sido a queda dos índices da poluição em todo o 

planeta. Triste ironia: o ar se torna respirável pela diminuição da atividade industrial 

e a ausência de gente nas ruas justamente onde ele é mais venenoso. O demônio 

tem suas astúcias. 

Li que os habitantes de Marselha, no sul da França, estão vendo, 

diariamente, um espetáculo raro. Baleias se aproximam da costa e se exibem, 

certamente surpreendidas pela sua própria súbita ascensão ao estrelato. O porto de 

Marselha é o mais importante da França, e seu movimento incessante mantém as 

baleias longe. Ou mantinha. Com as limitações impostas pelo coronavírus, abriu-se 

o espaço para o balé das baleias, que não demora estarão integradas na vida social 

de Marselha, provando a “bouillabaisse” do Vieux Port e dando autógrafos. 

Perdão pela brincadeira, admissível num cronista inconsequente que só está 

tentando não sucumbir ao terror destes tempos – o equivalente literário a assoviar 

no escuro – mas inaceitável no humor involuntário e trágico com que o governo 

mais incompetente da nossa história vem tratando do assunto coronavírus, 

transformando o que pode significar a vida ou a morte para milhares de pessoas 

numa mesquinha briga de egos. Os heróis que estão na linha de frente da guerra 

contra o vírus, nos hospitais, arriscando sua vida pela vida dos outros, merecem, 

mais do que ninguém, outro governo. Nós todos merecemos outro governo. Até 

quem elegeu este governo, por convicção ou engano, merece um governo menos 

inconscientemente cômico. 
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REFLEXÕES DE UM VELHO EM SEU ISOLAMENTO - 8 

 

 

Não faço ideia do que foram os meus sonhos no transe entre o sepultamento e a 

ressurreição de Cristo, na madrugada deste domingo. Lembro-me apenas da 



 

 

primeira imagem, ao acordar, deparando-me com os mais de 7,7 bilhões de 

habitantes do planeta a praticar a "roleta russa" a que nos submeteu o corovid-19.  

Como nunca relevei a verdade de que a única certeza que temos na vida é a da 

morte que um dia chegará, vivo cada dia como se fosse o último. Não sei se a 

norma vale para a totalidade da população, mas acredito que  naquele ínfimo 

momento em que nos desligamos da realidade para entrar no sono, o pensamento a 

todos  ocorra. 

Por ser uma fatalidade, encaro a morte com tranquilidade. Como dizia o meu velho 

pai para as questões insolucionáveis: "se não tem solução, solucionada está". Dito o 

quê, sigo em frente para dizer que o incômodo é a memória, a lembrança que vai 

permanecer entre os que vão seguir na estrada por algum tempo mais. Ou, como 

diz Antonio Maria em uma canção antológica, "se eu morresse amanhã, quem de 

mim se lembraria?", indagação a que ele mesmo responde: "ninguém". 

É o meu caso quando analiso a vida que me foi dada a viver, que classifico como 

absolutamente medíocre, embora com alguns esforços para apagar o 

"absolutamente": plantei algumas árvores e cometi alguns versos que, por sabe-los 

descartáveis, nunca publiquei. Filhos, não os tive. Daí que encaro e defino a 

cerimônia da missa do 7º Dia como a pá de cal. 

Fosse eu ateu, a crônica estaria finda. Mas entre todas as incertezas, não consigo 

conceber que a realidade seja apenas esta, de uma vida pequena e finita. Creio, 

portanto, que ela segue em outros planos do Universo que já sabemos infinito. Se 

ao atual vamos retornar para outra caminhada, ou se ela terá continuidade em outra 

esfera, não sei. A lógica diz que sim, embora a questão siga aberta aos que creem e 

aos que negam. 

Estou no primeiro grupo e como tal encaro a Páscoa que, nesse ano pandêmico, 

coincide com a Pessach, que assinala a travessia do Mar Vermelho pelo povo 

judeu, liberto da escravidão para vagar, deserto afora, em busca da Terra 

Prometida. De uma certa forma, é o que nos promete o Cristo ao deixar o mundo 

dos mortos, acenando-nos com a promessa de uma vida eterna. Ou seja: com a 

libertação. 

Esta promessa é parte de todas as crenças, sejam elas embasadas em altas e 

complicadas filosofias como naquelas mais simples, presentes na cosmovisão dos 

povos que chamamos de "primitivos". Medíocre como me reconheço, não discuto 

nenhuma delas. 

E assim chego ao final da crônica. Aos judeus, que persistem na busca da  Terra 

Prometida, desejo que a encontrem  pela reconciliação com os irmãos que também 

nela habitam. Aos cristãos peço confiança na palavra do Cordeiro de Deus que por 

nós se imolou. 

Aos agnósticos, o conselho de Fernando Pessoa: 

- Comam chocolates! 

 

--- 
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APRENDENDO A SER SÓ 

 

Antonio Maria, cronista a que especialmente prezo, definiu a solidão como um 

auditório que deveria estar cheio mas onde sobram a maioria de lugares vazios. 

Dele é também o clássico "Ninguém me Ama", cuja letra modificávamos para rimar 

com Baudelaire. Vinicius de Moraes, por sua vez, a vê como a pluma que volteia 

pelo ar até pousar na quarta-feira de cinzas, a dos nossos desenganos. 

É assim que Chico Buarque também a vê, retornando sempre às cinzas.E é o que  

vejo neste início de semana, quando a seca já sinaliza o seu fim, prenunciando a 

primavera, mas que, por uma razão ou outra, não me eleva o moral. Seduz-me, sim, 

a beleza do amarelo que explode em ouro nos ipês, na mesma medida em que me 

abate a ausência de verde nos gramados. 

Lembro Elis Regina interpretando o "Preciso Aprender a Ser Só", a que 

contraponho, como reação, Gilberto Gil, a entoar o  "Preciso Aprender a Só Ser". 

Nos dois casos, a solidão é o tema. A variação é sobre o como com ela lidar. 

Confesso: ainda não aprendi. Vejo-a como parte do nosso humano existir. Mergulho 

em Kierkagaard e vejo o balido com que anunciamos a nossa chegada ao mundo 

como o grito do nosso humano e solitário existir. 

A isso, até para suportar, contrapomos o amor. Suas definições são várias, todas 

fixando limites. Penso na maior delas, que nos foi ensinada por Cristo a nos levar a 

ver no semelhante a nós mesmos. Pergunto: conseguimos? 

Tenho minhas dúvidas, como duvido do gozo, a que chamam de "pequena morte", 

que nos leva ao ledo e curto engano de comungar, como se um corpo fosse, o 

corpo da amada. E no entanto, é a ela que me agarro, ao seu carinho, ao  seu saber 

como me acariciar os cabelos quando finge me ouvir, nesta tentativa que sempre 

faço de driblar o estar só. 

É dela que ouço - ou penso ouvir - a canção que me embala, e que certamente vai 

me embalar esta noite, depois das decepções do dia, ditas e musicadas pelo 

solitário Antonio Maria: 

"Dorme, menino grande, que estou perto de ti..." 

E o menino, não grande, mas velho, adormecerá novamente, até o dia do não mais 

acordar. 

Como disse  Omar Kayhan, vinho é phoda! 

 

--- 
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A FELICIDADE E O  DESESPERO 

 

Na cabeça, quando inicio a crônica, martela o verso de Vinicius de Moraes, de que a 

"tristeza não tem fim, mas a felicidade, sim". Ele me surge como se o ouvisse na voz 



 

 

de meu querido e saudoso amigo Agostinho dos Santos, talvez motivado pelo 

panorama mundial  ou, particularmente, pelo que se passa no Brasil. 

No mundo, guerras por toda parte, algumas abertamente declaradas e exibidas, à 

cores, diariamente, pela televisão. Outras, surdas, trevosas, com vítimas diárias. 

São atentados em escolas e igrejas, bares ou mesmo em ruas aparentemente 

tranquilas, não mencionando os que se dão nos cafundós da pátria, vitimando 

índios, quilombolas e posseiros. 

O quadro que descrevo outro não é que o descrito por António Guterres, Secretário-

geral da ONU, em artigo publicado no final da semana pela Folha de São Paulo, 

onde expõe e lamenta o ódio que parece ser a face dominante no mundo. Estão lá 

os mortos, as minorias perseguidas, os refugiados e aqueles que migram nas piores 

condições, com risco de vida, exercendo o sagrado direito da busca da felicidade. 

Caberia aqui um parêntese para inserir a manifestação de domingo, convocada e 

prestigiada não pelos que querem Justiça, mas pelos adeptos do linchamento, do 

justiçamento ainda que sem provas. É o ovo da serpente, já chocado, a espalhar 

filhotes e peçonha. 

Embora haja evidente comunicação entre os vários tópicos, o que mais me motivou 

foi o editorial, também da Folha de São Paulo, expondo o levantamento realizado 

por Anne Case e Angus Dalton, o Prêmio Nobel de Economia de 2015. Eles focam, 

não os horrores das guerras, no atacado ou varejo, mas as mortes provocadas pela 

desesperança, pelo desespero. 

Suas vítimas são os que chamamos de velhos, idosos ou, hipocritamente, de 

"cidadãos da melhor idade". Nos Estados Unidos, palco da pesquisa, elas foram, em 

2017,  14 por cada 100 mil habitantes, o que representa incremento de 33% em 

relação a 1999, ou o maior índice desde 1942, quando o país estava envolvido no 

maior conflito armado de sua História. 

Embora sem dados precisos, sabemos que isso também se dá no Chile do pós-

reforma previdenciária encetada pelo ditador Pinochet com a colaboração de Paulo 

Guedes, que a quer entre nós. Urge, portanto, que igual pesquisa seja realizada no 

Brasil, pelo IPEA, IBGE ou por alguma ONG, fundação ou coisa que valha.  

Como na abertura citei Vinicius de Moraes, fecho com Pedro Nava, que nos advertiu 

em suas memórias que, para o velho a morte é fácil. Basta que lhe encham o saco, 

como se deu com ele. Ou que, por uma razão ou outra, abra mão da esperança e se 

entregue à facilidade do desespero. 

De minha parte, mantenho-me na luta, regando e amainando a esperança. No 

entanto, me vejo sempre a perguntar: até quando? 

Não faço a menor ideia. 

 

--- 
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Que não existe caminho e que ele se faz no caminhar, sei, já faz tempo. E que ele 

se faz com amor, também sei. O que me perturba, então, é o desamor, esta 

ausência ou desmanche do amor, ou ainda, se quiserem, do desencanto que muitas 

vezes nos atinge enquanto caminhamos. 

Vejo, leio e posto tudo o que tenha a ver com o que exponho: o amor como 

princípio, meio e fim de uma experiência que nos foi concedida em um planeta azul, 

que, por não exercê-la em plenitude, vamos destruir.  

É assim que encaro as viagens espaciais, a busca por Marte ou outro mundo 

qualquer: como um novo lar que haveremos, um dia, também, de destruir, se já não 

destruímos antes da nossa aqui chegança. Somos originários da Terra ou dos 

planetas que agora buscamos? Não sei, mas penso nisso o tempo todo quando me 

debruço e vejo como tratamos o lar onde nos originamos ou que nos acolheu . 

Creio em um Princípio, que não denomino mas que a maioria chama de Deus. É 

Dele, creio também, que origina toda a vida. Não me vejo criado à sua Imagem e 

Semelhança, mas como um caminhante na Sua direção.  

Com o privilégio do pensar e exprimir, não me vejo como topo da Sua criação, mas 

como uma espécie de gerente. Como tal,  

sinto e sei que somos responsáveis pela preservação da vida e de suas condições, 

seja do que consideramos a mais ínfima forma até aquelas onde nos vemos no topo 

e, como tal, nos  julgamos superiores. 

Feitas as considerações, detenho-me à minha realidade, o Brasil. Preocupa-me, ou 

melhor, me apavora, sua condução. Estão aí as medidas propostas para envenenar 

a natureza, tendo em vista o imediatismo do lucro a qualquer custo. Fodam-se os 

insetos, sem os quais somos inviáveis, desde que  colheitas imediatas  

proporcionem a finalidade máxima da livre iniciativa, o lucro. 

Removam-se todos os que atrapalham o porvir: negros, índios, pobres em geral. 

Estão aí as armas para que se destruam, está aí o desmatamento desenfreado para 

que todos morram como cultura ou se a nós  assimilem e sejam destruídos por 

serem pobres, marginais. 

Se o trânsito mata apesar das leis, vamos afrouxá-las para que mate ainda mais. Se 

a violência impera, ainda que com restrições e descaso dos que dela cuidam, 

porque não um liberou geral e que cada um cuide de si? 

É assim que me vejo e medito sobre o nosso tempo e, particularmente, sobre o 

Brasil que, por omissão ou por ódio excludente, estamos a criar, dia-a-dia. Não 

penso apenas nas vidas humanas que não consideramos dignas de serem vividas a 

que, portanto, hipocritamente, damos as costas. Penso mais profundamente, em 

todos nós, na Criação como um todo. 

Que surgiu, imagino, de um Criador enfadado com a solidão. A mesma que sinto 

agora, quando traço estas mal digitadas linhas para delas me exorcizar, tornando-

me, quem sabe, como o rio. 

Que corre ao longe e, no correr,  parece sempre igual, mas que nunca é o mesmo. 

Sei lá.Talvez seja apenas isso e mais esta tarde friorenta e azul; talvez seja o vinho 

com que a aqueci. Talvez não seja nada disso, mas apenas o que escrevi no 

impulso do escrever. Quem sabe? 
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Tenho postado, de quando em vez, máximas de pensadores que julgo, em minha 

irredimível inocência, grandes, essenciais. Bato de frente, no que escrevo, com os 

chamados bem pensantes ou pessoas de bem. Como Quixote assumido, inspirado 

por inúmeras Dulcinéias, insisto em derrubar gigantes que muitos vêm como apenas 

moinhos de vento. 

Serão? Não sei. Quixote, eu os vejo como gigantes, e os enfrento, lança em punho 

no meu fogoso Rocinante, que teimam em ver como um magro, velho e esquálido 

burro. Utopista, acusam. 

Dou de ombros e eis-me a buscar o sentido do sonho, do andar. Descubro que o 

irrealizável é apenas o que não se realizou. Pergunto-me de que serve esse andar 

em direção e busca de um horizonte que sempre se afasta. Galeano e outros irmãos 

respondem: andar é o que ensina a busca. Portanto, continuo na andança, certo de 

que um dia chegarei. Se não acontecer, pelo menos aprendi o essencial: o andar. 

Outro dia postei Nietzsche, que vê no desassossego condição essencial para parir 

ou perceber estrelas. Hoje encontro e posto Tagore, que me diz ter sonhado que a 

vida era alegria e despertado sabendo-a serviço, para concluir que o serviço era a 

própria alegria. 

E assim descubro o que sempre fui: um servidor. Minha alegria é esta: servir. Afinal, 

se dou graças à vida, que tanto me dá, como retribuir pelo que recebo senão 

levando ao outro o que a vida me dá e ensina? É isto, creio, o servir. 

Portanto, é nesse sentido que busco e posto, aqui, informações sobre o que se 

passa no Brasil e no mundo. Atento ao que diz o poeta Drummond, procuro não me 

cingir a partidos para não ser "um homem partido". Busco a visão histórica, embora 

ela possa ser confundida, no momento, como uma visão parcial. Insisto, no entanto, 

no que vejo e digo, confiante no futuro. 

Poderia, aqui, inserir os últimos acontecimentos. Poderia dizer da rejeição mundial 

ao caminho e dirigentes que escolhemos; poderia dizer sobre a escandalosa 

manipulação exercida sobre as carências e desinformação de nosso povo. Poderia 

dizer, sem erro, da insistência com que notificam uma retomada econômica que é 

desmentida, diariamente, pelos índices do desemprego.  

De tantas e outras coisas eu poderia dizer, mas a crônica já vai longe e, afinal, hoje 

é domingo. E um domingo digno desse nome, hoje, em uma Brasília de céu 

imaculadamente azul. Pior: para não confessar que o texto foi parido sob os eflúvios 

de um belo vinho português de nome "Porca de Murça". 

Que, pasmem, descobri não ser porca coisa nenhuma, mas uma ursa! 

Vivendo e aprendendo. E, sobretudo, servindo. Saravá! 
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ALELUIA 

 

Depois das trevas, que anteviam o renascer, houve o tempo que chamávamos - e 

continuamos a chamar. - de Aleluia, ou seja, o tempo de punir o traidor, o Judas. 

Sua execração, sua malhação, que culminava com a explosão e dilaceração total do 

boneco que o representava, sempre fez parte de minha vida. Nos seus primórdios, 

além do traidor bíblico, havia a presença do traidor nacional, Joaquim Silvério dos 

Reis. 

Quando escrevo, penso nos dois e penso, também em Calabar, entre nós traidor, 

mas que vejo como escolha, já que sua decisão se dava entre dois colonizadores. 

No caso de Silvério dos Reis, é diferente e a traição se dá como a de Judas, 

premiada. 

Impossível não pensar nos dias de hoje, onde a delação é gratificada. Como foi a de 

Judas e os seus trinta dinheiros.Quantos, desses, serão malhados, repudiados por 

nós? 

Realmente, não sei. Sou parte de uma geração onde a entrega era permitida sob 

circunstâncias. E que, apesar disso, muitos morreram sem entregar ninguém. 

Mudou o mundo, mudou o Brasil, não sei. Sei apenas que há Judas para todos. 

Escolha o seu. 

Malhem e explodam à vontade, sem piedade, agora sem restringir-se aos clássicos, 

queimados e estraçalhados Brasil afora, com direito a filmagem e exibição da que 

ocorre, por exemplo,  no Cambuci, em São Paulo. 

Justiçado o traidor, amanhã, domingo, a semente romperá a terra, ressurgindo 

como planta que não saberemos cuidar. Assim é a vida. Que há de seguir sem 

cobranças ou silêncios  coniventes. 

Como o rio, sempre igual e nunca o mesmo, correndo sempre, até o mar de nossas 

espumas. 

 

--- 
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TREVAS 

 

Fritei no azeite algumas iscas de um falso bacalhau, acrescentei alho e arroz, 

brócolis a alho-e-óleo à parte e ovo cozido, também à parte. Foi essa a minha 

refeição na sexta-feira das trevas, que aliviei com um  vinho de mesa francês, sem 

safra ou região de origem. Assim, dei os trâmites por findos, à espera da 

ressurreição que, este ano, coincide com a Páscoa judaica, que lembra outro fato, a 

travessia no deserto rumo à  liberdade. 



 

 

Até hoje não sei o que existe de real, de História, em uma narração ou outra. De 

Moisés, sei que a lei que ele disse ter sido ditada e gravada em pedra por Deus, nos 

guia e dá base a todas as leis escritas dede então. Do Messias, que Cristo afirmou 

ser, o que nos disse e ensinou, está por aí, servindo a gregos e troianos e, 

principalmente, aos hipócritas de sempre. Ou deveria dizer fariseus? 

É assim que me encontro nesta sexta-feira: em plena treva, apesar do vinho que 

não me trouxe o necessário esquecimento. Pelo contrário, sou assombrado por 

lembranças, mundos e cidades que se desfizeram e, agora, por um país - o meu - 

que vejo desfazer-se diante dos olhos. Tento impedir, lanço mão da espada, corto 

uma orelha e Dele ouço que haverei de negá-Lo por três vezes antes do cantar do 

galo. 

Sou Pedro, a pedra? Não creio. Estou mais para o arenito da Serra do Cruzeiro,  

que não sustenta qualquer construção. Foi assim que me vi, em Roma, exilado, ao 

contemplar, no Cárcere Mammertino, a fonte brotada pelo que, em sua última noite 

de vida, Pedro sabia, ruminava e  se consumia em dúvidas. 

Também é assim que me encontro neste final de vida, quando me defronto com 

desafios que me levariam a empunhar a espada, cortar orelhas que depois seriam - 

e creio que serão - recolocadas em seu lugar pela reconciliação. Acredito que ela 

virá, não sei quando, mas temo que após todo processo de desconstrução da 

Pátria, o que está em curso. 

Minha esperança é a Páscoa, para nós a Ressurreição,  mas para o judeu que 

aceitamos como Messias, a Passagem da escravidão  à Liberdade.  

Pensando bem, tem tudo a ver. 

 

--- 
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POR FALAR DE AMOR 

 

Amigos me criticam porque me ocupo de política, quando deveria falar de amor. "O 

seu texto é melhor,  mais suave" - dizem-me. Concordo e discordo, pois não falo de 

outra coisa a não ser de amor. Política, que entendo como uma busca para 

compreender o Outro, com ele procurando o caminho comum, é amor. O Outro não 

vejo como inferno - como Sartre -, mas como minha segunda face, aquela vista no 

espelho, E que amo como reflexo de mim mesmo. Ou não foi isso o que o Cristo 

nos ensinou? 

Por isso me fere fundo a injustiça quando contra o Outro é praticada. Posso falar de 

cátedra sobre discriminação e preconceito, pois também os sofri. Posso dizer, 

portanto, que só podemos vencê-los pelo entendimento e o perdão. Exatamente 

isso é o que proponho quando vem a tona as novas denúncias sobre a ditadura. 

Com um porém: que os algozes reconheçam os crimes. E peçam perdão. Afinal, 

como diz o samba, "o perdão foi feito para a gente pedir". 

É tão difícil assim? 



 

 

Sei, porém, quando me pedem para falar de amor, que não é a isso que se referem. 

Querem, sim, que eu diga e conte dos amores que tive ou pensei ter nesta vida de 

desencontros onde teimamos em praticar a arte do encontro, como afirmou o 

capitão do mato Vinicius de Moraes. Saravá! 

Direi então, como Neruda, que meus pés acariciaram outros pés e que meu corpo 

habitou outros corpos, no meio do caminho. Até que ela surgiu, das ondas como 

Vênus, as mãos portando conchas, nereidas e hipocampos,  e o corpo ensinando-

me o ritmo das águas. 

São quarenta e seis anos de contemplação ao despertar, mirando, não um a face do 

outro, mas o caminho comum. E o vamos trilhando, mão na mão, descobrindo e 

fazendo a estrada, teimosamente buscando o horizonte que teima em se afastar. 

Vamos atingi-lo, superá-lo? Nesta vida, tão pouca, duvido. Na eternidade, qui lo sai? 

Dito o quê, uma pitada de galhofa para quebrar o pieguismo. Conto, então, de uma 

amiga que me cobrou exatamente isso: o não falar de amor em meus escritos. 

Respondi-lhe à maneira de Pessoa; "o poeta é um comedor/ come tão 

completamente/ que chega a comer a flor/ pensando que a flor é gente" 

A amada, quando em um dia de carência me cobrou carinho, retruquei como um 

anti-Bandeira: "vou-me embora de Pasárgada/ sou inimigo do rei/ não tenho a 

mulher que quero/nunca tive e nem terei"" 

Tenho que contar o trabalho que tive para convencê-la de que estava apenas 

brincando? 

Enfim, o amor é isso e muito mais. Como o caminho, que pode ser trilhado só, a 

dois, ou coletivamente. 

No que chamo vida, tento-o de todas as formas. 

 

--- 
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VIAGEM 

 

"Navegar é preciso; viver não é preciso" - cantou Caetano Veloso, atribuindo a 

citação a Fernando Pessoa. Confesso: nunca a encontrei, embora concorde com o 

seu dizer. E, ao dizê-lo, diria que navegar, ou  viajar, é viver. Ou não é isso o que 

narram os épicos, a Ilíada ou os Lusíadas? De que nos falam, senão de viagens, ou, 

mais precisamente, de um tempo em suspensão, de um hiato entre o sonho e o 

terra-a-terra do cotidiano? 

Das viagens que fiz, lembro-me da primeira, quando deixei a Patrocínio de minha 

infância rumo a Belo Horizonte, onde deveria enfrentar um internato que duraria 

quatro anos no que hoje se chama Febem.  

Planejei, com meu irmão, abandonar o trem na primeira estação, no trajeto 

convencendo-o a não fazê-lo pelo que em mim operava a beleza da paisagem, 

paradas em pequenas estações, enfim, pelo que os olhos me mostravam, pelo 

estado de suspensão da vida, quase um sonho, que é o viajar.  



 

 

Das aventuras daí decorridas, direi um dia.  

Conto, então, de outra viagem, também fundamental, que foi a partida do Brasil, em 

1969. Escolhi o mar, pela duração -  o que me permitiria pensar no que fazer da 

vida, dado que a escolha entre ter a existência tornada em inferno ou partir não 

havia, vamos convir, alternativas. Parti, portanto, no dia 3 de outubro de 1969 a 

bordo do "Augustus", um enorme transatlântico das Linhas Italianas, que já não 

existem, nem a linha e nem o barco, embora esse ainda navegue, sob outro nome, 

no arquipélago das Filipinas, se não me engano. 

Antes de embarcar, tive perdoada minha conta no "Sirocco", ganhei e portei comigo 

doze garrafas de cachaça que me foram dadas pelo Zé Maria do Prado - 

consumidas na viagem, menos uma com que cheguei a Roma - onde não vi o Papa 

-, fora conselhos e sábias recomendações de antigos viajeiros: "a travessia é longa 

e solitária, arranje uma namorada na primeira noite; não escolha, mas colha o 

primeiro peixe que cair na rede". 

Assim fiz e o primeiro e único peixe dessa travessia se chamava Raquel. Argentina, 

judia que partia, com mais três companheiras, rumo a Israel. Sonhava com a vida 

solidária dos kibutz, embora esse sonho esgarçasse a partir da guerra dos seis dias, 

travada um ano antes. Não importa: como dividia a cabine com suas companheiras 

e eu, por minha vez, tinha um frade franciscano como companheiro, amamo-nos à 

luz das estrelas, no teto do navio, quando todos dormiam. E foi lindo. 

Nunca mais soube de Raquel, como também não sei se aquelas noites, de amor e 

estrelas, fazem parte de suas lembranças. Fez de Israel sua pátria e a ela nega aos 

palestinos? Não sei. Lembro-me apenas de que nos encontrávamos, em alto mar, 

como antípodas: - ela buscando a terra que acreditava ancestral, e eu a minha, por 

imposição, deixando. 

Do que isso resultou em amor, luta, posse, sofreguidão, deixo à imaginação dos que 

tiverem a paciência de ler. Digo apenas que foi lindo. Como lindo é tudo na vida, se 

a gente souber olhar e, sobretudo, ver. 

PS - Já em Genova, no trecho final, escrevi o poema "Viagem", que já postei aqui. 

Se quiserem, posto novamente. 

 

--- 
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Das lonjuras de Lisboa, onde, se bem me lembro dos janeiros, faz frio, venta e 

chove, Mariana posta um poema que perturba, indaga e, pior, açoita e enxarca a 

velha alma do locutor que vos fala em uma sexta-feira brasiliense, de vinho e chuva. 

A Cortesia dos Cegos é o seu título. A autora, Wyslawa Szymborska, foi prêmio 

Nobel de Literatura em 1976. Tinha então 73 anos e era praticamente 

desconhecida. Viveu até 2012; tirante a notoriedade do premio, permaneceu 



 

 

desconhecida, pelo menos para mim, que o confesso. Dos demais, confessos ou 

fingidores, não sei; cada um que diga de si. 

O que o poema narra, ou exprime, é simples. É o poeta a dizer os seus versos aos 

cegos, o que nunca imaginou ser tão difícil. Foi exatamente o que me perturbou. 

Escrevi, muitas vezes, para ser ouvido com os olhos, o que é o condão da leitura. 

Mas, como dizer ao cego o que é o azul, o que são as flores ou o verde da 

paisagem? Ele pode ouvir, saborear e, pelo tato, intuir formas. Mas, em se tratando 

de luz ou  cores, como dizê-las a quem apenas conhece a negritude da escuridão? 

E no entanto - testemunha a poeta -, os cegos nos ouvem com atenção. Como 

decodificam as palavras e as imagens que elas projetam, mistério para quem as 

concebeu e disse, neles reconhecendo, porém, não a compreensão, mas a cortesia 

e a magnanimidade. 

"Ouvem, sorriem, aplaudem". 

"Um deles até se aproxima 

  com um livro aberto, de cabeça para baixo, 

  pedindo o autógrafo que não verá." 

De uma certa forma, penso ao digitar a frase, é o que sinto nos dias atuais, tensos e 

baços, da patriazinha. Não somos e não nascemos cegos. Temos noção da luz, das 

formas e das cores. o que vamos, pouco a pouco, perdendo na escuridão do túnel 

em que nos encerraram ou nos encerramos. Atravessá-lo, suplantar as trevas, é o 

desafio que não será vencido apenas com o reencontro da luz, a que 

desacostumados, pode nos cegar. 

Se for esse o caso, que tenhamos, então, a compreensão e a magnanimidade dos 

que sentiram e conheceram, ainda que temporariamente, o negror e  a solidão das 

trevas. Mantendo o coração e o riso abertos. 

De bem com a vida. 

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

Antes que peçam, eis o poema: 

A Cortesia dos Cegos 

O poeta lê seus versos para os cegos. 

Não imaginava que fosse tão difícil. 

Treme-lhe a voz, 

tremem-lhe as mãos. 

Sente que cada frase 

é posta aqui à prova da escuridão. 

Vai precisar se virar sozinha,  

sem luzes e cores. 

Aventura perigosa 

para as estrelas em seus versos, 

a aurora, o arco-íris, as nuvens, os neons, a lua, 

para os peixes até aqui tão prateados sob a água,  

e o falcão, tão alto e silencioso no céu. 

Lê - porque já é tarde demais para não ler - 

sobre o rapaz de casaco amarelo num prado verde, 



 

 

sobre os telhados vermelhos, que se podem contar, no vale, 

sobre os números agitados nas camisas dos jogadores 

e sobre a desconhecida nua na porta entreaberta. 

Queria se calar - embora seja impossível - 

sobre todos aqueles santos no teto da catedral, 

aquele gesto de despedida na janela do trem, 

a lente do microscópio e o raio de luz no anel 

e a leia e o espelho e o álbum de retratos. 

Mas é grande a cortesia dos cegos, 

grandes a sua compreensão e magnanimidade. 

Ouvem, sorriem e aplaudem. 

Um deles até se aproxima 

com um livro aberto de cabeça para baixo 

pedindo o autógrafo que não verá. 

Wyslawa Szymborska 
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A  PALAVRA DOS ASTROS 

 

Fim de ano às portas, natural e habitante de um país onde mesmo a previsão da 

hora seguinte comporta riscos, tentei e consegui contato com o velho e bom Ananta 

Lotlikar, o guru de todas as andanças que pontificava na extinta "Folha da Tarde", 

na década de 60 do finado século XX. Localizei-o pelo Face nas lonjuras do Tibet 

onde, aposentado pelo INSS, mantém-se com a ajuda dos monges  que o 

acolheram como filho pródigo. 

Saudações de praxe, vou direto ao assunto: suas previsões para 2018. "Tá brabo, 

Zifio" - diz-me já recebendo a entidade do dia, um preto velho. Do lado de cá do 

Equador, anoto: "O Trump continuará o mesmo. Vai provocar o Kim Jong-Un, que 

vai responder com mísseis, para desespero do Japão. Mas não vai ter guerra, não; 

é puro jogo de cena". 

Jogo de cena também é a tal da transferência da embaixada para Jerusalém,  

mantida como carta na manga para novas e eventuais chantagens. "Pior para a 

Guatemala, que apoiou contando com propinas para a sua embaixada e não vai 

levar nenhum caraminguá". Anote, diz ele, "e ainda pode sofrer com terremotos e 

inundações". "Mudança climática?" - pergunto sem obter resposta. E os outros 

apoiadores? - insisto. Sua resposta é um muxoxo, seguido de um "quem se 

importa". 

Ainda assim, assegura-me o guru, fundamentalistas islâmicos continuarão a explodir 

e explodir-se mundo afora. No mar, migrantes se afogarão aos milhares. No Yemen, 

a guerra e a  fome trarão de volta imagens de Biafra, que serão lembradas pelo 

Papa Francisco aos ouvidos moucos do mundo. 



 

 

Volto ao clima. "Cada vez mais louco. Incêndios devastarão florestas no Brasil, 

Portugal e Espanha; na Califórnia vai sitiar Hollywood". Sobre Hollywood diz 

também que vão continuar as denúncias de assédio sexual, o que levará vários dos 

maiores astros a se proclamarem  gays "desde criancinha", mote para acusações 

aos clérigos das mais variadas confissões. 

Pergunto sobre o Brasil. E ele, um tanto quanto reticente, anuncia a morte de um 

famoso astro global, vítima de Aids ou droga, ou ainda a combinação das duas. Diz 

que a violência vai disputar índices com o desemprego. A Embraer, depois de  

declarações nacionalistas, idas e vindas, será entregue, como continuará a ser 

entregue o patrimônio da Petrobrás. Sobre o futebol, continuaremos a exportar os 

craques e também as promessas. "E podem tirar o cavalinho da chuva, a Copa não 

virá para o Brasil". 

Arrisco-me na política e ele me diz que o Maluf será beneficiado por um habeas-

corpus "humanitário". "Quem o concederá?" - pergunto. E ele: "adivinhe?" 

- E as eleições, mestre?  

A resposta é um apagão. Pane geral na Net. 

 

--- 
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WANDERLEY DINIZ 

FOGO MORTO 

 

No final dos anos oitenta, na primeira infância da Constituição Cidadã, virgem então 

das dezenas ou centenas de emendas que, dia a dia a desfiguram, José Aparecido 

de Oliveira, que governava o Distrito Federal, pediu a Oscar Niemeyer o projeto do 

que viria a ser o Panteão da Pátria.  

Sua forma, a de uma pomba, e sua localização, defronte ao Congresso, foram 

intencionais, a lembrar-nos de nossa vocação pacífica e, aos nossos 

representantes, a memória dos patriotas cujos nomes seriam ali gravados como 

exemplo a todas as gerações. 

Ao lado, dividindo espaço com o mastro que exibe a bandeira nacional, a Pira da 

Pátria, o fogo sagrado, legado do sacrifício de Prometeu, que temos o dever de 

manter aceso como fonte de calor, mas, principalmente como luzeiro para os 

caminhos que vamos fazendo em nosso tantas vezes trôpego andar. 

Testemunha ocular do que aqui narro, não posso escamotear as reações à sua 

construção, bombardeadas por uma mídia venal como desperdício de verbas que 

deveriam ser destinadas à educação, saúde ou obras públicas prioritárias.  

Nenhuma palavra sobre o seu valor como símbolo e, pior ainda, sobre a verdade de 

seu custo zero para o erário, que foi bancado integralmente pela Fundação 

Bradesco em troca de uma placa - que está lá - imortalizando Amador Aguiar, o 

banqueiro que se simbolizava como um burrinho de carga.  

Dele, José Aparecido conseguiu, ainda, a construção de uma escola na região mais 

pobre do Distrito Federal, a Ceilândia. Ali são acolhidos 500 alunos, alimentados, 



 

 

uniformizados e com ensino em tempo integral, sonho acalentado por Anísio 

Teixeira e Darcy Ribeiro. Embora fuja ao tema, registro por uma simples questão de 

justiça, princípio de que hoje carecemos. 

Sobre o Panteão, soube que ele andou fechado por algum tempo; para reformas, 

disseram. Não sei se foi reaberto ou não. Sei apenas que a pira está apagada, fogo 

morto que deveria, mais do que nunca, arder em nossos corações. Pior: ninguém se 

tocou ou se deu por isso. 

Triste sinal dos turvos tempos em que vivemos. 

 

--- 
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WOLFRAM EILENBERGER 

TEMPO DE MÁGICOS - OS HERDEIROS DE KANT: HEIDEGGER x CASSIRER 

 

“Eis o horizonte de questões  diante do qual  Cassirer e Heidegger  se 

encontram em Davos (1929) . Esse horizonte foi a inspiração de ambos pensadores 

durante dez anos para suas principais obras. 

… 

Ao se seguir as tentativas de resposta (a Kant) de Cassirer e Heidegger , é 

possível imaginar  em que medida a antiga pergunta  de Kant sobre o ser humano 

conduz a dois ideais completamente  opostos relativos  ao desenvolvimento cultural 

e político. A afirmação de uma humanidade igualitária formada por todos os seres 

que fazem uso de símbolos vai de encontro à coragem  elitista de autenticidade; a 

esperança de uma domesticação   civilizadora das angústias humanas mais 

profundas vai de encontro à reivindicação do enfrentamento mais radical possível 

dessas angústias; uma vinculação ao pluralismo e à diversidade das formas 

culturais vai de encontro à ideia de uma perda de individualidade em meio à 

multidão; a continuidade moderadora  vai de encontro à vontade de ruptura  total e 

de recomeço.”   

 

 

 

 


