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1  

CELSO FURTADO  
  

QUE SOMOS?   
  

  Nos momentos de crise, quando todas as referências parecem incertas, cobra 

plena validade a velha pergunta Que somos? Como se o homem necessitasse 

de desafio para tomar consciência de que em seu futuro sempre estará 

embutido um elemento de mistério, algo irredutível à sua experiência vivida. 

Se perguntarmos “Que somos?” é que estamos em crise de identidade, 

sentimo-nos incômodos na pele ou dentro da roupa que estamos usando.  

Essa consciência de estar representando um papel equivocado na 

história esteve no centro das preocupações dos intelectuais que promovem o 

movimento contestador, mal chamado de Semana de Arte Moderna, de 1922. 

Começava, então, a desmoronar o velho edifício da economia primário-

exportadora, quadro formativo de nossa sociedade, que se mantinha de pé 

graças às muletas da política dita de “valorização” do café.  



Assentado o pó desse desmoronamento, um ministro da Educação, 

Gustavo Capanema, cometeu a Mário de Andrade a tarefa de dar resposta, 

numa obra coletiva, às perguntas que havia permanecido no ar desde que o 

país fora acordado de seu sono letárgico pelos estampidos de 22. Mas o tempo 

já havia o seu trabalho.  

Através dos solavancos políticos dos anos 20, da crise econômica de 

29 e das rupturas institucionais dos anos 30 o Brasil abrira caminho entre os 

escombros da velha ordem desmoronada, como um rio que descobre novo 

leito para correr. Industrialização e urbanização estavam modificando 

profundamente a velha estrutura social.  

Um contexto externo adverso havia imposto a introversão da 

economia, que se apoiava de forma crescente no mercado interno. Os velhos 

paradigmas vindo do exterior se esvaeciam.  

Nessas fases históricas de robusto otimismo o agir para pensar 

sobrepõe-se ao pensar para agir, se me permitem uma paráfrase de Goethe. 

Compreende-se, portanto, que Mário de Andrade haja desenvolvido a missão, 

confessando a inviabilidade do projeto, certo de que não seria fácil retratar 

uma personagem em pleno processo de metamorfose, com um perfil ainda 

não definido. A tarefa que então podia ser realizada, e que foi brilhantemente 

cumprida por Fernando de Azevedo, não podia ir muito além de uma 

inventariação do acervo que nos legara o passado. Vivia-se uma época de 

certezas e nessa fase da vida de um povo as crises de identidade são 

fenômenos microsociais, que encontram espaço no plano da biografia, mas 

dificilmente no da história. Dava-se como evidente a autenticidade de obras 

como a de Villa-Lobos, de Portinari, dos novelistas regionais, que eram lidos 

avidamente de norte ao sul país.  

Hoje vivemos uma fase que não é apenas de contestação, mas também 

de desilusão e ansiedade. A nova mansão construída na euforia da 

industrialização e da urbanização exibe gretas em todas as suas paredes. Já a 

ninguém escapa que nossa industrialização tardia foi conduzida no quadro de 

um desenvolvimento imitativo, que reforçou tendências atávicas de nossa 

sociedade ao elitismo e á opressão social. Formas mais sutis e mais insidiosas 

de dependência, infiltradas nos circuitos financeiro e tecnológico, vieram 

substituir a tutela antes exercida pelos mercados externos na regulação de 

nossas atividades produtivas. O processo de acumulação foi posto a serviço 

da modernização desbridada do estilo de vida dos estamentos sociais de 

rendas médias e altas, desatendendo-se a satisfação das necessidades mais 

elementares da massa da população.  

O autoritarismo político, ao neutralizar todas as formas de resistência  

dos excluídos, exacerbou as tendências  anti – sociais do desenvolvimento 



mimético. Mas autoritarismo, como Jano, tem duas faces. Se por um lado 

favoreceu os interesses criados da área econômica, por outro lado propiciou 

um deslocamento da esfera política, que adquiriu crescente autonomia de 

decisão sob a forma de poder tecnocrático. Ao autoritarismo devemos à 

ideologia geopolítica da “potência emergente”, que conduziu ao faraonismo, 

cuja expressão mais aberrante foi a frustrada construção da via 

Transamazônica. Também aí tem raízes o processo de endividamento externo, 

que nos reduziu a uma situação de dependência sem precedente desde a época 

colonial.      È próprio das situações de crise que aumente o poder de 

percepção do homem com respeito ás contradições do mundo que ele mesmo 

cria. Somente uma crise da dimensão da que se produziu na Europa Central 

na primeira metade deste século poderia aguçar a sensibilidade humana aos  

extremos que testemunha a obra  de um Kafka ou de um Musil. Essa 

hipertrofia da percepção dos impasses a que a história pode conduzir uma 

sociedade não é estranha às explosões de criatividade artística que marcaram 

a vida de certos povos, mas está longe de ser condição suficiente para 

imprimir sinergia às forças sociais e canalizá-las num sentido construtivo.   

A retomada do desenvolvimento, se um processo endógeno, também 

requer a criatividade no plano político, a qual somente se produz se, à aguda 

percepção do momento histórico, adiciona-se um elevado ingrediente de 

vontade coletiva. O afinamento da sensibilidade e o estado de extrema lucidez 

que se produzem em certos indivíduos nos momentos de crise podem dar 

excepcional brilho a uma decadência. Mas somente a vontade política é capaz 

de canalizar as forças criativas para a reconstrução de estruturas sociais 

avariadas e a conquista de novos avanços na direção de formas superiores de 

vida.   

Pode parecer paradoxal falar de decadência a uma geração que se alimentou 

de triunfalismo. Mas, que é nosso subdesenvolvimento senão o saldo 

negativo que nos deixaram repetidos soçobros na decadência?  Nos albores 

de nossa história, no século XVI, ocupávamos posição de vanguarda na 

tecnologia e desfrutávamos de um nível de vida dos mais altos da época. Foi 

a longa decadência da economia açucareira, iniciada pela metade do século 

XVII que produziu rígidas estruturas sociais do Nordeste, esse caso extremo 

de subdesenvolvimento das Américas. E que dizer desta região mineira, de 

precoce urbanização, que ocupou no século XVIII eminente na criação 

artística para em seguida prostrar-se, como enxágüe, em longa letargia?  

Temos o dever de nos interrogar sobre a natureza dos problemas que afligem 

nosso povo despindo-nos das posições doutrinárias correntes que assimilam 

desenvolvimento a crescimento econômico. Não será que os germes da crise 

atual já corroíam nosso organismo social na fase de rápido crescimento das 



forças produtivas do país? Não terá sido o nosso um desses casos de mau 

desenvolvimento que hoje preocupam os estudiosos da matéria? Com efeito, 

o que vemos em nosso país após um período de crescimento industrial intenso 

que se prolongou por meio século?  

Três quartas partes da população urbana sofrem de carência alimentar. Uma 

leitura mesmo superficial de nossos indicadores sociais põe em evidência que 

enveredamos por um caminho que nos conduz implacavelmente a um 

impasse histórico.  

È certo que a causa imediata da crise que aí está foi o forte 

desequilíbrio da balança de pagamentos, para o qual concorreram com força 

de fatores de origem externa. Mas aonde nos levaria um processo de 

crescimento econômico que derivava seu dinamismo da reprodução 

indiscriminada de padrões de consumo imitados de sociedades que se 

beneficiam de níveis de produtividade e renda muitas vezes superiores ao 

nosso? Como não perceber que os elevados padrões de consumo em que se 

instalara a chamada classe média tinham como contrapartida a esterilização 

de parte substancial da poupança e estavam em direita contradição com os 

ambiciosos planos de investimento do setor público?  

As tensões estruturais que daí resultaram estão na origem da proclividade ao 

endividamento externo e das pressões inflacionárias incontroláveis, essas 

duas tenazes que hoje imobilizam o governo e asfixiam o sistema produtivo.  

Portanto, a crise que agora aflige o nosso povo não decorre apenas de 

amplo processo de reajustamento que se opera na economia mundial. Em 

grande medida ela é a manifestação antecipada de um impasse que se 

pretende reproduzir a cultura material do capitalismo mais avançado privando 

a grande maioria da população de bens e serviços essenciais. Como não é 

possível evitar que se difundam de uma ou outra forma, certo padrão de 

comportamento adotado pelas minorias de altas rendas, surge uma 

contrafacção de massas em que se acomodam formas sofisticadas de consumo 

supérfluo com carências essenciais.  

A superação desse impasse, somente a criatividade política impulsada pela 

vontade coletiva poderá produzi-la. Ora, essa vontade coletiva terá de surgi 

de um reencontro das lideranças políticas com os valores permanentes de 

nossa cultura. É aqui que se insere a questão inicial: que somos? Uma 

reflexão sobre nossa própria identidade terá que ser o ponto de partida do 

processo de reconstrução que temos pela frente, se desejamos que o 

desenvolvimento futuro se alimente da criatividade de nosso povo e contribua 

para a satisfação dos anseios mais legítimos deste. Devemos pensar em 

desenvolvimento a parti de uma visualização dos fins substantivos que 

desejamos alcançar e não da lógica dos meios que nos é imposto do exterior. 



A superação do impasse estrutural que está no fundo de nossa crise somente 

será lograda se o desenvolvimento futuro conduzir a uma crescente 

homogeneização de nossa sociedade e  

abrir espaço a essa realização das potencialidades de nossa cultura.  

Em um país como o nosso em que os que detêm o poder parecem 

obsessos pela mais estreita lógica economista ditada pelos interesses de 

grupos privilegiados e empresas transnacionais, falar de desenvolvimento 

como reencontro com o gênio criativo de nossa cultura e como realização das 

potencialidades humanas pode parecer simples fuga na utopia. Mas, que é a 

utopia se não o fruto da percepção de dimensões secretas da realidade, um 

afloramento de energias contidas que antecipa a ampliação do horizonte de 

possibilidade aberto ao homem? Esta ação de vanguarda constitui uma das 

tarefas mais nobres a serem cumpridas pelos intelectuais nas épocas de crise. 

Cabe-lhes a aprofundar a percepção da realidade social para evitar que se 

alastrem as manchas de irracionalidade que alimentam o aventureirismo 

político; cabe-lhe projetar luz sobre os desvãos da história, onde se ocultamos 

crimes cometidos pelos que abusam do poder; cabe lhes auscultar e traduzir 

as ansiedades e aspirações das forças sociais ainda sem meios próprios de 

expressão.  

  Um intercâmbio de idéias sobre esses temas que tive com José Aparecido de 

Oliveira e Darcy Ribeiro, secretários de cultura de dois estados que 

desempenharam papéis eminentes na formação de nossa nacionalidade, está 

na origem deste encontro sobre política cultural.   

Comprometi-me, então a sugerir alguns temas de discussão para um 

confronto de idéias sobre as relações entre cultura e desenvolvimento. Meu 

ponto de vista é que esse debate deve ter como referência imediata a nossa 

história, sem que em nenhum momento se deixe de ter em conta que esta 

sempre esteve inscrita num quadro que desborda amplamente de nossas 

fronteiras. Sou de opinião que a reflexão sobre a cultura brasileira deve ser o 

ponto de partida para o debate sobre as opções de desenvolvimento. É porque 

a abordagem da problemática do desenvolvimento não tem beneficiado de 

prévia reflexão sobre nossa cultura que contentamos com montagens 

conceptuais sem raízes em nossa história, nos diagnósticos da situação 

presente em nossos ensaios prospectivos.   

Encorajado por esse convite, atrevi-me a esboçar alguns pontos, que 

chamei de teses sobre a cultura brasileira, as quais passo em seguida a referir-

me.   
  
  

SETE TESES SOBRE A CULTURA BRASILEIRA  



      

I - O Quadro histórico que conduz a mundialização da cultura européia 

pode ser descrito a partir de dois processos germinativos. O primeiro tem 

como ponto de partida essa nova leitura da cultura clássica que chamamos de 

renascimento. Ele conduz à secularização, ao neoplatonismo galileano, que 

identifica o mundo exterior com estruturas racionais traduzíveis em 

linguagem matemática, à legitimação do poder pela eficiência, finalmente à 

ampliação do espaço em que age e pensa o indivíduo. Essa revolução cultural 

que irradia da Itália, a barca o homem em todas as suas dimensões, 

estendendo-se dos estudos de anatomia, com Vesalius, aos de arquitetura, 

com Bramante. O segundo processo germinativo, que assume a forma de 

avanço da fronteira geográfica, concretiza-se na abertura de linhas de 

navegação intercontinentais. Graças a ele amplia-se consideravelmente a 

base do processo de acumulação na Europa e estatelam-se de forma 

permanente contatos entre as grandes civilizações contemporâneas do 

ocidente e do oriente. O foco de onde parte esse segundo vetor conducente a 

mundialização da cultura européia é Portugal.  

  

II - A cultura brasileira é um dos múltiplos desse processo de mutação 

que assume a forma de desbordamento da cultura Européia a partir dos inícios 

dos séculos XVI. Mais tem de particular o haver emergido diretamente de um 

dos pólos do duplo processo germinativo, o que deve ser tido em conta se 

pretendemos captar suas peculiaridades. O avanço das fronteiras geográficas 

e econômicas da Europa no século XVI é quiçá a primeira grande vitória 

política obtida essencialmente com base no uso de recursos técnicos. Durante 

três quartos de século os portugueses aplicaram-se em acumular 

conhecimentos teóricos e práticos que os capacitassem para alcançar terras 

longínquas utilizando meios econômicos escassos. O esforço realizado 

desdobrou-se em múltiplas frentes, pois se tratava de desenvolver a técnica 

de construção de barcos para a navegação de longo curso, de formar 

navegantes e outros especialistas, de elaborar a técnica de navegação de alto-

mar, de acumular conhecimentos cartográficos, de abrir novas rotas. Esse 

projeto ambicioso somente pôde ser concebido e concretizado porque 

circunstâncias históricas particulares conduziram a uma aliança precoce entre 

a monarquia portuguesa e a burguesia de Lisboa. Não vem ao caso detalhar 

esse tema, mas convém assinalar que teve importância na história européia 

que  sentido de continuidade que caracteriza a ação dos governos 

monárquicos fosse posto a serviço de um ambicioso projeto de expansão 

comercial, cuja execução somente podia ser assegurado por homens de 

espírito mercantil. O estado português esteve presente em todas as fases do 



complexo desdobramento do projeto de descoberta do caminho marítimo das 

índias e de exploração comercial destas. Pode-se mesmo afirmar que essa 

experiência serviu de modelo para a criação das companhias de comércio e 

navegação, que surgiram posteriormente na Holanda e na Inglaterra como 

instituições de direito privado, mas exercendo funções públicas. Essa 

articulação íntima entre o Estado e grupos mercantis estará igualmente 

presente na ocupação, na defesa e na exploração das terras americanas em 

que se construíra o Brasil. A isso cabe atribuir o sentido de continuidade que 

caracterizará a ação portuguesa, patente na permanente preocupação de 

preservar a integridade territorial, a despeito dos altos custos incorridos na 

defesa de vastas áreas sem perspectiva de valia econômica.  

  

III -  Durante todo período colonial os portugueses foram no Brasil uma 

minoria em face da presença indígena e também da presença da população 

de origem africana, que logo começa a afluir como força de trabalho.  

O peso dessa minoria na formação da cultura brasileira será, contudo, 

considerável. Não apenas porque os portugueses são os senhores e, os demais, 

escravos ou quase escravos. Na verdade o número de portugueses que não 

são proprietários e não exercem funções de mando cresce rapidamente. O que 

importa é que os portugueses dispunham de técnicas mais avançadas e 

continuavam a alimentar se de suas fontes culturais européias, com as quais 

mantinham contato regular. Enquanto os aborígines e os africanos são 

isolados das matrizes culturais respectivas e privados de memória histórica, 

os portugueses têm acesso a um fluxo de valores vindos do exterior em 

permanente renovação.  

  

IV -  Durante os três séculos do período colonial desenvolveu no Brasil 

uma cultura que, sendo portuguesa em sua temática e estilo, incorpora não 

apenas motivos locais mas também valores das culturas dominadas. É na 

arquitetura e na escultura que se expressa à força maior dessa cultura, o que 

não deve surpreender posto que o estado e a igreja ocupavam na sociedade 

espaço similar ao que haviam ocupado nas sociedades européias pré-

renascentes A apropriação e a exploração das terras brasileiras fizeram se no 

quadro de empresas agrícolas voltadas para exportação. Contudo, as 

atividades comerciais permaneceram mediatizadas por agentes 

metropolitanos, razão pela qual emerge no país uma classe mercantil 

propriamente dita. As estruturas de dominação social estavam constituídas 

pelos senhores de terras e pelos estamentos burocráticos civil, religioso e 

militar. Na ausência de uma classe mercantil poderosa, tudo dependia do 

Estado e da Igreja.  



                                                     

V -  O ciclo barroco brasileiro constitui quiçá a ultima síntese cultural 

no espírito da Europa pré-Renascimento. Sua temática e seu poder 

morfogenético derivam da mesma visão do mundo que nutriu os pintores 

flamengos dos quatrocentos e primeira metade dos quinhentos. Com o 

Renascimento de dissolve-se a síntese cultural que encontrara nos círculos 

concêntricos de Dante sua expressão mais pura. A eclosão do humanismo 

abre um processo criativo que somente cristalizará em nova síntese com o 

Romantismo. O quadro histórico em que forma o Brasil–articulação precoce 

do Estado com a burguesia em Portugal e total domínio da sociedade colonial 

pelo Estado e pela Igreja – congela o processo cultural no universo europeu 

pré-renascente. Daí que se possa dizer com razão ser o Aleijadinho o último 

grande gênio da Idade Média.  Importava assinalar que, à semelhança da 

síntese medieval européia, o barroco brasileiro era a expressão da sociedade 

como um todo. Sua mensagem atingia senhores e escravos.  

  

VI -  A ruptura cultural brasileira pós-barroco não se explica sem se ter 

em conta as mudanças no contexto maior em que estava inserido o país. A 

Revolução Industrial, que irrompe na Europa no último quartel do século 

XVIII, constitui autêntica mutação no processo acumulativo. Até essa época 

a acumulação se fizera com relativa lentidão e da preferência fora do sistema 

produtivo. A mecanização abre a porta a aumentos consideráveis de 

produtividade do trabalho e ao crescimento do excedente, fatores causantes 

da intensificação da acumulação. Esse processo engendra elevação e 

diversificação  dos padrões de consumo. Os dois vetores da expansão do 

sistema são incrementos da produtividade do trabalho e a diversificação do 

consumo, ou seja, o progresso tecnológico ao nível dos processos produtivos 

e ao nível da concepção dos bens de consumo final. Ora, o sistema de divisão 

internacional do trabalho permitiu isolar esses dois vetores. Um país que se 

especializasse na produção  agrícola para a exportação  podia ter acesso à  

moderna tecnologia ao nível dos produtos finais sem ter que modificar seus 

processos produtivos. O excedente produzido pelas vantagens comparativas 

e o acesso a um mercado em expansão permitiam pagar os bens sofisticados 

disponíveis no mercado internacional. Era o processo da modernização 

dependente, fez que a ruptura da síntese barroca conduzisse ao bovarismo e 

não a novo ao novo processo cultural criativo, à diferença do ocorrido na 

Europa com a passagem da visão do mundo medieval para o humanismo. O 

distanciamento entre elite e povo será traço característico do quadro cultural 

produzido pela modernização dependente. As elites voltam se, como que 

hipnotizadas, para os centros da cultura européia. A visita de uma companhia 



teatral européia a uma cidade do país podia ser o acontecimento cultural 

marcante na vida de toda uma geração O povo era reduzido a uma referência 

negativa, símbolo do atraso.  Ignorado das elites esse povo segue seu curso 

próprio, reforçando autonomia criativa e diferenciando-se regionalmente. O 

indianismo de um Carlos Gomes ou de um Alencar não é mais do que uma 

rejeição do povo real. E a ironia sutil com que Machado observa este tem 

sabor de uma escusa em face de um tema proibido.  

  

VII -  A descoberta, casual ou buscada, do país real pelas elites é 

certamente o traço mais saliente do processo cultural brasileiro no século 

atual. São muitos os fatores que intervêm, tanto de origem externa como 

interna. De não pouca importância são as grandes guerras, que reduzem o 

país a relativo isolamento, a ascensão econômica dos Estados Unidos, a crise 

da economia primário-exportadora conduzindo a uma industrialização tardia 

apoiada exclusivamente no mercado interno. Com a urbanização a presença 

do povo faz-se mais visível e sua criatividade cultural mais difícil de ser 

escamoteada. A emergência, na segunda metade do século, de uma classe 

média de peso crescente introduz novos elementos na equação do processo 

cultural. A classe média forma se no quadro da modernização dependente, 

ainda que mediatizada pela indústria local, mas está demasiado próxima do 

povo para poder assumir a visão bovarista das antigas elites. Por outro lado, 

a influência que exerce a cultura de classe média na massa Popular interfere 

na criatividade desta. O seu encontro com o povo é também a 

descaracterização deste. Em síntese, neste final do século XX, o processo 

cultural brasileiro se apresenta como resultante de múltiplos fatores, cabendo 

assinalar Por seu relevo a forte atuação da indústria da cultura como 

instrumento da modernização dependente, a incipiente autonomia criativa de 

uma classe média em que existem raízes populares ainda frescas e a força 

reativa de uma massa popular ameaçada de descaracterização cultural. A 

classe média constitui se no locus privilegiado da criação cultural, 

interagindo entre a modernização dependente. Portanto, uma nova síntese 

cultural, que recolha a força criativa do povo, pressupõe o aprofundamento 

do processo de democratização e a redução da heterogeneidade social.  

  

  

POLÍTICA CULTURAL  

  

Não me escapa que a preocupação dos promotores desse encontro vai 

mais longe do que um projeto de reflexão sobre a cultura brasileira, seu gênio 

e figura. No centro da indagação que aqui nos reúne está a interação da cultura 



como sistema de valores com o processo de desenvolvimento das forças 

produtivas. A interface entre a lógica dos fins, que reage a cultura, e a dos 

meios, razão instrumental inerente ao desenvolvimento da capacidade 

produtiva.   

Como preservar o gênio de nossa cultura, em face da necessidade 

técnicas que, se aumentam nossa capacidade da ação, nossa eficácia, também 

são vetores de valores que com freqüência mutilam nossa identidade cultural?  

Simplificando: como apropriar se do hardware da informática sem intoxicar 

se com o software, os sistemas de símbolos importados que com freqüência 

ressecam nossas raízes  culturais?  Esse problema se coloca hoje um pouco 

por toda parte, na medida em que a produção de bens culturais transformou 

se em ciclópico negócio e uma das leis que regem esse negócio é a 

uniformização dos padrões de comportamento, base da criação de grandes 

mercados.  

 Problemas desse grau de complexidade não têm solução única nem 

ótima. Os objetos que presidem o avanço tecnológico são muitas vezes 

contraditórios. Uns querem matar, outros defender se. O avanço da técnica 

vem em ajuda a uns e outros. E seria equivocado imaginar que as técnicas são 

neutras. Elas refletem o contexto cultural em que surgem. As artes militares 

alimentam os instintos belicosos, mas elas já são o fruto de uma civilização 

guerreira. Ora, as técnicas se interligam, como um sistema de vasos 

comunicantes. No mundo atual as técnicas que avançam mais rapidamente 

são aquelas ligadas às artes militares. Os demais campos da cultura são cada 

vez mais influenciados pelos avanços que aí se realizam.  

Portanto, muitas são as incógnitas do problema a equacionar. Mas se 

o reduzimos as seus elementos mais simples, comprovamos que a questão se 

cinge, a saber, se temos ou não possibilidades de preservar nossa identidade 

cultural, o que pressupõe haver respondido à questão que inicialmente  

formulei: que somos?  

É dessa interrogação que se deve partir para  formular uma política  cultural, 

que outra coisa não senão um estímulo organizado às formas de criatividade 

que enriquece a vida dos membros da coletividade.  

Um maior acesso a bens culturais também melhora a qualidade da 

vida dos membros da coletividade, mas, se fomentado indiscriminadamente, 

pode frustrar formas de criatividade mutilando a cultura. A política cultural 

se limita a facilitar o consumo de bens culturais tende a ser inibitória de 

atividades criativas e a impor barreiras à inovação. Em nossa época de intensa 

comercialização de todas as dimensões da vida social, o objetivo central de 

uma política cultural deveria ser a liberação das forças criativas da sociedade. 



Não se trata de monitorar a atividade criativa e sim de abrir espaço para que 

floresça.  

Necessitamos de instrumentos para remover os obstáculos à atividade 

criativa, venham eles de instituições veneradas que se dizem guardiãs da 

herança cultural, de comerciantes travestidos de mecenas ou do poder 

burocrático. Trata-se, em síntese, de defender a liberdade de criar, certamente 

a mais vigiada e coatada de todas as formas de liberdade. Portanto, uma 

verdadeira política cultural terá de ser conquistada e preservada pelo esforço 

e vigilância daqueles que crêem no gênio criativo de nossa cultura.   

  

Celso furtado, ex-Ministro do Planejamento do governo João Goulart, 

fundador da SUDENE, ex–professor da Sorbone e da Escola Estudos em 

Ciências Sociais, ambas na França. O presente texto é o da conferência que o 

autor pronunciou no Encontro Nacional de Política Cultural, realizado em 

Belo Horizonte.  
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JEAN PAUL-SARTRE  
  

ROMANCISTAS NORTE AMERICANOS VISTO PELOS 

FRANCESES  
                                        

      Há uma literatura americana para os americanos e outra para os franceses. 

Na França o leitor em geral conhece Babbitt e o Vento Levou, mas estes livros 

não tiveram nenhuma influência na literatura francesa. A maior revelação 

literária na França entre 1929 e 1939 foi o descobrimento de Faulkner, Dos 

Passos, Hemingway, Caldwell e  

Steinbeck. A escolha desses autores - afirmaram-me muitos - deveu-se ao 

professor Maurice Coindreau, de Princeton, que nos mandou suas obras 

traduzidas, e com excelentes prefácios.  

      Mas uma seleção feita por uma pessoa qualquer só será eficiente se essa 

pessoa conseguir prever as exigências dum grupo humano ao qual se dirige. 

Com Coindreau como intermediário, o público francês selecionou as obras 

de que necessitava. É verdade que esses autores não tiveram na França  um 

sucesso popular comparável ao de Sinclair Lewis.  

Sua influência foi muito mais restrita, porém infinitamente mais 

profunda. Nós precisamos desses romancistas e não do famoso Dreiser. Para 

escritores da minha geração, a publicação do “Paralelo 42”, “Light in August” 



e “Adeus às Armas” provocou uma revolução semelhante à que agitou a 

Europa, quinze anos antes, em virtude do aparecimento de Ulisses de James 

Joyce. Sua recepção foi preparada pelo excelente A Ponte de São Luiz Rei, 

de Thornton Wilder. Pareceu-nos subitamente que acabávamos de aprender 

alguma coisa, e que nossa literatura estava prestes a libertar-se de sua velha 

rotina. Dum momento para outro, para milhares de jovens intelectuais, o 

romance americano junto com o jazz e os filmes, conquistou um lugar entre 

as melhores coisas importadas dos Estados Unidos. A América se tornou para 

nós a terra de Faulkner  e dos Passos, bem como já havia sido a pátria de 

Louis  Armstrong, de King Vidor  e dos blues. Os amplos afrescos de Vidor 

se uniam com a paixão e a violência de The Sound and The Fury e do 

Sanctuary, compondo para nós a face dos Estados Unidos - uma face trágica, 

cruel e sublime. Malraux escreveu num prefácio famoso que os romances de 

Faulkner são erupções de tragédia grega na novela policial".  

       O que realmente nos fascinava - a nós pequenos burgueses, filhos de 

camponeses firmemente apegados à terra de nossas granjas, e intelectuais 

entrincheirados vitalíciamente em Paris - era o fluxo constante de homens 

através de todo um continente; o êxodo de uma aldeia inteira para os pomares 

da Califórnia; as vagabundagens sem esperança do herói de Light in August; 

a gente desenraizada que se deixava levar à mercê das tempestades em O 

Paralelo 42; a sombria fúria assassina que algumas vezes toma conta duma 

cidade inteira; o amor cego e criminoso das novelas de James Cain.  

     É preciso algum tempo para que uma influência produza seu efeito, e foi 

durante a ocupação alemã, quando os nazistas proibiam toda reimpressão e 

impressão de livros americanos que começamos a ver na França o maior 

número de obras inspiradas por essa nova maneira literária.  

Parecia que, privada de sua dose habitual de romances americanos, os 

franceses começavam a escrever eles próprios essas histórias, a fim de ter 

algo que ler.  

      O romance francês que furor causou entre 1940 e 1945, L’Étranger, de 

Albert Camus, um jovem escritor que era então diretor do jornal clandestino 

Combat, tirou deliberadamente sua técnica de O Sol Também se Levanta, de 

Hemingway. Em Um Homme Marche Dans la Ville o livro póstumo - e único 

- de Jean Jansion, escritor muito moço assassinado pelos alemães em 1944, 

tem se a impressão de estar lendo Hemingway - as mesmas sentenças curtas 

e brutais, a mesma falta de análise psicológica, os mesmo heróis. Lês 

Mendicants, de Desforêts, e Gerbaude, de Magnane, usaram a técnica do As 

I Lay Dying, de Faulkner, sem mudar nada. De Faulkner eles usaram também 

o método de refletir diferentes aspectos do mesmo acontecimento, através dos 

monólogos de sensibilidades diferentes.  



      A técnica de Simone de Beauvoir também foi inspirada em Faulkner. Sem 

essa influência, Simone nunca teria concebido a idéia, usada no seu Lê Sang 

dês Autres, de cortar a ordem cronológica de história para substituí-la por 

uma ordem mais sutil, metade lógica, metade intuitiva. Quanto a mim, foi só 

depois de ler um livro de Dos Passos que pensei pela primeira vez em tecer 

um romance com vidas variadas e com personagens que passam umas pelas 

outras sem jamais se conhecerem, e contribuir todas para a atmosfera de um 

momento ou de um período histórico.  

      Essas tentativas provocaram outras. O jovem Moulouji, filho de um 

trabalhador árabe, viu-se de repente aos trezes anos adotado por escritores e 

atores franceses que o fizeram ler Faulkner e Steinbeck muito antes de o rapaz 

haver lido Racine ou Voltaire. Sua cultura é interessante surrealista e 

americana. Não faz muito, quando se aproxima dos vinte, Moulouji me falou 

com entusiasmo num livro que acabara de ler e que relatava os 

acontecimentos “de uma maneira muito nova e muito original”. Tratava-se de 

Os Três Mosqueteiros, de Alexandre Dumas Pai! Moulouji escreve 

“Americano” com a mesma naturalidade com, que respira, e com a mesma 

inocência. Seu primeiro livro, Enrico, que ganhou o Prêmio de La Plêiade – 

não é inferior em sua violência, sua ingênua perversidade, realismo e poesia 

ao Tabaco Road ou o Trajic Ground de Erskine Caldwell.  

     Hoje, dois terços dos manuscritos que jovens escritores submetem à 

apreciação da revista que dirijo, são escritos à Caldwell, à Hemingway, à Dos 

Passos. Um estudante chamado Guicharmand chegou mesmo a me mostrar 

contos tão profundamente inspiradores por Saroyan que, não contente com 

usar a “técnica americana” (falamos hoje na França em “técnica americana” 

na literatura como se nos referíssemos à cirurgia dental ou ao gosto pela 

campanha, e bem como dizíamos não faz muito de um pianista que ele tinha 

“o toque americano”) ele localiza todas suas histórias nos Estados Unidos – 

país cheio de speak-easies, gangsters, polícias em motocicletas, saídos todos 

de novelas e filmes que datam pelo menos d vinte anos passados.  

     Essas histórias me fazem lembrar aquela outra América fantasiosa que 

Kafka descreveu em Amerika. Guicharmand, como Kafka, nunca havia posto 

os pés nos Estados Unidos. Realizou seu ideal no dia em que tentou recontar, 

à maneira de Saroyan, e enquanto escutava a música de Duke Ellington, um 

filme americano de antes da guerra – Only Angels Have Wings, que vira no 

dia anterior. O leitor pode imaginar que, a despeito dessas novas abras, 

sentimos falta dos livros dos Estados Unidos durante a ocupação.  

      Estabeleceu-se um mercado negro de livros americanos. O seu quartel-

general era o Café de Flore, onde estudantes pobres revendiam com lucros 

livros que haviam achado nos quiosques ao longo do Sena. O esnobismo 



representou o seu papel durante o período em que o “underground” estava 

ainda desorganizado e não era ainda arriscado pertencer a ele, em que os 

amadores pensavam que podia salvar a França riscando o V da vitória nas 

paredes. A leitura de romances de Faulkner e Hemingway tornou-se para 

alguns o símbolo de resistência. Estenografas acreditavam que podia fazer 

demonstrações contra os alemães lendo E o Vento Levou No Metro. Em 1944 

Marc Barbizat, diretor da revista de luxo L’Arbalète, que ele próprio imprimia 

numa maquina, preparou secretamente um numero que consistia de extratos 

de livros americanos que ainda não haviam sido traduzidos. Pretendia ele 

publicá-los durante a ocupação sem os submeter à aprovação do censor. O 

trabalho, no entanto, levou mais tempo do que ele previa. Esse número da 

revista apareceu pouco tempo depois da libertação e foi lido com avidez.  

     É fácil compreender a ansiedade que eu sentia de ver o país desses grandes 

escritores quando voei para a América em janeiro de 1945. Devo confessar 

que num particular fiquei desapontado. Primeiro, foi-me impossível um 

encontro pessoal com esses autores. Eles se acham na França, na Inglaterra, 

no Oriente – em toda parte, menos nos Estados Unidos. Aconteceu também 

que a maioria dos americanos cultos a quem fui apresentado não participava 

de meu entusiasmo por eles. Uma senhora que conheci muito bem na Europa 

me perguntou em dia quais eram os escritores norte-americanos d minha 

preferência. Quando mencionei Faulkner, as outras pessoas presentes 

começaram a rir. A senhora com um ar levemente divertido, disse: “Santo 

Deus... o velho Faulkner!”       Mais tarde conheci um jovem escritor liberal 

– autor de algumas novelas históricas muito boas. Contei-lhe que meu editor 

me havia pedido que estabelecesse ligação com agentes literários de diversos 

escritores particularmente admirados na França. Perguntou-me o nome 

desses escritores. Quando mencionei o de Caldwell, seu sorriso amigo 

desapareceu de súbito; ao nome de Steinbeck, ergueu as sobrancelhas; e 

quando falei em Faulkner exclamou indignado: “Vocês franceses não podem 

gostar de outra coisa senão de sujeira?” nessa mesma ocasião um redator de 

Nova York recusou permissão à Nouvelle Révue Française para publicar um 

romance – muito divertido e absolutamente sem malícia – em torno do mundo 

editorial norte-americano porque, alegou o citado redator, “o livro era 

antiamericano”. Discuti Faulkner com estudantes das universidades do Leste. 

Esses jovens, muitos dos quais conheciam obras obscuras de escritores do 

século XVIII, em muitos casos nunca tinham ouvido falar em Faulkner.      Por 

causa desses fatos todos concluí que o público dos Estados Unidos não reage 

a seus escritores da mesma maneira que o publico francês. Essas descobertas 

me embaciou o entusiasmo. Por toda a parte me diziam: “O senhor gosta de 

Faulkner porque nunca leu nenhum outro romance sobre o Sul”. Temos 



centenas deles. Leia Dreiser, leia Henry James. Esses são os nossos grandes 

autores.  

      Concluí também que no momento há uma reação muito forte contra a 

literatura “pessimista” do período entre as duas guerras. Devo admitir que 

temos na França idêntica reação contra escritores do mesmo período. 

Observei finalmente entre muitos intelectuais americanos uma preocupação 

viva com relação ao sucesso que obtêm na  

França certos escritores que não se enquadram na vida americana. “Entre a 

França e Nós”, disseram-me eles, “há hoje incompreensões que são 

inevitáveis, mas transitórias. Não lhes ligamos muita importância, está claro. 

Mas será esta a hora – quando todos os países precisam combina seus esforços 

para se compreenderem melhor – será esta a hora de apresentar aos franceses 

um quadro-negro e injusto de nossa civilização?”  

   Essa é a razão pela qual sinto necessário explicar aos leitores americanos 

deste artigo dois pontos essenciais. Gostaria de mostrar-lhes que esses livros 

nada lisonjeiros não constituem má propaganda para os Estados Unidos. 

Gostaria também de fazê-los compreender porque os franceses escolheram 

precisamente essas obras dentre tantos outros livros excelentes.  

     É verdade que os alemães tentaram usar os romances “pessimistas” dos 

autores norte-americanos com fins de propaganda – particularmente os de 

Steinbeck, por ter sido este autor o crítico mais severo da forma capitalista de 

produção dos Estados Unidos. Permitiram os nazistas a publicação de In 

Dubious Battle, embora tivessem previamente proibido qualquer produção de 

autores norte-americanos. Lembro-me do cuidado com que o proprietário da 

livraria colaboracionista “Rive Gauche”, no coração do Boulevard Saint 

Michel, havia arranjado sua vitrine antiamericana. Ele exibia lado a lado Os 

Estados Desunidos de Vladmir Pozner e as obras de Steinbeck; e, em cima e 

embaixo, fotografias de linchamentos de negros e de polícias lutando com 

grevistas. O resultado foi completamente diferente daquilo que ele esperava. 

Poucas pessoas paravam em frente da loja. E uma semana mais tarde todas 

as vitrinas dessa livraria foram quebradas a pedradas. Daquele dia em diante 

foi necessário que dois policiais franceses ficassem melancolicamente 

montando guarda diante das montras...        Tempos depois esses mesmos 

propagandistas alemães tentaram de novo o mesmo estratagema, oferecendo 

a Gallimard permissão de publicar As Vinhas da Ira. Gallimard desconfiou 

de alguma coisa e recusou-se a isso. A obra foi mais tarde traduzida e 

publicada por uma belga colaboracionista, e os escritores do Instituto Franco-

Germânico se estavam preparando para inundar o mercado francês com As 

Vinhas da Ira quando os americanos romperam a linha nazista na Normandia. 

Ao mesmo tempo, porém, as clandestinas Editions de Minuit, que haviam 



publicado Le Silence de la Mer começaram a fazer circular Noite sem Luar 

da autoria do mesmo Steinbeck – livro que para todos nós valia como uma 

mensagem da América ao underground europeu. Assim, os mais rebeldes dos 

escritores americanos mantiveram uma posição ambígua, sendo aclamados 

ao mesmo tempo pelos colaboracionistas e pelos patriotas do movimento 

subterrâneo.  

      Em outras ocasiões mais amigos dos alemães erraram em seus cálculos. 

Quando os jornais de Vichy publicaram um artigo da imprensa americana ou 

inglesa criticando severamente alguma operação militar aliada, ou 

reconhecendo lealmente alguma derrota, eles julgavam que isso nos ia 

desencorajar. Pelo contrario, noticia provocou na maioria dos nossos um 

profundo respeito pela democracia anglo-saxônica, e um amargo sentimento 

de pesar pela nossa. “Essas gentes”, dizíamos a nós mesmos, “tem confiança 

em seus direitos. Elas devem ser disciplinadas e ao mesmo tempo fortes de 

coração para suportar sem vacilações a proclamação de uma derrota.”.  

       A áspera critica que os escritores americanos fizeram contra o regime 

social de sua pátria foi por nós olhada do mesmo modo. Ela nunca nos fez 

sentir repulsa pelos Estados-Unidos. Pelo contrario, vimos nela uma 

manifestação de liberdade desse país. Sabíamos que na Alemanha um livro 

como As Vinhas da Ira não poderia nunca ser publicado. Devo ainda 

acrescentar que, fossem quais fossem os males denunciados por esses 

escritores, nós tínhamos os mesmos erros em nosso próprio país. Sim, os 

negros de Chicago moram em casebres pobres. Isso não é justo nem 

democrático. Mas muito de nossos operários branco moram também em 

casebres que são até mesmo mais miseráveis.  

       Essas injustiças nunca nos parecem um defeito da sociedade americana, 

mas antes um sinal das imperfeições de nossa época. Em dezembro de 1944, 

ao mesmo tempo em que o cinema Aubert Palace em Paris exibia um velho 

filme de Fritz Lang, Fúria, que pintava um linchamento em Chicago, os 

franceses no Midi estavam enforcando e fuzilando, sem muita discriminação, 

os membros da “milícia” e os colaboracionistas que conseguiam capturar.  

        Mais ainda: raspavam a cabeça de mulheres em nossas províncias. 

Assim, quando víamos na tela as aventuras de Spencer Tracy, não 

pensávamos nos linchamentos dos Estados-Unidos, mas sim nos nossos: - 

aceitávamos a lição sendo para nós. Os autores americanos, como os 

produtores de Hollywood, sempre nos pareceram críticos da sociedade de seu 

país, moralista que fazem reportagens sobre a humanidade. O que fazem 

procurávamos acima de tudo no romance americano era suas cruzetas e de 

sua violência.   



       Isso me traz a outro ponto que desejo ferir. Perguntaram-me: Que vêem 

vocês em FAULKNER? Por que não admiram antes nosso HENRY JAMES 

ou nosso  

DREISER?’’ Respondi que os admiramos a ambos, mas duma maneira fria.  

É absolutamente natural que o público americano, cansado de 

romances diretos e brutais que tentam pintar grupos ou processos 

sociológicos, queiram voltar ao romance de análise.   

    Mas os romances analíticos aí estão a inundar a França. Nós criamos o 

gênero e os melhores analistas, BEJAMIM CONSTANT e MARCEL 

PROUST, eram franceses, HENRY JAMES pode agradar-nos, encantar-nos, 

mas ele não nos ensina nada - nem ele nem DRISER. A técnica que DREISER 

usa para pintar seus americanos, ele a tomou emprestada direta ou 

indiretamente dos realistas franceses – de Flaubert, de Maupassant, de Zola.  

Como podemos ficar excitados ante métodos que se originaram entre nós, 

que aprendemos na escola e que, quando já estamos cansados deles, são 

embarcados para a América e de lá depois nos vêm de torna - viagem?  

    O que despertou nosso entusiasmos pelos romancistas recentes que 

mencionei foi uma verdadeira a  revolução  na arte de contar  uma história. A 

análise intelectual, que durante mais de um século foi o método aceito de 

construção das personagens da ficção já não era mais  nada  senão um velho 

mecanismo mal adaptado  ás necessidade da época. Opunha-se a uma 

psicologia da síntese, que nos ensinava que um foto psicológico é um todo 

indivisível. Não podia ser usado para pintar um grupo de fatos que se 

apresentam como a unidade efêmera ou permanente de um grande número de 

percepções.  

      A nosso redor nuvens amontoavam-se. Havia guerra na Espanha; os 

campos de concentração se multiplicavam na Alemanha, na Áustria, na 

Tcheco - Eslováquia. Por toda a parte surgiam ameaças. Não obstante, a 

análise - análise à maneira de PRUST e de JAMES - permanecia como nosso 

único método literário, nosso processo favorito. Mas podia ela levar em conta 

a morte brutal de um judeu em AUSCHWITZ ou o bombardeio de MADRI 

pelos aviões de franco? Agora uma nova literatura nos apresentava suas 

personagens sinteticamente. Ela os fazia agir diante de nossos olhos, fazer 

coisas que eram completas em si mesmas, impossíveis de analisar, atos que 

eram necessários apanhar completamente com toda a força obscura de nossas 

almas.        Os heróis de Hemingway e Caldwell nunca se explicam – não 

permitem que os outros os dissequem. Eles apenas agem. Alguns afirmam 

que eles são cegos e surdos, que se deixam levar aos safanões pelo destino. 

Isso é falso e injusto. Pelo contrário, cada uma de suas reações espontâneas é 

de maneira completa o que deveria ser na vida real - algo que vive e que não 



se contempla a si mesmo. Aprendemos com Hemingway a pintar, sem 

comentários, sem explicações, sem julgamentos morais, as ações de nossas 

personagens. O leitor compreende-as porque ele as vê nascidas e formadas 

numa situação que lhes foi tornada compreensível. Elas vivem porque por 

assim dizer, esguicham subitamente de um poço profundo. Analisá-los seria 

matá-los. Quando CAMUS nos mostra seu herói, Meursault, descarregando 

seu revólver em cima dum árabe, o autor tem o cuidado de não explicar. Mas 

ele descreve o calor impiedoso do dia o implacável horror do sol. Cerca seu 

herói com uma aura de crime. Depois disso, o ator nasce de si mesmo; é 

óbvio, para nós, sem a menor necessidade de análise.   

       Faz muito que temos estado a usar certas técnicas para fazer que os 

leitores entendam o que se passa na alma de nossas personagens. Escrevemos: 

“Está quente. Como é que vou subir o morro?” Ou então usamos o estilo 

“indireto” que FLAUBERT, segundo THIBAUBET e LA FONTAINE 

segundo outros, introduziu na nossa literatura:  

“PAULO caminhava com dificuldade. Fazia calor. Santo deus, como ia ele 

ter forças para subir o morro?” Há ainda outra técnica recentemente  vinda da 

Inglaterra, numa imitação de JOYCE: “um, dois, um dois, calor atroz e eu - 

o morro - como é que vou conseguir...?” Esses artifícios diferentes, 

igualmente verdadeiros ou igualmente  falsos, permitiram – nos revelar 

apenas o que a personagem disse conscientemente  a si mesma. Eles omitem 

necessariamente toda a zona obscura onde  as sensações e intenções que não 

se exprime em palavras.  

      Os escritores americanos nos libertaram dessas técnicas obsoletas. 

Hemingway nunca entra na cabeça de suas personagens, (exceto em por quem 

os sinos dobram o menos impressionante de seus livros). Ele descreve-os 

sempre do lado de fora. É apenas a testemunha de sua conduta. É por sua 

conduta que ele deve, como na vida, reconstruirlhes o pensamento. Ele não 

admite que o escritor tenha o poder de levantar-lhe o tampo dos crânios como 

o DIABIO-REGO levantava os telhados das casas para espiar para dentro. 

Temos de esperar com ele- página após página – o momento de compreender 

os atores do drama. Ficamos como ele finge ficar, reduzidos a conjeturas.  

       FAULKNER também prefere apresentar seus heróis do lado de fora, 

quando sua consciência é completa, e depois nos mostra, subitamente, as 

profundezas de suas almas - quando não há mais nada dentro delas. Assim 

ele dá a ilusão de que tudo que os impele e agita jaz em algum lugar abaixo 

no nível da consciência clara. A fim de fazernos senti mais agudamente a 

intromissão do pensamento de grupo nos personagens, dos passos inventou 

uma voz social, comum e sentenciosa, que tagarela incessantemente ao redor 

delas, sem que jamais saibamos se trata dum coro de mediocridade 



conformista ou de um  monólogo que  as próprias personagens guardam 

fechado em seus corações.     Todos esses processos nos eram novos em 1930, 

e foi a primeira coisa que nos atraiu. Há algo mais: bem como RIEMANN e 

LOBACHEVSKY mostraram o caminho que permitiu a RUSSEL e outros 

revelar os postulados que são a base da geometria euclidiana, assim esses 

autores americanos nos ensinaram que julgávamos fossem leis imutáveis na 

arte da novela- romance eram apenas um grupo de postulados que podíamos 

fazer girar dum lado para outro sem perigo. FAULKNER nos ensinou que a 

necessidade de relatar uma história em ordem cronológica era apenas um 

postulado, e que podemos usar qualquer outra ordem na narrativa da história 

uma vez que essa ordem permita ao autor avaliar as situações, a atmosfera e 

as personagens.  

Dos passos revelou a falsidade da unidade da ação. Mostrou que 

podemos descrever um acontecimento coletivo justapondo vinte indivíduos e 

histórias sem relação uns com os outros. Essas revelações permitiram-nos 

conceber e escrever romances que estão para as obras clássicas de Flaubert e 

Zola assim como a geometria não - euclidiana está para a velha geometria de 

EUCLIDES. Em outras palavras, a influência dos romances americanos 

produziu uma revolução técnica entre nós. Eles colocaram em nossas - mão 

instrumentos novos e flexíveis, que nos permitem atacar os assuntos que até 

então não tínhamos meios de tratar: o inconsciente; os acontecimentos 

sociais; a verdadeira relação do indivíduo com a sociedade presente ou 

passada.  

Não procuramos com sombria delicia histórias de crime e estupros, 

mas sim lições que nos levem a uma renovação da arte de escrever. Fomos 

oprimidos, sem o percebermos, por nossas tradições e nossa cultura. Os 

referidos romancistas americanos sem essas tradições e sem nenhum auxílio, 

forjaram, com bárbara brutalidade instrumentos de valor inestimável.  

Nós colecionamos esses instrumentos, mas falta-nos a ingenuidade de seus 

criadores. Pensamos neles, tomamo-los à parte e tornamos a juntá-los, 

teorizamos a respeito deles, e tentamos absorvê-los em nossas grandes 

tradições do romance. Tratamos de maneira consciente e intelectual o que era 

fruto de uma espontaneidade inconsciente e talentosa.  

Quando HEMINGWAY escreve suas sentenças curtas e 

desconjuntadas, ele está apenas obedecendo ao seu temperamento. Descreve 

o que vê. Mas quando CAMUS usa da técnica de HEMINGWAY, ele o faz 

com consciência e de caso pensado, porque lhe parece, como resultado de 

reflexão, que esse é o meio de exprimir sua experiência filosófica do que há 

de absurdo no mundo. Se FAULKNER quebra a ordem cronológica de sua 

história é porque não pode proceder de outro modo. Ele vê o tempo saltando 



por todos os lados em pulos desordenados. Mas quando SIMONE de 

BEAUVOIR adota os métodos desse romancista americano de misturar 

períodos de tempo, ela faz isso deliberadamente, porque vê uma possibilidade 

de colocar suas personagens e sua ação em melhor relevo. Desse modo os 

romancistas dos ESTADOS UNIDOS enriqueceram os escritores de 

FRANÇA com novas técnicas, que os escritores de FRANÇA absorveram e 

usaram duma maneira diferente.  

Em breve os primeiros romances franceses escritos durante a 

ocupação nazista aparecerão nos ESTADOS UNIDOS. Nós devolveremos a 

este país as técnicas que seus romancistas nos emprestaram. Devolvê-las-

emos digeridas, intelectualizadas, menos eficientes e menos brutais - 

conscientemente adaptadas ao gosto francês. Por causa dessa troca incessante 

que faz as nações redescobrir nas outras o que elas inventaram primeiro e 

depois rejeitaram, talvez os americanos venham a redescobrir nesses 

romances franceses a juventude eterna desse “velho” FAULKNER.  

 (Tradução de Gilberto Miranda, publicada no Brasil pela Revista “Província 

de São  

Pedro” , Porto Alegre,1947)                                                   
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DARCY RIBEIRO  
  

SEGUNDA CARTA DE PERO VAZ DE CAMINHA A EL REI, 

ESCRITA  

DA NOVEL CIDADE DE BRASÍLIA COM A DATA DE 21 DE 

ABRIL  

DE 1960*  
  
Senhor:  

         Escrevo esta carta para vos dar conta dos sucessos da terra de Vera Cruz 

desde o dia de seu achamento até a construção desta Brasília onde agora me 

encontro. Eu a tenho Senhor, por derradeiro feito e última louçania da gente 

de cepa e me empenharei em bem descrevê-la, nada pondo ou tirando para 

aformosear nem para enfear, mas só praticando do que vi, ouvi ou me 

pareceu.  

         O estar entre gentes que só têm olhos para o amanhã, em que o destino 

é feito todo dia e refeito ao amanhecer, talvez aplicasse a veia profética que 

me pulsava em quinhentos. Serão augúrios, Senhor, nunca presságios, ou 



serão dificuldades de testemunhar veraz em terra que já não distingue o era 

do é e do será. Jardins vejo e me apontam que não passam de terra revolta, 

avenidas monumentais que são mais grama e macega e lagos portentosos 

onde a água’inda é bem pouca.  

         Este é um mundo todo novo em que pouco reconheço do que vi e 

experimentei outrora. Aquele que traçou Tordesilhas, repartindo a criação, 

hoje é pastor de ovelhas, contente do seu ofício. As nações são muito outras, 

tanto brigaram e depuraram que na verdade duas apenas restam da porfia. 

Uma assenta ao Nascente, a outra ao Ocidente, ambas as duas voltadas de 

costas disputando um rodeio de rojões. Os povos assuntam com cautela, por 

saber soltará o rojão mais medonho e nisto as duas muito se empenham.  

          Mas o ofício de escrivão é tratar do que vê, não do sente ou supõe. 

Portanto, do que hei de falar começo e digo:  

         Porque entre as gentes vejo uns quantos trigueiros que certamente têm 

os mais dos seus avós enterrados em África. Andam, porém, tão 

indiferenciados entre todos, tão seguros de si e tão bem falantes de nossa 

língua que encanta vê-los Sobre tudo a elas. Têm feições bem tostadas, assim 

morenas, assim tisnadas, bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam 

lânguidas como se bailassem e com tanta graça natural que suponho não haja 

nesta terra maravilha que a elas se compare.  

         Creio mesmo que o feito maior da gente lusitana foi essa misturação de 

sangues, tanto pelo regalo que se houve em obrá-la como e principalmente 

pelas criaturas que gerou. Só elas, na verdade, perdoam sem haver gastado 

aquela indiana louçã que topei pelas costas nos idos de quinhentos louvei com 

tanto ardor.  

        Agora todas se cobrem de telas, mas com tal arte e malícia que mais 

despidas parecem. E se alguma cousa perderam da inocência com que d`antes 

se mostravam com as vergonhas tão nuas, muitos ganharam na desenvoltura 

e na graça que usam, agora, para, embuçando-as, mais a revelar .  

        É de vê-las, Senhor meu Rei, pela manhã quando acordam ainda 

esgazeadas da noite. No correr do d, gentis, luzindo em formosura, fazendo e 

desfazendo, falando ou caladas, sem nenhuma esquivança. E à noite, ó senhor 

meu Rei, à noite um homem carece de muita vergonha para conter se na lei 

divina e só cuidar da multiplicação.          Se me alongo em matéria assim 

amena é porque muito me compenetro da devoção vossa feita pelos lusitanos 

e para que mais se avivente a memória de quanto desta fartura de graça se 

deve a Portugal. E também porque entendo e quero se entenda o progresso 

que a criação, mercê de Deus, experimentou nestes séculos. Por muito que 

puxe pela memória, recordando as raparigas do Porto e as de Lisboa, então 

aos meus olhos, força é convir que eram bem pouco diante dessas moças 



brasileiras. E aqui mesmo estão homens bons, maduros e velhos, sobretudo 

estes, a testemunhar comovidos que de geração a geração mais elas se 

aldegaçam e mais graças acrescentam sobre o despotismo de graça que hão.  

         Já ninguém aqui se usa adereços de penas, nem quartejar o corpo com 

tinturas. Mas muita usança do gentio, em lugar de perecer como soía, por toda 

a terra se alastrou. Canudos esfumacentos que viram chupados por bruxos 

índios andam hoje na boca de homem e de mulher e todos recendem à fumaça. 

As raízes que cuidei fossem inhames são muito cultivadas para delas se fazer 

uma farinha de pau que é o pão dos pobres. Dos mesmos índios tomaram 

variedades de plantas fruteiras e de grão, tralhas para todo uso e até muito 

nome bárbaro que usam entremeando na fala, pra desespero do meu 

entendimento.  

         Dos presságios que fiz em quinhentos, nenhum desmereceu.  

Avezados no vinho, a ele tão bem se acostumaram que hoje machos e fêmeas 

se embriagam com muita porfia e deleite. A cordura que neles vi ainda sobeja, 

hoje como antes andam mui mansos e brandos.   

         Mas é de assinalar, como a obra mais de vantagem que nesta terra se 

logrou, o alargamento de nossa santa fé. Ninguém há pagão entre eles. Muitos 

são até crismados e os amásios, podendo, quase todos se casam. São contritos 

e mui devotos. Mas, senhor, este alargamento de fé  fez com tamanha 

misturação de idolatrias d´África e abusões da terra que me enche o peito de 

piedade e mor espanto. Se este povo continua crescendo ao passo de agora, 

breve veremos em cruzadas a pregar pelo mundo todos os nomes santos-

homens emparelhados com outros de mui baixa extração. Falsas santidades, 

antes desconhecidas, como esta tocante Iemanjá, combinação de Virgem, de 

santa e de sereia, trazem empós si, atadas, inteiras multidões, nas quais vejo 

contristado, muitos veros lusitanos. Neste lago de Brasília, ainda nem bem 

formado, já os ritos de Iemanjá  abalam as noites e nem eu, Senhor, padeço 

não vê-los, tanto encantam a olhos de velho navegador.  

        Toda a gente aqui tem por muito certo e provado ser esta Brasília o 

prodígio dos tempos. Para provar quanto siso tem este juízo devo contar a 

história de dois homens de gênio e de um herói que implantaram esta cidade 

no chão das coisas existentes.          O primeiro é Lúcio Costa, riscador de 

ofício e homem de muita arte. Segundo contam, cinco dias se fechou ele numa 

grota, em jejum de tudo, para esquecer todas as cidades jamais inventadas.  

Cumprida a penitência, comprou por doze mil réis uma tira de papel 

e nela debuxou, displicente, a cidade que não era, nem se supunha.  

E tão candidamente desvencilhou se que nuca obra tão breve gerada a tantos 

a tão longamente ocupou e tanto ocupará.  



          O segundo gênio é um homem sagaz, um novo Israel, doutor em 

dinheiros. Muita lição tem seus serviços que não pode ser esquecido nesta 

crônica. Sua invenção maior, batizada NOVACAP, constituiu em tomar um, 

vasto chão despido de um tudo, tirá-lo a seus donos, por força da lei, em troca 

de trinta dinheiros, que era muito mais do que valia. Depois, declarando o 

mesmo chão assento de grande capital, passa a vender nesgas dele a preços 

de muita usura. Isto foi só o começo. Como as vendas tardassem e fossem à 

prestação, tendo a obra a construir e seu amo a resmungar. Israel se lança à 

façanha mais ousada. Faz-se homem de sindicâncias e logo descobre dívidas 

enormes que não se deviam, mas o governo é que devia. Endemoniado, sai 

no encalço dos credores, promete mui pronto pagamento aos juros  daquelas 

dívidas todas, desde que o dinheiro lhe dessem para as obras de Brasília. 

Troca, assim, o matreiro, dívidas velhas caducas por dívidas novas em flor.  

        Tudo somado deu, meu Rei, deu dinheirama tamanha que careceu fazer 

Israel um encanamento que da boca do tesouro desemboca na Brasília. Diante 

dessa chuva de ouro que cai de dia e de noite, nada são os por quintos que 

tantos nos amargaram. O que nos faltou na, verdade, foi um Israel como este, 

no tempo em que desmontávamos morrarias e esgravatávamos grupiaras por 

estes brasis afora. Sem suor, sem cativeiro, sem quintos e inconfidentes, Israel 

inventou a maior mina que este país já ouve, ganhou fama e será comendador, 

pois diz ventos que seu gênio custeou sem gastos para o orçamento, a 

construção dos palácios, das casas das ruas, das praças e de tudo que faz 

Brasília orgulho dos brasileiros.  

          Seria injusto esquecer que de tudo isso, o maior culpado é certo David 

Kubitschek, homem de muito engenho. Dele louvam feitos de tantos que me 

contentarei com a menor parte, só vos dizendo do que vi ou foi me contado.  

         Qual um segundo Golias, velho e descadeirado, ressonava este país, 

deitado na praia de Copacabana. Bem que tinha seu conforto, confiado que 

estava no provedor das vestes dos lírios, gozando os dengos de Gudin, a lhe 

catar os piolhos e o doca afago de Mc-Hower, a lhe fazer cafuné. Eis que 

surge o tal David, irmão de Macunaíma, sem pedras nem fundas, só armado 

de febre, a palavra fácil e um chuço de índio. Cutuca que cutuca até o gigante 

virar. Agora, de costas para o mar-oceano. Golias boceja para, voltado para o 

mar do sertão. Qualquer nova cutucada o colocará sobre os pés e, então os 

quatro grandes mundos serão sete, dezessete ou nenhum.  

O primeiro gesto de Golias em sua nova postura foi reclamar para 

pouso esta cidade impossível. Aqui a tenho agora, desdobrada neste campo 

palma, levemente ondulado, no planalto de Goiás. Por onde quer que me vire 

e só mataria meã e enfezada, todo ano corrida de fogo do campo.  



         É de vê-la, Senhor, no deserto em que foi plantada, como ilha perfeita 

no mar da miséria goiana. Bem sei quanta ousadia gastamos por este mundão 

afora e aqui mesmo quando edificamos a Bahia dos Santos e dos pecados, de 

casa voltada pr’África, a preterida cidade do Rio de Janeiro, a esquecida são 

Luiz do Maranhão, a combalida Nossa senhora de Belém do Grão Pará, na 

boca do rio mar. Todas elas e muitas outras foram plantadas ali onde estão 

por um ato de vontade, Mandando que fossem feitas para cumprir destino 

deliberado. Esta Brasília, porém, escapa às medidas de tudo que já foi feito. 

Nasceu madura, sisuda e monumental., embora também aprazível e até 

desvairada. E com a destinação ambiciosa de desenraizar esse Brasil da praia 

e mudá-lo para o sertão bruto.  

Aqui tenho ao meu lado o mestre Lúcio Costa a explicá-la: sua forma 

é a de uma cruz assentada no chão. No topo, um terraplano triangular para ser 

a cabeça desta urbs e do país. È a Praça dos Três Poderes. Nela se alevantam 

altaneira, a casa em que se fará a lei e nos vértices opostos, acachapados, 

aquelas em que se dará cumprimento ou se cobrará o descumprimento dela. 

Tudo feito a capricho para ter soberbia. Não se puseram bancos, nem encosto, 

nem adornos para que todos ali estejam sempre de pé, em prontidão, como 

convém.  

          Para dar um tom brasileiro a cenáculo assim solene, plantou-se um 

buritizal, proibindo-se, porém, a senadores gaúchos aí amarrar seus corcéis e 

a deputados cearenses entre os troncos estender suas redes. Tomou-se, 

também, o cuidado de, ao pé de arrimo, onde se estende larga campina, 

plantar grama intervalada de colonião, para que pasto não falte, em caso de 

necessidade.  

           Destacada, como convém a um quarto poder, se alça a catedral, 

excêntrica à Praça Maior. Não há como vos dar uma imagem dela, tão 

inusitado é o gosto e o capricho de Oscar, riscador de tudo de bom, e 

responsável por tudo de ruim que aqui se edificou. Deste homem tanto se 

houvera de falar que melhor é calados que ficarmos no coro- e só dizer que, 

arquiteto do ultimo Faraó, trabalhou pelo avesso, pois, em lugar de construir 

túmulos de reis, plantou aqui o futuro.  

          Mas voltemos à cruz. A seus pés, oposta à Praça dos Três Poderes, o 

juízo mandou botar, num largo, a polícia, os bombeiros e, sobretudo, um 

hospício espaçoso. Entre as duas praças, corre obra de meia légua, a Avenida 

Monumental, aí desfilam hoje os ministérios e amanhã se enfilarão os bancos, 

o grande comércio e as casas de folgança.  

 Os braços da cruz, um tanto arqueados, formam o venam da cidade. Aí 

correrão, em louca disparada, veículos motores em pistas que, para nunca se 

entrecruzarem, engalanam-se em laçadas francesas, investem no chão adentro 



ou saltam em pontes sobre o vazio. Ao longo desta azáfama, dispõem-se 

grandes quadrados, emoldurados em cintas de arbustos que serão árvores 

amanhã. Dentro deles há de viver e morrer o comum da gente, engavetada, 

em escaninhos suspensos, mas tendo por consolo o chão conquistado para 

espairecer sem temor dos monstros mecânicos.  

 Os burocratas infantes, com menos de sete anos, terão dentro das quadras 

arremedos de escolinhas para brincar com o tio Augusto Rodrigues. Os mais 

crescidinhos, a um passo da casa, quatro horas estudarão e mais quatro 

folgarão, atravessada uma alameda, numa escola-oficina-gandaia inventada 

por Anísio Teixeira para fabricar gente que melhor suporte e sustente o 

progresso do Brasil. Aos mais taludos, capazes de atravessar a rua dos loucos, 

prometem uma escola-escada, pela qual cada um há de subir segundo o peso 

de seu talento.  

 Devo dizer Senhor, que a meu pesar, tudo isto, como o mais, são augúrios de 

homens de muita fé.  

 De Brasília resta conta que é morada do Rei aqui chamado de Presidente, 

aquele que a si mesmo se escolhe para dirigir o país após, peleja e ganha dos 

outros que a si também se escolheram. Para conforto deste personagem, 

Oscar edificou um palácio de alvorada, tão improvável que apenas poisa no 

chão. É de tal forma inconsútil, airoso e etéreo que quem hoje o vê, cuida, 

amanhã, que sonhou. Para as abluções senhoris e outras conveniências, 

colocaram-se junto às alcovas uns quarto de mármores e ferros, com cisternas 

e borrigéis que já não se podem gastar, tanto é o povo que acorre, noite e dias 

a vê-los.   

 Esta é, Senhor, a cidade-máquina para os homens multidão deste século. Não 

cuidei que eles sejam de engonço, mas tanto diferem da gente do nosso tempo 

e tanto se obstinam neste descaminho que breve não nos terão por avós.  

 Ignoro como isto principiou. Suponho que sejam efeitos de umas bolandeiras 

de ferro que os ingleses inventaram. Tanto estas máquinas se multiplicaram, 

e com elas os homens, que hoje há enorme fartura de gente no mundo. É tanta 

e tão esganada que para sustentá-la a contento só entregando o serviço bruto 

à maquinaria. Para abrigar tanto povo as cidades incharam, o casario 

amontoou-se, casa por cima de casa, que hoje qualquer delas faz sombra à 

Torre de Belém.  

 Este Brasil, tão nosso no que fomos, fugiu quanto pôde a tamanha subversão. 

Mas a tempo vislumbrou que, crescendo seu povo um Portugal a cada ano, se 

continuasse contido no trabalho de duas mãos, breve teria apenas miséria pra 

dividir entre tantos. Chegara-se já a um ponto em que, com fartura, só havia 

mesmo gente de mui triste condição. Como este é artigo que americano não 

compra por dólar tratava-se de empregá-lo no enricamento do país. Serviço é 



que carecia, pois vaga mesmo só tinha na carreira de padre e justamente para 

isto o Criador mal dotou os brasileiros, gente de muita fé, mas de pouca 

compostura.  

 Daí foi que surgiu o tal David, Kubitscheck, pregador muito eloqüente. 

Começou por dizer e fazer acreditar que de dias faria meses, de meses, anos 

inteiros, e que dinheiro fabricaria para encher todos os bolsos. Com tal 

afoiteza de fala, ainda maior de andarilho e muita malícia mineira, tirou deste 

povo o descanso. De suas obras muitas, só bem poucas posso aqui enumerar. 

O rio mais comprido desta terra, que se acabava em rego sestroso, ele inflou 

de águas vivas e transmudou em estrada sem tamanho. Represou córregos e 

ribeirões, alagando mundões de terra, depois sangrou e o salto das águas fez 

trabalhar cativo para alumiar mil lugares e mover maquinaria. Forjou ferrou 

com modéstia porque mineiro não acredita nisto e por tamanha asneira tem 

sido muito xingado.  

 Mais grava é o que ele não fez, por puro temor de uma casta de maus donos 

que desgraça este país. Desde os ermos de Brasília e pra diante e pra trás há 

aqui terras sem dimensão, mas são todas possuídas de denos tão ciosos quão 

ociosos. Raros deles lavram as terras e uns poucos dizem que criam. Uns e 

outros mentem porque nunca quem lavra é o dono e os criadores daqui, na 

verdade são é criados pelas alimárias do campo. Seu serviço consiste tão-só 

em colher o fruto, quando a chuva do céu engorda o pasto da terra e com ele 

suas boiadas.  

 Nesta terra de tal maneira graciosa que, querendo aproveitar, dar-se-á nela 

tudo, periga o povo padecer de muita fome por falta de um homem com 

disposição de recordar aos tais donos as condições em que tanta terra se deu. 

Os títulos de sesmaria e aqueles que elas geraram, entregavam terras para que 

se gastasse com suor próprio ou encomendado. Segundo a mim me parece, 

mas não ao tal David, Kubitschek, falta a este Brasil uma lei de muito arrocho 

que aos donos detenha na figura de senhores das suas terras pelo muito que 

prezam aos títulos e porque este é o único modo porque sabem possuí-las. 

Mas com ordem mui severa de que nenhum destes donos possa ninguém 

obstar o uso das ditas terras que eles não queiram lavrar e que disto não 

poderá haver fruto algum.  

  Este David fez outras coisas tais e tantas, aos ricos tanto enricou, aos pobres 

tanto empregou que, hoje, muito o querem para Rei. Disto o Brasil está livre, 

diz lá ele, porque só tendo filha mulher e sabendo da ojeriza deste povo por 

genro, a tanto não se aventura.  

 Para não romper uma tradição, esta carta, como a primeira, encerra com um 

pedido, já não para meu genro, Jorge d’Ósoiro, que no seu desterro é morto 

enterrado e esquecido, e talvez até perdoado de  seus tantos pecados. Mas 



receberei com muita mercê de V. Majestade, se alguma cousa meus serviços 

vos merecem, a graça de intervir junto a J.K. para que a esta Brasília não se 

negue uma Universidade que seja nova como ela própria e capaz de difundir 

pelo Brasil o espírito inovador que presidiu sua construção. É pelos 

candangos que peço,no temor de que cresçam como boçais, e pelo Brasil que, 

depois de padecer tanto governo com mentalidade de asfalto, não merecem 

sofrer outros tantos com mentalidade de capim. E também por Ciro dos 

Anjos, mortificado no temor de voltar, na velhice, às conversas belo-

horizontinas, à porta da farmácia, sobre operações de apendicite pelo 

espiritismo.  

 Estes e maiores danos só se logrará evitar desatando-se a vontade daquele 

que fez Brasília, mas parece querê-la tacanha e incapaz de multiplicar-se por 

si mesma.  Desta cidade-capital, no mês de Abril do Ano da Graça de 1960, 

augura ao Rei Saúde e Fraternidade, o cidadão do Porto.  

  

Pero Vaz de Caminha pela cópia, DARCY RIBEIRO  
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ROGÉRIO A. S. VIANNA  
  

LITERATURA E TECNOLOGIA PARA O PRÓXIMO 

MILÊNIO   
  

No ano letivo de 1985-86 o escritor italiano Ítalo Calvino iria proferir 

as Charles Eliot Norton Poetry Lectures, a convite da Universidade de 

Harvard, nos Estados  

Unidos. Ele definiu para seu tema “os valores literários que mereciam ser 

preservados no curso do próximo milênio”, imaginou seis conferências e 

escreveu cinco. A morte prematura o impediu de concluir e apresentar o seu 

trabalho que em i990 foi publicado no Brasil pela Companhia das Letras, em 

tradução de Ivo Barroso, sob o título “Seis  

Propostas para o Próximo Milênio”.  

O que nos pareceu extraordinário é que os valores literários que ele se 

esforçava por preservar para o futuro, e que dão título às conferências : 

LEVEZA, RAPIDEZ,  

EXATIDÃO, VISIBILIDADE, MULTIPLICIDADE e CONSISTÊNCIA, 

podem perfeitamente ser utilizados para estruturar a moderna teoria da 

qualidade total, para lhe servir de conceitos básicos (vide boxes).  



Uma certa ligação entre literatura e tecnologia moderna não parecia 

ser estranha a Calvino, que a anotou em pelo menos duas passagens de seu 

trabalho. Já na apresentação ele indaga-se “sobre o destino da literatura e do 

livro na era tecnológica dita pós-industrial”. Mais adiante, ao debruçar-se 

sobre Proust, observa com agudeza que “o advento da modernidade 

tecnológica que veremos delinear-se gradativamente na  

Recherche não faz parte apenas da “cor do tempo” mas da própria forma da 

obra ...”.  

Ao analisar o valor da Leveza Calvino nos diz: "Cada vez que o reino 

humano me parece condenado ao peso, digo para mim mesmo que à maneira 

de Perseu eu devia voar para outro espaço. Não se trata absolutamente de fuga 

para o sonho ou o irracional. Quero dizer que preciso mudar de ponto de 

observação, que preciso considerar o mundo sob uma outra Ática, outra 

lógica, outros meios de conhecimento e controle”. No belo trabalho que a 

economista venezuelana Carlota Perez preparou para o Banco Mundial em 

1989, intitulado "The Present Wave of Technical Change: Implications for  

Competitive Reestructuring and for Institutional Reform in Developing 

Countries”, vemos que, sob o novo paradigma tecnológico “the common 

sense for organizational efficiency is completely overturned... the new 

Paradigm is not just a set of industries and products, it is a new logic that 

gradually embraces all productive activities...". O peso do antigo precisa, 

pois, ser superado pela “nova lógica", pelos novos “meios de conhecimento 

e controle”, que a modernidade do terceiro milênio parece querer impor a 

todas as sociedades. Mas para Calvino, a Leveza “está associada à precisão e 

à determinação, nunca ao que é vago ou aleatório”, e lembra o poeta medieval 

Cavalcanti, para nos dizer que mesmo uma entidade como o sofrimento 

amoroso é: “triplamente caracterizada: 1. é levíssima; 2. está em movimento; 

3. é um vetor de informação”!  

Leveza corresponde à necessidade de mudança na empresa - que deve 

se dar através da nova lógica - não apenas sem perda de coerência ou da 

identidade daquilo que se muda, mas com reforço dessas variáveis. O antigo 

como o pesado, passam agora, diferentemente da superação irracional que 

afoga a memória individual e coletiva, a serem reverenciados num “gesto de 

refrescante cortesia para com um ser monstruoso e tremendo, mas mesmo 

assim de certa forma perecível, frágil”, o que a surrealidade do gênio de 

Salvador Dali já intuia: “tudo aquilo que não brota da tradição é plágio". Na 

verdade, a modernidade exige uma acumulação de novo tipo, que demanda 

organização superior (objetivo central dos programas de qualidade total) e 

cultura da informação.  



A este valor da Leveza deve-se associar, na atualidade, o da Rapidez. 

Mas Calvino percebe que “a rapidez não é um valor em si”, e lembra um 

velho conselho latino: apressa-te lentamente. Ora, é bem conhecida a 

estratégia empresarial japonesa de demorar-se o necessário no entendimento 

inicial da coisa (o que é uma realização coletiva e estruturante), para depois 

de tudo analisado e todos preparados, lançar-se à execução com incrível 

rapidez e coerência. Leveza e Rapidez, em face à Consistência, como se verá, 

parecem justificar a estratégia do “time-tomarket" um conceito-chave, agora 

percebido não mais como excentricidade, mas como necessidade.  

A diversidade do mundo moderno, espelhada também na diversidade 

de produtos e mercados, deve agora ser incorporada à “forma do mundo” à 

sua própria natureza. Já não e com surpresa que vemos, no mesmo trabalho, 

Carlota Perez nos dizer :”this adaptability of supply to day-to-day variations 

in demand is a central characteristic in the new paradigm”. Aqui percebe-se 

a correlação especial que há entre os valores da Rapidez e da Multiplicidade. 

Porém nessa confluência Calvino percebe o risco de se “reduzir toda 

comunicação a uma crosta uniforme...", e com grande sensibilidade propõe 

que “a função da literatura é a comunicação entre o que é diverso pelo fato 

de ser diverso”.  

A Leveza - que leva ou permite a busca coletiva da mudança - quando 

se expressa na realidade com rapidez, exige no entanto o valor da Exatidão. 

Não suficiente, mas necessária para evitar-se a falência prematura das ações 

e objetivos do texto literário, ou da empresa produtiva.  

Para Calvino “Exatidão quer dizer principalmente três coisas: 1. um 

projeto de obra bem definido e calculado; 2. a evocação de imagens visuais 

nítidas, inclusive memoráveis; 3. uma linguagem que seja a mais precisa 

possível como léxico e em sua capacidade de traduzir nuanças do pensamento 

e da imaginação”! Talvez seja aqui que as semelhanças entre os valores 

literários de Calvino e aqueles da Qualidade Total mais se acentuem. 

Qualidade é essencialmente baseada em medição: define-se (de comum 

acordo) o que é importante medir, para saber-se onde se está; como o que se 

deve medir tende a ser o mesmo em qualquer parte do mundo, a propensão à 

homogeneidade que isso provoca, inclusive nas variáveis tidas como 

intrinsicamente sociais, é enorme. A diferença do paradigma anterior 

(fordista), onde a precisão da linguagem deveria ser capaz de suprimir a 

dúvida e a variação (em Tempos Modernos, Chaplin, mesmo sem saber o 

porque, repetia sempre os mesmos movimentos pilotando sua máquina 

infernal), o paradigma tecnológico moderno inverte inteiramente esse 

objetivo, e a linguagem que o profissional bem preparado manipula, no 

interior das organizações, passa a requerer essa “capacidade de traduzir 



nuanças”, imposta pela variação dos mercados e da tecnologia, e pelo fato de 

que o homem/trabalhador é agora um centro de adaptação (no limite ...uma 

unidade de negócio!), e não apenas uma fonte de energia. Porém, é bom ter-

se em mente que, se a racionalidade microeconômica ora parece avassaladora, 

é certa uniformidade no plano macroeconômico-social que a possibilita.  

Mas é ao lembrar o escritor austríaco Hofmannsthal: “a profundidade 

está escondida. Onde? Na superfície”, que Calvino mais se aproxima dos 

ensinamentos de qualquer manual de qualidade, trazendo à luz essa mistura 

desconcertante de alta tecnologia e simplicidade que caracteriza o mundo 

moderno, particularmente a administração de estilo japonês, baseada no 

Kaizen, que quer dizer melhoramento contínuo. Tom Peters, por exemplo, 

nos diz “...qualidade é muito simples. Tão simples, de fato, que é difícil as 

pessoas compreenderem. “Talvez pelo “dano cerebral” causado por muitos 

anos de informação ineficiente”, como analisa o mestre da qualidade Philip 

Crosby.  

Não deve, então, haver novas ilusões entre sociedades não 

desenvolvidas (ou empresas não estruturadas segundo os princípios do novo 

paradigma, em especial com qualidade total) quanto ao alcance de políticas 

de desenvolvimento centradas na simples modernização. Aliás, a não 

confirmação das previsões, das décadas de 60 e 70, quanto a extrema 

automatização da produção e o amadurecimento, na década de 80, de 

organizações centradas no fator mão-de-obra qualificada, organizada sob 

qualidade total, mostra que, mesmo no mundo desenvolvido, essa simples 

modernização não foi tampouco o caminha seguido. Uma idéia interessante 

surge dessa análise: num país como o Brasil, os trabalhadores deveriam 

incluir em suas pautas de negociação com os patrões a adoção de qualidade 

total nas empresas, o que lhes propiciaria um horizonte para o aumento da 

produtividade e, por conseguinte, dos salários. A relutância ou a inércia do 

empresariado nessa transformação atesta, por um lado, seu atraso intelectual 

(a relativamente pequena influência que os esquemas participativos de 

qualidade total tem apresentado nas relações capital-trabalho não autoriza 

temores excessivos neste campo) e, por outro lado, constitui fonte de prejuízo 

direto para os trabalhadores. Obviamente não se pretende aqui minimizar os 

problemas na superação do subdesenvolvimento. Ao observar que “as 

estruturas de privilégios praticamente são irremovíveis” e que “a fraqueza 

maior do Terceiro Mundo estava no plano das idéias: éramos colonizados 

mentalmente”. Celso Furtado aponta barreiras terríveis que nos separam do 

mundo desenvolvido. Num exemplo recente, o fracasso em se operar uma 

transição adequada entre a fase de “reserva de mercado” na política de 

informática e a nova fase de “integração competitiva”, com o 



desmoronamento da competência técnica criada em mais de 10 anos, bem 

demonstra essa dificuldade. O que se deve ter em conta, porém, é que 

Qualidade, antes de ser um resultado, é uma ferramenta: indispensável na 

superação do subdesenvolvimento.  

Ao analisar o valor da Visibilidade, Calvino mais se preocupa com a 

possível perda da “capacidade de pensar por imagens, face ao dilúvio de 

imagens pré-fabricadas na sociedade atual”. Sua abordagem permite concluir 

que a essência da visibilidade traduz-se pela capacidade das pessoas, no plano 

literário, da nacionalidade, ou das relações empresariais, produzirem e 

acreditarem nas imagens que se produzem nos âmbitos públicos. Seus 

temores não são sem razão, e disso somos lembrados por Hannah Arendt, em 

contundente observação sobre certos “tempos sombrios”: Se a função do 

âmbito público é iluminar os assuntos dos homens, proporcionando um 

espaço de aparições onde podem mostrar, por atos e palavras, pelo melhor e 

pelo pior, quem são e o que podem fazer, as sombras chegam quando essa luz 

se extingue por “fossos de credibilidade” e “governos invisíveis”, pelo 

discurso que não revela o que é, mas varre para sob o tapete, com exortações, 

morais ou não, que, sob o pretexto de sustentar antigas verdades, degradam 

toda a verdade a uma trivialidade sem sentido”!  

No domínio da Qualidade, a Visibilidade é, talvez, o valor mais 

importante. O ambiente que as organizações necessitam estabelecer para que 

qualidade e produtividade prosperem, e para que os demais valores possam 

se materializar e se manter ao longo do tempo, é intrinsecamente dependente 

da participação e valorização do indivíduo, do profissional, enquanto membro 

da empresa e da coletividade. Quando Crosby nos ensina que “não existem 

diferenças nítidas entre os vários níveis organizacionais, quando se trata de 

compreender a finalidade e o trabalho da companhia", está dizendo que se 

não for assim a companhia não será uma companhia de qualidade, e mais 

ainda, que o autoritarismo ou o elitismo nos quais muitos se apóiam costuma 

ser infundado e, se não superado, representará prejuízo para a companhia 

(para Crosby Qualidade visa o lucro). O paralelo dessas situações 

empresariais com outras no campo político-social é evidente. De forma 

também surpreendente, Calvino observa a “prioridade da imagem visual 

sobre a expressão verbal”, o que “coincide” com a técnica de qualidade de 

expôr gráficos de produção por toda parte.  

Finalmente, Calvino nos fala do valor da Multiplicidade. A análise que 

faz do ponto de vista literário não difere essencialmente daqueIa que se pode 

fazer em qualidade, em política industrial, ou em política empresarial no 

mundo atual. Diz ele, lembrando Gadda “cada objeto mínimo é visto como o 



centro de uma rede de relações... e se pudesse desenvolver-se em todas as 

direções acabaria por abraçar o universo inteiro”.  

Com extraordinária perspicácia percebe que “o grande desafio da 

literatura é o de saber tecer um conjunto de diversos saberes e os diversos 

códigos numa visão pluralística e multifacetada do mundo, e que hoje em dia 

não é mais pensável uma totalidade que não seja potencial, conjectural, 

múltiplice”. O paralelo entre esses conceitos e aqueles presentes no moderno 

paradigma tecnológico, e na teoria da qualidade total é, talvez, perfeito. Esse 

valor não aparece apenas na estratégia de produtos de uma empresa mas 

também nas formas como ela própria é concebida e posta a operar. Assim, a 

multiplicidade das habilidades do empregado, por oposição à extrema 

especialização, que muitos ainda julgam errôneamente ser uma estratégia 

moderna, é uma demonstração do valor da multiplicidade (no Japão, após sair 

da universidade, um recém contratado, mesmo um engenheiro começa a 

trabalhar em postos “menores” da companhia, sem maior vínculo com seu 

preparo universitário). Por outro lado, uma empresa moderna, ou mesmo a 

política industrial de um país, não descarta oportunidades a - priori. As 

vantagens comparativas (e os produtos a manter e a abandonar) são 

percebidas no curso da ação que, de fato sob variadas formas, procura, em 

princípio, participar de “todos” os mercados.  

Calvino não chegou a escrever a última conferência, sobre o valor da 

consistência. Desconheço o que ele pensava, e se deixou esboço de suas 

idéias. Arrisco porém pensar que ele tinha em mente a mais difícil de suas 

teses (deixada para o final e, talvez por isso, jamais escrita). Isto porque a 

obra literária, a despeito de incorporar os valores da leveza, da rapidez, da 

exatidão, da visibilidade e da multiplicidade, não teria ainda a capacidade de 

orientar-se pelas contingências humanas específicas do tempo e do espaço 

onde estaria sendo criada; não teria ainda a capacidade de falar de perto aos 

homens de carne e osso, não poderia ainda preservar os valores das histórias 

dos homens e de suas sociedades. Valores universais sobre os quais ele 

escreveu, mesmo que diferenciados pelo indivíduo criador, e que 

impulsionam, ou parecem impulsionar, os homens a um destino comum, a 

uma sociedade homogênea devem, por enquanto, respeitar o local, o 

contingente - os quais são a realidade vivida pelos homens - sob o risco de 

desumanização da obra de arte, e portanto da perda de toda sua finalidade.  

Ao preocupar-se, aparentemente sem maior coerência, com a 

preservação do especificamente humano na conferência sobre a Visibilidade, 

não estaria Calvino antecipando essa necessidade de contingenciar a obra de 

arte ao contexto histórico e social de sua produção? Não seria isso necessário, 

inclusive, para protegê-la da dominação de um povo por outro, da dominação 



de um grupo sobre outro, de uma ideologia sobre a minoria, prevendo a 

necessidade de um sexto valor: a Consistência, que iria, então, se referir às 

relações da obra de arte com os homens de seu tempo? É instrutivo lembrar 

outro mestre da qualidade, Taguchi, para quem “Consistency is critical”, e 

define-se pela “robustez” com que o produto relaciona-se com seus 

manipuladores, vale dizer, da coisa com o mundo.  

Se assim for, poderemos pensar que, mesmo sob o rolo compressor da 

homogeneização dos produtos, das formas de produção, das tecnologias e das 

próprias formas de vida social, mesmo assim, um espaço para a criação e 

reprodução de produtos e tecnologias de interesse especificamente local de 

povos e grupos deve ser preservado e valorizado no terceiro milênio, embora, 

como nos diz Calvini: iremos ao encontro do próximo milênio sem esperar 

encontrar nele nada alem daquilo que seremos capazes de levar-lhe.  

  

BOXES  

  

LEVEZA: é a qualidade da empresa, expressa pelas ações efetivas do 

conjunto de seus funcionários, organizados segundo os princípios da 

qualidade total, que lhe permite avaliar corretamente suas potencialidades, 

seus produtos, seus processos de produção, vis-à-vis a situação presente e 

esperada do mercado, e que a impulsiona para a mudança, visando a 

sobrevivência e a excelência.  

  

RAPIDEZ: é a capacidade de a empresa tomar decisões no tempo necessário 

à consecução do objetivo em vista, e de executá-las na maior velocidade 

recomendada para cada caso, sem perda de unidade e coerência.  

  

EXATIDÃO: é a capacidade de a empresa avaliar situações internas e de 

mercado que lhe interessam ou afetam, expressando o cálculo de forma 

compreensível pelo grupo; que utiliza uma “linguagem” amplamente 

disseminada no mesmo, ainda que em evolução, assim construída pelo 

recurso à “identidade própria da empresa”, a qual é constituída inclusive por 

“imagens memoráveis” de suas realizações.  

  

VISIBILIDADE: é a qualidade da empresa que permite aos grupos de 

funcionários se julgarem bem informados, e usualmente concordarem com as 

decisões tomadas, em questões técnicas, profissionais ou qualquer outra 

julgada necessária, pela qual o trabalhador, de qualquer nível, se sente 

partícipe de uma organização eficiente e atenta às suas necessidades, e onde 

a referência prioritária é o mercado.  



  

MULTIPLICIDADE: é a capacidade de a empresa perceber e lidar com a 

variedade de produtos e serviços necessários, em cada período de tempo, à 

sua sobrevivência e crescimento, articulando sua operação de forma a se valer 

de economias de escôpo e de parcerias com outras empresas, valorizando 

ainda o meio ambiente físico e social.  

  

CONSISTÊNCIA: é o resultado da interação entre a empresa e o mercado, 

pelo qual a empresa age para que seus produtos se ajustem às necessidades e 

expectativas do mercado e nele possam sobreviver a gerar renda; e os 

consumidores percebem que os produtos da empresa têm função adequada, 

com qualidade que atesta competência e preocupação para com as pessoas.  

  

Rogério Antônio Sampaio Parente Vianna, MSc., é chefe da Divisão de 

Microeletrônica e Componentes do DEPIN/SCT.1995  

  

  

5  

EDGAR MORIN  
  

OS SETE SABERES NECESSÁRIOS À EDUCAÇÃO DO 

FUTURO  
  
Os sete saberes necessários à educação do futuro não têm nenhum programa 

educativo, escolar ou universitário. Aliás, não estão concentrados no 

primário, nem no secundário, nem no ensino universitário, mas abordam 

problemas específicos para cada um desses níveis. Eles dizem respeito aos 

setes buracos negros da educação, completamente ignorados, subestimados 

ou fragmentados nos programas educativos. Programas esses que, na minha 

opinião, devem ser colocados no centro das preocupações sobre a formação 

dos jovens, futuros cidadãos.  

O Conhecimento.  

O primeiro buraco negro diz respeito ao conhecimento. Naturalmente, o 

ensino fornece conhecimento, fornece saberes. Porém, apesar de sua 

fundamental importância, nunca se ensina o que é, de fato, o conhecimento. 

E sabemos que os maiores problemas neste caso são o erro e a ilusão.  

Ao examinarmos as crenças do passado, concluímos que a maioria contém 

erros e ilusões. Mesmo quando pensamos em vinte anos atrás, podemos 

constatar como erramos e nos iludimos sobre o mundo e a realidade. E por 



que isso é tão importante? Porque o conhecimento nunca é um reflexo ou 

espelho da realidade. O conhecimento é sempre uma tradução, seguida de 

uma reconstrução. Mesmo no fenômeno da percepção, através do qual os 

olhos recebem estímulos luminosos que são transformados, decodificados, 

transportados a um outro código, que transita pelo nervo ótico, atravessa 

várias partes do cérebro para, enfim, transformar aquela informação 

primeira em percepção. A partir deste exemplo, podemos concluir que a 

percepção é uma reconstrução.  

Tomemos um outro exemplo de percepção constante: a imagem do ponto de 

vista da retina. As pessoas que estão próximas parecem muito maiores do 

que aquelas que estão mais distantes, pois à distância, o cérebro não realiza 

o registro e termina por atribuir uma dimensão idêntica para todas as 

pessoas. Assim como os raios ultravioletas e infravermelhos que nós não 

vemos, mas sabemos que estão aí e nos impõem uma visão segundo as suas 

incidências. Portanto, temos percepções, ou seja, reconstruções, traduções 

da realidade. E toda tradução comporta o risco de erro. Como dizem os 

italianos “tradotore/traditore”.  

Também sabemos que não há nenhuma diferença intrínseca entre uma 

percepção e uma alucinação. Por exemplo: se tenho uma alucinação e vejo 

Napoleão ou Júlio César, não há nada que me diga que estou enganado, 

exceto o fato de saber que eles estão mortos. São os outros que vão me dizer 

se o que vejo é verdade ou não. Quero dizer com isso que estamos sempre 

ameaçados pela alucinação. Até nos processos de leitura isto acontece.  

Nós sabemos que não seguimos a linha do que está escrito, pois, às vezes, 

nossos olhos saltam de uma palavra para outra e reconstrói o conjunto de 

uma maneira quase alucinatória. Neste momento, é o nosso espírito que 

colabora com o que nós lemos. E não reconhecemos os erros porque 

deslizamos neles. O mesmo acontece, por exemplo, quando há um acidente 

de carro. As versões e as visões do acidente são completamente diferentes, 

principalmente pela emoção e p elo fato das pessoas estarem em ângulos 

diferentes.  

No plano histórico há erros, se me permitem o jogo de palavras, histéricos.  

Tomemos um exemplo um pouco distante de nós: os debates sobre a 

Primeira Guerra Mundial. Uma época em que a França e a Alemanha 

tinham partidos socialistas fortes, potentes e muito pacifistas, e que, 

evidentemente, eram contrários à guerra que se anunciava. Mas, a partir do 

momento em que se desencadeou a guerra, os dois partidos se lançaram, 

massivamente a uma campanha de propaganda, cada um imputando ao 

outro os atos mais ignóbeis. Isto durou até o fim da guerra. Hoje, podemos 

constatar com os eventos trágicos do Oriente Médio a mesma maneira de 



tratar a informação. Cada um prefere camuflar a parte que lhe é 

desvantajosa para colocar em relevo a parte criminosa do outro.  

Este problema se apresenta de uma maneira perceptível e muito evidente, 

porque as traduções e as reconstruções são também um risco de erro e 

muitas vezes o maior erro é pensar que a idéia é a realidade. E tomar a idéia 

como algo real é confundir o mapa com o terreno.  

Outras causas de erro são as diferenças culturais, sociais e de origem. Cada 

um pensa que suas idéias são as mais evidentes e esse pensamento leva a 

idéias normativas. Aquelas que não estão dentro desta norma, que não são 

consideradas normais, são julgadas como um desvio patológico e são 

taxadas como ridículas. Isso não ocorre somente no domínio das grandes 

religiões ou das ideologias políticas, mas também das ciências.  

Quando Watson e Crick decodificaram a estrutura do código genético, o 

DNA (ácido desoxirribonucléico), surpreenderam e escandalizaram a 

maioria dos biólogos, que jamais imaginavam que isto poderia ser transcrito 

em moléculas químicas. Foi preciso muito tempo para que essas idéias 

pudessem ser aceitas.  

Na realidade, as idéias adquirem consistência como os deuses nas religiões. 

É algo que nos envolve e nos domina a ponto de nos levar a matar ou morrer. 

Lenin dizia:  

“Os fatos são teimosos, mas, na realidade, as idéias são ainda mais 

teimosas do que os fatos e resistem aos fatos durante muito tempo”.  

Portanto, o problema do conhecimento não deve ser um problema restrito 

aos filósofos. É um problema de todos e cada um deve levá-lo em conta 

desde muito cedo e explorar as possibilidades de erro para ter condições de 

ver a realidade, porque não existe receita milagrosa.  

O Conhecimento Pertinente.  

O segundo buraco negro é que não ensinamos as condições de um 

conhecimento pertinente, isto é, de um conhecimento que não mutila o seu 

objeto. Nós seguimos, em primeiro lugar, um mundo formado pelo ensino 

disciplinar. É evidente que as disciplinas de toda ordem ajudaram o avanço 

do conhecimento e são insubstituíveis. O que existe entre as disciplinas é 

invisível e as conexões entre elas também são invisíveis. Mas isto não 

significa que seja necessário conhecer somente uma parte da realidade. É 

preciso ter uma visão capaz de situar o conjunto. É necessário dizer que não 

é a quantidade de informações, nem a sofisticação em Matemática que 

podem dar sozinhas um conhecimento pertinente, mas sim a capacidade de 

colocar o conhecimento no contexto.  

A economia, que é das ciências humanas, a mais avançada, a mais 

sofisticada, tem um poder muito fraco e erra muitas vezes nas suas 

previsões, porque está ensinando de modo a privilegiar o cálculo. Com isso, 



acaba esquecendo os aspectos humanos, como o sentimento, a paixão, o 

desejo, o temor, o medo. Quando há um problema na bolsa, quando as ações 

despencam, aparece um fator totalmente irracional que é o pânico, e que, 

freqüentemente, faz com que o fator econômico tenha a ver com o humano, 

ligando-se, assim, à sociedade, à psicologia, à mitologia. Essa realidade 

social é multidimensional e o econômico é apenas uma dimensão dessa 

sociedade. Por isso, é necessário contextualizar todos os dados.  

Se não houver, por exemplo, a contextualização dos conhecimentos 

históricos e geográficos, cada vez que aparecer um acontecimento novo que 

nos fizer descobrir uma região desconhecida, como o Kosovo, o Timor ou 

Serra Leoa, não entenderemos nada. Portanto, o ensino por disciplina, 

fragmentado e dividido, impede a capacidade natural que o espírito tem de 

contextualizar. E é essa capacidade que deve ser estimulada e desenvolvida 

pelo ensino, a de ligar as partes ao todo e o todo às partes. Pascal dizia, já 

no século XVII:  

“Não se pode conhecer as partes sem conhecer o todo, nem conhecer o 

todo sem conhecer as partes”.  

O contexto tem necessidade, ele mesmo, de seu próprio contexto. E o 

conhecimento, atualmente, deve se referir ao global. Os acidentes locais têm 

repercussão sobre o conjunto e as ações do conjunto sobre os acidentes 

locais. Isso foi comprovado depois da guerra do Iraque, da guerra da 

Iugoslávia e, atualmente, pode ser verificado com o conflito do Oriente 

Médio.  

A Identidade Humana.  

O terceiro aspecto é a identidade humana. É curioso que nossa identidade 

seja completamente ignorada pelos programas de instrução. Podemos 

perceber alguns aspectos do homem biológico em Biologia, alguns aspectos 

psicológicos em Psicologia, mas a realidade humana é indecifrável. Somos 

indivíduos de uma sociedade e fazemos parte de uma espécie. Mas, ao 

mesmo tempo em que fazemos parte de uma sociedade, temos a sociedade 

como parte de nós, pois desde o nosso nascimento a cultura se nos imprime. 

Nós somos de uma espécie, mas ao mesmo tempo a espécie é em nós e 

depende de nós. Se nos recusamos a nos relacionar sexualmente com um 

parceiro de outro sexo, acabamos com a espécie. Portanto, o relacionamento 

entre indivíduosociedade-espécie é como a trindade divina, um dos termos 

gera o outro e um se encontra no outro. A realidade humana é trinitária.  

Eu acredito possível a convergência entre todas as ciências e a identidade 

humana. Um certo número de agrupamentos disciplinares vai favorecer 

esta convergência. É necessário reconhecer que na segunda metade do 

século XX, houve uma revolução científica, reagrupando as disciplinas em 



ciências pluridisciplinares. Assim, há a cosmologia, as ciências da terra, a 

ecologia e a pré-história.  

Tome-se como exemplo a cosmologia, que, efetivamente, utiliza a 

microfísica, os aceleradores de partículas para imaginar os primeiros 

segundos do universo. Ela utiliza a observação e pratica uma reflexão 

filosófica sobre o mundo, assim como fizeram Hubert Reeves, Hawkins, 

Michel Cassé e tantos outros. Eles refletem sobre o universo incrível no 

qual vivemos. Mas o que é importante para a identidade humana é saber que 

estamos neste minúsculo planeta perdidos no cosmos. Nossa missão não é 

mais a de conquistar o mundo como acreditava Descartes, Bacon e Marx. 

Nossa missão se transformou em civilizar o pequeno planeta em que 

vivemos.  

Por outro lado, as ciências da terra nos inscrevem neste planeta formado por 

fragmentos cósmicos, resultados de uma explosão de sóis anteriores. Resta 

saber como estes fragmentos reunidos e aglomerados puderam criar uma tal 

organização, uma autoorganização, para nos dar este planeta. É necessário 

mostrar que ele gerou a vida, e a nós somos, filhos da vida.  

A biologia, com a teoria da evolução, nos prova como trazemos dentro de 

nós, efetivamente, o processo de desenvolvimento da primeira célula 

vivente, que se multiplicou e se diversificou.  

Quando sonhamos com nossa identidade, devemos pensar que temos 

partículas que nasceram no despertar do universo. Temos átomos de 

carbono que se formaram em sóis anteriores ao nosso, pelo encontro de três 

núcleos de hélio que se constituíram em moléculas e neuromoléculas na 

terra. Somos todos filhos do cosmos, mas nos transformamos em estranhos 

através de nosso conhecimento e de nossa cultura. Portanto, é preciso 

ensinar a unidade dos três destinos, porque somos indivíduos, mas como 

indivíduos somos, cada um, um fragmento da sociedade e da espécie Homo 

sapiens, à qual pertencemos. E o importante é que somos uma parte da 

sociedade, uma parte da espécie, seres desenvolvidos sem os quais a 

sociedade não existe. A sociedade só vive com essas interações.  

È importante, também, mostrar que, ao mesmo tempo em que o ser humano 

é múltiplo, ele é parte de uma unidade. Sua estrutura mental faz parte da 

complexidade humana. Portanto, ou vemos a unidade do gênero e 

esquecemos a diversidade das culturas e dos indivíduos, ou vemos a 

diversidade das culturas e não vemos a unidade do ser humano. Esse 

problema vem causando polêmicas desde o século XVIII, quando Voltaire 

disse:  

“Os chineses são iguais a nós, têm paixões, choram”. E Herbart, o pensador 

alemão, afirmou: “Entre uma cultura e outra não há comunicação, os seres 

são diferentes”. Os dois tinham razão, mas na realidade essas duas verdades 



têm que ser articuladas. Nós temos os elementos genéticos da nossa 

diversidade e, é claro, os elementos culturais da nossa diversidade.  

È preciso lembrar que rir, chorar, sorrir, não são atos aprendidos ao longo da 

educação, são inatos, mas modulados de acordo com a educação. Heigerfeld 

fez uma observação sobre uma jovem surda-muda de nascença que ria, 

chorava e sorria.  

Atualmente, estudos demonstram que o feto começa a sorrir no ventre da 

mãe. Talvez porque não saiba o que o espera depois... Mas isso nos permite 

entender a nossa realidade, nossa diversidade e singularidade.  

Chegamos, então, ao ensino da literatura e da poesia. Elas não devem ser 

consideradas como secundárias e não essenciais. A literatura é para os 

adolescentes uma escola de vida e um meio para se adquirir conhecimentos. 

As ciências sociais vêem categorias e não indivíduos sujeitos a emoções, 

paixões e desejos. A literatura, ao contrário, como nos grandes romances de 

Tolstoi, aborda o meio social, o familiar, o histórico e o concreto das 

relações humanas com uma força extraordinária.  

Podemos dizer que as telenovelas também nos falam sobre problemas 

fundamentais do homem; o amor, a morte, a doença, o ciúme, a ambição, o 

dinheiro. Temos que entender que todos esses elementos são necessários 

para entender que a vida não é aprendida somente nas ciências formais. E a 

literatura tem a vantagem de refletir sobre a complexidade do ser humano e 

sobre a quantidade incrível de seus sonhos. Como James Joyce, por 

exemplo, que, ao criar um personagem, mostrava que uma pessoa pode ter 

sentimentos totalmente diversos. Ou como o herói de Dostoievski, em O 

Idiota que não sabe se a jovem está apaixonada por ele e ao fim da trama, 

depois de ter sofrido muito, encontra um amigo que lhe diz: “mas que 

imbecil você é, não entendeu que ela o ama”. Isto pode acontecer com 

qualquer pessoa, é a dificuldade de saber o que o outro pensa e sente.  

Marcel Proust mostrou, em Um amor de Swan, o que ele chamava de 

intermitências do coração, ou seja, que uma pessoa pode se apaixonar, 

esquecer-se da pessoa desejada e voltar a amá-la. Neste romance o herói 

sofre durante anos de ciúmes por causa de uma mulher e quando ele já não 

está mais apaixonado, diz:  

“mas eu sofri tanto por uma mulher que não me amava e que nem era meu 

tipo”. Podemos, então, compreender a complexidade humana através da 

literatura. A poesia nos ensina a qualidade poética da vida, essa qualidade 

que nós sentimos diante de fatos da realidade. Como, por exemplo, os 

espetáculos da natureza: o céu de Brasília que é tão bonito. A vida não 

deve ser uma prosa que se faça por obrigação. A vida é viver 

poeticamente na paixão, no entusiasmo.  



Para que isso aconteça, devemos fazer convergir todas as disciplinas 

conhecidas para a identidade e para a condição humana, ressaltando a noção 

de homo sapiens; o homem racional e fazedor de ferramentas, que é, ao 

mesmo tempo, louco e está entre o delírio e o equilíbrio, nesse mundo de 

paixões em que o amor é o cúmulo da loucura e da sabedoria.  

O homem não se define somente pelo trabalho, mas também pelo jogo. Não 

só as crianças, como também os adultos gostam de jogar. Por isso vemos 

partidas de futebol. Nós somos Homo ludens, além de Homo economicus. 

Não vivemos só em função do interesse econômico. Há, também, o homo 

mitologicus, isto é, vivemos em função de mitos e crenças.  

Enfim o homem é prosaico e poético. Como dizia Hölderling:  

“O homem habita poeticamente na terra, mas também prosaicamente 

e se a prosa não existisse, não poderíamos desfrutar da poesia”. A 

Compreensão Humana.  

O quarto aspecto é sobre a compreensão humana. Nunca se ensina 

sobre como compreender uns aos outros, como compreender nossos 

vizinhos, nossos parentes, nossos pais. O que significa compreender?  

A palavra compreender vem do latim, compreendere, que quer dizer: 

colocar junto todos os elementos de explicação, ou seja, não ter somente um 

elemento de explicação, mas diversos. Mas a compreensão humana vai além 

disso, porque, na realidade, ela comporta uma parte de empatia e 

identificação. O que faz com que se compreenda alguém que chora, por 

exemplo, não é analisar as lágrimas no microscópio, mas saber o significado 

da dor, da emoção. Por isso, é preciso compreender a compaixão, que 

significa sofrer junto. É isto que permite a verdadeira comunicação humana. 

A grande inimiga da compreensão é a falta de preocupação em ensiná-la. Na 

realidade, isto está se agravando, já que o individualismo ganha um espaço 

cada vez maior. Estamos vivendo numa sociedade individualista, que 

favorece o sentido de responsabilidade individual, que desenvolve o 

egocentrismo, o egoísmo e que, consequentemente, alimenta a 

autojustificação e a rejeição ao próximo.  

A raiva leva à vontade de eliminar o outro e tudo aquilo que possa 

aborrecer. De certa maneira, isto favorece ao que os ingleses chamam de 

self-deception, isto é, mentir a si mesmo, pois o egocentrismo vai tramando 

sempre o negativo e esquecendo dos outros elementos.  

A redução do outro, a visão unilateral e a falta de percepção sobre a 

complexidade humana são os grandes empecilhos da compreensão. Outro 

aspecto da incompreensão é a indiferença. E, por este lado, é interessante 

abordar o cinema, que os intelectuais tanto acusam de alienante. Na 

verdade, o cinema é uma arte que nos ensina a superar a indiferença, pois 

transfor a em heróis os invisíveis sociais, ensinando-nos a vê-los por um 



outro prisma. Charlie Chaplin, por exemplo, sensibilizou platéias inteiras 

com o personagem do vagabundo. Outro exemplo é Coppola, que 

popularizou os chefes da Máfia com “O Chefão”. No teatro, temos a 

complexidade dos personagens de Shakspeare: reis, gangsters, assassinos e 

ditadores. No cinema, como na filosofia de Heráclito:  

“Despertados, eles dormem”.   

Estamos adormecidos, apesar de despertos, pois diante da realidade tão 

complexa, mal percebemos o que se passa ao nosso redor.  

Por isso, é importante este quarto ponto: compreender não só os outros 

como a si mesmo, a necessidade de se auto-examinar, de analisar a 

autojustificação, pois o mundo está cada vez mais devastado pela 

incompreensão, que é o câncer do relacionamento entre os seres humanos.  

A Incerteza.  

O quinto aspecto é a incerteza. Apesar de, nas escolas, ensinar-se somente 

as certezas, como a gravitação de Newton e o eletromagnetismo, atualmente 

a ciência tem abandonado determinados elementos mecânicos para assimilar 

o jogo entre certeza e incerteza, da micro-física às ciências humanas. É 

necessário mostrar em todos os domínios, sobretudo na história, o 

surgimento do inesperado. Eurípides dizia no fim de três de suas tragédias 

que: “os deuses nos causam grandes surpresas, não é o esperado que chega e 

sim o inesperado que nos acontece”. É a velha idéia de 2.500 anos, que nós 

esquecemos sempre. As ciências mantêm diálogos entre dados hipotéticos e 

outros dados que parecem mais prováveis. Os processos físicos, assim como 

outros também, pressupõem variações que nos levam à desordem caótica ou 

à criação de uma nova organização, como nas teorias sobre a incerteza de 

Prigogine, baseadas nos exemplos dos turbilhões de Born. Analisando 

retroativamente a história da vida, constata-se que ela não foi linear, que não 

teve uma evolução de baixo para cima. A evolução segundo Darwin foi uma 

evolução composta de ramificações, a exemplo do mundo vegetal e o 

mundo animal.  

O homem vem de uma dessas ramificações e conseguiu chegar à 

consciência e à inteligência, mas não somos a meta da evolução, fazemos 

parte desse processo. A história da vida foi, na verdade, marcada por 

catástrofes.  

No fim da era secundária, a queda do asteróide que matou os dinossauros e 

ressecou a vegetação desses animais enormes, matando-os de fome deu 

oportunidade à proliferação dos mamíferos. Assim também ocorreu com as 

sociedades humanas. Todas sofreram o colapso por uma razão ou outra. 

Nem mesmo o império romano, que parecia eterno, conseguiu sobreviver. 

As sociedades andinas, que eram mais potentes que seus colonizadores 

espanhóis e cujas capitais eram muita mais ricas que Paris, Madri ou 



Lisboa, foram destruídas por espanhóis que chegaram com cavalos e armas 

desconhecidas.  

As duas guerras mundiais destruíram muito na metade do século XX, depois 

da Primeira Guerra Mundial. Três grandes impérios da época, por exemplo, 

o romanootomano, o austro-húngaro e o soviético, desapareceram. Isto nos 

demonstra a necessidade de ensinar o que chamamos de ecologia da ação: a 

atitude que se toma quando uma ação é desencadeada e escapa ao desejo e 

às intenções daquele que a provocou, desencadeando influências múltiplas 

que podem desviá-la até para o sentido oposto ao intencionado.  

A história humana está repleta de exemplos dessa natureza. O mais evidente 

no final do século XX foi o projeto político de Gorbatchev, que pretendeu 

reformar o sistema político da União Soviética, mas acabou provocando o 

começo de sua própria desagregação e implosão.  

Assim tem acontecido em todas as etapas da história. O inesperado 

aconteceu e acontecerá, porque não temos futuro e não temos certeza 

nenhuma do futuro. As previsões não foram concretizadas, não existe 

determinismo do progresso. Os espíritos, portanto, têm que ser fortes e 

armados para enfrentarem essa incerteza e não se desencorajarem.  

Essa incerteza é uma incitação à coragem. A aventura humana não é 

previsível, mas o imprevisto não é totalmente desconhecido. Somente agora 

se admite que não se conhece o destino da aventura humana. É necessário 

tomar consciência de que as futuras decisões devem ser tomadas contando 

com o risco do erro e estabelecer estratégias que possam ser corrigidas no 

processo da ação, a partir dos imprevistos e das informações que se tem.  

A Condição Planetária.  

O sexto aspecto é a condição planetária, sobretudo na era da globalização 

no século XX – que começou, na verdade no século XVI com a colonização 

da América e a interligação de toda a humanidade. Esse fenômeno que 

estamos vivendo hoje, em que tudo está conectado, é um outro aspecto que 

o ensino ainda não tocou, assim como o planeta e seus problemas, a 

aceleração histórica, a quantidade de informação que não conseguimos 

processar e organizar.  

Este ponto é importante porque existe, neste momento, um destino comum 

para todos os seres humanos. O crescimento da ameaça letal se expande em 

vez de diminuir: a ameaça nuclear, a ameaça ecológica, a degradação da 

vida planetária. Ainda que haja uma tomada de consciência de todos esses 

problemas, ela é tímida e não conduziu ainda a nenhuma decisão efetiva. 

Por isso, faz-se urgente a construção de uma consciência planetária.  

Conhecer o nosso planeta é difícil: os processos de todas as ordens – 

econômicos, ideológicos e sociais – estão de tal maneira imbricados e são 



tão complexos, que compreendê-los é um verdadeiro desafio para o 

conhecimento. Ortega y Gasset dizia:  

“não sabemos o que acontece, isto é o que acontece”.  

É necessária uma certa distância em relação ao imediato para podermos 

compreendê-lo. E, atualmente, dada a aceleração e a complexidade do 

mundo, é quase impossível. Mas, faz-se necessário ressaltar, é esta a 

dificuldade. É necessário ensinar que não é suficiente reduzir a um só a 

complexidade dos problemas importantes do planeta, como a demografia, 

ou a escassez de alimentos, ou a bomba atômica, ou a ecologia. Os 

problemas estão todos amarrados uns aos outros.  

Daqui para frente, existem, sobretudo, os perigos de vida e morte para a 

humanidade, como a ameaça da arma nuclear, como a ameaça ecológica, 

como o desencadeamento dos nacionalismos acentuados pelas religiões. É 

preciso mostrar que a humanidade vive agora uma comunidade de destino 

comum.  

A Antropo-ética.  

O último aspecto é o que vou chamar de antropo-ético, porque os problemas 

da moral e da ética diferem a depender da cultura e da natureza humana. 

Existe um aspecto individual, outro social e outro genético, diria de espécie. 

Algo como uma trindade em que as terminações são ligadas: a antropo-

ética. Cabe ao ser humano desenvolver, ao mesmo tempo, a ética e a 

autonomia pessoal (as nossas responsabilidades pessoais), além de 

desenvolver a participação social (as responsabilidades sociais), ou seja, a 

nossa participação no gênero humano, pois compartilhamos um destino 

comum. A antropo-ética tem um lado social que não tem sentido se não for 

na democracia, porque a democracia permite uma relação indivíduo-

sociedade e nela o cidadão deve se sentir solidário e responsável. A 

democracia permite aos cidadãos exercerem suas responsabilidades através 

do voto. Somente assim é possível fazer com que o poder circule, de forma 

que aquele que foi uma vez controlado, terá a chance de controlar.  

Porque a democracia é, por princípio, um exercício de controle.  

Não existe, evidentemente, democracia absoluta. Ela é sempre incompleta. 

Mas sabemos que vivemos em uma época de regressão democrática, pois o 

poder tecnológico agrava cada vez mais os problemas econômicos. Na 

verdade,  é importante orientar e guiar essa tomada de consciência social 

que leva à cidadania, para que o indivíduo possa exercer sua 

responsabilidade.  

Por outro lado, a ética do ser humano está se desenvolvendo através das 

associações não-governamentais, como os Médicos Sem Fronteiras, o 

Greenpeace, a Aliança pelo Mundo Solidário e tantas outras que trabalham 

acima de entidades religiosas, políticas ou de Estados nacionais, assistindo 



aos países ou às nações que estão sendo ameaçadas ou em graves conflitos. 

Devemos conscientizar a todos sobre essas causas tão importantes, pois 

estamos falando do destino da humanidade.  

Seremos capazes de civilizar a terra e fazer com que ela se torne uma 

verdadeira pátria? Estes são os sete saberes necessários ao ensino. E não 

digo isso para modificar programas. Na minha opinião, não temos que 

destruir disciplinas, mas sim integrá-las, runi-las em uma ciência como, por 

exemplo, as ciências da terra (a sismologia, a vulcanologia, a meteorologia), 

todas elas articuladas em uma concepção sistêmica da terra.  

Penso que tudo deva estar integrado para permitir uma mudança de 

pensamento; para que se transforme a concepção fragmentada e dividida do 

mundo, que impede a visão total da realidade. Essa visão fragmentada faz 

com que os problemas permaneçam invisíveis para muitos, principalmente 

para muitos governantes.  
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"0 impacto da Globalização nos Países em Desenvolvimento: Riscos e 

Oportunidades" -Conferência do Senhor Presidente da República, 

Fernando  

Henrique  Cardoso,  

no Colégio do México. Cidade do México, México, 20 de fevereiro de 

1996  

I - Introdução: os desafios do Estadista diante do fenômeno da 

globalização  

É um enorme prazer voltar ao Colégio do México, um dos mais criativos 

centros do pensamento latino-americano, onde fui tantas vezes acolhido com 

generosidade e onde sempre encontrei o estímulo intelectual para o debate e 



para a pesquisa. Reencontro amigos de longa data e, sobretudo, recordo os 

excelentes momentos de convívio e de amizade que a vida acadêmica aqui 

me proporcionou.  

Vou tratar de um tema que se incorporou definitivamente à agenda de todos 

os governantes contemporâneos: a globalização econômica e os riscos e 

oportunidades que dela decorrem. Em países como o Brasil e o México, 

refletir sobre as implicações deste fenômeno, tanto do ponto de vista interno 

como externo, é mais do que um desafio intelectual: é uma necessidade vital.  

Não pretendo aqui tratar dessa questão com o rigor do homem de ciências. 

Mesmo porque, em tudo aquilo que tenho lido sobre a globalização, percebo 

que falta ainda uma "teoria unificadora" que explique em profundidade a 

gênese das transformações e o curso dos acelerados desdobramentos na 

realidade econômica contemporânea. A Academia parece-me estar ainda no 

processo de mapear e de compreender o conjunto de acontecimentos que 

estão mudando a vida das nações numa velocidade antes inimaginável.  

Mas o tempo e as motivações do Político são, em sua essência, diferentes 

daqueles do Cientista Social. O Político não pode esperar pela sedimentação 

do conhecimento para agir. Se o fizer será atropelado pelos fatos. Temos, 

hoje, uma certeza: a da abrangência e da profundidade da mudança e isso nos 

assombra e nos angustia, dada a complexidade dos desafios que temos de 

enfrentar.  

A verdade é que, independentemente dos vácuos teóricos existentes, já se 

conhece o suficiente sobre a globalização para sabermos, com razoável 

perspectiva, quais os seus rumos prováveis e em que campo podemos atuar 

para amenizar alguns dos seus efeitos mais nocivos e, ao mesmo tempo, para 

potencializar as vantagens que estão surgindo para, nos próximos anos, 

darmos um grande salto em direção à prosperidade com mais justiça social.  

A globalização, em suas diversas expressões, tornou-se um componente 

incontornável das decisões de Governo, condicionando escolhas no plano 

nacional e no de ações externas.  

Ora, isso não nos distancia do fato de que uma das mais importantes missões 

da ação política contemporânea é a de assegurar que o desenvolvimento 

esteja orientado por valores, de acordo com os quais o ganho econômico só 

tem sentido se trouxer maior bem-estar para os cidadãos. Assim, a partir desse 

pressuposto, devemos encontrar os meios e instrumentos de liderar os 



esforços de integrar nossos países nos novos padrões de produtividade e 

competitividade, única forma de obter o necessário crescimento econômico 

sustentável numa economia globalizada.  

Este é o foco principal que tenciono dar a esta conferência. Procurarei 

ponderar sobre algumas das conseqüências sociais da globalização, 

especialmente no que se relaciona aos riscos do aumento da desigualdade, em 

cada país, e no plano internacional, bem como do aumento do chamado 

desemprego estrutural.  

II - Fatos que contribuíram para a superação das teorias tradicionais 

sobre a assimetria e a dependência nas relações econômicas e políticas 

mundiais  

Um ponto de partida para compreender melhor a natureza das transformações 

da realidade econômica e política da atualidade é a reflexão sobre as razões 

que implicaram a superação de algumas teorias que procuravam explicar em 

profundidade a dinâmica das relações entre o Capital e o Trabalho e sua 

repercussão na órbita internacional.  

É evidente que não tenho a pretensão de esgotar um tema tão complexo em 

espaço de tempo tão curto. Meu objetivo é apenas o de esboçar alguns 

lineamentos que permitam entender um pouco melhor o que está acontecendo 

no mundo de hoje.  

As extraordinárias mudanças que ocorreram de 1989 para cá, entre as quais a 

aceleração dos efeitos da globalização, revelaram os limites das teorias e das 

ideologias hegemônicas deste século. E isto não vale somente para o 

marxismo. Tanto o liberalismo clássico (em virtude das transformações na 

teoria das vantagens comparativas) como a social-democracia (que sofre a 

crítica do esgotamento do welfare state) exigiram reformulações radicais que 

ainda não se completaram. Claro: as perspectivas históricas de que 

dispunham os seus fundadores eram outras, pressupondo determinadas 

formas de dialética entre o interno e o externo, e mesmo de relação entre o 

Capital e o Trabalho, que não mais subsistem.  

Mudou o mundo; mudou a natureza do Capital; mudou a natureza do 

Trabalho. Mudaram, também, os instrumentos necessários para alcançarmos 

níveis crescentes de inclusão social.  



O que a História não superou no ideário principalmente das ideologias de 

esquerda foi a aspiração generosa no sentido de que as transformações 

tivessem o objetivo de incorporar os mais fracos, os mais desfavorecidos. Por 

isto, o tema da desigualdade persiste e ocupa espaço necessário na reflexão 

sobre a globalização.  

II.1 - A dimensão do Capital  

Na dimensão do Capital, um dos aspectos a ressaltar é o de que assistimos a 

uma verdadeira pulverização de sua propriedade. Hoje, os fundos de pensão 

e de investimento detêm, por exemplo, posição estratégica no controle do 

Capital e na definição de sua utilização. Isso está diluindo e 

despersonalizando a relação patrãoempregado nos setores mais dinâmicos e 

modernos da economia, embora, no Brasil e em boa parcela dos países em 

desenvolvimento, o grande empregador ainda seja as pequenas e médias 

empresas.  

A própria relação empreendedor-empresa está se alterando: o empresário 

"schumpeteriano", o visionário empreendedor, está sendo substituído ou 

pelos empresários que controlam alguma forma de saber especializado e 

inovador, ou ainda, pela figura do gerente, que baliza suas decisões por 

padrões de eficiência e competitividade. A tendência não é nova e vem sendo 

descrita desde os anos 50, mas certamente se reforçou muito nos últimos 

anos.  

Para citar apenas um exemplo que ratifica essas tendências: no Brasil, os 

fundos de pensão tomaram-se os maiores investidores no processo de 

privatização da economia. Os gerentes desses fundos passariam a ter um 

enorme poder, em termos de opções de investimento na economia, e são, em 

sua maioria, oriundos dos quadros das empresas públicas.  

Ora, como falar, hoje, com nitidez, de "exploração" do capitalista, de 

realização da mais-valia, no sentido clássico do marxismo, se uma parcela 

importante dos trabalhadores começa a se tomar sócia do Capital? Sem 

dúvida, há grupos específicos de trabalhadores que souberam construir 

melhores formas de acesso ao Capital justamente porque foram capazes de se 

organizar de forma moderna.  

E fica aqui uma primeira indagação, mais de natureza sociológica do que 

econômica: a diferenciação do trabalho, derivada da facilidade do acesso ao 



capital - e, como apontarei, há outros determinantes da diferenciação — 

consagra somente formas modernas de organização ou também serve aos que, 

por artifício político, conseguem consolidar posições corporativas?  

Outro elemento crucial é a crescente mobilidade dos fluxos financeiros 

internacionais e seu impacto para as políticas monetária e cambial das 

economias nacionais. Fica cada vez mais difícil identificar a procedência dos 

capitais e, sobretudo, as intenções dos gerentes que os manipulam. A análise 

do destino dos lucros e de seus beneficiários se torna também uma questão 

complexa.  

Isso não significa que fiquemos desarmados diante da volatilidade dos 

capitais. A constatação dessa tendência não pode levar à passividade. A 

internacionalização dos fluxos deve corresponder a novos arranjos 

internacionais para discipliná-los. E há espaço para tanto.  

II.2 - A dimensão do Trabalho  

Recordo que na teoria econômica clássica, o Trabalho, o Capital e a Terra 

eram os três fatores básicos da produção. O fator Trabalho tinha uma 

característica estática, homogênea. A tecnologia estava associada diretamente 

ao fator Capital, não ao Trabalho. Hoje, como a produção tomou-se mais 

"intensiva em conhecimento" (knowledge intensive), quem detém esse saber, 

muito mais do que a empresa, é o próprio trabalhador. Um exemplo 

significativo disso é o Sillicon Valley, nos EUA, que cresceu com base no 

conhecimento, não nos capitais, que afluíram a posteriori. Embora este 

exemplo possa ter algo de esquemático, serve para ilustrar o ponto que 

pretendia ressaltar: na terminologia de Marx, o capital variável cresce em 

importância com relação ao capital constante, na medida em que o processo 

produtivo vai ficando mais "intensivo em conhecimento".  

Este fato traz profundas implicações para nossos países e economias. O saber 

tomou-se um fator de diferenciação no trabalho. A força física e as aptidões 

gerais foram superadas como elementos diferenciados da mão-de-obra. O 

trabalho qualificado e criativo, de alto nível, tornou-se fator "escasso", em 

comparação com a relativa abundância de capital que circula pelo mundo. E 

ainda mais importante para os países em desenvolvimento: a vantagem 

comparativa que os países periféricos teriam por causa da mão-de-obra 

abundante e barata praticamente desapareceu. Ou, mais precisamente, 

localiza-se nos setores mais modernos da economia. Isto reforça a dificuldade 



de lidar com diferenças internas em países em desenvolvimento complexos, 

como os nossos. Tomou-se necessário combinar políticas públicas que 

preservem as áreas modernas e competitivas por padrões internacionais com 

um esforço permanente de incorporar os setores atrasados, mas intensivos de 

mão-de-obra.  

Outro ponto de extraordinário impacto nas relações Capital-Trabalho: a 

modernização da economia levou a mão-de-obra industrial no marxismo, o 

proletariado por excelência - a perder espaço para o emprego no setor 

terciário, um setor em que há baixa capacidade de mobilização (para efeitos 

de negociação com os detentores do Capital), maior informalidade e grandes 

diferenciações de tipos de ocupação e de margens salariais. É em função 

dessa mudança no perfil de emprego que a flexibilização das normas 

trabalhistas está ocorrendo nos quatro cantos do mundo.  

Muitos consideram que essa migração do emprego do setor manufatureiro 

para o de serviços é um fenômeno negativo. Conceitualmente, contudo, isto 

é um equívoco: é errônea a percepção de que somente a indústria pode prover 

empregos de qualidade. É igualmente ultrapassada a noção de que somente o 

setor manufatureiro tem potencial exportador e, portanto, é capaz de 

promover mais facilmente o crescimento.  

II.3 - Algumas conseqüências das novas formas de expansão do Capital, 

da organização do Trabalho e da relação Capital-Trabalho  

Algumas conseqüências importantes advêm da implementação das novas 

formas de expansão do Capital, de organização do Trabalho e da relação 

entre o Capital e o Trabalho.  

Primeiro: se por um lado a mobilidade dos fluxos financeiros através das 

fronteiras nacionais pode trazer oportunidades reais de crescimento para as 

economias emergentes, por outro, a volatilidade dos capitais de curto prazo e 

a possibilidade de seu uso para ataques especulativos contra moedas são uma 

forma de ameaça real à estabilidade econômica e ao nível de emprego dos 

países. (O México e toda a América do Sul, e mesmo os mercados financeiros 

mais longínquos, bem sabem o impacto nocivo que essa volatilidade pode 

ter.)  

Segundo: o conhecimento tomou-se, como sabemos, um fator concreto de 

diferenciação entre os trabalhadores, deixando vulnerável a posição daqueles 



que ocupam a maior parte dos postos de trabalho não-qualificado, sobretudo 

nos países em desenvolvimento.  

Nesse particular, gostaria de fazer um parênteses: essa diferenciação interna 

na classe trabalhadora faz lembrar, numa primeira aproximação, a noção de 

"burguesia proletária", que no pensamento marxista estava ligada à 

exploração imperialista. Ora, não se trata mais disso: a ascensão de setores 

específicos pode ser positiva e representativa dos ganhos de produtividade ou 

da sua capacidade organizacional. O problema surge quando as vantagens 

cristalizam-se em mecanismos corporativos, em vantagens desiguais que são 

fruto muito mais da habilidade política de certos grupos, do que dos avanços 

na produção. O que parecia moderno pode tornar-se, assim, conservador, 

afastado da competição sadia e identificado com as vantagens do 

clientelismo. Isso ocorre, sobretudo, em certos setores do Estado e leva a que, 

em alguns países, a esquerda tradicional seja utilizada por esses grupos para 

a defesa de bandeiras paradoxalmente conservadoras, no sentido de 

manutenção de situações de privilégios.  

Terceiro, e talvez ainda mais preocupante: diante desse quadro de 

transformações, quem seriam os novos agentes sociais da construção do 

futuro? Não mais a "burguesia conquistadora", uma vez que capital vai-se 

despersonalizando; não mais a classe média como portadora privilegiada de 

valores democráticos; tampouco o proletariado órfão das utopias 

revolucionárias, depois da derrocada do socialismo real. mais adiante voltarei 

a este tema, que julgo essencial.  

Paralelamente às transformações ocorridas nas dimensões do Capital e do 

Trabalho e na sua inter-relação, outros elementos contribuíram para a 

superação das teorias que procuravam explicar o sistema de relações 

econômicas e políticas, a partir do conceito marxista de imperialismo.  

Quando Enzo Faletto e eu trabalhamos na construção da Teoria da 

Dependência, o substrato do desenvolvimento na periferia do capitalismo, 

especialmente na América Latina, era a internacionalização d mercados. 

Porém, naquele momento, um outro fenômeno se desenha ainda difícil de ser 

percebido em todas as suas vertentes pela ótica conceitual dos anos 60: 

concomitante com a internacionalização d mercados, o que estava ocorrendo, 

na América Latina e no Ocidente desenvolvido, era a internacionalização da 

produção, a qual traria u impressionante expansão das correntes 

internacionais de comércio, q passaram a crescer muito acima das taxas de 

crescimento das economias nacionais. Antes, a regra pevalecente era a de que 



todas as fases da produção de determinado bem fossem processadas num 

mesmo país. Essa mercadoria era consumida localmente ou exportada. A 

proteção tarifária e não-tarifária, associada à estratégia de desenvolvimento 

prioritário do mercado interno, alimentou uma série de projetos nacionais de 

desenvolvimento baseados na industrialização protegida ou, como ficou 

conhecido na América Latina, no processo de substituição de importações. 

(Lembro que a estratégia asiática foi diferente, já que, sustentada em melhor 

perfil de distribuição de renda, voltada para a acumulação interna de capital 

e de tecnologia, o que levaria, mais tarde, a modelos mais eficazes de 

enfrentamento das questões da globalização.)  

Mas, retomemos ao modelo de substituição de importações: o seu 

esgotamento derivou basicamente do fato de que o conteúdo nacional da 

maioria dos bens diminuiu e suas fases de produção se internacionalizaram. 

Quanto mais tecnologicamente sofisticado o bem, provavelmente maior será 

o número de países que participaram desde sua concepção e design, até sua 

produção e marketing. Essa tendência se fortaleceu, não apenas em razão do 

barateamento dos custos de produção (decorrente da revolução técnica e 

tecnológica), da maior mobilidade dos fatores de produção e, ainda, da queda 

das tarifas de transporte e comunicações. Foi resultado, igualmente, da 

progressiva redução da proteção tarifária e não-tarifária, em sucessivas 

rodadas de negociação multilateral em foros como o GATT, patrocinadas 

principalmente pelos países desenvolvidos, mas que passaram a engajar 

também os países de industrialização recente, ávidos por novos mercados. 

Nesse particular, as nações que aderiram mais tardiamente ao GATT, como é 

o caso do México, tiveram que consolidar suas tarifas em nível mais baixo, 

dos que haviam acedido ao Acordo em períodos anteriores. É sintomática, na 

atualidade, a ampliação dos temas tratados pelo GATT, muitos dos quais eram 

antes reservados à jurisdição interna.  

Em decorrência da soma desses desdobramentos, cresceu exponencialmente 

o comércio intrafirmas, responsável hoje pela parcela mais significativa do 

comércio internacional. Se, há algumas décadas, o que interessava aos 

conglomerados multinacionais era a legislação vigente nos países 

recipiendários de investimentos sobre a remessa de lucros, busca-se, agora, 

dar prioridade à capacidade de determinada nação de produzir bens 

intermediários ou finais a preços competitivos, no bojo de estratégias 

corporativas definidas globalmente. Os países passaram a ser selecionados 

para receber Investimentos dessas corporações multinacionais com base no 

cômputo das vantagens comparativa que oferecem entre as quais a 



qualificação da mão-de-obra que se transformou num fator cada vez mais 

decisivo.  

Várias são as conseqüências dessas evoluções. A primeira dei foi, sem dúvida, 

o enfraquecimento dos projetos de desenvolvimento nacional de caráter 

autárquico, fechado ao mercado externo. A segunda foi o acirramento da 

competição entre os países - notadamente os e desenvolvimento - por 

investimentos externos. Em larga medida, nações têm reformulado suas 

políticas no campo econômico e comercial para atrair capitais, que 

complementam suas taxas insuficientes de poupança interna, oferecendolhes 

um ambiente doméstico mais atraente e previsível.  

Isto também não é novidade. O que está ocorrendo, porém diferente dos anos 

50, já que o modelo se altera, deixando de haver investimento "especializado" 

no Terceiro Mundo e passando a atividade econômica local a se ligar a essas 

cadeias transnacionais de produção. Nem sempre essa ligação ao exterior é 

homogênea, especialmente países de dimensão continental, em que o 

processo de moderniza não pode alcançar a nação como um todo. "Separar" 

partes do território nacional para um tipo diferenciado de vinculção externa 

tem sido a solução encontrada por alguns países.  

O acirramento da competição entre as nações não excluiu, contudo, a 

cooperação, que pode assumir várias formas. A principal delas tem a 

integração regional. A criação de mercados ampliados, seja sob a de zona de 

livre-comércio, seja, num patamar mais avançado, de u aduaneira, 

transformou-se num instrumento fundamental para os países 

desenvolvimento, no quadro da globalização. No caso do Brasil, o 

MERCOSUL tornouse, no espaço de menos de uma década, no principal 

projeto da diplomacia nacional. O MERCOSUL atrai hoje para região um 

volume crescente de investimentos de grande porte, com impacto to 

importante na geração de novos empregos. Estou, assim, convenci 

convencido que as políticas de integração regional em ser mecanismos 

decisivos de combate aos efeitos mais danosos da globalização.  

A terceira conseqüência é o surgimento de uma crescente uniformidade dos 

quadros institucional e regulatório de todos os países. Para que a globalização 

da produção pudesse avançar, passou a prevalecer a noção hegemônica de 

uniformização das regras econômicas e comerciais, de forma a impedir a 

criação de vantagens artificiais em dado país. Exemplar nesse sentido é a 

introdução, na Organização Mundial de Comércio, de parâmetros 

internacionais para os direitos de propriedade intelectual e os Acordos de 



Proteção e Promoção de Investimentos. É evidente, porém, que esse quadro 

normativo mais homogêneo somente cumprirá o seu objetivo se, na aplicação 

das normas, houver maior sentido de equilíbrio e, sobretudo, se for bloqueado 

o uso unilateral do poder econômico.  

Também intimamente ligada à questão da globalização é a limitação que se 

impõe à capacidade dos Estados de escolher estratégias diferenciadas de 

desenvolvimento, de adotar políticas macroeconômicas heterodoxas, ou 

ainda, de sustentar fórmulas rígidas na relação entre o Capital e o Trabalho. 

Os mercados de capital passaram a atuar como verdadeiros vigilantes das 

gestões nacionais: qualquer medida, por mais correta do ponto de vista 

interno, que possa sinalizar um passo em falso ou contrariar o interesse dos 

investidores externos tem como conseqüência a revoada dos capitais de curto 

prazo, com sérios efeitos para a saúde do sistema financeiro de determinado 

país.  

A ortodoxia ou o conservadorismo dessa espécie de tribunal imaterial, porém 

influente, traz limitações à capacidade de operar d governantes, que, se, por 

um lado, não podem simplesmente ignorar esses condicionantes da realidade 

contemporânea, por outro, têm dever de buscar nas contradições e nas 

inconsistências, bem como n janelas de oportunidade do sistema em gestação 

estratégias capazes reafirmar a prioridade do interesse nacional, de reforçar a 

vocação países como os nossos para a autodeterminação soberana e, 

sobretudo de consolidar nossa capacidade de influir na construção do futuro.  

A globalização está longe de ser um fenômeno que avança de modo uniforme 

no plano internacional. Seu ritmo obedece a movimentação dos variados. O 

paradigma financeiro, por exemplo, é diferente do comercial. Neste último, 

as áreas de resistência são muito mais pronunciadas, sobretudo nos países 

desenvolvidos, como prova a questão dos produtos agrícolas, da pesca, e 

tantos outros. Há uma clara contradição entre o discurso globalizante e 

prática, cuja regulação dos limites é ditada por negociações diplomáticas. Na 

área financeira, a abertura certamente é maior, mas não significa que esteja 

isenta de mecanismos regulatórios, normalmente estabelecidos pelos Bancos 

Centrais de cada país.  

A globalização também tem contribuído para alterar o papel do Estado: a 

ênfase da ação governamental está agora dirigida para a criação e sustentação 

de condições estruturais de competitividade em escala global. Isso envolve 

canalizar investimentos para a infraestrutura e para os serviços públicos 



básicos, entre os quais educação e saúde, retirando o Èstado da função de 

produtor de bens, de repositor principal do sistema produtivo.  

Em vários momentos, mencionei que uma das conseqüências sociológicas da 

modernização induzida pela globalização é a dispersão de interesses, a 

fragmentação do Trabalho e do Capital. Ora, o cerne da ação política, hoje, é 

justamente o de criar um espaço político onde esses interesses se harmonizem 

racionalmente. É nesse sentido que julgo fundamental entender que, com a 

globalização, o Estado necessita recompor suas funções. Assim, a missão do 

Estado de direcionar o desenvolvimento (steering capacity) passa a ser muito 

mais importante do que a tentativa comprovadamente ineficaz de substituir a 

iniciativa privada na produção de bens e de serviços que não tem natureza 

essencialmente pública.  

Este pequeno elenco de desdobramentos contemporâneos das relações 

econômicas internacionais fornece, em minha opinião, poderosos elementos 

que põem em cheque as teorias que procuravam explicar a realidade e, 

sobretudo, as estratégias políticas e econômicas tradicionais que os Estados 

procuravam seguir na busca do crescimento. Os desafios para enfrentar a 

nova realidade são imensos e cada vez mais complexos, uma vez que se 

tomou inviável separar os condicionantes internos dos externos. Além disso, 

cria-se uma situação paradoxal, pois ao mesmo tempo em que a demanda por 

eqüidade aumenta em regimes democráticos, até como efeito da globalização 

da informação, ela é dirigida a um Estado que, em razão de seu novo papel, 

deve intervir menos e melhor, tendo opções cada vez mais restritas em termos 

de política econômica, em decorrência das necessárias disciplina fiscal e 

austeridade de gastos públicos.  

Exatamente por isso nunca foi tão importante a qualidade do trabalho político. 

De que maneira, e a partir de que valores, o governante deve combinar o 

interno e o internacional; como conciliar a dispersão de pressões e o 

imperativo da definição de rumos claros; como compatibilizar os 

mecanismos clássicos da representação com o anseio crescente de 

participação direta da cidadania no processo decisório; como articular o 

empuxo de valores econômicos nacionais com a necessidade de uma 

perspectiva soberana? (Eu poderia multiplicar muito mais essas dicotomias.) 

Sabemos que hoje não existem mais fórmulas ideológicas que teçam, com 

coerência, os fios de uma realidade cambiante. A atitude meramente 

pragmática do governante é insuficiente e simplista diante de problemas que 

envolvem opções complexas e valores.  



Nesse sentido, fica patente que o trabalho fundamental do político, em nossos 

países, está ligado aos temas da justiça social. O seu mandato principal vem 

dos que nada ou pouco têm. Em sociedades como as nossas, não podemos 

nos iludir e tomar a globalização como um dado natural da realidade ou como 

uma nova forma de ideologia e permitir que se acentuem as dicotomias 

internas. A desigualdade, embora alimentada pelas assimetrias e injustiças 

das relações lnterestatais, é ainda essencialmente um problema nacional. É a 

nossa capacidade de superá-la, com medidas inteligentes de adaptação à nova 

conjuntura externa, que marca a ação do estadista de hoje. Queiram ou não 

os defensores das ideologias neoliberais, o Estado ainda é uma referência 

obrigatória, como instrumento para organizar as transformações e disso o 

político contemporâneo não pode e não deve abrir mão.  

III - Algumas conseqüências sociais da globalização: os problemas 

do crescimento da desigualdade e do desemprego estrutural  

Durante décadas, os países em desenvolvimento tentaram influenciar, sem 

grande êxito, nos foros multilaterais, notadamente na UNCTAD, a construção 

de uma nova ordem econômica internacional. A verdade é que, um tanto à 

sua revelia, essa nova ordem já estava sendo forjada e hoje atende pelo nome 

de globalização.  

Sem ceder à ilusão de que essa nova ordem responderia apenas às forças do 

mercado, embora elas sejam decisivas, e que o poder dos Estados nacionais 

deixou de ter o mesmo impacto sobre o curso dos eventos, é justamente o 

reconhecimento dos "limites" do mercado e da força que certos países de 

grandes dimensões, como o Brasil e o México, têm para influenciar no 

direcionamento da globalização econômica, que nos permite adotar medidas 

capazes de contra-arrestar os efeitos sociais mais negativos do fenômeno, 

como o crescimento da desigualdade e o agravamento do desemprego.  

Para fazê-lo, contudo, os governantes têm de aceitar, como já afirmei, certos 

condicionantes da ordem econômica em gestação com realismo e sentido de 

pragmatismo. A novidade do processo e a velocidade das transformações 

exigem formas inteiramente novas de agir no cenário internacional.  

III.1 -Desigualdade e exclusão social  

Como vimos, a globalização uniformiza, ao tempo em que diferencia. A 

tendência de muitos analistas e ideólogos é exaltar os processos 



uniformizadores, como se suficientes para criar riqueza e eqüidade. Ora, os 

temas da diferenciação são decisivos e constituem talvez o âmago da 

construção de uma perspectiva política da globalização. Na verdade, a 

questão do aumento da desigualdade e da exclusão social que a globalização 

parece de alguma forma alimentar é intricada e de difícil combate. Manifesta-

se tanto no plano interno dos países desenvolvidos e em desenvolvimento 

como no plano internacional. O paradoxal - e de certa forma até irônico - é 

que o aumento da desigualdade se processa exatamente num momento em 

que, com o final da Guerra Fria e com a abertura ao exterior dos regimes 

socialistas mais empedernidos, caminhamos para uma uniformização 

institucional e uma maior convergência universal de valores.  

Na dimensão das relações interpessoais, a desigualdade passa a ser encarada 

menos como fruto da "exploração capitalista" ou das distorções do modelo 

de acumulação, do que das diferenças qualitativas do trabalho, das 

competências e habilidades inatas ou adquiridas. A desigualdade material é 

identificada perversamente como resultado de um processo natural de 

diferenciação entre indivíduos. Essa ruptura do sentimento de solidariedade 

tem grave repercussão na própria idéia de identidade nacional, como 

identificou Robert Reich, o atual Secretário do Trabalho do Governo Clinton.  

Na dimensão das relações interestatais, a desigualdade é vista menos como 

um fenômeno histórico, político, econômico ou cultural, do que como uma 

incapacidade de adaptação aos novos padrões de produção da economia 

globalizada ou ao quadro institucional e ideológico prevalecente nas "nações 

vencedoras". Esse esmaecimento da explicação econômica, sociológica, 

histórica ou ética da desigualdade leva ao crescimento da indiferença e da 

intolerância com relação aos "perdedores", que são classificados como os 

únicos responsáveis por seu próprio atraso.  

Ainda no plano das relações entre Estados, passa a prevalecer o conceito de 

que o desenvolvimento transita pelo cumprimento do "dever de casa", pela 

criação interna de condições de competitividade, antes do que pela 

cooperação internacional para o desenvolvimento, pela mobilização da 

comunidade mundial na luta contra a marginalização das nações mais pobres. 

A existência da desigualdade e da exclusão passa a ser, também 

perversamente, considerada como um dado natural da realidade, perdendo-se 

uma das dimensões mais importantes do pensamento "conservador" 

tradicional, que é, como já o disse, a da solidariedade, da proteção dos mais 



fracos e desassistidos, em nome da defesa de um valor maior, o da coesão ou 

da harmonia do tecido social.  

O verdadeiro desafio, portanto, é ir além do conservadorismo. Sabemos que 

é indispensável retomar os valores comunitários e recriar uma ética de 

solidariedade. Contudo, não é uma tarefa fácil rearticular os instrumentos e 

instituições que tenham efetiva capacidade de lidar com a desigualdade e a 

exclusão.  

III.2 -O aumento do desemprego  

A questão do aumento do desemprego é outro tema que tem inquietado a 

maioria dos governantes e dos cidadãos, principalmente porque é um fator 

agravante do processo de aprofundamento da desigualdade e da exclusão 

social.  

Algumas constatações preliminares são essenciais para evitarmos pensar o 

futuro com os olhos voltados para o passado. A primeira delas é de que já 

enfrentamos - e passaremos a enfrentar ainda mais o gravíssimo problema do 

aumento do chamado "desemprego estrutural", decorrente tanto da perda de 

competitividade de certos setores das economias antes protegidas por 

barreiras tarifárias ou não-tarifárias quase inexpugnáveis, como do enorme 

ganho de produtividade por unidade de trabalho. A segunda, já apontada 

anteriormente, diz respeito ao fenômeno da terciarização da economia que 

tem contribuído para a transformação da natureza do trabalho em escala 

global. No Brasil, por exemplo, o setor terciário responde, hoje, por mais de 

60% do total de empregos na economia. Este é um fato de grande importância 

no processo de tomada de decisões dos Governos.  

Os próprios países desenvolvidos não estão imunes ao problema do 

desemprego. Entre os membros da OCDE, o desemprego triplicou entre 1970 

e 1992, segundo os dados do Informe de 1993 sobre Desenvolvimento 

Humano do PNUD. E por causa dos movimentos migratórios, os problemas 

do desemprego, no Norte e no Sul, passaram a se tocar.  

O temor desse agravamento da situação nos países do Norte é que alimenta 

determinadas tentativas de "reação" contra o processo de globalização, como 

é o caso de esquemas de regionalismo mais fechado ou da defesa de teses 

como as de "dumping social" ou de "proteção verde". Fatias de mercado por 

nós duramente conquistadas pela força da competitividade começam a sofrer 



sobretaxas discriminatórias ou ilegais, ou ainda, têm de enfrentar 

mecanismos de concorrência desleal, em franco desrespeito às regras 

multilaterais, como bem ilustra a questão dos subsídios à agricultura nos 

países desenvolvidos.  

IV -O papel do Governo no combate ao desemprego. Como gerar mais e 

melhores postos de trabalho  

Procurei demonstrar que o desemprego, como tantas outras questões sociais, 

tem uma dimensão internacional. A própria natureza do desenvolvimento 

globalizado gera efeitos dramáticos, como aponta a trajetória de alguns países 

desenvolvidos. Um ponto que procurei enfatizar é o de que não devemos ser 

passivos diante dos problemas que a globalização fez emergir: a definição de 

estratégias nacionais precisas para combater esses males é absolutamente 

necessária e urgente. Por isso, passo a fazer uma breve reflexão sobre a forma 

pela qual, no Brasil, estamos lidando com o tema do desemprego.  

Um dos principais problemas do governante de um país democrático como o 

Brasil, que detém um enorme passivo social, resultado da incúria e do descaso 

histórico de suas elites, é a percepção equivocada por parte da população de 

que o Poder Executivo Federal pode tudo e tem a capacidade de reverter 

distorções seculares no curso de um mandato presidencial. É natural que 

assim seja, sobretudo em razão dos êxitos que estamos colhendo com a 

estabilização da economia.  

Tenho perfeita consciência de que o problema do emprego, tanto no que se 

refere à oferta quantitativa de postos de trabalho como à qualidade dos novos 

postos a serem criados, constitui uma das questões mais graves a serem 

enfrentadas pelos líderes políticos em todo o mundo. Porque a preservação e 

a geração de empregos são passos prévios não apenas para o êxito de qualquer 

política social, mas também para garantir a própria dignidade dos cidadãos.  

O enfrentamento desse tema complexo, contudo, não depende somente dos 

governos, embora algumas políticas governamentais sejam fundamentais 

para minorar o impacto do desemprego estrutural.  

Passo, agora, a enfocar o caso do Brasil que, creio, deverá ter alguma 

semelhança com o do México. Antes de apontar algumas das medidas que 

meu Governo está adotando nesse campo, no contexto de uma estratégia mais 

ampla de desenvolvimento social, seria útil analisar brevemente alguns 



elementos que prevalecem na dimensão da força de trabalho e do lado da 

oferta de postos na economia brasileira.  

Do lado da dimensão da força de trabalho, precisamos estar atentos aos 

seguintes aspectos:   

• o componente demográfico continuará a exercer pressão sobre 

o mercado do trabalho nos próximos 15 anos, período a partir 

do qual já se farão sentir os efeitos da atual queda na taxa de 

fertilidade da população; e   

• o componente sociocultural do aumento das taxas de 

participação das mulheres na força de trabalho.   

• a restruturação organizacional do parque produtivo passa a 

exigir a abolição de categorias intermediárias de ocupação, ao 

tempo em que se processa uma inforrnalização crescente do 

mercado de trabalho, agravada pela terceirização de funções.   

Diante desses condicionantes, como buscar soluções inovadoras -dadas as 

limitações de ação do Estado -que envolvam os diferentes níveis de Governo, 

a sociedade civil, sindicatos de trabalhadores e órgãos patronais? Não cabe 

aqui elaborar um receituário aprofundado para atacar o problema. Menciono 

apenas algumas das medidas, tanto do lado da oferta como da demanda do 

Trabalho, que meu Governo já adotou ou está em vias de implementar.  

Do lado da oferta de mão-de-obra, estou comprometido com dois pontos que 

julgo essenciais: investimento maciço na educação básica e programas 

abrangentes de capacitação ou retreinamento, com custos a serem 

compartilhados com as empresas.  

Do lado da demanda de mão-de-obra, nossa ação será concentrada:   

• na expansão econômica sustentada através de políticas de 

crescimento conciliadas com a estabilização;   

• no desenvolvimento de políticas específicas de geração de 

emprego, com a retomada de investimentos de porte nas áreas 

de infra-estrutura e social (a área social, embora subestimada 

como geradora de empregos, tem um enorme potencial 

empregador);   

• no apoio técnico e financeiro a uma melhor capacitação de 

setores intensivos em trabalho, como, por exemplo, a 

construção civil, a agricultura familiar e o turismo;   



• no incentivo fiscal, na melhoria das condições de 

financiamento da produção e apoio técnico às pequenas e 

médias empresas, que são o maior empregador do País;   

• no estímulo, via financiamento de bancos estatais de fomento, 

de programas que preservem e gerem empregos; e   

• na diminuição do custo do fator trabalho e nas negociações 

entre o Capital e o Trabalho para a flexibilização das relações 

trabalhistas, incluindo medidas que dêem maior autonomia 

aos sindicatos para a celebração de contratos coletivos de 

trabalho.   

V - Conclusão: a economia globalizada e o futuro dos países em 

desenvolvimento. A demanda por eqüidade  

Estamos vivendo transformações que reorganizarão a política e a economia 

do próximo século. A tarefa de dar sentido humano ao desenvolvimento, na 

era da globalização, tomou-se um grande desafio, porque temos de lidar não 

apenas com uma realidade radicalmente nova, mas principalmente com o 

vazio ético que a idolatria do mercado gerou e que o fim das utopias 

revolucionárias acirrou.  

Se, com a globalização, a economia passa a condicionar o universo da 

produção e da gestão, o mesmo não se aplica ao universo dos valores. É 

preciso separar os fatos concretos acarretados pela globalização de uma 

pseudo-ideologia que se está construindo em torno do fenômeno, com 

matizes que vão da pregação acrítica e celebratória das "virtudes" do sistema 

em gestação à afirmação da inevitabilidade da perda de relevância dos 

Estados nacionais.  

Nesse sentido, precisamos refletir sobre como a globalização, que sinaliza 

uma era de prosperidade sem igual na história do Homem - um novo 

Renascimento, como tenho afirmado - pode ser orientada para atender à 

demanda por eqüidade clamada por 4/5 da humanidade que padece sob os 

efeitos da miséria e da doença. Como reinventar o sentido de comunidade no 

plano internacional, para evitar a exclusão social e a marginalização? Como 

reforçar a responsabilidade social das elites culturais e econômicas?  

Esta última indagação sobre a responsabilidade social - e para alguns a 

responsabilidade nacional - das elites merece, a meu juízo, uma reflexão um 

tanto mais detida. Independentemente da "democratização" do Capital de que 



tratei antes, e até por sua causa, a mecânica de reprodução das elites se 

robusteceu. Mas, ao mesmo tempo, as elites passam a se fechar na defesa de 

seus interesses mais particulares e mesquinhos, o que ameaça não apenas a 

idéia de democracia, mas também o próprio conceito de nação. Essa 

irresponsabilidade das elites gera uma exacerbação do individualismo e uma 

cultura de conflito que não pode sustentar-se. Como fazer para reavivar essa 

responsabilidade social das elites é um dos grandes desafios de nosso tempo. 

O apelo por uma ética da solidariedade, a redefinição de valores nacionais e, 

principalmente, a luta contra a desigualdade, que as elites encararam hoje 

como algo natural e até aceitável, são ideais que somente a Política, enquanto 

arte de construção de consensos, pode equacionar.  

Tenho a convicção que os países em desenvolvimento podem contribuir, 

talvez até mais do que as nações desenvolvidas, nessa passagem conceitual 

do domínio da economia para o mundo dos valores. Porque nós, mais do que 

nunca, temos de exercer nossa capacidade criadora para responder, a um só 

tempo, aos desafios da nova realidade e à superação do legado social que nos 

penaliza e envergonha.  

Não se trata de retornar aos ideais do passado, realimentando utopias que já 

não explicam o mundo contemporâneo e tampouco se coadunam com a 

prevalência dos valores democráticos e da economia de mercado. A solução 

dos problemas contemporâneos ultrapassa as fronteiras nacionais e demanda 

a mobilização universal.  

Central, no quadro de reflexões que procurei esboçar nesta Conferência, é a 

indefinição que prevalece, nos dias de hoje, sobre quais seriam os agentes 

sociais da construção do futuro. Não creio mais ser possível identificar uma 

classe social específica com esse papel de timoneiro da nação rumo ao 

desenvolvimento, em meio ao turbilhão da mudança. Dar sentido humano ao 

progresso, reforçando-se a ética da solidariedade, tanto na dimensão nacional 

como internacional, passou a ser crescentemente um exercício coletivo, 

disperso, fragmentário, num verdadeiro composto de utopias parciais. 

Nenhuma classe ou grupo social detém, hoje, o monopólio na demanda por 

eqüidade.  

Exatamente por isso - volto a insistir - é que precisamos revitalizar os valores 

essenciais do humanismo, da razão sábia, da tolerância. Esses são, por 

excelência, os balizadores da legitimidade moderna. É necessário um 

engajamento real do Governo e da sociedade contra a corrente do 



individualismo exacerbado e niilista, que conspira contra a própria noção de 

identidade nacional.  

Os governantes, os intelectuais, as lideranças da sociedade civil têm um papel 

decisivo a desempenhar para que o novo Renascimento possa florescer em 

toda a sua força transformadora da História. 7  

DELFIM SOARES  
  

REVOLUÇÃO CIBERNÉTICA NA COMUNICAÇÃO E 

ILUSÃO DEMOCRÁTICA  
 .    

  

Resumo: Análise da fragilidade democrática das redes de comunicação. 

As revoluções da comunicação situam-se no aparato tecnológico e não na 

estrutura social. As redes cibernéticas aumentam a ilusão de participação 

democrática, mas o aperfeiçoamento tecnológico aprofunda o 

totalitarismo do sistema, instaurando o globalitarismo. A diversidade dos 

meios disfarça os fins da homogeneização universal, do mesmo modo que 

aparências democráticas fortalecem o globalitarismo sistêmico.  

  

   

  

Abstract: ( Communication cybernetic revolution and democratic 

illusion) Analysis of democratic fragility on communication nets. The 

communication revolutions have place in the technological array, not in 

the social structure . Cybernetic nets increase the democratic participation 

illusion, but the technological improvement expands the totalitarianism 

of system and establishes the globalitarism. The media diversity disguises 

the universal homogenization aim, as the democratic appearances 

consolidate the systemic globalitarism.  

  

Palavras chave: Cibernética. Comunicação. Democracia.  

  

   

  

   

  



As transformações que têm ocorrido com a informatização dos meios de 

comunicação podem, certamente, ser consideradas uma verdadeira 

revolução. Tal caracterização se deve muito mais às inovações do aparato 

tecnológico do que às possíveis mudanças sociais que a perspectiva 

revolucionária poderia pressupor. As utopias mais marcantes na história 

das sociedades costumam estar ligadas a devaneios revolucionários. 

Aliás, todas as revoluções têm sistematicamente motivações mais ou 

menos democráticas e acabam se materializando como disfarces de novas 

formas de perpetuação da dominação das maiorias por minorias 

privilegiadas.  

  

Pretendemos confrontar, de forma sucinta, o devaneio democrático com 

o imperialismo econômico, o desenvolvimento dos meios de 

comunicação com as barreiras da informação, a evolução do passado com 

a perspectiva do futuro. Vamos comparar a crescente tecnicização na 

expansão da comunicação a serviço do imperialismo, bem como a 

crescente massificação dos meios como ilusão de participação 

democrática.  

  

Vamos situar as grandes transformações técnicas que ocorreram, bem 

como as que estão acontecendo, nos processos, nos sistemas e nos meios 

de comunicação com o pressuposto conceitual de uma revolução que 

implica em profundas mudanças sociais, alterando a estrutura da 

organização social. Há uma crônica ingenuidade sociológica na avaliação 

de tais transformações, pois não passam, geralmente de embalagens 

novas para uma estrutura velha ou, quando muito, trocas de grupos no 

domínio da estrutura que se perpetua.  

  

  

A aceleração que a cibernética tem provocado nas comunicações estimula 

mais ainda a formulação de uma perspectiva revolucionária. No entanto, 

se nos despirmos da ingenuidade, limitaremos tal perspectiva ao aparato 

tecnológico e, muito remotamente, a estenderemos ao campo 

sociopolítico.  

  

   

  

Revoluções ilusórias do passado  

  

   



  

Há alguns milhares de anos, o homem criou a linguagem escrita. Foi uma 

verdadeira revolução na evolução da comunicação. No entanto, é muito 

difícil saber até hoje se esse novo instrumental foi mais útil para difundir 

o saber ou para perpetuar a marginalização da maioria. Da mesma forma, 

a história ainda não definiu claramente onde se situa o poder da 

comunicação: se tal poder está no monopólio da informação pelos grupos 

dominantes ou se está na ignorância generalizada entre as maiorias 

dominadas. Embora se tratasse de um potencial universalizante do saber, 

como foi usado a serviço de alguns monopólios eruditos, acabou se 

transformando, muitas vezes, em instrumento de dominação, na 

sustentação de uma estrutura antidemocrática.  

  

A segunda grande revolução da comunicação foi o surgimento da 

imprensa. A produção em série do processo industrial materializava a 

possibilidade de multiplicação quase instantânea do saber, concretizando 

a escrita como meio potencial de comunicação de massa. Mera ilusão! Os 

séculos que nos separam de Gutemberg não foram suficientes para acabar 

com o analfabetismo que domina grande parte da humanidade, no portal 

do século XXI. O fato é que as sociedades pré-letradas ocupam o terceiro 

mundo. Nelas se evidencia, de forma inequívoca, a dominação pela 

ignorância e a mais profunda degradação gerada pelo imperialismo.  

  

A massificação dos meios, conseqüência natural da revolução industrial, 

materializada nos grandes jornais do hemisfério norte atinge o estágio de 

uma revolução global com o cinema, a rádio e a televisão.  

  

Parecia, a princípio, uma grande dificuldade massificar populações 

analfabetas. Mas logo o sistema soube tirar proveito da situação. 

Populações que não passaram pela galáxia de Gutemberg, vivendo no 

século XX, sem raízes culturais sólidas apoiadas na erudição da escrita, 

teriam certamente mais dificuldade para assimilar novas informações e 

isso atrapalharia o condicionamento inovador de orientação consumista. 

Por outro lado, a fragilidade intelectual de tais populações facilita demais 

sua manipulação pelas novas linguagens do cinema, Rádio ou Tv. O que 

inicialmente era um obstáculo à massificação pela imprensa se torna um 

fator favorável à massificação pelos meios eletrônicos. O sistema sempre 

encontra um meio de tirar proveito de situações aparentemente adversas.  

  



A revolução da massificação, muito mais do que as anteriores, produz a 

confusão entre vulgarização e democratização, elitização e demagogia, 

consumismo e liberdade, manipulação e alienação. A ilusão da 

informação é uma constante da comunicação massificada. O transitório, 

o descartável e o supérfluo são a essência da nova cultura. Da escravidão 

do trabalho se passa à obsessão do consumo. O sistema capitalista 

encontrou nos meios de massa um instrumento altamente eficaz de 

ilusionismo social onde a mais profunda ditadura econômica se mascara 

de participação popular. Amplos processos de lavagem cerebral 

substituem os grilhões da antiguidade. As elites precisam cada vez menos 

de exércitos ou mercenários. Os meios são os novos mercenários, a 

multidão continua sendo constituída por escravos, mas as cadeias e os 

grilhões são ideológicos, psicossociais. As nossas democracias fictícias 

são ricas em rituais alucinógenos: campanhas publicitárias, campanhas 

eleitorais, diversões alienantes, manipulações informativas. Ideologia do 

conformismo e axiologia consumista moldam o admirável mundo novo 

da massificação. A burguesia continua fazendo sua festa e o grande 

rebanho obedece. A massificação é uma forma mal disfarçada de 

marginalização social. Os mercenários meios de comunicação são os 

principais agentes desta fantástica revolução democrática!...  

  

É natural esta função manipuladora dos meios de massa. Pela sua origem: 

pertencem à elite ou são por ela patrocinados. Pela sua condição 

institucional: a interdependência das instituições, seu necessário 

fortalecimento mútuo e sua natureza instrumental a serviço da estrutura 

de classes. Por sua natureza amoral: como empreendimentos econômicos, 

os meios de comunicação são necessariamente amorais. Aliás, como a 

moral social não passa de artifício ideológico, voltado para a sustentação 

do sistema, talvez seja institucionalmente mais adequado classificar a 

alienação, a marginalização e a degradação da maioria como processos 

morais inquestionáveis. Seria uma adequação institucionalmente correta 

da moral dos senhores de Nietzsche aos interesses do sistema...  

  

E ainda tem gente que estranha o fato de os meios de massa se colocarem 

tão freqüentemente a serviço dos grupos dominantes nos mais variados 

processos de manipulação social... Comunicação é essencialmente 

propaganda ou, numa perspectiva do poder, lavagem cerebral. Daí 

decorre como tragicômico o devaneio de muitos jornalistas e publicitários 

(existirá alguma diferença essencial entre os dois?!... ) se atribuírem 

imparcialidade, neutralidade ou independência. Parecem os militares 



golpistas, frequentes em republiquetas de bananas, fazendo ditadura para 

salvar a democracia!...  

  

   

  

Revolução cibernética  

  

   

  

O retrospecto da evolução dos meios de comunicação social não deixa 

muitas dúvidas sobre sua natureza conservadora. Tem havido uma 

crescente institucionalização da comunicação, acompanhada de 

transferência de funções outrora atribuídas a outras instituições sociais. 

Por outro lado o paradoxo estrutural do sistema capitalista da combinação 

entre estagnação e mudança tem-se manifestado também na evolução dos 

meios de comunicação. Efetivamente o sistema tem estimulado 

profundas transformações nos meios. Pode –se mesmo falar de uma 

efervescente revolução tecnológica, permeada cada vez mais pela 

cibernética. Esta revolução está provocando algumas mutações tanto no 

campo da organização, quanto no plano do comportamento social. 

Convém, no entanto, delimitar horizontes e fronteiras de tais mudanças. 

Como a indisfarçável institucionalização crescente da comunicação não 

tem outro objetivo senão a estagnação da estrutura social, não resta outra 

alternativa para esta revolução tecnológica a não ser limitá-la às 

transformações do aparato tecnológico. Trata-se, portanto, de uma 

revolução dos meios e não dos fins. Esta distinção entre a tecnologia e a 

estrutura social deve estar sempre clara. Tal clareza torna duvidosa a 

aplicação do conceito de revolução ao conjunto de transformações que a 

revolução cibernética está provocando, da mesma forma que aconteceu 

com as grandes transformações do passado.  

  

Grandes objetivos da organização social almejados no passado têm sido 

viabilizados pela cibernética. A informatização de sistemas de 

administração e de comunicação finalmente tornou possível o surgimento 

de um sistema econômico e de sistemas sociais subalternos. Isto era um 

sonho pré-cibernético. A necessidade de um sistema nervoso para o tecido 

social que ultrapassasse o controle ideológico, de forma mais palpável foi 

suprida pelo aparato dos meios eletrônicos de comunicação de massa, 

atingindo seu ápice com as redes informatizadas de comunicação 

internacional. Neste ponto, mais uma vez se evidencia a orientação das 



transformações tecnológicas no sentido da convergência conservadora da 

estrutura social. O velho e discutível conceito da aldeia global, imagem 

da humanidade comprimida, interligada, informada e manietada, exprime 

um velho ideal de todos os modelos imperialistas. É a colonização, 

disfarçada de cosmopolitismo. É a dominação disfarçada de globalização. 

Trata-se de desnudar a hipocrisia do velho sistema.  

  

A lavagem cerebral universalizada foi aperfeiçoada pelo fascínio 

tecnológico. A internacionalização cibernética expandiu a sensação 

igualitária cosmopolita. A instantaneidade colonizadora aprofundou a 

ilusão da comunhão e da identidade entre colônias e metrópoles. Em 

decorrência desses fatores, os velhos disfarces do nacionalismo e da 

soberania tornaram-se obsoletos.  

  

A universalidade da classe dominante, a natureza transnacional da 

economia e a interdependência política multinacional sempre atestaram a 

natureza folclórica delirante das nacionalidades. A revolução consumista 

internacionalizada, com decisiva participação dos meios de massa, 

completa-se na revolução cibernética das redes internacionais. As 

máscaras do sistema estão caindo. À medida que a globalização cresce, o 

globalitarismo se fortalece. O sistema forte tolera cada vez mais aberturas 

nas redes informatizadas. Não é propriamente democracia na 

comunicação. Os sistemas fracos não toleram dissidências e as reprimem. 

Quando um sistema permite as discordâncias é porque está fortalecido e 

a dissidência não representa risco.  

  

Talvez seja interessante observar como são freqüentes as atitudes 

conservadoras dos meios de comunicação de massa. Empresariados, 

institucionais, estruturalmente subservientes, desempenham suas funções 

naturais no sistema. Uma vez ou outra parecem preocupados com valores 

éticos e chegam até a denunciar uma ou outra imoralidade perpetrada 

dentro do sistema.  

  

Mas não devem ser mantidas ilusões sobre a verdadeira natureza amoral 

das instituições, enquanto instrumentais estruturais do sistema de poder. 

Não é à toa que, sempre que se denuncia ou desmascara uma imoralidade, 

se tem o cuidado de caracterizá-la como exceção, salvando assim a 

sacralidade institucional. Somente uma grande carga de ingenuidade 

pode alimentar a ilusão da existência de empresas de comunicação que 

não sejam amorais, como, de resto o é toda a estrutura do poder.  



  

Paradoxalmente todo o poder é amoral mas se fortalece na difusão de 

valores morais: a ordem moral dos dominados sustenta e aprofunda a 

dominação exercida pela elite amoral. Este paradoxo é universalizado 

pelo dogma da globalização.  

  

Os meios de massa são mais ou menos orquestrados, com grandes índices 

de manipulação, superficiais e banalizantes e, normalmente, 

oligopolizados. Constituem uma expressão mais ou menos clara do 

imperialismo cultural, testa de ferro da dominação estrutural. Sua 

massificação vulgarizada generaliza a ilusão de uma certa democracia. 

Mas, executam de forma bastante eficaz o velho ideal do sistema 

imperialista, conformando o atual dogma da globalização. Esta é uma 

nova forma de imperativo categórico da dominação: se auto-justifica de 

forma ostensiva, apoiado na ética implícita da igualdade social. O ópio 

do povo da explicação marxista trocou a roupagem da alienação...  

  

Existe uma diferença significativa entre os meios de massa e a grande 

Rede (Internet e outras similares). Os primeiros evidenciam a passividade 

do público e o controle elitista dos meios. Há uma tendência 

centralizadora de orientação institucional, numa representação cultural 

bem integrada no cosmopolitismo capitalista. As redes de Tv por 

assinatura simulam um espectro mais amplo de escolha por parte do 

público. Tal fato poderia ser visto como um avanço democrático dos 

meios de massa. A ilusão gerada por esta visão ingênua desmorona 

quando se constata que esse novo modelo reproduz na comunicação uma 

das características permanentes do sistema capitalista. Diversifica os 

meios e centraliza os fins em mais uma forma de aprofundamento das 

desigualdades sustentadas pelo liberalismo.  

  

Como o conceito de democracia implica num princípio ético de 

igualdade, o liberalismo redunda sempre num modelo estruturalmente 

totalitário, por mais variados e sofisticados que sejam seus disfarces. 

Efetivamente, uma ideologia centralizada na defesa dos privilégios da 

classe dominante, como acontece com o liberalismo, implica numa 

exigência estrutural totalitária, não importando quantos artifícios de 

fachada democrática possa explorar.  

  

A grande rede tem uma aparência mais democrática. Extremamente 

dispersa, permite dissidências, intromissões e contestações. Tal dispersão 



instrumental costuma gerar outro tipo de ilusão social: uma sensação 

libertaria, próxima da anarquia. Pode observar-se a concretização de mais 

um paradoxo: dispersão máxima e convergência universal convivem na 

mesma Rede. Mais uma vez convém lembrar que o sistema objetiva a 

homogeneidade universal, por mais diferenciados que sejam os meios.  

  

Pode-se buscar informação também em fontes não institucionais bem 

como trocar experiências com pessoas ou grupos de todas as tendências, 

em qualquer canto do planeta. Mais que os meios de massa, a grande rede 

cria uma sensação mais realista da existência da aldeia global. Sendo o 

grau de escolha e de participação bem maiores do que nos meios de 

massa, a sensação democrática costuma ser mais acentuada entre os 

internautas do que no grande público massificado. Poder-se-ia classificar 

a rede cibernética de comunicação como instrumento ou ambiente 

democrático?  

  

   

  

Democracia na Rede  

  

   

  

Com um simples clique ativamos navegadores de rede. Software e 

hardware cada vez mais sofisticados, materializando crescentes índices 

de aceleração na inovação tecnológica, encurtando espaços entre criação 

e obsolescência, representam uma nova forma da essência consumista do 

sagrado descartável. Processadores e placas cada vez mais potentes nos 

transportam em viagens virtuais quase instantâneas por todos os cantos 

do mundo, intermediados por redes de telecomunicações cada vez mais 

eficientes.  

  

Cada microcomputador se transforma numa porta do globo. Talvez seja 

mais exato afirmar que o monitor do micro é uma janela por onde se vê o 

mundo todo ou, então, a telinha reduz o globo à palma de nossas mãos. 

Por ela alcançamos bibliotecas e laboratórios. Entramos em 

universidades e museus. Vasculhamos editoras e institutos de pesquisa. 

Por ela lemos jornais e revistas. Assistimos programas de rádio e 

televisão. Por ela contatamos órgãos governamentais e grupos de 

contestação. Contatamos pessoas de todos os tipos e de todos os cantos 



da terra. Por ela todos somos acessíveis ao mundo. Nela tudo se compra 

e tudo se vende.  

  

A grande rede está-se transformando no verdadeiro sistema nervoso da 

nova sociedade, conjugando o máximo de diversidade com a 

universalização plena. Como não poderia deixar de ser, o crescimento da 

diversidade periférica fortalece o aumento da padronização central: isto 

se deve à instrumentalização sistêmica da comunicação e da organização 

social. Este aparente paradoxo está na medula do sistema capitalista.  

  

Não se pode conceber ou analisar os sistemas de comunicação, tanto nos 

mass media quanto na Internet, sem o paradigma do sistema capitalista. 

A comunicação cibernética se constitui no sistema nervoso do modelo 

capitalista e, ao mesmo tempo, na sua principal extensão. Torna-se 

necessário, portanto, conhecer as entranhas econômicas, ideológicas e 

políticas do capitalismo, da dominação de classe e da objetivação 

consumista para deixar de alimentar delírios democráticos em relação à 

comunicação cibernética.  

  

Como os meios de massa, a grande rede também é um instrumental 

essencialmente consumista; a amplitude do leque de opções dá ao 

consumidor a ilusão de liberdade, gerando o devaneio democrático, 

enquanto, por outro lado, o fortalecimento capitalista aprofunda o 

globalitarismo. Inexorável e imperativo, o totalitarismo sistêmico do 

capitalismo se expande e fortifica, sofisticando sua roupagem liberal.  

  

A globalização dogmática, inquestionável e imperialista, inibe a 

percepção das desigualdades sociais perpetuada na estrutura social. O 

clímax universal do ilusionismo social, instrumentalizando meios de 

massa e redes cibernéticas, se alcança quando todos se sentem cidadãos 

do mundo num espasmo alucinado de igualdade total. A globalização, 

como dogma central desta versão alienante, constitui-se no processo mais 

eficaz e mais abrangente de neocolonialismo. As desigualdades se 

aprofundam, encobertas e amortecidas pela voracidade consumista e pelo 

delírio igualitário universal.  

  

O globalitarismo adora o capital, deifica a concorrência, propaga o 

liberalismo, dogmatiza a globalização. O novo culto se realiza nos centros 

consumistas; sua ideologia se difunde nos meios de massa e nas redes 

informatizadas. Em seu altar de sacrifícios são imoladas as classes 



inferiores de todo o mundo, com destaque para os países mais atrasados. 

Estes foram mantidos cronicamente na condição de colônias, 

alimentando a ilusão hipócrita da independência e da soberania nacional.  

  

A globalização representa o fim deste teatro grotesco. Finalmente caíram 

os véus. Não é necessário fingir nacionalidades: todos somos cidadãos 

globais, numa sofismática e ingênua igualdade social. Trata-se de mais 

uma forma de sadomasoquismo. Institucional e individual, sistêmico e 

personalizado, o novo modelo eliminou a percepção das desigualdades 

estruturais com a panacéia da globalização. Nunca foi tão fácil a 

exploração do homem pelo homem: o lobo nunca esteve tão bem 

disfarçado de cordeiro...  

  

A voracidade global transfigurou-se em ingênua igualdade cosmopolita 

onde as vítimas, seduzidas e hipnotizadas pela velha ideologia agora 

ambientada na sofisticação da novidade tecnológica, buscam sua própria 

imolação no altar do capital, despudoradamente desnacionalizado.  

  

   

  

Sistema cibernético e poder  

  

   

  

Novas tecnologias de comunicação surgem com freqüência crescente, ao 

mesmo tempo que as já existentes se aperfeiçoam. As opções, 

incrementadas pelo fascínio da tecnologia sofisticada e da novidade, são 

cada vez mais diversificadas. Esta variante apontaria na direção do 

aumento da liberdade dentro dos sistemas de comunicação. Por outro lado 

temos o desejo histórico da classe dominante de construir um modelo de 

organização social que possa realmente ser caracterizado como sistema  

  

A cibernética viabilizou a concretização deste desejo. Ao projetar o 

sistema cibernético na organização social, a estrutura social pode 

finalmente materializar um sistema social. Quando se constata que a 

essência de um sistema está na organização, na lógica e na eficiência, 

conclui-se que os elementos periféricos, - consumidores ou cidadãos, - 

são meros executores das decisões que emanam do centro, - a classe 

dominante. Desta forma, a funcionalidade sistêmica implica na redução 



da liberdade individual a uma sensação ilusória. Em outras palavras, a 

organização sistêmica levaria a democracia para o plano da utopia.  

O totalitarismo sistêmico se afirma em todos os setores da organização 

social e não apenas como sistema de poder. Como sistema de 

comunicação, a rede cibernética, não foi criada nem se mantém 

dissociada do sistema de poder. Por si só, esta associação seria suficiente 

para colocar em dúvida qualquer caracterização democrática.  

  

O sistema de poder domina a grande rede em múltiplos setores. 

Realçamos o aparato tecnológico, o campo da informação e a 

instrumentalização consumista da rede. Não podemos esquecer também 

a capacidade crônica que o sistema tem de contornar e tirar proveito de 

eventuais situações contestatórias.  

  

Embora computadores pessoais já sejam vendidos em supermercados, 

ainda estamos muito longe de universalizar o acesso da maioria da 

população. O poder aquisitivo das massas está ainda distante dos custos 

do equipamento necessário para acessar a rede cibernética; devem ainda 

acrescentar-se as despesas com provedores e redes telefônicas.  

  

Quando se confrontam os desníveis nas condições econômicas da 

população entre países desenvolvidos e subdesenvolvidos, onde poder 

aquisitivo e custos tecnológicos costumam concretizar uma proporção 

inversa, detecta-se mais uma forma de aprofundamento das diferenças e 

do sofisma da globalização que afirma o pressuposto da igualdade ao 

mesmo tempo que aprofunda as desigualdades, em escala planetária.  

  

Agravando este desequilíbrio, a atualização constante de hardware e 

software paga um tributo considerável à sua obsolescência cada vez mais 

precoce.  

  

O pagamento deste tributo é uma necessidade imposta pelas atuais 

limitações tecnológicas da rede. É necessário melhorar as redes de 

telefones e de satélites, aumentar a capacidade dos provedores. A 

capacidade e velocidade de transmissão de dados, da rede até nossos 

computadores ainda é muito limitada. O mínimo que se espera de hard-

ware de comunicação computerizada é a capacidade plena de transmissão 

de vídeo em tempo real.  

  



O desenvolvimento tecnológico tem um custo. Os consumidores pagam. 

Mais uma vez se materializa a seleção econômica, num atestado que 

confirma o uso da grande rede como agente de reprodução das 

desigualdades sociais.  

  

No plano do controle da informação, a grande rede oferece, à primeira 

vista, uma liberdade que não se encontra em outros meios institucionais. 

Convém, no entanto, não alimentar muitas ilusões quanto ao caráter 

democrático da rede. Sendo uma estrutura criada e mantida pelo sistema, 

não pode deixar de refletir os interesses que a sustentam. Quando se 

navega pela rede, se constata a prevalência de home pages institucionais. 

O fato de a informação ser poder implica na necessidade sistêmica de 

controle e restrição no acesso. A primazia de endereços institucionais 

fortalece esta estrutura. A rede fornece essencialmente informação 

permitida. As dissidências não representam risco considerável para o 

sistema. Trata-se de uma relativa democracia informativa.  

A função que tende a afirmar-se no primado da rede é a universalização 

consumista. É neste aspecto que mais claramente se manifesta sua 

instrumentalização econômica. Tudo se vende e se compra pela rede. 

Realizam-se negócios e administram-se contas bancárias. A rede 

viabilizou a montagem de um sistema empresarial global, sustentando e 

fomentando o consumo em escala planetária.  

  

A conseqüência mais evidente é que as desigualdades sócio-econômicas 

também se universalizam. As distâncias sociais passam do plano regional 

para o campo planetário; com isso a precariedade democrática também 

se universaliza.  

  

Um fator importante da organização sistêmica está na capacidade de tirar 

proveito das adversidades. Numa perspectiva macroscópica do contexto 

ideológico, as divergências secundárias são freqüentemente toleradas 

pelo sistema, como forma de amortecer o impacto da homogeneização e, 

ao mesmo tempo, como apelo democrático mascarando o totalitarismo 

estrutural. Num segundo estágio, o sistema tende a absorver as 

dissidências, integrando-as e invertendo seus objetivos originais. 

Movimentos de contracultura costumam ser sistematizados, a médio ou 

longo prazo, num processo mágico de manipulação.  

  

Merece destaque especial a guerrilha cibernética dos vírus de 

computador. A criação e difusão pela rede destes vírus materializa um 



tipo de divergência tecnológica de verdadeiro boicote. Por vias travessas, 

coloca em questão o controle do sistema sobre a rede cibernética de 

comunicação, gerando a ilusão de liberdade e de certa anarquia dentro do 

sistema.  

  

Despindo-se da ingenuidade, qualquer analista descobrirá como tal 

dissidência acaba servindo o sistema. Desenvolve-se uma verdadeira 

indústria de software antivirus. O sistema cresce num setor florescente, 

tão promissor quanto a criatividade dos guerrilheiros cibernéticos. 

Involuntariamente (?!), estes dissidentes fomentam o fortalecimento do 

sistema. O consumidor sempre paga o pato.  

  

Mais uma vez o sistema tira proveito da contestação. O sonho 

democrático da rede mais uma vez se desfaz no aumento dos custos e na 

reprodução econômica das desigualdades. Desta forma, a natureza 

globalitária da rede concretiza mais uma denúncia latente do delírio 

libertário embalado pela ingenuidade sociológica.  

  

   

  

Individualização na Rede  

  

   

  

A expansão da telemática tem provocado algumas transformações 

significativas, principalmente no que se refere às participações 

individuais dos cidadãos - consumidores. A natureza passiva e 

massificante da televisão tem sido alterada pela introdução do vídeo-texto 

no sistema de Tv a cabo, fator que permite uma certa interatividade e, ao 

mesmo tempo, realça a função informativa deste meio de comunicação.  

Um dos campos mais promissores na simbiose do aparato de 

comunicação massiva com a rede está na adaptação dos aparelhos de Tv 

como terminais da Internet. Esta inovação da telemática está-se 

transformando no fato mais importante da história da Rede.  

  

Inúmeros programas de correio eletrônico se espalham pela rede. Cada 

internauta tem uma caixa virtual universal. Este serviço coloca-o ao 

alcance de toda a rede de forma permanente, mesmo quando está 



desconectado. Também representa a possibilidade de interação com 

milhões de instituições, grupos e indivíduos que tenham acesso à Rede.  

  

Chats, netmeeting, pontos de encontro, grupos de discussão e outros 

similares representam a forma mais explícita e menos formal de 

participação individualizada na Rede. É neste setor que a comunicação 

aparece mais democrática. Há uma certa desinstitucionalização do 

processo; por vezes um espírito libertário. Concretiza-se uma certa 

compensação para a natureza coercitiva da comunicação institucional. Os 

chats também representam uma válvula de escape para o solipsismo 

gerado pelo urbanismo industrial. Funcionam como pontos de encontro 

onde não existe uma fronteira clara entre o pessoal e o impessoal, ou entre 

o conhecido e o anônimo. Muitas vezes não realizam uma relação 

interpessoal e, colocando o convívio humano no plano virtual, não 

deixam de representar um novo modelo de alienação.  

  

Esta constatação nos leva a formular uma hipótese de manipulação 

sistêmica. Como disfunções sociais ou como válvulas de segurança 

social, as manifestações libertárias dentro da Rede amorteceriam o 

impacto de sua natureza globalitária. Seriam toleradas ou estimuladas 

sem riscos consideráveis para a estabilidade sistêmica. Como 

mecanismos inseridos numa estratégia de distração, fortaleceriam 

indiretamente a natureza totalitária da organização.  

  

No plano técnico, a Rede comporta inúmeras participações individuais; 

estas se reduzem muito no campo psicossocial e, no plano ideológico 

estrutural, são insignificantes.  

  

Finalmente, podemos observar a expansão das possibilidades técnicas de 

participação individual no sistema de comunicação cibernética. Isso é 

natural no sistema capitalista e em suas extensões tecnológicas. O que 

precisamos descobrir é a fronteira entre a realização individual e a 

manipulação social. A utopia democrática começa na ausência da 

percepção apurada dos limiares da manipulação ideológica.  

  

Delfim Soares é sociólogo, doutor em Filosofia e professor de 

Sociocibernética e Comunicação no Mestrado em Comunicação da UFF.  
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LUIZ PEREIRA  

  

ENSAIOS DE SOCIOLODIA DO DESENVOLVIMENTO  

  
Livraria Pioneira Editora. São Paulo. 1970. Capítulo 1.  

  

  

História e planificação  

  

  

 Esta é uma tentativa de formulação de um quadro de referência para o cultivo 

sistemático de um conjunto de conhecimentos, em parte disponíveis e em 

parte por obter, que constituiriam o que se chamaria de sociologia do 

planejamento ou sociologia da planificação – tomando-se aqui estas 

expressões como sinônimas. A elaboração desse quadro de referência implica 

três passos pelo menos: a caracterização do planejamento (ou planificação) 

como processo social, o estabelecimento das conexões entre política e 

planificação e a indentificação das variedades em que a planificação se 

realiza.  

  

I  

  

 O que se entende por ponto de vista sociológico depende da concepção que 

se tenha da posição da sociologia no quadro das ciências sociais. Estas 

estudam o homem como construtor de sociedades e culturas, vale dizer, o 

homem como construtor dele próprio. Em outras palavras, as ciências sociais 

estudam a praxis coletiva (ou social) e seus produtos (ou objetivações) 

materiais e não-materiais.  



 Conforme as possibilidades metodológicas de observação e interpretação 

deste “setor” do mundo, podemos com Mannheim (sem aderirmos aos seus 

pressupostos metodológicos últimos) identificar uma preocupação com as 

determinações universais da praxis coletiva, que resulta numa sociologia 

analítica, universalizante ou anistórica: a sociologia sistemática, disciplina 

especial, enquanto apreensão analítica de uma dimensão, tal como outras 

ciências sociais predominantemente o são. E identificamos, por outro lado, 

uma preocupação com os tipos macroestruturais históricos em que a praxis 

coletiva se configura. Esta preocupação conduz à apreensão das totalidades 

histórico-sociais, pluridimensionais. Como resultado, temos uma sociologia 

que, no quadro das ciências sociais, realiza um conhecimento sintético. 

Guardadas as diferenças metodológicas entre Mannheim e Sartre, esta 

disciplina é o que este designa por antropologia sintética e aquele por 

sociologia diferencial ou estrutural. (Quanto a Mannheim, veja-se “The 

Place of Sociology”, cap. V, em Essays on Sociology and Social Psychology, 

Routledge & Kegan Paul, Londres, 1953; quanto a Sartre, “Question de 

Méthode”, em Critique de la Raison Dialectique, Gallimard, Paris, 1960.)  

 Uma sociologia diferencial, enquanto sintética, há que se ocupar com as 

macrodimensões da praxis coletiva: as relações homens-homens e as relações 

homensnatureza. Mas a ênfase de qualquer estudo sociológico sempre recai 

na primeira macrodimensão: as relações entre homens. E a sociologia 

sistemática, mais do que ênfase nesta macrodimensão, a ela restringe-se. 

Mais que isso, restringe-se às determinações universais ou anistóricas desta 

macrodimensão.  

 Seja diferencial ou sistemática, as categorias-chave da sociologia são as de 

estrutura social e processo social. Como se sabem as duas noções são 

complementares: aquela apanha a configuração da praxis coletiva; esta, a 

própria praxis como totalidade em ato. Jogando com ambas, a práxis coletiva 



determina-se como estruturação, destruturação, reestruturação. Nestes 

termos, a noção de estrutura apanha a praxis repetitiva, ou processo de 

reatualização de uma configuração estrutural prévia; e a noção de processo 

desdobra-se, então, nas de processo não inovador e de processo inovador. 

Neste segundo caso, temos os momentos de práxis inovadora. Em outras 

palavras, em termos esquemáticos e polares, no primeiro caso temos o 

homem inserido na práxis repetitiva; no segundo, temos o homem inserido 

na praxis inovadora. Isso equivale a ter o homem como ator ou objeto e como 

autor ou sujeito da História.  

(Dentre outras obras, cf. Marx e Engels, L’Idéologie Allemande, Parte I, trad., 

Éditions Sociales, Paris, 1953; Henri Lefebvre, Critique de La Vie 

Quotidienne, L’Arche Éditeur, Paris, vol. I em 1958 e vol. II em 1961.)  

 Enquanto macrodimensão da praxis coletiva, o processo social aparece, pois, 

como estruturação-destruturação-reestruturação. Vendo-o por enquanto do 

ângulo da sociologia sistemática, nele distinguimos analiticamente vários 

tipos ou formas anistóricos. De fato, entendido como processo genérico de 

interação social, ele realizase como processos simples ou elementares de 

interação social, ou seja, processos que von Wiese denomina sociação e suas 

formas associativas e dissociativas; e, ainda, como processos complexos de 

interação social. Interessa-nos um desses processos complexos de interação 

socia – o controle social –, porque entendemos que o planejamento, como 

processo social, consiste numa diferenciação histórica do processo genérico 

de controle social. Isso significa dizer que, se o controle social pode ser 

tratado no quadro de uma sociologia sistemática, o planejamento só pode ser 

apreendido, como categoria histórica que é, no quadro de uma sociologia 

diferencial e nunca no de uma sociologia analítica, anistórica. Assim sendo, 

cuidando do controle social no âmbito da sociologia sistemática, damos 

passos necessários mas insuficientes para a caracterização do planejamento.  



 No quadro da sociologia sistemática, o controle social é processo 

analiticamente apreendido pelas suas funções, e não pelo seu conteúdo. Para 

nossos fins, impõe-se distinguir as funções conservadoras e as inovadoras, 

que constituem par correspondente ao de praxis repetitiva e praxis inovadora. 

Todavia, se procedermos a um balanço da bibliografia sobre o controle social, 

perceberemos que este é quase sempre caracterizado apenas pelas funções 

conservadoras que qualquer item, tomado para análise, desempenhe em 

determinado sistema social. Daí conceber-se quase exclusivamente o controle 

social como o conjunto de forças sustentadoras ou mantenedoras de qualquer 

estrutura social, como o definem, tal como tantos outros autores, MacIver e 

Page em Society: an Introductory Analysis, Rinehart, Nova York, 1949. 

Assim concebido, o controle social aparece como o oposto da mudança 

social. Não aceitamos esta dicotomia controle vs. mudança, como logo mais 

melhor se verá. Por isso, pensamos poder falar tanto de controles 

conservadores como de controles inovadores (estes como uma forma de 

mudança social), inerentes respectivamente à praxis coletiva repetitiva e à 

inovadora.  

Esta concepção mais ampla de controle aparece formulada em Gurvich, 

“Controle Social”, La Sociologie au XXe. Siècle. Vol. I. org. de Gurvich e 

Moore, Presses Universitaires, Paris, 1947; e Mannheim, Man and Society in 

an Age of Reconstruction, Routlege & Kegan Paul, Londres, 1940.  

 Mannheim, na análise dos controles sociais, utiliza amplamente a noção de 

técnicas sociais, que em sua obra faz par com a de técnicas materiais, no que 

reencontramos, portanto, as duas macrodimensões da praxis coletiva: 

relações homenshomens e relações homens-natureza. Por técnicas sociais 

Mannheim entende todos os métodos ou procedimentos de influenciar o 

comportamento humano, tenham função conservadora ou inovadora. O 

controle social, seja conservador ou inovador, aparece então como 



manipulação de técnicas sociais. A partir da noção de técnica social, 

Mannheim oferece-nos em Man and Society uma tipologia múltipla, mas 

abstrata, dos controles sociais. Devemos retê-la, ainda que alterando um 

pouco a terminologia do Autor:  

  

1) já assinalamos uma primeira tipologia: controles 

conservadores e controles inovadores;  

2) como a técnica social é ação social ou cadeia de ações sociais, 

a tipologia weberiana das ações sociais leva Mannheim à tipologia dos 

controles sociais conforme as estruturas das ações sociais envolvidas: 

basicamente, controles tradicionais ou tradicionalistas (ação tradicional, na 

acepção de Weber) e controles racionais (ação racional com relação a fins ou 

com relação a valores, na tipologia de Weber);  

3) o que se chamaria de focos de controle ou de manipulação das 

técnicas sociais – o que implica a visualização do processo de controle em 

termos da estrutura de poder inerente ao sistema social que se esteja 

considerando – conduz Mannheim a distinguir outros tipos de controle:  

  

a) controle especializado e controle difuso, quanto à 

diferenciação interna do sistema social: o primeiro implicando, 

diversamente do segundo, a especialização de papéis no exército do 

controle (tradicional ou racional):  

b) controle direto e controle indireto ou próximo e à 

distância, no sentido de que a atuação do agente controlador 

individual ou coletivo respectivamente incide ou diretamente no 

comportamento individual ou coletivo que é objeto de controle ou 

incide indiretamente sobre este comportamento através do controle 

da situação em que o agente individual ou coletivo realiza tal 

comportamento;  



c) controle centralizado e controle descentralizado ou 

policentrista, o  

que não deve ser confundido com o exercício totalitário ou não do 

controle, pois põe ênfase apenas na existência ou não de uma 

agência central, por assim dizer, de múltiplos focos menos 

abrangentes de controle, ou seja, na existência ou não de uma 

agência de controle dos controles;  

  

4) a amplitude da incidência dos controles fornece o critério para 

a construção de mais uma tipologia: controle parcial ou segmentário e 

controle parcial ou segmentário e controle inclusivo pluridimensional. Trata-

se no caso, de ênfase nos controles que incidem direta ou indiretamente na 

pluridimensionalidade da vida coletiva, esta realizando-se como 

configuração que na linguagem da sociologia sistemática é o sistema social 

global (societário e/ou intersocietário). Desde que aceitemos que “o modo de 

produção da vida material domina em geral o desenvolvimento da vida social, 

política e intelectual” (Max), a manipulação de técnicas sociais que incidem 

no plano econômico dos sistemas sociais globais acaba por consistir num 

controle incluso pluridimencional.  

  

 Incorporando estas tipologias de Mannheim, podemos caracterizar 

típicoidealmente o planejamento como processo social: forma histórica de 

controle social, inovador, racional, indireto, especializado, centralizado e 

inclusivo pluridimensional. Esta forma histórica de controle social implica, 

para sua emergência e realização, três conjuntos de condições ou requisitos:  

  

a) concepção do mundo em geral, e da vida social em particular, 

que envolva racionalização das concepções e secularização das atitudes, mas 

numa apreensão abrangente da realidade – apreensão esta que é expressão de 



uma configuração da consciência que, na linguagem da Mannheim, se 

designa por pensamento planificador;  

b) exigência de restabelecimento da eunomia (equilíbrio 

funcional instável) do tipo macroestrutural considerado como um todo – ou 

seja, existência de estados disnômicos generalizados e profundos, que põe em 

risco a persistência da realização histórica do tipo;  

c) estrutura tal de poder, que nela exista uma agência reconhecida 

socialmente  

para o exercício de controles centralizados e inclusos pluridimensionais.  

  

 Estes requisitos não se realizam universalmente, mas apenas em certos tipos 

macroestruturais históricos. Por isso, a insuficiência da sociologia 

sistemática, porquanto o planejamento consiste numa forma de controle 

inerente a alguns tipos macroestruturais. Histórica ou geneticamente, tais 

requisitos ocorrem concomitantemente na fase pós-concorrencial das 

sociedades capitalistas, embora se tenham originado em épocas diversas e 

avançado em ritmo desiguais. Mas convergem na fase pós-concorrencial do 

sistema socioeconômico capitalista (a qual se realiza como constituição da 

etapa “neocapitalista” e como constituição do tipo sistema socioeconômico 

socialista) e a caracterizam como forma de realização da História. Na ordem 

em que foram enunciados, aqueles requisitos nada mais são que:  

  

a) a constituição e avanço das ciências sociais;  

b) as crises das sociedades capitalistas que ao menos potencialmente 

lhe põem a  

sobrevivência em risco;  

c) a ampliação das áreas e funções da atuação do Estado.  

  



Referido, pois, ao tipo de sistema socioeconômico, capitalista (que 

sempre se realiza em âmbitos intersocietários), o planejamento é inerente a 

uma fase do desenvolvimento deste tipo, configurando-se aí sob diversas 

modalidades, uma mais e outras menos dominantes sobre outras formas de 

controle. Qualquer que seja sua intensidade, porém, é conexo à agudização 

da contradição fundamental deste sistema intersocietário (ou inter-

“nacional”): opera como processo de interferência deliberada na realidade, 

objetivando à suavização desta contradição fundamental, tanto no âmbito dos 

subsistemas “centrais” como no dos subsistemas “periféricos” do sistema 

capitalista  

(intersocietário ou “internacional”). Diversamente, o planejamento é inerente 

ao tipo sistema socioeconômico socialista, nele determinando-se como forma 

de controle intensivamente dominante – tipo este, socialista, cuja implantação 

histórica original ocorreu também como um dos resultados da agudização da 

contradição capitalista fundamental que marcou a passagem da fase 

concorrencial para a fase pósconcorrencial do sistema capitalista.  

Na linha das formulações anteriores – e se entendermos o real presente 

como conjunto se atualizações e de possíveis –, o controle inovador 

consistente no planejamento é modernamente o processo instrumental 

nuclear de fazer História, enquanto “exploração” consciente de um dos 

possíveis históricos. Em outras palavras, o planejamento aparece como uma 

das configurações da praxis inovadora, após a  

“opção” por um dos possíveis. Assim sendo, o planejamento, como uma das 

configurações da praxis inovadora, exprime as determinações essenciais do 

tipo macroestrutural histórico em que ocorre (capital socialista). Em outras 

palavras, ele sempre é processo de desenvolvimento do tipo e não de 

implantação histórica deste ou de implantação de uma das etapas de seu 

desenvolvimento. Em suma, planejamento não é Política, que no limite 



consiste na praxis inovadora máxima: a negação de etapas de um tipo 

macroestrutural histórico e sua substituição por outra e, mais ainda, a negação 

de um tipo e sua substituição por outro.  

  

II  

  

Desde que caracterizado o planejamento como processo sócia 

(manipulação de um complexo integrado de técnicas sociais racionais com 

incidência globalpluridimensional) e, a partir disso, como categoria histórica 

do processo de controle social (realização controlada da História), a 

problemática da planificação abrange os seguintes termos:  

  

1) o desenvolvimento das técnicas sociais racionais, mais ou 

menos satisfatório, oferece condições instrumentais para a construção 

deliberada da História;  

2) coloca-se a questão dos objetivos (fins e valores, na 

terminologia weberiana), para cuja realização se conta com técnicas sociais. 

Mais que as técnicas de comunicação de massa, dentre elas há que destacar a 

categoria das técnicas de planificação econômica – de diagnóstico e projeção, 

as consistentes nos instrumentos de política econômica etc. –, dado 

privilegiamento do plano econômico da vida coletiva;  

3) a questão da escolha dos objetivos remete à consideração dos 

centros de decisão, que são também centros de manipulação de técnicas 

sociais, ou seja, focos de controle social. Dentre estes, obviamente, sobreleva 

o Estado, que é formalmente a agência de controle dos controles;  

4) a escolha ou fixação de objetivos, tratando-se da categoria 

destes construída por valores, pode ser “teoricamente” concebida de duas 

maneiras: a) as decisões são também de natureza técnica – o que implica a 



noção de que a política, enquanto processo de tomada de macrodecisões, é 

ciência social aplicada; ou b) as decisões são políticas, no sentido de não 

haver uma política científica, embora haja uma ciência da política. Estas 

concepções divergentes de política e a defesa de segunda posição são 

magistralmente expostas por Mannheim em Ideology and Utopia, trad., 

Rotledge & Kegan Paul, Londres, 1936, especialmente capítulo III. Como se 

percebe, aderimos também a essa segunda posição, não nos estritos termos 

mannheimianos, mas nos da formulação constante do último parágrafo da 

seção anterior.  

  

A problemática da planificação, assim delineada, envolve, no fundo, 

discussão sobre diferentes concepções da Política e do Estado. Estas, por sua 

vez, envolvem diferentes concepções sobre o processo histórico (a História). 

E estas últimas, adesão a diferentes teorias do conhecimento no campo das 

ciências sociais. O conjunto de concepções diferentes a esses quatro planos – 

teoria do conhecimento, concepção da História, concepção da Política e 

concepção do Estado – pode ser ilustrado apelando-se a três clássicos da 

sociologia: Durkheim, Weber e Marx. Com intenções didáticas, produzimos 

algumas de suas formulações, a fim de explicitarmos três posições teóricas 

típicas a respeito das conexões entre política e planificação.  

No caso de Durkheim, os seguintes excertos, em série 

necessariamente longa porque as duas outras posições serão explicitadas por 

confronto com a dele, resumem, para nossas finalidades, as concepções, 

defendidas em De La Division Du Travail Social (da qual citamos, 

acrescentando alguns grifos e parênteses, a 7ª. edição: Presses Universitaires, 

Paris, 1960). Como se sabe, trata-se de obra escrita ao findar do século  

XIX e que se destina a interpretar a crise da sociedade (capitalista “central”) 

daquela época e a propor uma linha de atuação prática para enfrentá-la.  



  

Objetiva-se que ao método de observação faltam regras para 

julgar os fatos recolhidos. Mas esta regra depreende-se dos fatos 

mesmos... Há um estado de saúde moral que só a ciência pode 

determinar com competência.  

Normalmente, os costumes não se opõem ao direito, mas, ao 

contrário, são a base deste... Desde que o direito reproduz as formas 

principais da solidariedade social, não precisamos senão classificar 

as diferentes espécies de direito para procurar saber, em seguida, 

quais são as diferentes espécies de solidariedade que àquelas 

correspondem... Nota-se que, sempre que um poder dirigente se 

estabelece, sua primeira e principal função é a de fazer respeitar as 

crenças, as tradições, as práticas coletivas; ou seja, defender a 

consciência comum (coletiva) contra todos os inimigos de fora ou 

de dentro. Ele torna-se, assim, aos olhos de todos, o símbolo, a 

expressão viva desta... Vê-se... que o poder de reação de que 

dispõem as funções governamentais, uma vez que elas tenham feito 

sua aparição, não é senão uma emanação do que é difuso na 

sociedade, pois nasce deste. Um não é senão o reflexo do outro.  

A divisão do trabalho é... um resultado da luta pela vida, mas 

ela lhe é uma solução. Graças a ela, com efeito, os rivais não são 

obrigados a eliminar-se mutuamente, mas podem coexistir uns ao 

lado dos outros. Também, à medida que se desenvolve, ela fornece 

a um maior número de indivíduos – que nas sociedades mais 

homogêneas seriam condenados ao desaparecimento – os meios de 

manterem-se e sobreviverem.  

Há para uma sociedade, em cada momento de sua história, 

uma certa intensidade da vida coletiva que é normal, sendo dados o 

número e a distribuição das unidades sociais. De maneira segura, se 

tudo decorre normalmente, esse estado realizar-se-á de modo 



espontâneo; mas, precisamente, não se pode admitir que 

necessariamente as coisas se dêem normalmente. Se a saúde está na 

natureza, o mesmo ocorre com a doença. A saúde não é mesmo, tanto 

nas sociedades como nos organismos dos indivíduos, senão um tipo 

ideal, que não é, em nenhum caso, realizado completamente... É, 

pois, um fim digno de ser perseguido o procurar aproximar, tanto 

quanto possível, a sociedade desse grau de perfeição.  

... a via a seguir para atingir esse fim pode ser encontrada. 

Se em vez de deixar as causas engendrarem seus efeitos ao azar e 

segundo as energias que as impulsionam – se a reflexão intervém 

para dirigir-lhes o curso, ela pode poupar aos homens tateios 

dolorosos... A sociologia, em seu estado atual, está pouco em estado 

de guiar-nos eficazmente na solução desses problemas práticos. 

Mas, além das representações (concepções) clara no meio das quais 

o sábio se move, há outras concepções obscuras às quais estão 

ligadas certas tendências (sociais, coletivas). Para que a necessidade 

estimule a vontade, não é necessário que seja iluminada (por 

completo) pela ciência. Tateios obscuros bastam para ensinar aos 

homens que algo lhes faz falta, para despertar aspirações e fazê-lo, 

ao mesmo tempo, sentir em qual sentido devem dirigir seus esforços.  

Em nenhum caso o ideal poderia consistir em exaltar sem 

limites as forças da sociedade, mas somente em desenvolvê-las no 

limite dado pelo estado definido ao meio social. Todo excesso é um 

mal, tal como toda insuficiência... Mas, se o ideal é sempre definido, 

ele jamais é definitivo. Dado que o progresso é uma conseqüência 

das mudanças do meio social, não há razão alguma para supor-se 

que ele deve cessar... Justamente porque o ideal depende do meio 

social, que é essencialmente móvel, ele desloca-se sem cessar... Mas, 

embora nós não persigamos sempre senão fins definidos e limitados, 

há e haverá sempre, entre os pontos extremos (onde nós chegamos 



e o fim para o qual tendemos) um espaço vazio aberto a nossos 

esforços.  

Até aqui não estudamos a divisão do trabalho senão como 

um fenômeno normal. Mas, como todos os fatos sociais e, mais 

geralmente, como todos os fatos biológicos, ela apresenta formas 

patológicas que se impõe analisar. Se, normalmente, a divisão do 

trabalho produz a solidariedade social, sucede, entretanto, que ela 

pode ter resultados diferentes ou mesmo opostos. Ora, importa 

investigar o que a faz desviar-se de sua direção natural, pois, 

enquanto não se estabelecer que esses casos são excepcionais, a 

divisão do trabalho poderia ser suposta como os implicando 

logicamente. Demais, o estudo das formas desviadas permitir-nos-á 

melhor determinar as condições de existência do estado normal. 

Quando conhecermos as circunstâncias nas quais a divisão do 

trabalho cessa de engendrar a solidariedade, saberemos melhor o 

que é necessário para que ela tenha todo o seu efeito (normal). A 

patologia, aqui como alhures, é um precioso auxiliar da filosofia.  

Cuidaremos a três tipos das formas excepcionais (anormais) 

do fenômeno que estudamos (a divisão do trabalho social). Não 

porque não possa haver outras, mas porque essas de que falaremos 

são as mais gerais e as mais graves. (Dentre elas avulta, na obra de 

Durkhein, a forma anômica)... Um primeiro caso desses gênero 

(anômico) nos é fornecido pelas crises industriais ou comerciais, 

pelas falências que são também rupturas parciais da sociedade 

orgânica. Elas testemunham, com efeito, que, em certos pontos do 

organismo, certas funções sociais não estão ajustadas umas às 

outras. Ora, à medida que o trabalho mais se divide, esses 

fenômenos parecem tornar-se mais freqüentes... O antagonismo 

entre o trabalho e o capital é um outro exemplo, mais frisante, do 

mesmo fenômeno (divisão anômica). À medida que as funções 



industriais (atividades econômicas) mais se especializam, a luta 

torna-se mais viva, em vez de aumentar a solidariedade... A pequena 

indústria, onde o trabalho é menos dividido, dá o espetáculo de uma 

harmonia relativa entre o patrão e o operário, e é somente na grande 

indústria que essas desavenças atingem o estado agudo.  

Esses diversos exemplos são... variedades de uma mesma 

espécie. Em todos esses casos, se a divisão do trabalho não produz 

a solidariedade, é porque as relações entre os órgãos não são 

regulamentadas, é porque elas estão num estado de anomia (não 

regulamentação)... É preciso fazer cessar esta anomia, é preciso 

encontrar os meios de fazer concorrerem harmoniosamente esses 

órgãos que ainda se chocam em movimentos discordantes... É a este 

estado de anomia que devem ser atribuídos os conflitos sempre 

renascentes e as desordens de todas as espécies, de que o mundo 

econômico nos dá o triste espetáculo, pois como nada contém as 

forças em presença, fixando-lhes limites que devem respeitar, elas 

tendem a desenvolver-se sem freios e chegam a chocar-se umas 

contra outras para repelirem-se e reduzirem-se mutuamente... É de 

toda evidência que uma tal anarquia seja um fenômeno mórbido, 

pois vai contra o fim mesmo de toda a sociedade, que é  de suprimir, 

ou pelo menos moderar, a guerra entre os homens.  

Se a anatomia é um mal, é porque a sociedade, sobretudo, 

sofre com ela, por não poder dispensar, para viver, a coesão e a 

regularidade. Uma regulação moral ou jurídica exprime, 

regularidade. Uma regulamentação moral ou jurídica exprime, 

portanto, essencialmente, necessidades sociais que só a sociedade 

pode conhecer... Para por fim à anomia é necessário, então, que 

exista ou que se forme um grupo onde se possa constituir o sistema 

de regras que atualmente falta. Nem a sociedade política em seu 

conjunto, nem o Estado podem evidentemente entregar-se a essa 



função, pois a vida econômica, por ser muito especial e especializar-

se cada dia mais, escapa à sua competência e à sua ação. A atividade 

de uma profissão não pode ser regulamentada eficazmente senão por 

um grupo bastante chegado a essa profissão, seja para poder 

conhecer-lhe o funcionamento, seja para sentir-lhe todas as 

necessidades e poder seguir todas as variações. O único que 

responde a essas condições é o que formariam todos os agentes de 

uma mesma indústria (ramo de atividade econômica) reunidos e 

organizados num mesmo corpo. É o que se chama de corporação ou 

grupo profissional... Os únicos agrupamentos que têm certa 

permanência são o que atualmente se chama de sindicatos, seja de 

patrões, seja de operários... (Mas), não tão somente o sindicato de 

patrões e os de operários são distintos uns dos outros – o que é 

legítimo e necessário –, mas não há entre eles contatos regulares. 

Não existe organização comum que os aproxime, sem no entanto 

fazer-lhes perder a individualidade, e na qual eles pudessem elaborar 

em comum uma regulamentação que, fixando suas relações mútuas, 

se impusessem a uns e a outros com a mesma autoridade.  

  

A bem da verdade, estas concepções aparecem algo modificadas em 

alguns outros trabalhos de Durkheim. Atemo-nos às de De la Division du 

Travail Social porque  

não estamos interessados na análise “interna” da produção intelectual 

durkheimiana, mas na identificação de uma posição teórica típica referente 

às conexões entre política e planificação. E, para isso, os excertos transcritos 

são estrategicamente valiosos. De fato, exprimem uma concepção típica 

acerca das relações entre sujeito e objeto, entendendose sujeito como sujeito 

de conhecimento e sujeito da História, e entendendo-se objeto como objeto 

de conhecimento (o processo histórico) e objeto de “atuação” dos sujeitos da 



História. Esta concepção, que podemos simbolizar por S🡨O, desdobra-se em 

quatro planos: a) no da teoria do conhecimento, temos o realismo como 

relao sujeitoobjeto: no ato de conhecer, o sujeito apreende 

passivamente as caractersticas do objeto, que a ele se impem (no 

caso, o processo histrico como conjunto ordenado de regularidades); b) no 

plano de concepo da Histria (objeto de conhecimento e de 

atuao prtica), temos o processo histrico naturalizado: 

consiste no prosseguimento, no nvel superorgnico, de uma 

tendncia evolutiva imanente ao objeto (orgnico e superorgnico)  vale 

dizer, o futuro histórico está “inscrito” no objeto, cabendo ao sujeito-cientista 

social apreendê-lo como objetivos necessários da “atuação prática” dos que, 

a rigor apenas figuradamente, são os sujeitos da História; c) no plano de 

concepção da Política, portanto, não temos a visão de um campo de possíveis 

históricos em competição, mas a de uma ciência social aplicada (ou 

protociência, até que a ciência social alcance maior apreensão do objeto): a 

política, como processo de fazer história, é cientificamente formulável, sendo 

a ciência indicadora dos meios e objetivos (valores) da ação, por ela 

detectados no objeto; d) no plano da concepção do Estado, temos o Estado 

como dotado necessariamente de um conteúdo: os interesses coletivos 

(comuns), cujo conteúdo “concreto” já se encontra, ainda que não detectado 

pelo cientista social, inscrito no objeto, variando conforme os estágios 

evolutivos deste. Conteúdo, De la Division du Travail Social, como 

exposição de uma teoria de transição que é, reflete parcialmente a decadência 

do liberalismo: adere a uma variante romanticizada da ideia de progresso, tal 

como aquele o concebeu: e cede lugar a dúvidas quanto à exclusiva 

suficiência dos mecanismos espontâneos auto- 



reguladores do equilíbrio social interno e promotores do “progresso”. Mas, 

justamente por ser teoria de transição, ainda não apela diretamente ao Estado 

como órgão controlador, de intervenção deliberada na realidade, enfim, ao 

Estado como agente planificador. A intervenção seria apenas corretiva de 

desvios que seriam “anormais”, em face do sentido imanente ao processo 

histórico, e far-se-ia basicamente pelas corporações. Todavia, com a crise 

capitalista das primeiras década do século XX, a emergência o Estado 

corporativista, que se constituiu como uma das respostas a ela e inspirado por 

concepções completamente distintas das examinadas, daria o salto que o 

apego a certa variante da ideologia liberal não permitiu ou não exigiu e 

Durkheim.  

Do ponto de vista adotado neste ensaio, as concepções de Weber são 

opostas às de Durkheim. Atende-se aos seguintes excertos tomados de 

“Política como Vocação”,  

“O Significado da ‘Neutralidade Ética’ na Sociologia e na Economia” e “A 

‘Objetividade’ na Ciência Social e na Política Social”. (Utilizamos as 

traduções para o inglês destes trabalhos de Weber: a do primeiro, incluída na 

coletânea de textos do Autor organizada por Gerth e Mills, From Max Weber: 

Essays in Sociology, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1948; as dos outros 

dois, constantes de Max Weber, The  

Methodology of the Social Sciences, Free press, Glencoe, 1949, volume 

organizado por Shils e Finch.)  

  

O que entendemos por política? O conceito é extremamente 

amplo e compreende qualquer espécie de liderança independente em 

ação... nossas reflexões não estão... (aqui) baseadas em tão amplo 

conceito. Queremos entender por política apenas a liderança, ou a 



influência na liderança, de uma associação política, no caso, ... de 

um Estado. Mas, o que é uma associação  

‘política’ do ponto de vista sociológico? O que é um ‘estado’? 

Sociologicamente, o Estado não pode ser definido em termos de seus 

objetivos. Dificilmente existe qualquer tarefa que alguma 

associação política não tenha realizado, e não há nenhuma atividade 

que se possa dizer que sempre tenha sido exclusiva e peculiar 

àquelas associações que são designadas como políticas: hoje o 

Estado, ou anteriormente aquelas associações que foram as 

predecessoras do Estado moderno. Fundamentalmente só se pode 

definir sociologicamente o Estado moderno em termos dos 

específicos meios que lhe são peculiares, ou seja, o uso da força 

física... atualmente, o direito ao uso da força física é atribuído a 

outras instituições ou indivíduos apenas na medida em que o Estado 

o permite. O Estado é considerado a única fonte do ‘direito’ de uso 

de violência.  

Portanto, ‘política’ para nós significa luta por participar do poder ou 

luta por influenciar a distribuição de poder entre Estados ou entre 

grupos no interior de um Estado... quem está atuando na política luta 

pelo poder como um meio a serviço de outros objetivos, ideais ou 

egoísticos, ou luta por ‘poder pelo poder mesmo’, a fim de desfrutar 

da sensação de prestígio que o poder propicia.  

As ciências sociais, que são rigorosamente ciências 

empíricas, são as menos apropriadas para livrar o indivíduo da 

dificuldade de realizar uma opção, e por isso não devem criar a 

impressão de que podem fazê-lo... O fruto da árvore do 

conhecimento, que é desagradável ao presunçoso, mas que no 

entanto é inevitável, consiste na percepção de que cada importante 

atividade em particular e no fundo a vida como um todo – se não for 



permitido que decorra como um evento da Natureza, mas ao 

contrário, que é para ser conscientemente guiada – consiste numa 

série de decisões fundamentais em que a alma – como em Platão – 

escolhe seu próprio destino, isto é, o significado de sua atividade e 

existência... As ciências... são capazes de prestar um inestimável 

serviço a pessoas engajadas em atividade política ao dizer-lhes que: 

1) estas e estas ‘últimas’ posições são concebíveis com referência a 

este problema prático; 2) tais e tais são os fatos que você deve levar 

em conta ao fazer sua escolha entre estas posições... É ainda 

difundida a crença de que se deve, se impõe, ou de qualquer forma, 

se pode derivar juízos de valor de afirmações de fato sobre 

‘tendências’. Mas, mesmo das mais não ambíguas ‘tendências’, 

normas inambíguas podem ser derivadas apenas em respeito aos 

meios prospectivamente os mais adequados – e, portanto, somente 

quando a irredutível avaliação já está dada. As avaliações mesmas 

não podem ser derivadas dessas  

‘tendências’... O uso do termo ‘progresso’ é legítimo em nossas 

disciplinas quando se refere a problemas ‘técnicos’, ou seja, aos 

‘meios’ de atingir uma finalidade inambiguamente dada. Ele nunca 

pode elevar-se à esfera das avaliações ‘últimas’.  

Os problemas das disciplinas empíricas devem, sem dúvida, 

ser solucionados ‘não-avaliativamente’. Não são problemas de 

avaliação. Os problemas das ciências sociais são selecionados, 

porém, pela relevância a valores (com referência a valores) dos 

fenômenos tratados. A respeito do significado da expressão 

‘relevância (ou referência) a valores’, remeto a escritos meus 

anteriores e sobretudo aos trabalhos de Heinrich Rickert... deve 

apenas ser lembrado que a expressão ‘relevância a valores’ se refere 

simplesmente à interpretação filosófica do ‘interesse’ 

especificamente científico que determina a seleção de um dado 



assunto e os problemas de uma análise empírica... A qualidade de 

um evento como ‘socioeconômico’ não é algo que ele possui 

‘objetivamente’. É, antes, condicionada pela orientação de nosso 

interesse cognitivo, provindo da específica significação cultural que 

atribuímos ao evento particular num dado caso... Não são as 

interconexões ‘de fato’ de ‘coisas’, mas as interconexões 

conceptuais de problemas que definem o campo de várias ciências... 

Absolutamente, não há nenhuma análise científica ‘objetiva’ da 

cultura ou... de ‘fenômenos sociais’, independente de especiais e 

‘unilaterais’ pontos de vista, de acordo com os quais – expressa ou 

tacitamente, consciente ou inconsciente – eles são selecionados, 

analisados e organizados para fins explanatórios.  

Toda a análise de realidade infinita que a finita mente 

humana pode realizar baseia-se na tácita assunção de que apenas 

uma finita porção desta realidade constitui o objeto de investigação 

cientifica, e de que apenas ela é ‘importante’ n acepção de ser 

‘valiosa de ser conhecida’... Ordem é trazida a este caos somente na 

condição de que em cada caso apenas uma parte da realidade 

concreta é interessante e significante para nós, porque apenas ela 

está relacionada aos valores culturais com os quais abordamos a 

realidade. Apenas certas facetas do infinitamente complexo 

fenômeno concreto, ou seja, aquelas às quais atribuímos uma 

significação cultural geral, são por isso merecedoras de conhecer-

se. Somente elas são objetos de explanação causal. E mesmo esta 

explanação causal apresenta o mesmo caráter: uma investigação 

causal exaustiva de quaisquer fenômenos concretos em sua total 

realidade e não apenas praticamente impossível: é simplesmente 

contrassenso. Selecionamos só aquelas causas às quais hão de ser 

imputados, no caso particular (individual), os aspectos ‘essenciais’ 

de um evento... Em outras palavras, a escolha do objeto de 



investigação e a extensão ou profundidade com que a investigação 

procura penetrar na infinita teia causal são determinadas pelas ideias 

avaliativas que dominam o investigador e sua época. No método de 

investigação, o ‘ponto de vista’ orientador é de grande importância 

para a construção do esquema conceptual que será utilizado na 

investigação. No modo de seu uso, entretanto, o investigador está 

obviamente preso às normas de nosso pensamento, tanto aqui como 

alhures. Pois a verdade científica é precisamente o que é válido para 

todos os que procuram a verdade.  

...há ciências às quais a eterna juventude é garantida, e as 

disciplinas históricas estão entre elas – todas aquelas ás quais o 

eternamente contínuo fluxo da cultura perpetuamente traz novos 

problemas. Bem no cerne de sua atividade encontra-se não apenas o 

ultrapassamento de todos os tipos ideais, mas também, ao mesmo 

tempo, a inevitabilidade de novos outros... O progresso da ciência 

cultural ocorre através deste conflito. Seu resultado é a perpétua 

reconstrução daqueles conceitos através dos quais procuramos 

compreender a realidade. A história das ciências sociais é e será um 

processo contínuo de esforço de ordenar a realidade analiticamente 

através da construção de conceitos; de dissolução das construções 

analíticas assim elaboradas, através da expansão e alteração do 

horizonte científico; e novamente de reformulação de conceitos 

sobre bases assim transformadas... A vida, com sua irracional 

realidade e seu acervo de possíveis significações, é inesgotável. A 

forma concreta em que ocorre a relevância (referência) a valores 

continua perpetuamente in flux, sempre sujeita à mudança no 

obscuramente visível futuro da cultura humana. A luz que emana 

daquelas mais elevadas ideias avaliativas sempre incide sobre um 

mutável segmento finito da vasta corrente caótica de eventos, que 

flui através dos tempos.  



  

É flagrante a atualidade da primeira posição teórica típica quando às 

conexões entre política e planificação (vista esta, preliminarmente, em termos 

da concepção de Estado), apreendida através das formulações durkheimianas. 

Embora possa parecer o contrário, o mesmo ocorre com a segunda daquelas 

posições teóricas típicas, retida através das acima transcritas formulações de 

Weber. Por exemplo, a problemática candente do mundo moderno é discutida 

a partir desta posição, um tanto reformulada, na brilhante polêmica trilogia 

de Raymond Aron, Dix-Huit Lençons sur la Société Industrielle, La Lutte de 

Classes e Démocratie et Totalitarisme (Gallimard, Paris, editados 

respectivamente em 1962, 1964 e 1965):  

  

Conforme a proposição de Weber, as teorias gerais da 

organização social são, por natureza, múltiplas e cada uma delas está 

ligada a uma determinada intenção do observador. Há 20 anos, eu 

tinha aceitado integralmente esta epistemologia relativista. Hoje 

estou menos seguro quando a isso. Com efeito, o relativismo no 

pensamento de Max Weber, estava ligado à ideia que ele fazia do 

real, ideia cuja origem era uma certa filosofia neokantiana. Para ele, 

toda realidade, toda realidade social, é informe (amorfa) acumulação 

ou desconexão de fatos dispersos. Se o sociólogo está em face de 

fatos incoerentes, se ele é quem cria, com a ajuda de seus conceitos, 

a ordem através da qual ele compreende, a interpretação está 

evidentemente ligada ao sistema de conceitos, e este sistema está, 

por sua vez, ligado á situação particular do observador. Mas não é 

verdade que uma sociedade seja uma multiplicidade incoerente. A 

realidade social não é nem total nem incoerente, e é por isso que não 

se pode afirmar dogmaticamente a validade universal de uma teoria 

dos tipos sociais nem o relativismo de todas as teorias. Se Max 



Weber tivesse razão, se os fatos sociais fossem incoerentes, então 

toda interpretação seria sobreposta aos fatos e, por esta mesma 

razão, estaria ligada à personalidade do sociólogo. Se a realidade 

social fosse por completo estruturada, se ela tivesse uma unidade 

total, ou se uma parte desta realidade comandasse todas as outras, 

então haveria uma teoria sociológica verdadeira e uma só... A 

realidade social não é nem incoerente nem total: ela comporta 

multiplicidades de ordens parciais, mas ela não comporta, de 

maneira evidente, uma ordem global. O sociólogo não cria 

arbitrariamente a lógica das condutas sociais que ele analisa. 

Quando você observa um sistema econômico, você põe de manifesto 

uma ordem que está inscrita no sistema não sobre imposta pelo 

observador; mas esta ordem não é unívoca e não há apenas uma 

maneira de interpretá-la. O sociólogo põe de manifesto ordens ou 

regularidades que estão no objeto, mas sempre ele faz uma dada 

escolha entre essas ordens e regularidades.  

Esta questão é uma maneira de evitar, desde o início a 

oposição socialismo-capitalismo; e é uma maneira de considerar 

socialismo e capitalismo como duas modalidades de um mesmo 

gênero – a sociedade industrial. Minha viagem à Ásia convenceu-

me que o conceito-chave de nossa época é o de sociedade industrial. 

A Europa, vista da Ásia, não é composta de dois mundos 

fundamentalmente heterogêneos, o mundo soviético e o mundo 

ocidental. Ela é feita de uma única realidade: a civilização industrial. 

As sociedades soviéticas e as sociedades capitalistas não são senão 

duas espécies de um mesmo gênero ou duas modalidades do mesmo 

tipo social – a sociedade industrial progressiva.  

A antítese do regime constitucional-pluralista e do regime 

monopolístico pode ser expressa de quatro maneiras diferentes: 

antítese da concorrência e do monopólio, da constituição e da 



revolução, do pluralismo dos grupos sociais e do absolutismo 

burocrático, enfim, do Estado de partidos e do Estado partidário 

(esta última antítese pode ser traduzida por Estado laicoEstado 

ideológico)... Pode-se fazer uma discriminação entre as 

imperfeições evidentes dos regimes constitucionais-pluralistas e a 

imperfeição essencial dos regimes de partido monopolístico. Mas é 

possível que em dadas circunstâncias, esse regime essencial 

imperfeito seja preferível ao regime efetivamente imperfeito. Em 

outras palavras, é possível não situar todos os regimes no mesmo 

plano, do ponto de vista dos valores, sem que esta discriminação, 

permita ditar, em nome da ciência ou da filosofia, o que é preciso 

fazer num determinado momento. Os homens políticos têm razão de 

dizer que não há verdade de ação, o que não significa que os 

filósofos façam mal ao lembrar que o regime de paz é, enquanto tal, 

preferível ao regime de violência... Gostaria de... evocar os 

esquemas históricos que constituem visões prospectivas das 

diversas espécies de regimes... A primeira, e a mais em moda hoje 

em dia, é a de uma evolução unilateral para um dado regime. Este 

esquema é o do progresso, sendo entendido que, segundo os 

marxistas, o ponto de chegada é um regime de tipo soviético e, 

segundo os democratas ocidentais, um regime comparável ao que 

conhecemos no ocidente. Os doutrinários dos dois regimes opostos 

afirmam, uns e outros, que a história tende a realizar o regime que 

conta com a sua preferência: segundo os Soviéticos, o futuro 

pertence ao comunismo; segundo os Ocidentais, às vezes inclusive 

segundo os marxistas ocidentais como Isaac Deutscher, à medida 

que as forças produtivas se desenvolvem e o capital se acumula, os 

regimes políticos tenderão a aproximar-se do modelo ocidental. Para 

mim, nenhuma destas duas teses está demonstrada... Descartemos 

estas duas versões do esquema de evolução unilateral para um ponto 



de chegada único, e consideremos um segundo esquema – o que 

seria conforme a sociologia de Max Weber. Cada espécie de 

economia, cada fase de um desenvolvimento econômico favorece 

mais ou menos um certo regime. Pode-se estabelecer uma relação 

entre fase de desenvolvimento econômico e probabilidade de um 

dado regime... Infelizmente, a liberação dos regimes de partido 

monopolístico não está escrita por antecipação no livro da História.  

Feliz ou infelizmente, a decomposição em anarquia dos regimes 

constitucionaispluralistas não é, da mesma forma, fatal. O ciclo é 

possível, não necessário.   

  

Podemos simbolizar por S🡨O esta segunda posio, identificada em 

Weber e secundariamente em Aron. Oposta  primeira apresentada, 

continuaremos com o mesmo procedimento de anlise adotado no exame 

desta. Tomemos sujeito e objeto nas duas acepções então apontadas e 

explicitemos os quatro planos em que se desdobra esta segunda concepção da 

relação sujeito-objeto: a) no plano da teoria do conhecimento, deparamos 

com o idealismo (epistemológico): a consciência como construtiva do objeto 

do conhecimento. Também aqui temos mais uma manifestação do colapso do 

liberalismo: a confiança numa razão universal está abalada e em seu lugar 

encontramos “configurações” históricas de consciência (no caso, variáveis 

conforme a época); b) conexamente, no plano da concepção da História, não 

se concebe o progresso necessário no processo histórico, pois este não possui 

sentindo imanente: a história realizada (o passado) tem sentido, mas este é ex 

post; trata-se, porém, de um sentido variável conforme a perspectiva de 

conhecimento do sujeito-observador (dada pelos valores dominantes em sua 

época), enquanto o “setor” histórico do mundo não é um sistema ordenado de 

regularidades “naturais”; quanto ao futuro, trata-se de um campo 



indeterminado, ou melhor, teria quando muito delimitação de “fronteiras” ou 

“balizamentos” apenas: a racionalidade funcional, no caso de Weber, e o 

industrialismo, no caso de Aron; c) essas “fronteiras” ou “balizamentos” 

demarcam o campo em que se digladiam os agentes políticos, visando fins e 

sobretudo valores diferentes, mas que afinal se equivalem; e fazer política 

consiste, então, em adequar com responsabilidade meios a fins e a valores (ou 

seja, levando em conta as consequências previsíveis de cada opção); d) à 

concepção da política, enquanto processo, como competição entre fins e 

sobretudo valores que em última análise, para os agentes políticos, se 

equivalem, correspondente a concepção do Estado como mero aparelho, 

portanto sem conteúdo inerente, visado como meio para a realização destes 

ou daqueles fins e valores.  

O presente histórico, enquanto conjunto de objetivos politicamente 

equivalentes (em última análise, valores), aparece, pois, como composto 

(conjunto de valores em competição), mas também como inestruturado, na 

acepção de que esses objetivos não mantêm entre si relações hierárquicas. 

Ilustrando: mais concretamente, e levando às últimas consequências as 

concepções de Aron, temos o presente histórico como campo cujo 

balizamento é dado pelas características do que denomina civilização 

industrial.  

Capitalismo e socialismo são modalidades equivalentes desta. O futuro não 

resultará da autodestruição do capitalismo por dinâmica interna e necessária 

deste. A persistência histórica do capitalismo é questão de política não 

determinada, não estruturada: é questão de atuar como vistas a consequências 

das ações desencadeadas a partir de certas opções. O futuro é questão de 

decisão política, e esta faz-se num campo não estruturado e autônomo. 

Generalizando: a liberdade de fazer história aparece, então, como 

voluntarismo e este voluntarismo político é a contrapartida do idealismo 



(epistemológico). Por contraste, e levando às últimas consequências as 

concepções durkheimianas, temos o polo oposto a este: em vez de 

voluntarismo, o mecanismo, que consiste na contrapartida do positivismo 

extremo.  

O marxismo apresenta-se como síntese das duas posições opostas até 

então focalizadas. Neste sentido, simbolizemos a posição marxista quanto à 

reação sujeitoobjetivo por S🡨O. E tormentos, como expressivos delas (nos 

limites dos nossos objetivos), os seguintes excertos: os dois primeiros, de 

Marx e Engels, A Ideologia Alemã; o terceiro, dos fragmentos de Marx 

publicados como posfácio à 2ª. edição alemã d’O Capital; o quarto, de Henri 

Lefebvre, Problèmes Actuels du Marxisme, Presses Universitaires, Paris, 

1960; e os dois últimos de Sartre, Question de Méthode.  

  

...em cada etapa acham-se dados um resultado material, uma 

soma de forças produtivas, uma relação com a natureza e entre os 

indivíduos, criada historicamente e transmitida a cada geração pela 

geração que a precede; uma massa de forças de produção, de capitais 

e de circunstancias, que, de um lado, são modificados pela nova 

geração, mas que, de outra parte, lhe ditam suas próprias condições 

de existência e lhe imprimem um desenvolvimento determinado, um 

caráter específico; portanto, as circunstâncias tanto fazem os 

homens como os homens fazem as circunstâncias.  

...cada nova classe que toma o lugar da que antes dela 

dominava é obrigada, quando menos para atingir o seu objetivo, a 

apresentar seu interesse como o interesse comum de todos os 

membros da sociedade ou, para exprimir as coisas no plano das 

ideias: esta classe é obrigada a dar a seus pensamentos a forma da 

universalidade a apresenta-los como sendo os únicos razoáveis, os 

únicos válidos de uma maneira universal. Pelo simples fato de que 



enfrenta uma classe, a classe revolucionária apresenta-se em 

conjunto não como classe, mas como representando a sociedade 

toda; aparece como a massa inteira da sociedade em face da única 

classe dominante... todas as lutas no interior do Estado, a luta entre 

a democracia, a aristocracia e a monarquia, a luta pelo direito de 

voto, etc., etc. não são senão as formas ilusórias sob as quais são 

travadas as lutas efetivas das diferentes classes entre si... toda classe 

que aspira à dominação, mesmo se sua dominação determina a 

abolição de toda a antiga forma social e da dominação em geral, 

como é o caso ara o proletariado, deve, portanto, conquistar 

primeiramente o poder político para representar, por seu turno, seu 

interesse próprio como sendo o Universal, ao que ela é forçada nos 

primeiros tempos.  

A investigação tem por objetivo apropriar-se em detalhe da 

matéria, analisar suas diversas formas de desenvolvimento e nela 

descobrir completamente suas relações internas.  

Nesta passagem descobrimos... a palavra matéria. Mas ela 

tem um significado bem preciso. Designa um conteúdo histórico (no 

que concerne a O Capital, o da sociedade burguesa, o do 

capitalismo). Este conteúdo, posto diante do pensamento, que 

procura conhecê-lo, a este aparece inicialmente como impenetrável, 

opaco, dado, ultrapassando-o infinidamente: uma matéria. A 

inteligência analítica e a razão sintética do pesquisador dele se 

apoderam. A pesquisa apropria-se dele. Este termo tem, em Marx, 

uma significação universal: designa um conceito filosófico: a 

atividade que, apreendendo um dado concreto – uma matéria –, 

produz obras e as conhece reconhecendo-se nestas. O conhecimento 

comporta uma ‘apropriação’. Ele é a obra de um pensamento ativo 

e pessoal, que trabalha sobre uma matéria. Ele a transforma, como 

todo trabalho humano. Mas o trabalho do conhecimento possui um 



aspecto específico: ele restitui o conjunto de um devir no qual ele se 

insere, porque este devir histórico permitiu e mesmo exigiu, num 

certo momento, o conhecimento que o apreende.  

Se a filosofia deve ser, ao mesmo tempo, totalização do saber, método,  

Ideia reguladora, arma ofensiva e comunidade de linguagem; se esta 

‘visão do mundo’ é também um instrumento que trabalha as 

sociedades carcomidas, se esta concepção singular de um homem ou 

de um grupo de homens torna-se a cultura e, por vezes, a natureza 

de toda uma classe, fica bem claro que as épocas de criação 

filosófica são raras. Entre o século XVII e o século XX, vejo três 

que designarei por nomes célebres: há o ‘momento’ de Descartes e 

de Locke, o de kant e de Hengel e, finalmente, o de Marx. Estas três 

filosofias tornam-se, cada uma por sua vez, o humo de todo o 

pensamento particular e o horizonte de toda cultura, elas são 

insuperáveis enquanto o momento histórico de que são expressão 

não tiver sido superado.  

A praxis... é uma passagem do objetivo ao objetivo pela 

interiorização; o projeto, como superação subjetiva da objetividade 

em direção à objetividade, tenso entre as condições objetivas do 

meio e as estruturas objetivas do campo dos possíveis, representa em 

si mesmo a unidade em movimento da subjetividade e da 

objetividade, estas determinações cardeais da atividade. O subjetivo 

aparece, então, como um momento necessário do processo objetivo.  

  

Como se percebe, a síntese proposta pelo marxismo consiste, em 

última instância, na superação da dualidade sujeito-objeto, inerente esta 

dualidade, concebida de uma maneira ou de outra aposta, às posições 

representadas por Durkheim e Weber. O rompimento com essa dualidade está 

por inteiro contido na tese de que o subjetivo é um momento necessário do 



processo objetivo, nos diversos desdobramentos dela: a) no plano da teoria 

do conhecimento, a concepção dialética retém este subjetivo como tomadas 

de consciência historicamente determinadas e não-equivalentes – em termos 

de consciência adequada e de falsa consciência (o marxismo sendo a 

expressão daquela na “época histórica” capitalista, mas expressão radicada 

nos interesses proletários e não, conforme a concepção weberiana, nos 

valores dominantes da época); b) o processo histórico é concebido como 

praxis coletiva e suas objetivações materiais e nãomateriais, como processo 

de estruturação-destruturação-reestruturação de regularidades não-naturais, 

ou seja, regularidades que são produto da própria atividade humana coletiva; 

mas, afirmando que os homens fazem História nas condições dadas pela 

História, o sentido desta, ao menos em termos de coerência lógica, há de ser 

concebido apenas como potencial ou virtualmente imanente ao processo 

histórico; c) cada presente, como história, é então um conjunto estruturado 

de atualizações e de possíveis; daí, a política, como momento de praxis 

inovadora, consistir numa competição entre possíveis historicamente dados, 

num campo estruturado, ou seja, de possíveis não equivalentes; e os projetos, 

como expressões que são desses possíveis, são também não equivalentes; 

enfim, a política não é ciência social aplicada, como para Durkheim, nem é 

um campo de atuação inovadora inestruturado, como para Weber, mas, 

diversamente da concepção deste, dotado de conteúdo, como em Durkheim: 

não os interesses coletivos (comuns) como este concebe tal conteúdo, porém 

interesses classistas – os da(s) classe(s) dominante(s) economicamente, 

mesmo quando esses interesses classistas não coincidem imediatamente e em 

todo o seu conteúdo “específico” com as necessidades a longo prazo do 

sistema em conjunto, ou seja, com a permanência histórica da realização, por 

esse sistema, de certo tipo macroestrutural.  



Todavia, justamente porque o marxismo propõe a síntese das duas 

expostas relações sujeito-objeto antagônicas, as obras dos autores marxistas, 

vistas em conjunto, apresentam oscilações na ênfase posta num ou noutro 

termo da formulação “os homens fazem História nas condições dadas pela 

História”. A ênfase no primeiro termo faz o marxismo pender para o 

voluntarismo, no segundo, para o mecanicismo; e, conexa e respectivamente, 

no plano epistemológico, faz pendê-lo para o idealismo ou para o realismo. É 

o que também aponta Lucien Goldmann, Recherches Dialectiques, 

Gallimard, Paris, 1959:  

  

...as concepções filosóficas unilateriais, que são o 

subjetivismo e o objetivismo, encontram-se sempre, com suas 

consequências práticas, não apenas entre os pensadores burgueses, 

mas também entre os teóricos e os militantes do proletariado, onde 

elas se exprimem sobretudo por dois grandes grupos de correntes 

políticas: a) o blanquismo, o anarquismo, o trotskismo, que são a 

forma operária do subjetivismo idealista da superestimação do 

homem e da subestimação das condições objetivas; b) o stalinismo, 

o reformismo, o economismo, as teorias da espontaneidade, que são 

a expressão operária do materialismo objetiva da superestimação 

das condições objetivas da subestimação do homem. E poder-se-ia 

acrescentar que são os intelectuais e certas camadas operárias 

radicalizadas que oferecem o primeiro, e que são as burocracias dos 

grandes organismos de Estado na U.R.S.S. ou a participação 

operária nos Estados capitalistas que, ao contrário, favorecem o 

segundo. Eis porque na vida e na obra de todos os grandes teóricos 

e chefes políticos do proletariado, desde Marx até lênin e o jovem 

Lukacs, encontramos esta luta em duas frentes: contra as ilusões de 



esquerda e os oportunismos de direita, através da qual eles se 

esforçam por estabelecer, cada novo, o pensamento dialético.  

  

Independente ou não dessa oscilação, resta, porém, o problema de que 

existem projetos marxistas, e não um projeto apenas – o que nos remete à 

questão dos possíveis históricos não equivalentes, em sua expressão no plano 

do conhecimento e no da atuação política. Ao que nos parece, a solução do 

problema há de partir da formulação constante da II das Teses sobre 

Feuerbach. (Valemo-nos da tradução incluída em Marx e  

Engels, Études Philosophiques, Éditins Sociales, paris, 1961.)  

  

A questão de saber se o pensamento humano pode chegar a 

uma verdade objetiva não é uma questão teórica, mas uma questão 

prática. É na prática que é preciso que o homem prove a verdade... 

A discussão sobre a realidade do pensamento, isolada da prática, é 

puramente escolástica...  

  

Por outras palavras, a objetividade das ciências sociais (claro que no 

referente à praxis inovadora, e não à repetitiva) só se revela ex post, ou seja, 

somente após a transformação de um dos possíveis numa atualização. Em 

termos políticos: a não equivalência dos possíveis existentes num presente 

histórico só se revela quando este presente for um passado.  

À guisa de recapitulação e resumo, podemos reunir os três conjuntos 

de concepções apresentadas num esquema como este:  

  

  Durkheim  

S🡨O  

Weber  

S🡨O  

Marx  

S🡨O  



teoria do 

conhecimento  

realismo  idealismo  dialética  

concepção da  

História  

História  

“naturalizada”, com 

sentido imanente  

História 

nãonaturalizada, sem 

sentido imanente  

História não-naturalizada, 

com sentido imanente  

potencial  

concepção da  

Política  

ciência social 

aplicada  

(mecanicismo)  

competição entre  

valores equivalentes  

(voluntarismo)  

competição entre  

possíveis históricos não 

equivalentes  

concepção do  

Estado  

dotado de conteúdo  

inerente: interesses 

coletivos  

aparelho sem 

conteúdo inerente  

aparelho dotado de 

conteúdo inerente:  

interesses da classe 

dominante  

  

  

 Este esquema permite, por um lado distinguir posições teóricas típicas puras 

e impuras. As primeiras, tal como as de Durkheim, Weber e Marx, são aquelas 

em que há uma combinação completamente coerente das posições teóricas 

acerca das relações sujeito-objeto, no plano da teoria do conhecimento, no da 

concepção da História, no da concepção da Politica e no da concepção do 

Estado. As posições impuras são aquelas em que há combinações incoerentes 

das posições teóricas assumidas em cada um desses quatro planos. Por outro 

lado, o esquema acima facilita a identificação e a análise das posições teóricas 

de autores como Mannheim, Myrdal, Aron, Galbraith, Strackey, Baran, 

Fourastié, Gorz, Tsuru, Trentin e muitos outros mis, inclusive os das 

sociedades capitalistas “periféricas”, que discutem a problemática do mundo 

contemporâneo (o presente como História), dentre cujas formulações estão as 

relativas à planificação e ás conexões implícita ou explicitamente 



preconizadas por eles entre política e planificação, nos dois tipos de sistemas 

socioeconômicos em que esta ocorre: o capitalista e o socialista.  

 Retornando ao ponto atingido na caracterização do planejamento, ao término 

da primeira seção deste ensaio, e continuando a enfatizar, dada a aceitação do 

privilegiamento do plano econômico no processo histórico, o modo pelo qual 

o planejamento se efetiva como planejamento econômico (enquanto forma 

mais “acabada” de política econômica) – temos, até a esta altura, a criação de 

uma “atmosfera” de reflexão crítica sobre política econômica isolada ou um 

elenco de políticas econômicas exprime um querer coletivo que, ao menos 

potencialmente, é um querer político; e c) se em cada presente histórico há 

vários “quereres”, apenas “um verdadeiro querer funda um verdadeiro 

conhecimento” e, portanto, uma “adequada ou viável direção controlada da 

História” (formulações estas que parafraseiam hans Freyer, La Sociologia: 

Ciência de la Realidad, trad., Losada, Buenos Aires, 1944).  

 Por isso mesmo, o estudo das conexões entre política e planificação 

(basicamente, planificação econômica) não pode deter-se na apreensão das 

posições teóricas (normativas, de maneira implícita ou manifesta) sobre tais 

conexões. Há que completar-se pelo conhecimento dos modos efetivos em 

que essas conexões ocorrem, o que implica a realização de estudo empíricos, 

sobretudo estudos de casos, dessas conexões. Pelo menos três categorias de 

problemas caem ou deveriam cair no âmbito de tais investigações empíricas: 

a) o processo político conducente à passagem da realização de políticas 

econômicas fragentárias e dispersas para a montagem e execução de um 

esquema ou elenco integrado de políticas econômicas compatibilizadas entre 

si – ou seja, à instauração da planificação, independentemente da intensidade 

desta, dada pelo grau de controle, ao menos instrumental, pelo Estado, do 

conjunto do sistema econômico; b) o processo de fixação das macro 

orientações políticas de planificação, o que implica a visualização desta como 



operacionalização ou instrumento de concretização de macro decisões 

políticas – dentre as quais está, mas não apenas, a própria fixação dos 

diferentes graus de intensidade do processo de planificação; e c) o processo 

de alteração e reajustamento das instituições estatais, sobretudo dos corpos 

legislativos, em face da implantação da planificação e dos diferentes graus de 

intensidade em que ela se efetiva.  

 Para melhor colocação destes problemas, impõe-se, como terceiro passo na 

construção do quadro de referência que nos propusemos a elaborar, a 

identificação das variedades assumidas pelo processo de planificação. Para 

tanto, limitamo-nos ao tipo de sistema socioeconômico capitalista, 

procurando situar essas variedades no processo global de desenvolvimento 

deste tipo de sistema.  

  

9  

ITALO CALVINO  

  

PORQUÊ LER OS CLÁSSICOS  

    

Comecemos com algumas propostas de definição.  

Os clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer: "Estou 

relendo..." e nunca "Estou lendo...".  

Isso acontece pelo menos com aquelas pessoas que se consideram "grandes 

leitores"; não vale para a juventude, idade em que o encontro com o mundo 

e com os clássicos como parte do mundo vale exatamente enquanto primeiro 

encontro.  

O prefixo reiterativo antes do verbo ler pode ser uma pequena hipocrisia por 

parte dos que se envergonham de admitir não ter lido um livro famoso. Para 



tranqüilizá-los, bastará observar que, por maiores que possam ser as leituras 

"de formação" de um indivíduo, resta sempre um número enorme de obras 

que ele não leu. Quem leu tudo de Heródoto e de Tucídides levante a mão. E 

de Saint-Simon? E do cardeal de Retz? E também os grandes ciclos 

romanescos do Oitocentos são mais citados do que lidos. Na França, se 

começa a ler Balzac na escola, e pelo número de edições em circulação, se 

diria que continuam a lê-lo mesmo depois. Mas na Itália, se fosse feita uma 

pesquisa, temo que Balzac apareceria nos últimos lugares. Os apaixonados 

por Dickens na Itália constituem uma restrita elite de pessoas que, quando se 

encontram, logo começam a falar de episódios e personagens como se fossem 

de amigos comuns. Faz alguns anos, Michel Butor, lecionando nos Estados 

Unidos, cansado de ouvir perguntas sobre Emile Zola, que jamais lera, 

decidiu ler todo o ciclo dos Rougon-Macquart. Descobriu que era totalmente 

diverso do que pensava: uma fabulosa genealogia mitológica e cosmogônica, 

que descreveu num belíssimo ensaio. Isso confirma que ler pela primeira vez 

um grande livro na idade madura é um prazer extraordinário: diferente (mas 

não se pode dizer maior ou menor) se comparado a uma leitura da juventude. 

A juventude comunica ao ato de ler como a qualquer outra experiência um 

sabor e uma importância particulares; ao passo que na maturidade apreciam-

se (deveriam ser apreciados) muitos detalhes, níveis e significados a mais. 

Podemos tentar então esta outra fórmula de definição: — Dizem-se clássicos 

aqueles livros que constituem uma riqueza para quem os tenha lido e amado; 

mas constituem uma riqueza não menor para quem se reserva a sorte de lê-

los pela primeira vez nas melhores condições para apreciálos.  

De fato, as leituras da juventude podem ser pouco profícuas pela impaciência, 

distração, inexperiência das instruções para o uso, inexperiência da vida. 

Podem ser (talvez ao mesmo tempo) formativas no sentido de que dão uma 

forma às experiências futuras, fornecendo modelos, recipientes, termos de 



comparação, esquemas de classificação, escalas de valores, paradigmas de 

beleza: todas, coisas que continuam a valer mesmo que nos recordemos 

pouco ou nada do livro lido na juventude. Relendo o livro na idade madura, 

acontece reencontrar aquelas constantes que já fazem parte de nossos 

mecanismos interiores e cuja origem havíamos esquecido. Existe uma força 

particular da obra que consegue fazer-se esquecer enquanto tal, mas que deixa 

sua semente. A definição que dela podemos dar então será:  

— Os clássicos são livros que exercem uma influência particular 

quando se impõem como inesquecíveis e também quando se ocultam 

nas dobras da memória, mimetizando-se como inconsciente coletivo 

ou individual.  

Por isso, deveria existir um tempo na vida adulta dedicado revisitar as leituras 

mais importantes da juventude. Se os livros permaneceram os mesmos (mas 

também eles mudam, à luz de uma perspectiva histórica diferente) nós com 

certeza mudamos, e o encontro é um acontecimento totalmente novo. 

Portanto, usar o verbo ler ou o verbo reler não tem muita importância. De 

fato, poderíamos dizer:  

— Toda releitura de um clássico é uma leitura de descoberta como a 

primeira.  

— Toda primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura.  

A definição 4 pode ser considerada corolário desta:  

— Um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que 

tinha para dizer.  

Ao passo que a definição 5 remete para uma formulação mais explicativa, 

como: — Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo 

consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e atrás de si os 

traços que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou 

mais simplesmente na linguagem ou nos costumes).  



Isso vale tanto para os clássicos antigos quanto para os modernos. Se 

leio a Odisséia, leio o texto de Homero, mas não posso esquecer tudo aquilo 

que as aventuras de Ulisses passaram a significar durante os séculos e não 

posso deixar de perguntar-me se tais significados estavam implícitos no texto 

ou se são incrustações, deformações ou dilatações. Lendo Kafka, não posso 

deixar de comprovar ou de rechaçar a legitimidade do adjetivo kafkiano, que 

costumamos ouvir a cada quinze minutos, aplicado dentro e fora de contexto. 

Se leio Pais e filhos de Turgueniev ou Os possuídos de Dostoievski não posso 

deixar de pensar em como essas personagens continuaram a reencarnar-se até 

nossos dias. A leitura de um clássico deve oferecer-nos alguma surpresa em 

relação à imagem que dele tínhamos. Por isso, nunca será demais recomendar 

a leitura direta dos textos originais, evitando o mais possível bibliografia 

crítica, comentários, interpretações. A escola e a universidade deveriam servir 

para fazer entender que nenhum livro que fala de outro livro diz mais sobre o 

livro em questão; mas fazem de tudo para que se acredite no contrário. Existe 

uma inversão de valores muito difundida segundo a qual a introdução, o 

instrumental crítico, a bibliografia são usados como cortina de fumaça para 

esconder aquilo que o texto tem a dizer e que só pode dizer se o deixarmos 

falar sem intermediários que pretendam saber mais do que ele. Podemos 

concluir que: — Um clássico é uma obra que provoca incessantemente uma 

nuvem de discursos críticos sobre si, mas continuamente as repele para longe.  

O clássico não necessariamente nos ensina algo que não sabíamos; às vezes 

descobrimos nele algo que sempre soubéramos (ou acreditávamos saber) mas 

desconhecíamos que ele o dissera primeiro (ou que de algum modo se liga a 

ele de maneira particular). E mesmo esta é uma surpresa que dá muita 

satisfação, como sempre dá a descoberta de uma origem, de uma relação, de 

uma pertinência. De tudo isso poderíamos derivar uma definição do tipo:  



— Os clássicos são livros que, quanto mais pensamos conhecer por 

ouvir dizer, quando são lidos de fato mais se revelam novos, 

inesperados, inéditos.  

Naturalmente isso ocorre quando um clássico "funciona" como tal, 

isto é, estabelece uma relação pessoal com quem o lê. Se a centelha 

não se dá, nada feito: os clássicos não são lidos por dever ou por 

respeito mas só por amor. Exceto na escola: a escola deve fazer com 

que você conheça bem ou mal um certo número de clássicos dentre 

os quais (ou em relação aos quais) você poderá depois reconhecer os 

"seus" clássicos. A escola é obrigada a dar-lhe instrumentos para 

efetuar uma opção: mas as escolhas que contam são aquelas que 

ocorrem fora e depois de cada escola.  

É só nas leituras desinteressadas que pode acontecer deparar-se com aquele 

que se torna o "seu" livro. Conheço um excelente historiador da arte, homem 

de inúmeras leituras e que, dentre todos os livros, concentrou sua preferência 

mais profunda no Documentos de Pickwick e a propósito de tudo cita 

passagens provocantes do livro de Dickens e associa cada fato da vida com 

episódios pickwickianos. Pouco a pouco ele próprio, o universo, a verdadeira 

filosofia tomaram a forma do Documento de Pickwick numa identificação 

absoluta. Por esta via, chegamos a uma idéia de clássico muito elevada e 

exigente:  

— Chama-se de clássico um livro que se configura como equivalente 

do universo, à semelhança dos antigos talismãs.  

Com esta definição nos aproximamos da idéia de livro total, como sonhava 

Mallarmé. Mas um clássico pode estabelecer uma relação igualmente forte 

de oposição, de antítese. Tudo aquilo que Jean Jacques Rousseau pensa e faz 

me agrada, mas tudo me inspira um irresistível desejo de contradizê-lo, de 

criticá-lo, de brigar com ele. Aí pesa a sua antipatia particular num plano 



temperamental, mas por isso seria melhor que o deixasse de lado; contudo 

não posso deixar de incluí-lo entre os meus autores. Direi portanto:  

— O "seu" clássico é aquele que não pode ser-lhe indiferente e que 

serve para definir a você próprio em relação e talvez em contraste 

com ele.  

Creio não ter necessidade de justificar-me se uso o termo clássico sem fazer 

distinções de antiguidade, de estilo, de autoridade. (Para a história de todas 

essas acepções do termo, consulte-se o exaustivo verbete "Clássico" de 

Franco Fortini na Enciclopédia Einaudi, vol. III). Aquilo que distingue o 

clássico no discurso que estou fazendo talvez seja só um efeito de ressonância 

que vale tanto para uma obra antiga quanto para uma moderna mas já com 

um lugar próprio numa continuidade cultural. Poderíamos dizer: — Um 

clássico é um livro que vem antes de outros clássicos; mas quem leu antes os 

outros e depois lê aquele, reconhece logo o seu lugar na genealogia. A esta 

altura, não posso mais adiar o problema decisivo de como relacionar a leitura 

dos clássicos com todas as outras leituras que não sejam clássicas. Problema 

que se articula com perguntas como: "Por que ler os clássicos em vez de 

concentrar-nos em leituras que nos façam entender mais a fundo o nosso 

tempo?" e "Onde encontrar o tempo e a comodidade da mente para ler 

clássicos, esmagados que somos pela avalanche de papel impresso da 

atualidade?". É claro que se pode formular a hipótese de uma pessoa feliz que 

dedique o "tempo-leitura" de seus dias exclusivamente a ler Lucrécio, 

Luciano, Montaigne, Erasmo, Quevedo, Marlowe, o Discours de la méthode, 

Wilhelm Meister, Coleridge, Ruskin, Proust e Valéry, com algumas 

divagações para Murasaki ou para as sagas islandesas. Tudo isso sem ter de 

fazer resenhas do último livro lançado nem publicações para o concurso de 

cátedra e nem trabalhos editoriais sob contrato com prazos impossíveis. Essa 

pessoa bem-aventurada, para manter sua dieta sem nenhuma contaminação, 



deveria abster-se de ler os jornais, não se deixar tentar nunca pelo último 

romance nem pela última pesquisa sociológica. Seria preciso verificar quanto 

um rigor semelhante poderia ser justo e profícuo. O dia de hoje pode ser banal 

e mortificante, mas é sempre um ponto em que nos situamos para olhar para 

a frente ou para trás. Para poder ler os clássicos, temos de definir "de onde" 

eles estão sendo lidos, caso contrário tanto o livro quanto o leitor se perdem 

numa nuvem atemporal. Assim, o rendimento máximo da leitura dos 

clássicos advém para aquele que sabe alterná-la com a leitura de atualidades 

numa sábia dosagem. E isso não presume necessariamente uma equilibrada 

calma interior: pode ser também o fruto de um nervosismo impaciente, de 

uma insatisfação trepidante.  

Talvez o ideal fosse captar a atualidade como o rumor do lado de fora da 

janela, que nos adverte dos engarrafamentos do trânsito e das mudanças do 

tempo, enquanto acompanhamos o discurso dos clássicos, que soa claro e 

articulado no interior da casa. Mas já é suficiente que a maioria perceba a 

presença dos clássicos como um reboar distante, fora do espaço invadido 

pelas atualidades como pela televisão a todo volume. Acrescentemos então:  

— É clássico aquilo que tende a relegar as atualidades à posição de 

barulho de fundo, mas ao mesmo tempo não pode prescindir desse 

barulho de fundo.  

— É clássico aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina 

a atualidade mais incompatível.  

Resta o fato de que ler os clássicos parece estar em contradição com nosso 

ritmo de vida, que não conhece os tempos longos, o respiro do otium 

humanista; e também em contradição com o ecletismo da nossa cultura, que 

jamais saberia redigir um catálogo do classicismo que nos interessa.  

Eram as condições que se realizavam plenamente para Leopardi, dada a sua 

vida no solar paterno, o culto da antiguidade grega e latina e a formidável 



biblioteca doada pelo pai Monaldo, incluindo a literatura italiana completa, 

mais a francesa, com exclusão dos romances e em geral das novidades 

editoriais, relegadas no máximo a um papel secundário, para conforto da irmã 

("o teu Stendhal", escrevia a Paolina). Mesmo suas enormes curiosidades 

científicas e históricas, Giacomo as satisfazia com textos que não eram nunca 

demasiado up-to-date: os costumes dos pássaros de Buffon, as múmias de 

Federico Ruysch em Fontenelle, a viagem de Colombo em Robertson. Hoje, 

uma educação clássica como a do jovem Leopardi é impensável, e sobretudo 

a biblioteca do conde Monaldo explodiu.  

Os velhos títulos foram dizimados, mas os novos se multiplicaram, 

proliferando em todas as literaturas e culturas modernas. Só nos resta inventar 

para cada um de nós uma biblioteca ideal de nossos clássicos; e diria que ela 

deveria incluir uma metade de livros que já lemos e que contaram para nós, 

e outra de livros que pretendemos ler e pressupomos possam vir a contar. 

Separando uma seção a ser preenchida pelas surpresas, as descobertas 

ocasionais.  

Verifico que Leopardi é o único nome da literatura italiana que citei. 

Efeito da explosão da biblioteca. Agora deveria reescrever todo o 

artigo, deixando bem claro que os clássicos servem para entender 

quem somos e aonde chegamos e por isso os italianos são 

indispensáveis justamente para serem confrontados com os 

estrangeiros, e os estrangeiros são indispensáveis exatamente para 

serem confrontados com os italianos. Depois deveria reescrevê-lo 

ainda uma vez para que não se pense que os clássicos devem ser lidos 

porque "servem" para qualquer coisa. A única razão que se pode 

apresentar é que ler os clássicos é melhor do que não ler os clássicos.  

E se alguém objetar que não vale a pena tanto esforço, citarei Cioran (não um 

clássico, pelo menos por enquanto, mas um pensador contemporâneo que só 



agora começa a ser traduzido na Itália): "Enquanto era preparada a cicuta, 

Sócrates estava aprendendo uma ária com a flauta. "Para que lhe servirá?", 

perguntaram-lhe. "Para aprender esta ária antes de morrer".  
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• REJANE XAVIER  
  

MAQUIAVEL: DA ÉTICA POLÍTICA COMO ÉTICA DA  

RESPONSABILIDADE  

  

  

• Segundo I. Berlin¹, o grande impacto de 

Maquiavel, o permanente malestar que parece 

causar aos leitores e intérpretes, de sua época 

até os nossos dias, se deve à clareza com que 

formula um dos grandes conflitos 

característicos de nossa civilização híbrida. 

Herdeira simultaneamente dos valores éticos 

individuais do cristianismo e de uma tradição 

política greco-romana, a Europa moderna, 

desde a configuração dos Estados nacionais, 

se encontra dividida por um conflito de 

jurisdição em relação ao agir humano. Este 

deve se pautar, ao mesmo tempo, pelas 

exigências da moral cristã ao nível da 

consciência individual, e por imperativos de 

eficácia e responsabilidade no plano da ação 

coletiva, exigências essas que são difíceis, 

senão impossíveis de conciliar.  

Para Max Weber², a pergunta pelo lugar ético da política nos coloca 

de plano diante desse conflito. “Nesse ponto, as mais opostas concepções do 



mundo chocam-se umas com as outras, impondo-se escolher entre 

elas”(p.109). “Quem deseja a salvação da própria alma ou das almas alheias 

deve, portanto, evitar os caminhos da política que, por vocação, procura 

realizar tarefas muito diferentes, que não podem ser concretizadas sem 

violência....... Essa tensão pode, a qualquer momento, explodir em conflito 

insolúvel” (p. 120). Maquiavel é o exemplo de opção sem resíduo pela ética 

da responsabilidade, contra a ética da convicção. “Em bela passagem de suas 

Histórias Florentinas, se exata minha lembrança,  Maquiavel alude a tal 

situação e põe na boca de um dos heróis de Florença, que rende homenagem 

a seus concidadãos, as seguintes palavras: “ Eles preferiram a grandeza da 

cidade à salvação de suas almas” “(pp. 120/121).   

Maquiavel situou-se, antes de tudo, no plano do interesse coletivo, da 

virtude cívica, da ética política. Fê-lo contudo, de certa forma, com alguma 

inconsciência em relação às implicações de tal opção, uma vez que nem chega 

a colocar em exame o outro lado da alternativa, a opção pela ética da ação 

individual, regida pelos valores cristãos. “Escolheu seu lado e pouco se 

interessou pelos valores  que sua escolha ignorava ou desprezava” (Berlin, 

p. 314). Portou-se como um “neopagão”, desconhecendo as exigências da 

ética cristã e desinteressando-se portanto do conflito  entre esta e a ética 

política. Mas, se para ele  uma tal opção não parece ter trazido maiores 

dúvidas ou escrúpulos, o mínimo que se poderia dizer é que uma tal 

naturalidade não passou a ser regra. A coexistência de fins igualmente 

supremos mas incompatíveis uns com os outros, a inexistência de uma norma 

suprema permitindo escolher racionalmente entre eles, a renúncia ao ponto 

de vista de que existe, inscrita na Natureza ou determinada pela razão ou por 

Deus, uma resposta única à pergunta sobre “como deveriam viver os 

homens”, são realidades chocantes para o pensamento ocidental, e Maquiavel 



é chocante para nós porque constitui a pedra do escândalo, o exemplo 

concreto que impede a tergiversação, a falsa conciliação. “Escolhemos como 

escolhemos porque sabemos o  que queremos e estamos dispostos a pagar o 

preço” (ib., p.138).  

Na realidade, entretanto, as coisas podem não ser tão simples. Em 

primeiro lugar, porque este preço pode ser tão alto que a maioria dos homens 

não esteja disposto a pagá-lo. O estudo de Ortega y Gasset sobre Mirabeau 

revela uma compreensão profunda das vicissitudes de um homem público 

cuja ação foi sistematicamente avaliada pela escala da ética pessoal, e que 

pagou sempre muito caro sua opção³. Se todos os homens são políticos, se “a 

conduta política é parte intrínseca da possibilidade de ser um ser humano 

em um determinado estágio da civilização” (Berlin, p.122), será adequado 

fazer corresponder à política uma ética que para ser praticada exige um 

heroísmo de que muito poucos são capazes?   

A resposta de que a ética da convicção exige por seu turno uma 

santidade também excepcional generaliza, mas não resolve esta dificuldade. 

Por outro lado, não é certo que possamos afirmar que “sabemos o que 

queremos”, pelo menos não com a nitidez e a exclusividade necessárias para 

fundar uma decisão tão radical. Queremos “a grandeza da cidade” e também 

a “salvação  da alma”: porque não tentar conciliá-las? Deveremos admitir que 

a nossa consciência moral é a espécie de hipogrifo ilustrada por Maquiavel e 

descrita por Max Weber? Não haveria maneira de superar o paradoxo sem 

eliminar algum de seus termos, sem pretender que o bem público decorre 

como conseqüência natural do somatório das virtudes individuais, nem que a 

pujança e o bemestar da pólis produzam automaticamente o florescimento 

das qualidades que a ética da convicção valoriza nos indivíduos?  



A filosofia contemporânea, pelo menos desde o segundo Wittgenstein, 

já renunciou à idéia de que racionalidade é sinônimo de universalidade e 

necessidade. Podemos – e devemos – renunciar aos imperativos categóricos 

e aprender a conviver como tipo de conflito que Maquiavel ilustra tão 

exemplarmente. Nenhum teoria suprema virá arbitrar o conflito entre ética da 

responsabilidade e ética da convicção, entre as exigências da consciência 

individual e as da ação coletiva. Mas a cada homem, e a cada época, se 

recoloca, como tarefa prática, a de realizar, numa experiência que é única, o 

delicado balanço dos contrários que resultará, para cada indivíduo e para cada 

sociedade, no equilíbrio ou na tragédia, conforme tiver sido bem ou mal 

sucedido.  
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 •  ARNALDO BARBOSA BRANDÃO BRANDÃO   

  

ARQUITETURA  
  
 •                                                  

  

. Do a.b.b. para meu querido amigo e grande arquiteto Luiz Carlos Toledo.  

Detesto discordar, mas não concordo com o termo “Arquitetura”, e muito 

menos que seja um método de se projetar espaços. Sei que veio do grego, 

ocorre que nem tudo que saiu daquelas belas ilhas é apropriado. Eles eram 

geniais e preguiçosos, preferiam filosofar, o trabalho duro ficava para a 

periferia. Pegaram muita coisa dos egípcios e dos persas. Imagine, por 

exemplo, a construção das pirâmides sem o Teorema de Pitágoras. Pois é, elas 

estão lá. Até pouco tempo atrás, chegou-se a dizer que os egípcios não 

conheciam a perspectiva. Me dá vontade de rir.  

Sei que há certa tradição no uso do termo “arquitetura”. Quanto a isso fico 

tranquilo, não sou daqueles que insistem em manter a tradição, muito pelo 

contrário. Vejam que até agora não estou discutindo a qualidade da 

edificação, não me interessa a discussão bizantina sobre o que é ou não é 



arquitetura. Sou relativista até quase ao extremo. Em vez do termo 

“arquitetura” (que diz respeito ao trabalho de se fazer um prédio), prefiro o 

termo “HABITAÇÃO”, no sentido que o ser humano habita um determinado 

lugar durante sua vida e quem sabe, depois da morte. Ele não habita uma 

“arquitetura”.  

Notem que estou tirando o farol do “trabalho”(arquitetura) e ajustando a 

flecha na direção do viver(habitar). Fico com a sentença do Heideger: 

“Habitar é o traço fundamental do ser, de acordo com o qual, os mortais são”.   

Note-se que ele diz que os mortais são em conformidade como moram, ou 

seja, a moradia tem forte influência sobre como as pessoas são. Complicado? 

Alguém acha que nossos índios não sofreram forte influência do modo como 

moram?   

Outra questão é que, conforme penso, todos os prédios, na origem, são lugares 

de morar. Vejam uma loja por exemplo, ainda é possível perceber a moradia 

que um dia foi. Está lá a “sala de visitas” logo na entrada, a cristaleira(vitrine) 

está lá, sendo substituída gradativamente pela tela de TV, o balcão separando 

a área de trabalho, e mais para o fundo um cantinho com um sofá para uma 

soneca da vendedora, e mais para o fundo ainda, o banheiro. Estou dizendo 

que há nos prédios, quaisquer que sejam, uma “estrutura”, no sentido 

observado pelo Lévi-Strauss, entre outros. Vejamos outro exemplo, um 

boteco. A única diferença é que o banheiro fede mais. Neste caso costuma 

haver uma tênue diferença entre a sala de jantar e a sala de visitas (onde se 

senta pra beber um pequeno aperitivo, antes do porre final).  

Vejamos uma árvore, onde os primeiros seres humanos e não tão humanos, 

se protegiam do sol ou das chuvas. Agora vejamos o céu. Estava deitado no 

chão de barriga pra cima, numa clareira da Amazônia, olhando o céu 

limpíssimo. Estava frio, muito frio. Silêncio de floresta noturna. De repente 

ouço um barulho de gente falando. E vinham na minha direção. Nestes casos 

é melhor ficar quieto. Foi o que fiz. Um bando de índios completamente nus, 

pelados de tudo, passaram por mim como se eu não existisse. Cataram lenha 

e perderam horas tentando botar fogo. Pensei em jogar meu isqueiro, mas não 

o fiz. Pensei: desta vez vão me comer assado e não vou contribuir pra isso. 

Que merda, a arma está na barraca. O fogo subiu, ficou alto, bem alto, a 

madeira queimou toda e o frio aumentando. Caiu o véu da noite. Eles 

espalharam as cinzas quentes pelo chão e deitaram em cima, uns embolados 

nos outros, homens, mulheres e crianças. Corri pra minha barraca de lona, 

minha habitação momentânea, engatilhei a arma e fiquei lá como um idiota, 

morrendo de medo. Lá pras tantas vejo aquelas pessoas se levantando e 

entrando na bruma da madrugada, a pele cinza e preta como se fosse uma 

pintura carnavalesca e foram conversando alto floresta adentro. Seres 



humanos como nós, com seus temores. Índios Apinagés debaixo do céu 

salpicado de estrelas. Lembrei do Roberto da Matta e sua gravatinha 

borboleta: “A Vida Social dos Apinayés”. Saí da arquitetura da barraca  
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MARIO VARGAS LLOSA  
  

A BATALHA DE UM HOMEM SÓ  
  

Nos anos setenta teve lugar um extraordinário fenômeno de confusão política 

e delírio intelectual que levou um setor importante da inteligência francesa a 

apoiar e mitificar Mao e a sua “revolução cultural”, ao mesmo tempo que, na 

China, os guardas vermelhos faziam passar pelas forcas caudinas professores, 

pesquisadores, cientistas, artistas, jornalistas, escritores, promotores 

culturais, dos quais um bom número, depois de autocríticas arrancadas sob 

tortura, se suicidou ou foi assassinado. No clima de exacerbação histérica 

que, alentada por Mao, percorreu a China, destruíram-se obras de arte e 

monumentos históricos, cometeram-se abusos iníquos contra supostos 

traidores e contrarrevolucionários, e a milenar sociedade experimentou uma 

orgia de violência e histeria coletiva que resultou em cerca de 20 milhões de 

mortos.  

Em um livro que acaba de publicar, Le Parapluie de Simon Leys (o guarda-

chuva de Simon Leys), Pierre Boncenne descreve como, enquanto isso ocorria 

no gigante asiático, na França eminentes intelectuais, como Sartre, Simone 

de Beauvoir, Roland Barthes, Michel Foucault, Alain Peyrefitte e a equipe de 

colaboradores da revista Tel Quel. dirigida por Philippe Sollers, apresentavam 

“a revolução cultural” como um movimento purificador, que poria fim ao 

stalinismo, purgaria o comunismo da burocratização e do dogmatismo e 

instalaria a sociedade comunista livre e sem classes.  

Um sinólogo belga chamado Pierre Ryckmans, que assinaria seus livros com 

o pseudônimo Simon Leys, até então desinteressado pela política – dedicou-

se a estudar poetas e pintores chineses clássicos e a traduzir Confúcio –, 

horrorizado com o engodo em que sofisticados intelectuais franceses 

endeusavam o cataclismo que a China padecia sob a batuta do Grande 

http://brasil.elpais.com/tag/mao_zedong/a/
http://brasil.elpais.com/tag/mao_zedong/a/
http://brasil.elpais.com/tag/mao_zedong/a/
http://brasil.elpais.com/tag/jean_paul_sartre/a/
http://brasil.elpais.com/tag/jean_paul_sartre/a/
http://brasil.elpais.com/tag/jean_paul_sartre/a/


Timoneiro, decidiu enfrentar aquele grotesco malentendido e publicou uma 

série de ensaios – incluindo Les Habits Neufs du Président Mao, Ombres 

Chinoises, Images Brisées,La Fôret en Feu – revelando a verdade do que 

ocorria na China e enfrentando, com grande coragem e conhecimento direto 

do tema, o endeusamento que faziam da “revolução cultural”, levados por 

uma mistura de frivolidade e ignorância, não isenta de certa estupidez, muitos 

ícones culturais da terra de Montaigne e Molière.  

Os ataques de que Simon Leys foi alvo por atrever-se a ir contra a corrente e 

desafiar a moda ideológica reinante em boa parte do Ocidente, que Pierre 

Boncenne documenta em seu fascinante livro, dão vergonha alheia. 

Escritores de direita e de esquerda, nas páginas de publicações respeitáveis 

como Le Nouvel Observateur e Le Monde, cobriram-no de impropérios – 

entre os quais, obviamente, não faltou o de ser um agente e de trabalhar para 

os americanos –, e o que mais deve ter doído nele, por ser católico, foi que 

revistas franciscanas e lazaristas se negassem a publicar suas cartas e artigos 

explicando por que era uma ignomínia conservadores como Valéry Giscard 

d’Estaing e Jean d’Ormesson e progressistas como Jean-Luc Godard, Alain 

Badiou e Maria  

Antonietta Macciocchi considerarem Mao o “gênio indiscutível do século 

vinte” e “o novo Prometeu”. Nunca foi tão certa como naqueles anos a frase 

de Orwell: “O ataque consciente e deliberado contra a honestidade intelectual 

vem sobretudo dos próprios intelectuais”. Poucos foram os intelectuais 

franceses daqueles anos que, como um JeanFrançois Rével, mantiveram a 

cabeça fria, defenderam Simon Leys e se negaram a participar daquela farsa 

que via a salvação da humanidade na barafunda genocida da revolução 

cultural chinesa.  

A silhueta de Simon Leys que emerge do livro do Pierre Boncenne é a de um 

homem fundamentalmente decente, que, contra sua vocação primeira – a de 

um estudioso da grande tradição literária e artística da China, fascinado pelas 

lições de Confúcio –, se vê empurrado a mergulhar no debate político em que, 

por sua limpeza moral, deve enfrentar praticamente sozinho uma corrente 

coletiva encabeçada por eminências intelectuais, para dissipar um 

emaranhado de mentiras que os grandes malabaristas da correção política 

tinham transformado em axiomas irrefutáveis. Terminaria por sair vitorioso 

daquele combate desigual, e o mundo ocidental acabaria aceitando que a 

“revolução cultural”, longe de ser o sobressalto libertador que devolveria ao 

socialismo a pureza ideológica e o apoio militante de todos os oprimidos, foi 

uma loucura coletiva, inspirada por um velho déspota que se valia dela para 



se livrar dos adversários dentro do próprio partido comunista e consolidar seu 

poder absoluto.  

Leys se atreveu a desafiar a moda ideológica que imperava em boa parte de 

Ocidente O que restou de tudo aquilo? Milhões de mortos, inocentes de toda 

índole sacrificados por jovens histéricos que viam inimigos do proletariado 

em toda parte, e uma China que, diametralmente oposta ao que queriam fazer 

dela os guardas vermelhos, é hoje uma sólida potência capitalista autoritária 

que levou o culto do dinheiro e do lucro a extremos vertiginosos.  

O livro de Pierre Boncenne ajuda a entender por que a vida intelectual de 

nosso tempo foi empobrecendo e se afastando cada vez mais do resto da 

sociedade, sobre a qual agora quase não exerce influência, e que, confinada 

nos guetos universitários, monologa ou delira extraviando-se frequentemente 

em logomaquias pretensiosas desprovidas de raízes na problemática real, 

expulsas dessa história a que tantas vezes recorreram no passado para 

justificar alienações delirantes como esse fascínio pela “revolução cultural”.  

Uma cultura na que as ideias importam pouco condena a sociedade ao fim do 

espírito crítico  

Não há motivo para se alegrar com o desprestígio dos intelectuais e sua 

escassa influência na vida contemporânea. Porque isso significou a 

desvalorização das ideias e de valores indispensáveis como os que 

estabelecem uma fronteira clara entre a verdade e a mentira, noções que hoje 

andam confundidas na vida política, cultural e artística, algo perigosíssimo, 

pois a derrocada das ideias e dos valores, aliada à revolução tecnológica de 

nosso tempo, faz da sociedade totalitária fantasiada por Orwell e Zamiatin 

uma realidade possível em nossos dias. Uma cultura em que as ideias 

importam pouco condena a sociedade ao desaparecimento do espírito crítico, 

essa vigilância permanente sobre o poder, sem a qual toda democracia corre 

o risco de desmoronar.  

É preciso agradecer a Pierre Boncenne por ter escrito essa reabilitação de 

Simon Leys, exemplo de intelectual honesto que nunca perdeu a vontade de 

defender a verdade e diferenciá-la das mentiras capazes de distorcê-la ou 

aboli-la. Já no livro que dedicou a Revel, Boncenne tinha demonstrado seu 

rigor e sua lucidez, que agora confirma com seu último ensaio.  
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FRED DALLMAYR  



  

PARA ALÉM DA DEMOCRACIA FUGIDIA: ALGUMAS 

REFLEXÕES  

MODERNAS E PÓS-MODERNAS*  

  

  

A "democracia" tem em comum com outros conceitos políticos 

um traço marcante: é contestável. Ao longo da história ocidental, 

alastrou-se uma acirrada controvérsia sobre as virtudes e os defeitos 

da democracia, vista como o governo do povo. Não obstante, nos 

últimos séculos, essa controvérsia tem, com freqüência, se limitado a 

uma comparação entre regimes, ou seja, entre os méritos e deméritos 

relativos da democracia quando comparada à monarquia e à 

aristocracia. De acordo com uma tradição que remonta à Antigüidade, 

concluía-se que a democracia estava sofrendo diversos males que lhe 

são inerentes - incluindo volubilidade e demagogia -, tornando-se 

menos atraente que os regimes concorrentes. Em épocas mais 

recentes, essas restrições desapareceram quase por inteiro, e isso deu 

margem a sua aceitação nas sociedades em todo o mundo. Ainda 

assim, o reconhecimento de nenhuma forma eliminou a contestação, 

pelo contrário, quanto mais amplamente a democracia é enaltecida, 

mais forte é a controvérsia que envolve seu significado e suas 

características constitutivas. Durante um tempo, os principais 

contendores na tentativa de captar sua essência eram a "democracia 

liberal" e a "democracia popular", o primeiro a destacar os direitos 

individuais do cidadão; e o segundo, a soberania e a vontade popular 

absolutas. Com o desmoronamento da União Soviética, as 

proposições evoluíram novamente, embora sem diminuir a 

intensidade do debate; citando as idéias revolucionárias de Marx, os 

democratas liberais e os "republicanos cívicos" ficaram brigando pelo 

espólio - leia-se: o significado intrínseco - da democracia. 

Recentemente, a complexidade da competição foi ampliada pela 

chegada dos campeões "pósmodernos'" da democracia radical, 



desentrincheirar (ou desconstruir) tanto as premissas individualistas 

como as coletivistas dos rivais do passado.  

Nas páginas seguintes, pretendo complicar ainda mais a 

questão, especificamente ao trazer a contestação para o campo das 

vozes pósmodernistas e, de forma mais geral, daqueles que buscam 

uma alternativa aos modelos liberal-indivualista e republicano. 

Conforme enunciam alguns de seus proponentes, caminho para além 

dos modelos tradicionais parece conduzir a uma espécie de terra sem 

dono, um espaço democrático de ninguém (demos), ou seja, no sentido 

de uma "virtualização" completa da política. No caso de outros 

proponentes, o papel do povo é quase sufocado, numa profunda 

confusão das estruturas sociais, em camadas sobre camadas de 

"subsistemas" e de arenas públicas ou semi-públicas da vida social. 

Nesses e em outros conceitos correlatos, o povo ou o governo popular 

parece estar literalmente "em fuga", fugidio da política no sentido 

descrito por Sheldon Wolin em seu importante ensaio, "Fugitive 

Democracy". Como pergunta Wolin naquele texto, com sua habitual 

contundência, ”Por que a democracia [em nossa época] é reduzida, e 

até mesmo desvitalizada, pela forma? Porque sua presença é 

ocasional e fugaz?"1. Ao levar a indagação de Wolin, a discussão a 

seguir tenta abordar e desenredar alguns dilemas que afligem a 

democracia moderna e contemporânea. A discussão de primeira 

seção faz-se uma tentativa de esboçar (em grandes linhas) a evolução 

da democracia moderna, com atenção particular as suas variedades 

republicanas e liberal-individualistas. A segunda parte redireciona o 

enfoque para formulações mais recentes, ou seja, do fim da época 

moderna ou então da pós-moderna, formulações estas que de uma 

forma ou de outra buscam transcender ou escapar, dos enigmas que 

assolam as concepções modernistas. Após destrinchar e criticar 

algumas dessas recentes iniciativas, a seção de conclusão argumenta 

a favor de uma espécie distinta de abordagem do fim da época 

moderna ou pós-moderna que pode, experimentalmente, ser 

identificada como transgressiva ou "transformacional" e que, de 

muitas maneiras, deve-se aos ensinamentos de Wolin.  

Nos livros-textos de filosofia política, a democracia 

costumeiramente apresentada como um tipo de regime político 



justaposto a outros tipos de regime. Vista por esse ângulo tipológico, 

a democracia surge como uma categoria universal ou idéia 

transtemporal, como uma modalidade particular do que Claude 

Lefort chama de mise-en-scène (encenação) da política. O que essa 

visão negligencia é dimensão experiencial democracia, o fato ser 

inerente a lutas e a agonias concreto-temporais. Contrariamente ao 

que podem sugerir os livrostextos, a democracia não é apenas uma 

opção de regime dentre outras igualmente disponíveis em todos os 

momentos e lugares, mas mais propriamente constitui uma resposta 

a desafios e a aspirações históricos. Esse aspecto é evidente tanto na 

Antiguidade como nos tempos modernos. Como reconheceu 

Aristóteles, a democracia - ou o que ele chamou polity - não era uma 

característica invariável da vida ateniense, mas, na verdade, 

prosseguiu com insistência após longos períodos de governo 

monárquico e aristocrático. O mesmo pode-se dizer da procrastinada 

evolução da democracia em tempos modernos, que teve de passar 

pelo divisor de águas da gloriosa revolução na Inglaterra, as 

revoluções americana e francesa no final do século XVIII, e os muitos 

levantes revolucionários e semi-revolucionários que marcaram o 

crescimento da sociedade industrial no Ocidente ao longo dos últimos 

duzentos anos. Em grande medida, portanto, a democracia parece 

ininteligível se afastada de sua história e de sua realização contínua; 

em lugar de funcionar como uma idéia “nomenal”, o autogoverno 

popular faz parte de uma narrativa - que pode ser contada na forma 

de uma "história" ou de um "conto" sobre  

democracia2 .   

No presente contexto, dada a necessidade de ser breve, é 

possível apresentar apenas um esboço dessa história. Além disso, esse 

esboço deixará de lado a democracia na Antigüidade - por diversas 

razões, que dizem respeito a restrições importantes impostas ao 

autogoverno popular tanto em termos de qualificações para a 

cidadania como em termos de pressupostos metafísicos vigentes nas 

eras pré-modernas. A referência feita à metafísica serve desde já para 

nos alertar sobre a complexidade da história, isto é, deve-nos impedir 

de reduzir a história a uma simples seqüência linear de regimes. Visto 

do ângulo da modernidade, o desenvolvimento da democracia 

compreende mais que a mera substituição de um tipo de governo por 



outro, da monarquia ou do absolutismo real pelo governo popular; a 

julgar segundo as palavras de Foucault; na "decapitação do rei" e na 

entronização final do povo parece estar em jogo mais do que uma 

transição linear como essa. O que parece é que o  

conto da democracia moderna está enredado em - é até mesmo 

faz parte de - uma história maior, a qual traz em si implicações 

filosófico-metafísicas ou mesmo existenciais. Para colocar de outra 

forma: a história da transferência de poder - do rei e da aristocracia 

para o povo - está inserta, na era moderna, em uma história de 

diversas visões do mundo, de épocas de autoconhecimento humano 

(ou nos termos de Heidegger: épocas de "manifestação do ser"). Como 

sabemos, a gloriosa revolução na Inglaterra foi precedida do 

Renascentismo e de mudanças drásticas na conceitualização do 

mundo – mudanças relacionadas a nomes como Bacon, Descartes 

Thomas Hobbes. Esses pensadores, com auxílio de um enorme elenco 

de apoio, desferiram um golpe mortal na visão do mundo pré-

moderna (platônico-aristotélica) que, de forma modificada, havia 

persistido na Idade Média: Descartes, ao ancorar a ação e o 

conhecimento humano no sujeito pensante (ou cogito); Bacon, ao 

interpretar a relação entre o sujeito e a natureza (extensão da matéria) 

como um projeto de domínio pela ciência; e Hobbes, ao conceitualizar 

a vida social e política como uma luta implacável de egos que culmina 

na instituição de um poder absoluto e soberano (Leviathan).3  

Vista em retrospecto - como parte de uma história evolutiva da 

civilização -, a mudança na visão do mundo inaugurada pelo começo 

da modernidade foi pelo menos tão drástica - e talvez ain da mais - 

quanto o deslocamento paralelo ou subseqüente do poder real para o 

governo popular. Em muitos aspectos, pode-se dizer que a mudança 

anterior ofuscou e estruturou a seguinte. Como muitos historiadores 

do pensamento político mostraram, as visões do mundo platônico-

aristotélicas da Antiguidade e da Idade Média não foram estruturadas 

da mesma maneira que a da era moderna; acima de tudo, não estavam 

fundamentadas nem “centradas” no sujeito humano, certamente não 

no sujeito volitivo e, portanto, não eram basicamente egocêntricas ou 

antropocêntricas. Talvez deva-se dizer que o modelo mais velho (pré-

moderno) estava centrado ou estabilizado de uma forma diferente, a 



saber: a colocar em primeiro plano um cosmos ordenado por força 

divina, pelo menos parcialmente acessível à percepção humana, e a 

pressupor uma intencionalidade ou teleologia divino-natural que 

impregna e orienta todos os seres vivos. Em termos de filosofia 

política, o poder público - incluindo-se aí o poder real, o aristocrático 

e o democrático - foi circunscrito ou domado em épocas anteriores e 

não apenas por contratos ou por regras procedimentais, mas por um 

objetivo ou telos substantivo que animava toda a vida política - um 

objetivo que Aristóteles formulou como a "boa vida". De fato, o 

modelo tradicional foi questionado e contestado já na Antigüidade 

por sofistas e por céticos e parcialmente solapados no final da Idade 

Média pela ascensão do nominalismo e do voluntarismo - uma 

ascensão que também afetou profundamente os conceitos do divino 

ao mudar a ênfase da sabedoria de Deus para o poder infinito de 

Deus4. Entretanto, o efetivo desmantelamento da antiga estrutura 

ocorreu durante o início da modernidade, com a substituição de um 

telas transumano por uma racionalidade e por uma vontade huma 

nas.  

 Visto por esse ângulo, Thomas Hobbes inevitavelmente desponta 

como paradigmático e, sob diversos aspectos, o mais consistente 

pensador político da modernidade. Curiosamente, a teoria de Hobbes 

juntou-se ou ficou em posição neutra em relação aos modelos 

políticos da modernidade - os modelos liberalindividualisla e 

republicano-coletivista. Em audaciosas pinceladas argumentativas, 

Hobbes derribou ou dissolveu o cosmos aristotélico em uma gama de 

assuntos de interesse e busca individual (isto é, de busca pelo poder) 

e, ao mesmo, insistiu no fato de esses egos só conseguirem encontrar 

segurança pública por meio do estabelecimento (contratual) de um 

"superego" todopoderoso, o qual representa toda a sociedade. 

Embora seja freqüentemente interpretado em um sentido de realeza, 

o Leviathan, de Hobbes, pode de fato ser visto como indiferente aos 

tipos de regimes. Ao minimizar as contendas monarquistas-

antimonarquistas de sua época, o supererego postulado por ele pode 

ser atribuído, com a mesma plausibilidade, ao rei e ao corpo coletivo 

de cidadãos em uma democracia. No segundo caso, pode-se entender 

que o poder supremo está investido na vontade conjunta (ou "vontade 

geral") da coletividade, de maneira que agregue e sintetize os esforços 



ou as vontades parciais dos cidadãos individuais - assim ao 

correlacionar a vontade-poder dos “microssujeitos” com a do 

“macrossujeito” do Estado. Nas palavras de Mark  

Roelofs,  o  radicalismo  inovador  de  Hobbes  baseava-se 

 em  seu  

"antropocentrismo consistente", manifesto na ênfase da "obstinação 

individual, epistemologia nominalista e teoria política como 

ideologia". Ele ainda acrescenta: "Para Hobbes - e para todos os 

modernistas depois dele -, o indivíduo é vontade, pura e 

simplesmente", enquanto a razão é "simplesmente a capacidade que 

a vontade tem de resolver problemas". Desinibido de qualquer 

"sentido de estação natural" ou "satisfação preordenada de busca pela 

essência", o sujeito hobbesiano "irrompeu pela Europa moderna e 

espalhou-se pelo mundo, a plantar urbanismo, industrialismo e 

capitalismo financeiro em toda parte."5  

Como sabemos, o elo hobbesiano entre “microssujeitos” 

antagônicos e o "macrossujeito" posteriormente se desfez e deu lugar 

aos paradigmas concorrentes do liberalismo individualista (ou 

individualismo liberal) e ao populismo republicano (apesar do 

eventual cruzamento dos dois modelos). O mais eloqüente dos 

primeiros porta-vozes do individualismo liberal foi John Locke. 

Apesar de compartilhar com Hobbes a confiança na busca dos 

indivíduos (no "estado de natureza"), Locke procurou eliminar a 

necessidade do superego ou do poder soberano de Hobbes. Em outras 

palavras, embora tivesse aceito, em geral, as premissas modernistas 

de Hobbes, Locke tinha como objetivo evitar conclusões daquele, 

quando depositou sua confiança no governo parlamentar e na "regra 

de direito" (freqüentemente identificada com a regra da razão). Como 

parece evidente, entretanto, a regra da razão moderna - também 

chamada de "lei natural" moderna - perdeu essencialmente seus 

referenciais tradicionais. Despregada de uma teleologia abrangente, a 

regra de direito de Locke foi afinal ancorada - exatamente como o 

Estado hobbesiano - em um arranjo contratual, isto é, na racionalidade 

calculada e na vontade humana. Não é de admirar, portanto, que o 

"estado de direito" liberal moderno (Rechtsstaat) tenha sido sempre 

marcado por uma ambivalência precária, manifesta nas tendências 

conflitantes de investir no "direito" um superpoder hobbesiano ou, 



então, permitir que a sociedade seja levada de volta à anomia (ou 

estado de natureza). A respeito desse ponto, Roelofs novamente faz 

alguns comentários inspirados. Ele escreve o seguinte:  

"Deus (presciente, criativo, ordenador, amoroso) desapareceu e 

foi substituído pela 'natureza' (cega, muda, comum e apenas 

derradeiramente misteriosa). Da mesma maneira, desapareceu 

qualquer traço de uma hierarquia sustentada cos-mologicamente, 

qualquer 'Grandiosa Corrente do Ser' (...) o propósito de Hobbes era 

claramente o de limpar o Estado de tudo isso".  

Os sucessores de Hobbes não compartilhavam a convicção de 

que um soberano determinante e absoluto consideraria 

sempre de seu próprio interesse proteger os interesses de seus 

súditos. Diferentemente, eles optaram por depositar esse tipo 

de confiança na lei, interpretada e aplicada por um Judiciário 

independente, assim investindo na lei precisamente, embora 

secretamente, a soberania reverenciada, arbitrária e absoluta 

que Hobbes concedeu a seu soberano. Esse é um 

constitucionalismo distintamente moderno, a crença de que os 

homens podem, por meio de um pavor auto-infligido, 

engajar-se de forma pacífica num modelo de direito positivo.6  

  

A outra linha de política moderna, que enfatiza o governo popular 

coletivo num sentido republicano forte, foi articulada principalmente 

por Rousseau que transferiu o poder absoluto do soberano de Hobbes 

para o povo, mais especificamente para a "vontade geral" do povo. 

Dessa maneira, o supremo superego do Leviathan agora emergiu 

como um superego generalizado ou coletivo, como o "macrossujeito" 

unificado, ancorando e estabilizando o governo democrático (embora 

Rousseau tenha conseguido, curiosamente, combinar a vontade 

coletiva a uma noção liberal do "estado de direito"). Nas palavras de 

Jürgen Habermas, "o conceito de soberania popular origina-se da 

apropriação e da reavaliação republicana da noção moderna inicial de 

soberania, do princípio associado ao governante absoluto." O 

segundo tema, que remonta a Jean Bodin e Hobbes, foi transportado 

por Rousseau "para a vontade do povo unido" que ele "fundiu com a 

idéia clássica do autogoverno de pessoas livres e iguais e incorporou 



no conceito moderno de autonomia." Em termos de seus efeitos, a 

soberania popular era tão impressionante ou assustadora quanto O 

Leviathan de Hobbes - como de fato se tornou palpavelmente evidente 

ao longo da Revolução Francesa. Ao identificar-se como a vontade 

geral do povo, o Comitê de Jacobino de Segurança Pública declarou 

sem subterfúgios:  

  

Considerando-se que o povo francês já manifestou sua 

vontade, todos em posição contrária estão fora de sua 

soberania; todos fora da soberania são inimigos (...) Entre o 

povo e seus inimigos não há nada em comum, exceto a 

espada.  

  

Como Jean Elshtain comenta, com sobriedade, a respeito dessa 

afirmação:  

Não há como recorrer à corte mais alta que o soberano, e se 

esse soberano estiver identificado com "o povo", e certas 

pessoas ou grupos tiverem sido declaradas não mais parte do 

povo, então eles, também, tornar-se-ão estrangeiros - pior até, 

inimigos.7  

  

A história da democracia popular moderna (ou democracia do 

povo) não terminou, é claro, com Rousseau e a Revolução Francesa. 

Os dois séculos que se seguiram trouxeram muitas variações a 

respeito do tema da democracia do povo - variações que, com 

freqüência, aparecem como um mero polimento da fórmula do 

Comitê de Jacobino. Em meados do século passado, Karl Marx 

transferiu a "vontade geral" ou soberania popular, de Rousseau, para 

o proletariado e elegeu, assim, esse último como o novo superego ou 

identidade coletiva e como o motor determinante da mudança social 

revolucionária. 8 Do lado oposto do espectro político, a identidade 

coletiva estava cada vez mais ligada ou identificada com a "nação" (la 

Nation) ou o "Estado-nação", um passo estratégico que, de maneira 



contínua, incentivou ou alimentou formas mais virulentas de 

nacionalismo ou chauvinismo. Todos esses desenvolvimentos 

culminaram em nosso século (XX) no surgimento de tipos 

drasticamente opostos de identidade coletiva ou superego soberano: 

fascismo e comunismo (ambos movimentos de massa que vieram a 

ser classificados, talvez precipitadamente, sob o rótulo comum de 

"totalitarismo"). O fascismo e o comunismo stalinista, Auschwitz e o 

Gulag, assim despontaram como rótulos abreviados que distinguiram 

as agonias de nossa época como patentes lembranças da 

"desumanidade do homem para com o homem" em um mundo 

ostensivamente civilizado. É preciso acrescentar o fato de, durante 

todo esse tempo, a soberania democrático- populista ter sido 

apaziguada, talvez até desviada, pelo constitucionalismo liberal, pelo 

legado processualista e pelo "estado de direito" (Rechtsstaat) de Locke 

- um legado que, precisamente como res posta ao totalitarismo, 

aprofundou sua própria inclinação pela anomia e pela autobusca 

individualista. Esta última tendência foi fortemente sustentada pela 

expansão do capitalismo corporativo e do liberalismo de mercado em 

todo o mundo, uma expansão tendente a reduzir a política e a vida 

pública a um complemento da empresa privada. Porém, não é preciso 

grande percepção para ver que esses mecanismos liberais contrários, 

embora estivessem contendo o perigo totalitário, eram o próprio 

embrião do paradigma moderno regido pelo interesse individual e 

pela lógica contratual  

Até aqui, tratamos da história da democracia moderna (com a 

devida escusa pela brevidade da narrativa). Chegou a hora de deixar 

de "contar a história" e passar para uma avaliação mais construtiva do 

conto precedente e, ainda, para uma apreciação do que tem sido 

chamado de o "descontentamento com a democracia" na nossa época. 
9 Na minha opinião, a tarefa da teoria democrática hoje é a de repensar 

ou reconceitualizar o governo popular de forma a fugir dos encantos 

da soberania ou da identidade coletiva (de direita e de esquerda) - e 

de fazê-lo sem invalidar ou se desviar do governo popular para 

privilegiar o mercado e o liberalismo de cooperação ou o 

neoliberalismo. A segunda cautela é particularmente importante no 

momento em que o liberalismo de cooperação reina quase 

incontestado como a ideologia dominante em escala global. Como nos 



ensina a experiência tanto das sociedades ocidentais como das não-

ocidentais, a influência ilimitada das forças do mercado global pode 

ter efeitos perniciosos para a classe trabalhadora e para as populações 

subalternas no mundo, as quais podem esmorecer as aspirações a 

qualquer forma de autogoverno democrático.10 Coloquemos a 

questão em termos precisamente mais teóricos: a tarefa da teorização 

democrática (em minha visão) é a de ir além do fascínio modernista 

com os "micro" e "macrossujeitos" autobuscadores e fazê-lo sem 

exacerbar ou aprofundar o "descontentamento com a democracia". O 

fato é que as últimas décadas testemunharam diversas iniciativas 

promissoras as quais apontavam, nessa direção, especialmente 

aquelas empreendidas por um grupo de pensadores freqüentemente 

rotulados de últimos ou "pós-modernos". Particularmente do campo 

pós-moderno, um ataque massivo foi lançado contra a metafísica 

moderna centrada no sujeito e, acima disso, contra o conceito de um 

"macrossujeito" que afirma englobar ou "totalizar" populações inteiras 

(violando os modos intrínsecos do "outro"). A questão que pode ser 

levantada, entretanto - e que permeia as páginas seguintes -, é se as 

iniciativas pósmodernas têm um potencial capacitador ou 

incapacitador da vida pública. Ou, em termos mais específicos, se a 

ênfase na não-comunalidade radical empurra a democracia para a 

aporia ou para um abismo.  

Entre os principais pensadores políticos afinados com 

argumentos pósmodernos, o ataque ao "macrossujeito" populista foi 

iniciado por Ernesto Laclau e Chantal Mouffe em seu importante 

estudo Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic 

Politics (de 1985). Laclau e Mouffe direcionaram suas críticas às 

agendas totalizantes da esquerda política e, nesse texto, questionaram 

o papel de uma identidade coletiva ou "essência" estável do povo, 

como funcionava no marxismo tradicional ou ortodoxo. Ao seguir 

uma trajetória modernista (hegeliana de esquerda), o marxismo 

ortodoxo - afirmavam eles - ainda dependia de uma grande narrativa 

ou meta-narrativa (no sentido dado por Lyotard), notadamente, de 

uma "aspiração monística" para captar "a essência e o sentido 

subjacente da História". No pensamento de Marx, essa aspiração veio 

à tona com a instalação do "proletariado" como o superego coletivo 

totalizando o futuro da sociedade e, em comemoração à "revolução", 



como o resultado escatológico das lutas sociais. Em seu livro, Laclau 

e Mouffe trouxeram uma visão da história geral do desenvolvimento 

desses conceitos da época de Marx, passando pelas fases finais do 

revisionismo até a nossa época. Nos escritos de Kautsky e outros, a 

ortodoxia de Marx ainda era caracterizada por uma visão 

"essencialista" do conflito de classes e pela dependência de um agente 

social unificado (o proletariado) e um instrumento privilegiado de 

políticas (socialismo de Estado). O revisionismo modificou esse 

panorama ao permitir maior flexibilidade e uma intervenção política 

mais abrangente nos modos de produção. Entretanto, a primeira 

ruptura real com a ortodoxia ocorreu no trabalho de Antônio 

Gramsci, especialmente com sua elaboração da noção da hegemonia 

cultural e política. Ainda assim, apesar desses avanços, a perspectiva 

de Gramsci permaneceu circunscrita a aspectos essenciais, 

particularmente por sua tendência de atribuir o poder derradeiro de 

unificação a uma identidade de classe construída "ontologicamente". 

Para Laclau e Mouffe, o desafio de nossa época seria enfrentar com 

mais resolução tanto a "crise" da democracia quanto a do socialismo 

tradicional. Nas palavras deles:  

O que está agora em crise é toda uma concepção do 

socialismo que se baseia na centralidade ontológica da classe 

trabalhadora, no papel da Revolução (com "r" maiúsculo), 

como momento fundador na transição de um tipo de 

sociedade para outro e na possibilidade ilusória de uma 

vontade coletiva perfeitamente unitária e homogênea que irá 

tornar sem sentido o momento da política. O aspecto plural 

e multifacetado das lutas sociais contemporâneas finalmente 

dissolveu o último fundamento daquele imaginário político. 
11  

  

A partir de um ângulo um tanto diferente (e com maior atenção 

às formas de esquerda e de direita do coletivismo), Claude Lefort fez 

uma tentativa de desenvolver uma conceituação da democracia para 

além dos limites modernistas de soberania e identidade coletiva. Em 

seu estudo Democracy and Political Theory (1988), Lefort introduziu a 



importante distinção entre “polity” ou “o político” e “a política” - em 

que esta última se refere a estratégias manifestas e empíricas, 

enquanto a “polity” (ou o político) detona a matriz constitutiva, quasi-

transcendental da vida política, isto é, o espaço público que permite o 

mise-en-scène (ou encenação) da política. De acordo com Lefort, no 

passado, os teoristas políticos reduziram com freqüência a “polity” à 

política, ou seja, a agentes e a eventos empíricos, ao mesmo tempo 

descuidando da encenação constitutiva da vida política. Suas mais 

fortes invectivas são dirigidas a construtos passados que, 

freqüentemente, substancializavam ou essencializavam o político a 

postular uma incorporação concreta do espaço público, 

particularmente a incorporação em figuras representativas, como reis, 

imperadores ou príncipes. Assim, ele ressalta, durante o Ancien 

Regime, o governo monárquico funcionava como uma representação 

holística (totalizadora) do político como tal, com a máxima soberania 

inscrita diretamente no corpo do rei (considerado o superego 

coletivo). A Revolução Francesa sinalizou uma ruptura abrupta com 

esse tipo de incorporação direta; entretanto, isso só ocorreu 

parcialmente ou potencialmente. De fato, os acontecimentos pós-

revolucionários durante o último século levaram ao surgimento de 

regimes novos, chamados "democráticos", nos quais "o povo, a nação 

e o Estado assumem o status de categorias universais." Concepções 

dessa natureza, afirma Lefort, são o produto de uma regressão 

nostálgica, um esforço de recapturar e resubstancializar o espaço 

público. Em sua forma virulenta, essa regressão toma a forma do 

fundamentalismo e do totalitarismo político. Sob os auspícios 

totalitários, ele escreve a idéia da soberania popular repetidamente 

deu lugar à fantasia de uma "identidade [coletiva] substancial", a 

fantasia de “uma sociedade homogênea e autotransparente, de Um Só 

Povo”. 12  

Em contraste com essa fantasia coletivista, Lefort esposa uma 

noção de democracia que é muito mais elusiva e, de certa forma, 

"descorporifícada". Na visão dele, a democracia genuína ou radical 

atesta um tipo "altamente específico" de encenação (mise-en-scèné) 

pública, de forma que "buscaríamos em vão os modelos no passado, 

ainda que não seja de todo desprovida de uma herança". A 

especificidade da democracia para Lefort reside em sua radical 



remodelagem do poder soberano, notadamente sua mudança desse 

poder de um local de governo manifesto para um outro de ausência 

ou de presença vazia. "De todos os regimes que conhecemos," ele 

escreve, a democracia moderna é "a única que representou o poder de 

tal forma a mostrar que o poder é um local vazio, e que manteve uma 

lacuna entre o simbólico e o real." Sem incentivar a anarquia, o vazio 

do espaço democrático significa "que o poder [maior] não pertence a 

ninguém; que aqueles que exercitam o poder não o possuem; que de 

fato eles não o incorporam." Vista por esse ângulo, a democracia 

radical parece marcada por um tipo de incorporação ou de 

desincorporação, pela instituição de uma "sociedade sem corpo" que 

resiste a - ou desacredita de - qualquer "totalidade orgânica". Expresso 

diferentemente, desincorporação e despossessão (do poder) revelam 

a democracia como uma forma de encenação que não pressupõe "a 

existência de uma comunidade cujos membros se descobrem como 

sujeitos pelo próprio fato de serem membros", assim, apontando para 

uma sociedade "sem qualquer determinação positiva" e não-

representável pela "figura de uma comunidade". Embora assim 

encerre ou transgrida as formas tradicionais de identidade pública, a 

democracia, para Lefort, também abrange uma descentralização da 

metafísica moderna, um distanciamento da segurança epistemológica 

e das garantias fundamentais.de crenças e ações. Como ele afirma, em 

um trecho instigante que ecoa em boa parte da literatura 

contemporânea ou pós-moderna,  

Em minha opinião, o aspecto importante é que a democracia é 

instituída e sustentada pela dissolução dos marcadores da 

certeza. Isso inaugura uma história em que as pessoas sentem 

uma indeterminação fundamental quanto às bases do poder, 

da lei e do conhecimento e quanto às bases das relações entre 

si próprios e o outro, em todos os níveis da vida social. 13  

Entre os pensadores contemporâneos continentais, 

freqüentemente rotulados de "pós-modernos", nenhum é mais 

intimamente associado à descentralização da subjetividade (tanto no 

nível micro como no macro) do que Jacques Derrida. De certa forma, 

o tema corre como um fio conector ao longo de seu opus em evolução. 

Em um de seus primeiros ensaios, datado de 1968, Derrida levantou 



a questão do status e da possibilidade da antropologia filosófica, e, por 

conseguinte, do status e da possibilidade do "homem" (ser humano) 

como sujeito. Ao ponderar os eventos de clímax daquele ano, o ensaio 

nitidamente se distanciou da voga do humanismo existencialista 

(centrado no sujeito) que permeou a França nos anos pós-guerra, uma 

voga que deixou suas marcas em todas as linhas de pensamento. "O 

humanismo ou antropologismo, durante esse período," destacou 

Derrida, "era a base comum do existencialismo cristão ou ateísta, da 

filosofia de valores (espiritualista ou não), do personalismo de direita 

e de esquerda, e [mesmo] do marxismo no estilo clássico"; assim, o 

enfoque humanista no sujeito era "a base comum despercebida e 

incontestada do marxismo e do discurso social-democrata ou cristão-

democrata." Embora protestasse contra as leituras estreitamente 

"antropologistas" (ou existencialistas) das filosofias de Hegel, Husserl 

e Heidegger, o ensaio aceitou a presença de características humanistas 

proeminentes nos respectivos trabalhos. Assim, no caso de Husserl, 

apesar de certas tendências transgressivas e transubjetivas, era ainda 

a "humanidade", no sentido de um "humanismo transcendental", que 

funcionava como o telos governante de sua fenomenologia. O caso de 

Heidegger era um pouco mais complicado em razão de seu esforço 

determinado de "superar" a metafísica e qualquer tipo de teleologia 

humanista. Entretanto, apesar desses movimentos "desconstrutivos", 

era possível detectar um "privilégio sutil, oculto, teimoso, que, como 

no caso de Hegel e Husserl, leva de volta à posição do nós 

[subjetividade plural] no discurso". Embora o Dasein de Heidegger 

possa não ter sido sinônimo de "o homem da metafísica," ainda assim 

a "atração magnética" do "próprio do homem" não deixou de permear 

seu opus em expansão. Nesse ponto, Derrida vira-se para Nietzsche 

como o pensador que oferece uma nova saída mais radical ao apontar 

para um verdadeiro "fim do homem". Lemos que o feitor de Nietzsche 

"queima seus textos e apaga os rastros de seus passos. Seu riso então 

explode, direcionado para uma volta que não mais terá a forma da 

repetição metafísica do humanismo. "14  

Em trabalhos posteriores, Derrida transferiu firmemente a crítica 

do humanismo ao domínio político ou à arena da "encenação" pública; 

quase invariavelmente, o alvo dos esforços de desconstrução era a 

noção de um macrossujeito ou a subjetividade coletiva, isto é, a 



premissa de um povo comum de alguma forma habitando um "nós" 

coletivo. Assim, embora aparentemente homenageando o legado 

marxista, seu texto, Specters of Marx, de muitas maneiras concedeu 

lugar de honra ao anticoletivismo radical de Max Stirner, à sua 

insistência na "imparidade" absoluta e à singularidade das vidas 

humanas. Dessa maneira, a ênfase dada por Marx à classe 

trabalhadora e à necessidade de uma luta de classes foi colocada em 

segundo plano ou descentrada, em troca, deu lugar a uma 

"virtualização" pós-moderna da luta política e da emancipação social 

(o que Derrida também chama de uma "espectropolítica"). 15 Uma 

trajetória semelhante foi seguida alguns anos depois em Politics of 

Friendship. Ao distanciar-se das retratações tradicionais que 

acentuavam um "vínculo" mútuo, o que estabeleceu um "nós", o 

estudo apresentou a amizade como uma relação remota (ou uma 

melhor não-relação) entre agentes incomensuráveis, completamente 

diferenciados tanto um do outro como de si próprios. Ao basear-se 

nesses pensadores do fim da era moderna (ou pós-modernos), como 

Nietzsche e Maurice Blanchot, Derrida salientou a natureza anti-

humanista de seus escritos, o fato de eles preferirem "chamar o amigo 

por um nome que não é mais o de um vizinho, talvez não mais o de 

um homem"; no tratamento de Blanchot, em particular, a amizade 

requer um reconhecimento da "estranheza comum" dos parceiros, 

uma compreensão de que os amigos, "mesmo em momentos de maior 

familiaridade, mantêm sua infinita distância". Depois de extrair 

possíveis lições políticas desses mentores, o trabalho de Derrida 

cobria o horizonte daquilo que ele chamava de "uma outra política", 

uma política e uma democracia "por vir" que eliminaria por completo 

a noção de um "nós" compartilhado. Em suas palavras, a nova 

"política da amizade", que surge no limiar do humanismo, inaugura 

uma "comunidade de amigos solidários", isto é, uma "comunidade 

sem comunidade, uma amizade sem a comunidade dos amigos de 

solidão" ou, então, uma "comunidade anacoreta".16  

Curiosamente, a crítica do humanismo (no sentido de micro e 

macrossujeitos) também recentemente tem se infiltrado _na posição 

de um pensador não suspeito de quaisquer afinidades pós-modernas: 

Jürgen Habermas. Ao desenvolver seu modelo de uma "democracia 

deliberativa" - supostamente a corrigir tanto os defeitos das variantes 



liberais como os das republicanas - Habermas discorda das premissas 

humanistas (ou centradas no sujeito) existentes nessas duas 

concepções. Ele escreve que o modelo deliberativo "descarta todos 

aqueles motivos utilizados na filosofia da consciência" (leia-se: 

filosofia do sujeito) que poderiam levar a pessoa a atribuir o 

autogoverno popular a um "sujeito macrossocial" ou então a confiar 

em mecanismos de governo entre "sujeitos individuais concorrentes". 

Enquanto a primeira abordagem (republicana) vê os cidadãos como 

"um ator coletivo que reflete o todo", como um "sujeito em essência 

orientado para um objetivo", a segunda abordagem (liberal) apresenta 

os atores individuais como "variáveis dependentes, em processos de 

poder". Contrariamente, a demociacia deliberativa (ou discursiva) 

corresponde à "imagem de uma sociedade descentrada", sociedade 

esta que desistiu da "filosofia do sujeito". Ao refletir a alta 

complexidade que caracteriza a vida social moderna, o "eu" dos 

cidadãos nessa versão "desaparece nas formas de comunicação 

desprovidas de sujeito, que regulam o fluxo da opinião discursiva e a 

formação de vontade". Em lugar de invocar as prerrogativas de um 

demos soberano (visto como um superego coletivo), o modelo deposita 

sua confiança na institucionalização de "procedimentos e condições 

de comunicação” adequados. A complexidade do modelo é ainda 

aumentada pela diferenciação feita por Habermas entre a deliberação 

pública e as demandas "sistêmicas" da economia e do Estado - 

governados por padrões de eficiência -e o rebuliço de interesses e de 

opiniões pré-deliberativos que habita o mundo-vida social. Dada essa 

intrincada sobreposição de elementos, pode-se perguntar se não é 

apenas o "eu", mas a democracia como tal, que desaparece em 

intermináveis fluxos de comunicação e procedimentos anônimos.17  

Embora sejam revigorantes, por apontar para além de dilemas 

modernistas, as iniciativas traçadas do fim do modernismo e do pós-

modernismo estão repletas de questionamentos próprios - 

especialmente a tendência de radicalmente desagregar e, portanto, 

despojar o "povo" e, por conseguinte, "virtualizar" a política 

democrática. Esse efeito incapacitador (em potencial) foi 

recentemente alvo de duras críticas feitas por Richard Rorty. Ao visar 

tanto às obras de literatura em moda como aos pensadores 

continentais proeminentes, o trabalho intitulado Achieving Our 



Country, de Rorty, denuncia a mudança entre intelectuais 

progressivos, os quais passaram de um engajamento humanista 

prático para uma posição distanciada de um espectador fatigado. Em 

lugar de ajudar a reconstruir a sociedade, intelectuais como esses 

caem, com freqüência, em desespero ou capricho utópico. "Aqueles 

que acham Foucault e Heidegger convincentes," ele escreve, 

freqüentemente vêem a sociedade em termos escatológicos - "como 

algo que precisamos esperar que seja substituído, o mais rápido 

possível, por outra completamente diferente", por uma política 

totalmente nova. Nesse panorama, algumas palavras-chave de 

destaque são abismo, diversidade radical e inefabilidade. Dessa 

forma, "ouvimos uma e outra vez" que Lacan mostrou ser o desejo 

humano "inerentemente insatisfazível"; que Derrida demonstrou ser 

o significado "indeterminável", e que Lyotard provou ser a 

"comensurabilidade entre oprimidos e opressores impossível". Ocorre 

que Rorty partilha com pensadores pós-modernos o desgosto pela 

metafísica modernista e pelo racionalismo do Iluminismo. Entretanto, 

ele acredita que esse desgosto é inteiramente compatível com um 

pragmatismo humanista (seguindo Dewey) - algo que os pós-

modernistas parecem ser totalmente incapazes de compreender. Na 

medida em que eles recomendam a retirada, Rorty resume sua 

denúncia,  

  

a visão desses escritores deve ser relegada à vida 

privada e não utilizada como para a deliberação 

política. A noção de "infinita responsabilidade", 

formulada por Emmanuel Levinas e às vezes 

usada por Derrida - bem como as próprias 

freqüentes descobertas de Derrida da 

impossibilidade, inalcançabilidade e 

irrepresentabilidade - pode ser útil para alguns de 

nós em nossas vidas individuais para alcançar a 

perfeição particular. Quando assumimos nossas 

responsabilidades públicas, entretanto, o infinito 

e o irrepresentável são meros incômodos. Pensar 

a respeito de nossas responsabilidades nesses 

termos é na mesma proporção, um obstáculo para 



a organização política eficaz, quanto o é o sentido 

do pecado18.  

  
  

O que me parece é que os democratas podem, de fato, 

simpatizar com a indicação de Rorty, ainda que seu próprio remédio 

- recorrer a um pragmatismo não reconstruído - pareça dúbio (e talvez 

caloso). Como indicado anteriormente, o destaque à distância e à não 

- comunidade é problemático em qualquer momento, mas 

especialmente em uma era globalmente regida pelo liberalismo 

corporativo - uma ideologia intrinsecamente voltada para desagregar 

pessoas. Expostas às excentricidades do mercado global, as pessoas 

comuns (ou subalternas) não podem, de maneira legítima, ter negado 

seu direito de atuar como demos para resistir à exploração. O segundo 

ponto é, de fato, reconhecido pela maioria dos escritores pós-

modernos. Embora denuncie de forma enérgica os perigos do 

coletivismo, Lefort não está nem um pouco disposto a abraçar a 

contrapanacéia do individualismo liberal. Tratar o governo popular 

ou "o povo" meramente como uma ficção ou "pura ilusão, como o 

pensamento liberal nos incentiva a fazer," ele escreve, "é negar a 

própria noção da sociedade [política], apagar tanto a questão da 

soberania como a do significado da instituição, que estão sempre 

atados à questão básica da legitimidade do que existe". A dificuldade 

de compreender a democracia como um regime reside em seu status, 

tanto efetivo como oculto (isto é, na presença ausente do povo). 

Quando o governo popular estiver inteiramente apagado, o poder 

capacitador da "encenação" democrática desaparece e dá espaço em 

seu lugar para supostos interesses individual empíricos.  Nesse ponto, 

um "conflito de facto" começa a imbuir-se na sociedade por uma veia 

quasi-hobbesiana e a referência metafórica a um "lugar vazio" leva à 

"insuportável imagem de um vazio real". Para Lefort, pouco se ganha 

(e muito se perde) com o ato de substituir a ficção da "unidade em si 

mesma" pela da "diversidade em si mesma"; em ambos os casos, um 

engajamento prático no palco público sucumbe a uma metafísica 

estática19.  

É possível encontrar considerações semelhantes em Hegemony 

and Socialist Strategy. Embora críticos das formas "totalizadoras" de 



fechamento, Laclau e Mouffe aqui, não optam simplesmente por uma 

fragmentação ou por um antagonismo absoluto de interesses 

individuais. Conquanto desaprovassem o universalismo, pela 

cumplicidade com os desenhos coletivistas, o remédio para eles não é 

o particularismo, com sua tendência de "essencializar" unidades 

separadas. Como eles escrevem, não há benefício em "passar de um 

essencialismo da totalidade para um essencialismo dos elementos" - 

apesar de a aparente atratividade desse movimento em nossa era. Em 

lugar de seguir essa tendência, o estudo vê a necessidade de 

reformular o "individualismo burguês", isto é, de repensar a noção do 

agente individual a seguir uma visão não mais subserviente à "matriz 

do individualismo possessivo". Em um trabalho mais recente, Chantal 

Mouffe protesta ainda mais convicta contra a (errada) identificação 

das iniciativas teóricas pós-modernas, com uma recuada do 

engajamento político ou com um deslize para o capricho particular. 

Ao responder em parte a Rorty, ela interpreta sua própria colaboração 

com Laclau não como um exercício apolítico, mas precisamente como 

uma ação voltada para uma "política democrática radical". Em sua 

própria leitura, Hegemony and Socialist Strategy deveria inaugurar um 

novo "imaginário" político, um que fale à "tradição das grandes lutas 

emancipatórias" dos tempos modernos. A trajetória traçada poderia 

ser definida como "moderna e pós-moderna", em que o "projeto não 

realizado da modernidade" seguiu ativa e politicamente, enquanto 

deixou de se prender às premissas metafísicas desse projeto (como 

Habermas ainda costuma fazer). A crítica a essas premissas não 

significa um abandono das aspirações humanistas modernas, 

especialmente a de "conquistar a igualdade e a liberdade para todos", 

mas implica repensar a subjetividade (nos níveis micro e macro). Nas 

palavras de Mouffe:  
  

É indispensável desenvolver uma teoria do sujeito 

como um agente descentralizado, destotalizado, um 

sujeito construído no ponto de interseção de uma 

multiplicidade de posições de sujeitos, entre as quais 

não existe uma relação a priori ou necessária ... o que 

surge são perspectivas inteiramente novas para a 

atuação política que nem o liberalismo, com sua idéia 



do individual que apenas busca seu próprio interesse, 

nem o marxismo, com sua redução de todas as posições 

do sujeito à da classe, pode sancionar, e muito menos 

imaginar20.  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Parece-me que a visão de Mouffe sobre democracia radical tem 

muito a recomendá-la - desde que seja compreendida ou interpretada 

adequadamente. O mérito do pós-modernismo - ela argumenta 

corretamente - está em sua crítica da "subjetividade" moderna, isto é, 

em sua insistência em descentralizar ou desconstruir o ego moderno 

(cartesiano), incluindo o superego coletivo. Entretanto, essa 

desconstrução não deve ser equacionada com uma simples anulação 

da ação humana, especialmente a ação "do povo" - uma anulação que 

deixaria a democracia se render aos caprichos do mercado ou, então, 

às ideologias "libertárias" extremas, para as quais qualquer concepção 

de um "nós" é anátema. Muito (e talvez tudo) depende, então, do tipo 

de descentralização contemplada pelos defensores da democracia 

radical ao seguir as linhas moderna/pós-moderna. Em minha própria 

visão, a verdadeira descentralização só pode ocorrer quando o eu ou 

o agente humano fica exposto a um "outro" ou a "outros", a quem 

questiona e por quem, em troca, é questionado. Como bem se sabe, o 

tema da diversidade ou alteridade é proeminente na literatura 

pósmoderna; porém, sua importância é freqüentemente reduzida 

quando o "outro" é estilizado como uma cifra puramente abstrata ou 

um invólucro vazio. Assim que o encontro com a diversidade é 



concretizado e percebido como um modo de "negação concreta", a 

descentralização do eu ou da identidade do ego não pode permanecer 

como um jogo retórico e divertido, mas assume os contornos da 

autotransformação, isto é, do árduo trabalho de auto-superação e 

autotranscendência. Visto sob essa luz, poderia se dizer o seguinte a 

respeito da democracia radical ou moderna/pós-moderna: o "povo" 

convocado ao autogoverno popular - na frase de Lincoln: "o governo 

do povo, pelo povo e para o povo" - não é uma identidade fixa ou 

estática, mas sim o emblema da autotransformação e do 

amadurecimento, da aspiração ao autogoverno que continua sempre 

sendo uma tarefa e um desafio.  

A visão da democracia como uma autotransformação contínua 

tem implicações importantes, essencialmente em dois aspectos: 

primeiro, em relação à ética ou à relação da ética e da política; e, 

segundo, em relação ao papel e ao significado do multiculturalismo. 

Semelhante à noção de democracia anteriormente traçada, a ética está 

intimamente ligada à descentralização do ego e à superação do 

estreito interesse individual. Todos os grandes professores éticos do 

passado - de Aristóteles e Confúcio a Hegel - destacaram a 

necessidade de autotranscendência e de transformação, isto é, a 

necessidade de experimentar o trabalho sustentado do 

amadurecimento formativo ou paideia que leva a um tipo de "virada" 

(ou periagoge). Todas - ou a maioria - as grandes religiões do mundo 

enfatizam um tipo semelhante de processo transformativo. Em seu 

próprio idioma, Gandhi falava do desejo de "reduzir-se a zero" para 

poder servir adequadamente aos outros - em que a "redução a zero" 

certamente não significa auto-anulação ou auto-aniquilação, mas sim 

uma recanalização de energias humanas em direção ao bem público, 

uma recanalização que requer o cultivo de disposições (ou virtudes) 

morais. O que importa notar é que a reconexão da ética e da política, 

especialmente da política democrática, desafia as premissas centrais 

da antropologia moderna (filosófica), particularmente a concepção 

hobbesiana de uma "natureza humana" basicamente combativa e 

agressivamente autobuscadora. Ao seguir Hobbes, os pensadores 

modernos quase invariavelmente atribuíram aos seres humanos uma 

identidade fixa ou natureza substantiva e afirmaram que os humanos 

"por natureza" são isso e aquilo e dotados "por natureza" de várias 



capacidades - uma afirmação que ignora o papel da canalização 

formativa. Vista com esse pano de fundo, a ênfase dada por 

pensadores recentes (pós-modernos) à descentralização 

apropriadamente traz em questão as premissas antropocêntricas e 

egocêntricas - que reverberam amplamente em camadas dominantes 

da ideologia liberal. Nessa medida, as recentes formulações da 

democracia, como um processo descentraliza dor e formativo, 

revelam um significado ético e metafísico mais profundo e reconecta 

essas formulações - talvez surpreendentemente - com tradições mais 

antigas do pensamento político21.  

A segunda implicação - relativa ao multiculturalismo - é de 

igual importância e seu significado ainda deve aumentar com o passar 

do tempo. Como sabemos, muitas sociedades democráticas hoje já são 

multiculturais; mas o momentum contínuo da globalização poderá 

aprofundar e multiplicar as interações culturais, étnicas e religiosas, 

tanto ao nível doméstico como ao global. Se - interpretada em linhas 

modernas/pós-modernas - a democracia significa um processo de 

aprendizado transformativo, então o multiculturalismo constitui uma 

pedagogia popular ou paideia par excellence. Como já foi dito, o 

aprendizado democrático envolve uma contínua transformação da 

autodefinição do povo e sua descentralização em resposta às 

demandas da "diversidade". Esse outro - ou não-eu - entretanto, é 

essencialmente representado por outras tradições culturais e 

religiosas, por modos de vida que são significantemente diferentes da 

visão de mundo herdada (embora não sejam incomensuráveis entre 

si). Nesse sentido, a teoria política recente - novamente em parte sob 

a influência do pós-modernismo - avançou na noção inovadora de 

uma "política de diferença", em que a diferença não significa nem a 

fragmentação aleatória nem um agrupamento de "naturezas" fixas ou 

identidades coletivas. Entre outros, íris Marion Young articulou, de 

forma eloqüente, essa concepção, especialmente em seu livro Justice 

and the Politics of Difference. Como Young enfatiza, o reconhecimento 

de diferenças culturais ou de grupo não pode ser confundido com 

uma volta às hierarquias sociais ou então com um deslize nos 

preconceitos culturais individuais. Da situação vantajosa da 

democracia radical, a política multicultural rejeita inteiramente a 

atração de "essencializar" grupos culturais ou éticos, ou de lhes dotar 



de traços invariáveis - e ao mesmo tempo reconhece sua legítima 

diferença e recusa-se a esmagá-los em uma suave uniformidade, em 

um gesto agressivo de apropriação. Uma concepção semelhante foi 

seguida por Charles Taylor em suas reflexões sobre a tensão entre o 

globalismo e uma política de reconhecimento" multicultural. Ao 

tomá-la sozinha, de acordo com Taylor, a política de uniformidade ou 

padronização global é claramente deficiente em razão de seu 

desrespeito pela - e seus efeitos repressivos na - distintividade ou 

"valor" cultural. Ao afastar tanto o globalismo como as estruturas de 

identidade fixa, ele opta pelo caminho do diálogo e do compromisso 

mútuo entre distintas trajetórias (um caminho afastado do relativismo 

moral). "Incontestavelmente", ele escreve, "cada vez mais sociedades 

hoje estão se tornando multiculturais, no sentido de incluir mais de 

uma comunidade cultural que quer sobreviver." Nesse cenário, a 

rigidez do liberalismo modernista "pode rapidamente ficar 

impraticável no mundo de amanhã.22  

Na opinião acertada de Taylor, a política do multiculturalismo 

requer a vontade de passar por uma experiência de aprendizagem, 

isto é, disposição para sustentar a labuta de autotransformação e de 

transcendência. Vista por esse enfoque vantajoso, a democracia 

radical e plural demanda tanto a afirmação como a negação da função 

democrática sem autocontradição (segundo o famoso lema de Sartre 

de que "o para si mesmo não é o que é e é o que não é"). Para contrariar 

a exploração ou dominação, o povo, (demos) legitimamente exerce a 

função política de modo habilitador ou capacita-dor - ao mesmo 

tempo que sucumbe ao criticismo desconstrutivo quando afirma "ser" 

ou "incorporar" o poder público e, portanto, ter o direito de "fazê-lo 

prevalecer" sobre outros (indivíduos ou grupos dissidentes). Essa 

visão apresenta a democracia como um regime difícil e tensivo; mas 

também a salva de ser uma quimera vazia ou "fugaz". A dificuldade, 

bem como a promessa de uma democracia plural, foi destacada por 

íris Young em um ensaio mais recente que sublinha a qualidade 

transformativa ou não-estática do autogoverno popular. Como ela 

observa, o significado do autogoverno na democracia não é uma 

premissa dada, mas demanda um complexo processo de 

aprendizagem o qual envolve a autoformação e a transformação dos 

participantes. Ao repetir as idéias de Taylor, essa aprendizagem 



prossegue por meio de um engajamento dialógico concreto, em que 

os agentes se abrem para desafios de formas autotransgressivas, 

enquanto, simultaneamente, honram os limites do consenso 

homogeneizador, isto é, a irremediável "diversidade de outros". O que 

ocorre no aprendizado democrático, escreve Young, é a compreensão 

de que a perspectiva do outro não pode simplesmente "ser assimilada 

para si próprio". Assim, a afirmação correta do autogoverno 

democrático também preserva uma furtividade intrínseca: a 

conscientização de que "as perspectivas estão além umas das outras" 

e não podem ser reduzidas a uma fórmula unitária.  

Esses comentários levam-me de volta ao ponto inicial destas 

páginas: a reclamação de Sheldon Wolin sobre a natureza fugidia da 

democracia contemporânea, o impasse de estar no cerco ou 

"correndo" de todos os tipos de forças desagregadoras ou 

incapacitadoras. Em seu esforço para demonstrar um caminho 

alternativo, mais promissor para a democracia, Wolin também 

enfatiza a qualidade transformativa do empreendimento 

democrático, sua radicação nas experiências concretas de sofrimento, 

exploração e dominação. O que é crucial sobre a democracia, ele 

escreve, não é sua estrutura governamental, mas "como ela é 

experienciada"; pois a História mostra que "as revoluções ativam o 

demos e destroem as fronteiras que impedem o acesso à experiência 

política". Em contraste com fascínio moderno pelo "Estado" e pelo 

controle estatal, no relato de Wolin, a democracia precisa ser  
  

reconcebida como algo que não uma 

forma de governo: como um modo de ser 

condicionado por uma amarga 

experiência, fadado a prosperar apenas 

temporariamente, mas que é uma 

possibilidade recorrente enquanto 

sobreviver a memória da política.  
  

À luz disso, o autogoverno popular é frágil, mas não é uma mera 

ilusão. A possibilidade de renovação democrática, defende Wolin, 

não é fictícia –  baseiase em um "simples fato", notadamente, de "que os 

indivíduos ordinários são capazes de criar novos padrões culturais de 



comunidade a qualquer momento." Ao reclamarem seu potencial 

democrático de função, as pessoas ordinárias são habilitadas a 

"renovar o político", ao contestar "as formas de poder desigual que a 

liberdade e a igualdade democrática tornaram possíveis". Quando 

enfoca a experiência das pessoas comuns, o argumento de Wolin (em 

minha opinião) ecoa com a insistência de Merleau-Ponty sobre a 

necessidade de ver a política, especialmente a política democrática, 

"do chão para cima" ou de uma perspectiva do povo comum. Como 

Merleau-Ponty afirmou, refletindo particularmente sobre as práticas 

da democracia liberal:  
  

Qualquer que seja a posição filosófica ou 

mesmo teológica de alguém, uma sociedade 

não é o templo dos valoresídolos que figuram 

na frente de seus monumentos ou em seus 

documentos constitucionais; o valor de uma 

sociedade é o valor que ela confere às relações 

humanas (...) Para compreender e julgar uma 

sociedade, é preciso penetrar em sua estrutura 

básica até o elo humano sobre o qual está 

construída; isso inegavelmente depende de 

relações legais, mas também de formas de 

trabalho, modos de amar. viver e morrer. 23  

  
  
  

14  

GUSTAVO FRANCO  
  

SHAKESPEARE E O IMPEACHMENT  

AS SEMELHANÇAS ENTRE A OBRA DO DRAMATURGO E 

A CRISE POLÍTICA  
  

Por todo o mundo, registram-se comemorações pelos 400 anos da morte de 

William Shakespeare, completados ontem, 23 de abril, e não pode haver outro 

tema nesses eventos que a atualidade dessa obra, uma espécie de “escritura 

secular”, particularmente completa quando se trata de intrigas, maquinações, 



virtudes e desatinos dos homens públicos. Nesta empolgação, diz-se que os 

enredos políticos do noticiário não passam de variações empobrecidas sobre 

um vernáculo catalogado há séculos. Será mesmo?  Vamos, então, a um teste 

bem difícil: o que há sobre impeachment nas 38 peças de  

Shakespeare? Pois bem, há uma peça que Antonio Cândido designou como a 

“tragédia do destronamento”, e que parece feita para nós. “Ricardo II”, escrita 

em 1595,  oferece um retrato inacreditavelmente fiel da nossa crise e da ruína 

da presidência Dilma Rousseff, acredite se quiser. “Ricardo II” foi a primeira 

de uma série de quatro peças históricas em sequência que cobriam o reinado 

do verdadeiro Ricardo II até o de Henrique V (1377 até 1422). Shakespeare 

escrevia dois séculos depois, numa época difícil, face às tensões em torno da 

rainha Elizabeth I, sempre muito questionada, e às voltas com conspirações. 

O regime era absolutista e seu fundamento era o Direito Divino, sob o qual 

não cabia nenhum questionamento sobre as ações do rei, ainda que 

manifestamente idiota ou mesmo quando violavam a lei. Quem haveria de 

julgar um rei ungido por Deus?  

  

A tragédia de Ricardo II começa com um escândalo, não em uma empresa de 

petróleo, mas um assassinato, e uma controvérsia sobre os culpados. Logo 

ficamos sabendo que o próprio rei foi o mandante, e a discussão se dava entre 

dois nobres: o assassino de fato e o primo do rei, de nome Henrique de 

Bolingbroke, um sucessor natural do rei.  

  

A gestão política desta crise foi uma coleção de erros e vacilações, quase um 

almanaque sobre o que não deve fazer um rei nessas situações, conforme o 

figurino de Maquiavel, cuja obra Shakespeare havia acabado de conhecer e 

abraçar.  

  

O rei primeiro determinou que a controvérsia se resolvesse num duelo, mas 

depois mudou de ideia e determinou o banimento dos dois, sendo que 

Bolingbroke apenas por seis anos. O mundo político ficou sobressaltado com 

esta solução. Instaurou-se a incerteza. Sabia-se que o rei havia violado a lei, 

e ordenado o assassinato. Tudo é muito fácil, do ponto de vista dramático, 

quando o rei é acintosamente maligno, como Macbeth, Ricardo III, Claudio 

e tanto outros extraordinários vilões da galeria shakespeariana. O problema 

aqui era que Ricardo II era “um homem honrado”, no exato sentido em que 

esta linguagem foi utilizada por Marco Antonio, para se referir a Brutus, em 

seu elogio fúnebre a Júlio Cesar, do que resultou atiçar o povo contra os 

conspiradores. Foi com essas mesmas palavras que FHC se referiu a Dilma 

Rousseff, no exterior, quando perguntado sobre ela. Como se dá o 



destronamento de um “homem honrado” como Ricardo, culpado de 

assassinato, mas que apenas se expressa em poesia?  

  

Os críticos identificam três eixos para o fenômeno que se designa como 

“perda de realeza” pelo qual, no universo de Shakespeare, e nessa peça em 

particular, o homem se separa da função e o rei se autodestrói.  

  

Em primeiro lugar, o rei era um esbanjador irresponsável e havia levado a 

Inglaterra à bancarrota com guerras caras e tolas, e com impostos excessivos. 

Numa cena que se tornou clássica, os jardineiros do palácio são os que melhor 

definem as "pedaladas" reais, comparando a Inglaterra a um jardim 

malcuidado, repleto de excessos e ervas daninhas.  

  

Em segundo lugar, há uma impressionante sucessão de pequenos ridículos, 

imaturidades e hesitações do rei, todas revelando um temperamento muito 

difícil, não explosivo e com dificuldades com o idioma, como Dilma, mas 

evasivo, ausente, lírico, excessivamente auto referenciado. O rei só ouve 

bajuladores, vive isento das exigências da realidade, aprisionado em sua 

própria poesia, “incapaz de distinguir a manipulação de coisas e palavras”, 

como explica Harold Bloom.  

  

E, para culminar, o rei perpetra um outro desrespeito à lei, considerado mais 

petulante e inaceitável que o escândalo que inicia o drama: o rei determina o 

confisco das terras e bens da família de Bolingbroke. A interpretação do 

mundo político foi a de que o rei estava subvertendo a ordem, pois estava 

atacando as mesmas leis que estabeleciam o seu direito ao trono.  

  

O drama se sucede de forma linear a partir desses três eixos, e Ricardo parece 

sucumbir sozinho à realidade de sua inadequação à posição de rei, mas 

estranhamente seduzido pela ideia que seu Direito Divino estava sendo 

golpeado e que um exército de anjos ia descer dos céus para salvar sua coroa. 

Barbara Heliodora o descreve como “um egocêntrico incapaz de se 

concentrar objetivamente nos problemas que lhe são apresentados” e enxerga 

uma “alta dose de prazer masoquista” no “gozo que o personagem sente em 

se ver no papel de vítima”.  

  

Enquanto o rei ia murchando, Bolingbroke apenas insiste que lhe sejam 

devolvidas as terras confiscadas, o que Ricardo interpreta como “golpe”. Os 

nobres reconhecem a legitimidade do pleito de Bolingbroke, pois queriam 

evitar a insegurança jurídica, e, habilmente, Bolingbroke não revela sua 



pretensão ao trono. Emerge muita clara a tensão da época entre o governante 

ungido e flagrantemente inepto e o pretendente bem preparado, porém, 

tecnicamente, usurpador.  

  

Bolingbroke não avança sobre o trono, ou se o faz é com imenso 

comedimento, apenas comparável ao estranho conforto que o rei encontra em 

dramatizar o seu próprio fracasso. Barbara Heliodora observa que Henrique 

de Bolingbroke “chega ao trono sem que Shakespeare lhe dê um só 

monólogo”. Esse personagem é apenas ação, embora tudo lhe venha por 

gravidade. O destronamento se torna praticamente uma renúncia, e o rei nem 

mesmo se opõe a uma cerimônia de abdicação que fazia a transição um ato 

voluntário. O rei cresce como personagem, e como poeta, embora de forma 

inútil e centrada unicamente nas indignidades que diz sofrer. Quanto mais 

lírico,  mais clara sua inaptidão para o cargo, ainda mais diante de seu 

sucessor, um político profissional. Bolingbroke se torna Henrique IV, manda 

matar Ricardo, e promete uma Cruzada na Terra Santa para expiar o delito, 

promessa jamais cumprida. Qual a lição?  

  

Ricardo morreu afirmando que foi golpe, estranhamente confortado com esta 

versão de seu fracasso. No conceito absolutista, não há dúvida de que  

Bolingbroke era usurpador, mesmo contando com apoio de todos. O poder 

não emanava do povo nesses tempos. Hoje não temos mais um rei, mas três 

poderes, tudo diferente, exceto pelo fato de que Dilma Rousseff reedita 

Ricardo II de tantas maneiras que sua agonia parece ainda mais falsificada e 

infinitamente mais tosca.  

  

15  

JORGE LUIZ BORGES  
  

HISTÓRIA DA ETERNIDADE   
  

Cap. 1 – História da Eternidade  

  

Naquela passagem das Enéadas que pretendo interrogar e definir a natueza 

do tempo, afirma-se que é indispensável conhecer previamente a eternidade, 

que –como todos sabem- é seu modelo arquétipo. Essa advertência 

preliminar, tanto mais grave se a consideramos sincera, parece aniquilar toda 

esperança de nos entendermos com o homem que a escreveu. O tempo é um 

problema para nós, um terrível e exigente problema, talvez o mais vital da 



metafísica; a eternidade, um jogo ou uma cansada esperança. Lemos no 

Timeu de Platão que o tempo é uma imagem móvel da eternidade; e isso é 

apenas um acorde que a ninguém distrai da convicção de ser a eternidade 

imagem feita de substância de tempo. Essa imagem, essa palavra toca 

enriquecida pelas discórdias humanas, é o que me proponho historiar.  

  

Invertendo o método de Plotino (única maneira de aproveitá-lo) começarei 

por lembrar as obscuridades inerente ao tempo: mistério metafísico, natural, 

que deve preceder a eternidade, que é filha dos homens. Uma dessas 

obscuridades, não a mais árdua nem a  menos bela, é a que nos impede de 

precisar a direção do tempo. Que flui do passado para o futuro é a crença 

comum, mas não mais ilógica  é a contrária, aquela que Miguel de Unamuno 

gravou em verso espanhol:  

  

Noturno , o rio das 
horas flui De seu 

manancial , que é o 
amanhã Eterno...  

  

Ambas são igualmente verossímeis – e igualmente inverificáveis. Bradley 

nega as duas e adianta uma hipótese pessoal: excluir o futuro que é uma 

simples construção de nossas esperanças , e reduzir o “atual” `a agonia do 

momento presente desintegrando-se no passado. Essa regressão temporal 

costuma corresponder aos estados de declínio ou insipidez, ao passo que 

qualquer intensidade nos parece caminhar para o futuro... Bradley nega o 

futuro; uma das escolas filosóficas da Índia nega o presente, por considerá-lo 

inapreensível. Ou a laranja está prestes a cair do galho, ou já está no chão, 

afirmam esses simplificadores estranhos. Ninguém a vê cair.  

  

O tempo propõe outras dificuldades. Uma, talvez a maior, a de sincronizar o 

tempo individual de cada pessoa com o tempo geral das matemáticas, foi 

fartamente apregoado pelo recente alarma relativista e todos a recordam – ou 

lembram tê-la recordado até bem pouco tempo.( Eu a recupero assim, 

deformando-a:Se o tempo é um processo mental, como podem milhares de 

homens, ou dois homens diferentes, compartilhá-lo?) Outra é a destinada 

pelos eleatas a refutar o movimento. Pode ser compreendida nestas palavras: 

É impossível que em oitocentos anos de tempo transcorra um prazo de 

quatorze minutos, porque é obrigatório que antes hajam passados sete, e 

antes de sete, três minutos e meio, e antes de três e meio, um minuto e três 

quartos, e assim infinitamente, de modo que os quatorze minutos nunca se 



completam. Russel rebate esse argumento, afirmando a realidade e mesmo 

vulgaridade dos números infinitos que, entretanto, se dão de um só vez, por 

definição, não como termo “final” de um processo enumerativo sem fim. 

Esses algarismos anormais de Russel são uma boa antecipação da eternidade, 

que tampouco se deixa definir pela enumeração de suas partes.  

  

Nenhuma das várias eternidades que os homens planejaram – a do 

nominalismo, a de Ieneu, a de Platão – é uma agregação mecânica do passado 

do presente e do futuro. É uma coisa mais simples e mais mágica: é a 

simultaneidade desses tempos.  A linguagem comum e aquele dicionário 

assombroso dont chaque édition fait regretter la précédent, parecem ignorá-

lo, mas os metafísicos a pensaram assim. Os objetos da alma são sucessivos, 

agora Sócrates e depois um cavalo – leio no quinto livro da Enéadas – 

sempre uma coisa isolada que se concebe e milhares que se perdem; mas a 

Inteligência Divina abarca de uma só vez todas as coisas. O passado está em 

seu presente, assim como também no futuro. Nada transcorre neste mundo 

no qual persistem todas as coisas, quietas na felicidade de sua condição.   

  

Passo a considerar essa eternidade , da qual derivaram as subseqüentes . É 

verdade que Platão não a inaugura – num livro especial fala dos “antigos e 

sagrados filósofos” que o precederam – mas amplia e resume com esplendor 

tudo o que imaginaram os anteriores. Deussen o compara ao ocaso: luz 

apaixonada e final. Todas as concepções gregas de eternidade convergem em 

seus livros , ora rechaçadas, ora tragicamente adornadas. Por isso faço 

preceder a Ireneu, que ordena a segunda eternidade: a coroada pelas tr~es 

pessoas, distintas mas inextricáveis.  

  

Diz Plotino com notório fervor: Toda coisa no céu  inteligível também é céu, 

e ali a terra é céu, como também os animais, as plantas, os homens  e o mar. 

Têm por espetáculo um mundo que não foi gerado. Cada um se vê nos outros. 

Não há nesse reino coisa que não seja diáfana. Nada é impenetrável, nada é 

opaco e a luz encontra a luz. Todos estão em toda parte, e tudo é tudo. Cada 

coisa é todas as coisas. O sol é todas as estrelas , e cada estrela é todas as 

estrelas e o sol. Ninguém caminha ali como sobre um terra estranha. Esse 

universo unânime, essa apoteose da assimilação e do intercâmbio, não é 

contudo a eternidade; é um céu limítrofe, não inteiramente emancipado do 

número e do espaço. Esta passagem do quinto livro quer exortar à 

contemplação da eternidade, ao mundo das formas universais: Que os homens 

a quem maravilha este mundo – sua capacidade, sua beleza , a ordem de seu 

movimento contínuo, os deuses manifestos ou invisíveis que o percorrem, os 



demônios, árvores e animais – elevem o pensamento a essa Realidade, da 

qual tudo isto é cópia. Verão aí as formas inteligíveis, não de eternidade 

concedida mas eternas, e verão também a seu comandante, a Inteligência 

pura, e a Sabedoria inalcançável e a idade genuína de Cronos, cujo nome é 

Plenitude. Todas as coisas imortais estão nele , cada intelecto, cada deus e 

cada alma. Todos os lugares lhe são presente; onde ia? Está feliz, para que 

provar mudança e vicissitude? E essa felicidade não é coisa adquirida, de 

que carecesse no início. Numa só eternidade as coisas são suas: essa 

eternidade que o tempo arremeda ao girar em torno da alma, sempre 

desertor de um passado, sempre cobiçosos de um futuro.  

  

As repetidas afirmações de pluralidade dispensadas pelos parágrafos 

anteriores podem induzir-nos ao erro. O universo ideal a que nos convida 

Plotino aprecia menos a variedade que a plenitude; é um repertório seleto, 

que não tolera a repetição e o pleonasmo. É o museu imóvel e terrível dos 

arquétipos platônicos. Não sei se se foi visto por olhos mortais( fora da 

intuição visionária ou do pesadelo) ou se o grego distante que o concebeu 

chegou a representá-lo, mas pressinto nele algo de museu: quito, monstruoso 

e classificado... Trata-se de uma imaginação pessoal da qual pode prescindir 

o leitor do que não convém que prescinda é de alguma informação sobre esses 

arquétipos platônicos, ou causas primordiais ou idéias que povoam e compõe 

am a eternidade.  

É impossível aqui uma discussão prolixa do sistema platônico, mas não certas 

advertências de intenção propedêutica. Para nós, a última e firme realidade 

das coisas é a matérias – os eletros giratórios que percorrem distâncias 

estelares na solidão dos átomos -; para os capazes de platonizar, a espécie, a 

forma. No terceiro livro da Enéadas, lemos que a matérias é irreal: uma 

simples e oca passividade que recebe as formas universais como um espelho 

as receberia; estas a agitam e povoam sem alterá-la. Sua plenitude é 

precisamente a de um espelho, que aparenta estar cheio e está vazio; é um 

fantasma que nem sequer desaparece, porque não tem nem ao menos a 

capacidade de cessar. O fundamental são as formas. Repetindo Plotino, disse 

delas Pedro Malón de Chaide, muito depois: Deus fez como se tivésseis um 

sinete oitava, de ouro, tendo numa parte um leão esculpido; na outra , um 

cavalo; noutra uma águia, e assim nas demais; e num pedaço de cera 

impremísseis o leão,; noutro , a águia; noutro, o cavalo; é claro que tudo o 

que está na cera está no ouro , e só poderia imprimir o que ali tendes 

esculpido. Mas há uma diferença, que, no final, o que está na cera é cera, e 

vale pouco; mas o que está no ouro é ouro e vale muito. Nas criaturas estão 



estas perfeições finitas e de pouco valor,; em Deus são de ouro, são o próprio 

Deus. Daí podemos inferir que a matéria é nada.  

  

Consideramos esse critério mau e até inconcebível, e não obstante o 

aplicamos continuamente. Um capítulo de Schopenhauer não  é o papel nas 

oficinas de Leipizig nem a impressão, nem as delicadezas e perfis da escritura 

gótica, nem a enumeração dos sons que o compõem nem sequer a opinião 

que temos dele; Miriam Hopkins é feita de Mirian Hopkins, não dos 

princípios nitrogenados ou minerais, hidratos de carbono, alcalóides e graxas 

neutras que formas a substância transitória desse fino espectro de prata ou 

essência inteligível de Hollywwod. Essas ilustrações ou sofismas podem 

exortar-nos a tolerar de boa vontade a tese platônica. Vamos formulá-la 

assim: Os indivíduos e as coisas existem na medida em que participam da 

espécie que os inclui, que é sua realidade permanente. Procuro o exemplo 

mais conveniente: o de um pássaro. O hábito de andar em bandos, a pequenez, 

a identidade de traços, a antiga ligação com os dois crepúsculos, o do 

princípio dos dias e o e o de seu término, a circunstância de serem mais 

freqüentes ao ouvido do que à visão – tudo isso nos incita a admitir a primazia 

da espécie e a quase perfeita nulidade dos indivíduos. Sem erro, Keats pode 

pensar que o rouxinol que o encanta é o mesmo que Rute ouviu nos trigais de 

Belém de Judá; Stevenson erige um só pásaro que consome os séculos: o 

rouxinol devorador do tempo. Schopenhauer, o apaixonado e lúcido 

Schopenhauer, apresenta uma razão : a pura atualidade corporal em que 

vivem os animais, seu desconhecimento da morte e das lembranças. Logo 

acrescente, não sem um sorriso: Quem me ouvir afirmar que o gato cinzento 

a brincar no pátio agora é o mesmo que brincava e fazia travessura há 

quinhentos anos, pensará de mim o que quiser, mas loucura mais estranha é 

imaginar que fundamentalmente seja outro. E depois: Destino e vida de leões 

exige leonidade que, considerada no tempo, é um leão imortal que se mantém 

mediante a infinita reposição dos indivíduos, cuja geração e cuja morte 

formam a força dessa figura imperecível. E antes: Uma infinita duração 

precedeu ao meu nascimento; o que fui eu enquanto isso? Metafisicamente, 

poderia  talvez responder-me: “Eu sempre fui eu; quer dizer, todos que 

disseram eu durante esse tempo não eram outros senão eu.   

  

Presumo que a eterna Leonidade possa ser aprovada pelo meu leitor, que 

sentirá um alívio majestoso ante esse único Leão, multiplicado nos espelhos 

do tempo. Não espero o mesmo do conceito de eterna Humanidade: sei que 

nosso eu o repele, e que prefere derramá-lo sem medo sobre o eu dos outros. 

Mau sinal; formas universais muito mais árduas nos propõe Platão. Por 



exemplo, a Mesidade ou Mesa Inteligível que está nos céus: arquétipo 

quadrúpede que perseguem, condenados ao sonho e à frustração , todos os 

marceneiros do  mundo. Não posso negá-la totalmente: sem uma mesa ideal, 

não teríamos chegado a mesas concretas) Por exemplo, a Triangularidade: 

eminente polígono de três lados que não está no espaço e que não se quer 

degradar a equilátero, escaleno ou isósceles. ( Tampouco o repudio; é o das 

cartilhas de geometria). Por exemplo: a Necessidade, a Razão, a Postergação, 

a Relação a Consideração, o Tamanho, a Ordem, a Lentidão, a Posição, a 

Declaração , a Desordem. Já não sei o que opinar sobre comodidades do 

pensamento elevadas a formas; penso que homem algum as poderá intuir sem 

o auxílio da morte, da febre ou da loucura. . Esquecia-me de outro arquétipo 

que abrange a todos e os exalta: a eternidade, cuja cópia despedaçada é o 

tempo.  

  

Desconheço se meu leitor precisa de argumentos para descer da doutrina 

platônica. Posso fornecer-lhe muitos: um, a agregação incompatível de vozes 

genéricas e de vozes abstratas que coabitam sans gene na população do 

mundo arquétipo; outro, a reserva de seu inventor sobre o procedimento que 

as coisas utilizam para participar das formas universais: outro, a conjetura de 

que esses mesmos arquétipos assépticos padecem de mistura e variedade. 

Não são insolúveis: são tão confusos como as criaturas do tempo. Fabricados 

à imagem das criaturas, repetem essas mesmas anomalias que querem 

resolver. A Leonidade, digamos, prescindirá da Soberba e da Ruividão, da 

Jubidade e da Garridade? A essa pergunta não há resposta e não pode haver: 

não esperemos do termo leonidade uma virtude muito superior à que tem essa 

palavra sem o sufixo.  

  

Volto à eternidade de Plotino. O quinto livro das Enéadas inclui um 

inventário muito geral das patês que a compõem. Está ali,  a Justiça, assim os 

os Números (até qual?) e as Virtudes e os Atos e o Movimento, mas não os 

erros e as injúrias, que ~são enfermidades de uma matéria em que se moldou 

uma Forma. A Música está ali, não enquanto melodia, mas sim enquanto 

Harmonia e Ritmo. Da patologia e da agricultura não há arquétipos, porque 

não são necessárias. Ficam excluídas igualmente a fazenda, a estratégia, a 

retórica e a arte de governar – ainda que, ao longo do tempo,  retirem algo da 

Beleza e do Número. Não há indivíduos, hão há uma forma primordial de 

Sócrates nem sequer de Homem Ato, ou de Imperador; há, de modo geral, o 

Homem. Entretanto, estão ali todas as figuras geométricas. Das cores, apenas 

as primárias: não há Cinzento nem Purpúreo nem Vede nesse eternidade. Em 



ordem ascendente, seus arquétipos mais antigos são estes: a Diferença, a 

Igualdade, o Movimento , a Quietude e o Ser.  

  

Examinemos uma eternidade que é mais pobre que o mundo. Resta-nos ver 

como nossa igreja adotou e lhe confiou um caudal superior a tudo o que os 

anos transportam.  

  

                                                           II  

  

O melhor documento da primeira eternidade é o quinto livro das Enéadas; o 

da segunda, ou cristã, o décimo-primeiro livro das Confissões de Santo 

Agostinho. A primeira não se concebe fora da tese platônica,; a segunda,  sem 

o mistério professional da Trindade e sem as discussões levantadas por 

predestinação e reprovação. Quinhentas páginas infolio não esgotariam o 

tema; espero que estas duas ou três in-oitavo não venham parecer excessias.  

  

Pode-se afirmar, com uma suficiente margem de erro, que “nossa” eternidade 

foi decretada poucos anos depois da doença crônica intestinal que matou 

Marco Aurélio , e que o lugar desse vertiginoso mandato foi a barranca de 

Fourvière, que antes se chamou Fórum vetus, célebre hoje em dia pelo 

funicular e pela basísica. Apesar da autoridade de quem a ordenou – o bispo 

Ireneu- , essa eternidade coercitiva foi muito mais que um simples paramento 

sacerdotal ou um luxo eclesiástico: foi muito mais que um simples paramento 

sacerdotal ou um luxo  e foi uma arma. O Verbo é engendrado pelo Pai, o 

Espírito Santo é gerado pelo Pai e  pelo Verbo, os gnósticos costumavam 

inferir dessas duas inegáveis operações que o Pai era anterior ao Verbo, e os 

dois ao Espírito. Essa inferência dissolvia a Trindade. Ireneu explicou que o 

duplo processo – geração do Filo pelo Pai, emissão do Espírito pelos dois – 

não acontecem no tempo , mas que esgota de uma só vez o passado, o presente 

e o futuro. A explicação prevaleceu e agora é dogma de algum desautorizado 

texto platônico. A correta conexão e distinção das três hipóstases do Senhor 

é um problema hoje inverossímil , e  essa futilidade parece contaminar a 

resposta, mas; mas não há dúvida a grandeza do resultado, ao menos para 

alimentar a esperança: Aeternias est merum hodie, est immediata et  lúcida 

fruitio rerum ( A eternidade é um mero hoje, é o fruir imediato e lúcido das 

coisas  ifinitas). Tampouco , da importância emocional e polêmica da 

Trindade.  

Atualmente, os católicos laicos a consideram um corpo colegiado 

infinitamente correto, mas também infinitamente aborrecido; os liberais , um 

inútil cérbero teológico, uma superstição que os muitos progressos da 



República logo se encarregarão de abolir. A trindade , é claro, excede essas 

fórmulas . Imaginada precipitadamente, sua concepção de um pai, um filho  

e um espectro, articulados num só organismo, parece um caso de teratologia 

intelectual, uma deformação que só o horror de um pesadelo pôde produziir. 

O inferno é mera violência física, mas as três Pessoas inextricáveiss implicam 

um horor intelectual, uma infinidade asfixiada, ilusória, como a de espelhos 

opostos. Dante quis designá-las com o signo de uma superposição de círculos 

diáfanos, de cores diferentes.; Donne, com o de complicadas serpentes, 

magníficas e indissolúveis. Toto coruscat trinitas mysterio, escreveu São 

Paulo; Fulge em pleno mistério a Trindade.  

  

Desligada do conceito de redenção, a distinção das três pessoas em uma tem 

que parecer arbitrária. Considerada como uma necessidade da fé, seu mistério 

fundamental não diminui, mas despontam sua intenção e sua utilidade. 

Entenderemos que renunciar à Trindade – à dualidade, pelos menos- é fazer 

de Jesus um delegado ocasional do Senhor, um incidente da história, não o 

juiz imperecível, contínuo, de nossa devoção. Se o Filho não é também o Pai, 

a redenção não é oba divina direta; se não é eterno, tampouco o será o 

sacrifício de ter-se degradado a homem e ter morrido na cruz. Nada menos 

que uma excelência infinita pode resgatar uma alma perdida para idades 

infinitas, insistiu Jeremias Taylor. Assim, pode-se justificar o dogma, ainda 

que os conceitos da geração do Filho pelo Pai e da procedência do Espírito 

de ambos continuem insinuando uma prioridade, sem mencionar sua 

condição culpável de simples metáforas. A teologia, empenhada em 

diferenciá-la, resolve que não há motivo para confusão, de vez que o 

resultado de uma é o Filho, o da outra o Espírito. Geração eterna do Filho, 

proveniência eterna do Espírito, é a de cisão soberba de Ireneu: criação de 

um ato sem tempo, de um zeiltoses Zeitwort mutilado, que podemos descartar 

ou venerar, mas não discutir. Assim Ireneu se propôs a salvar o monstro, e o 

conseguiu. Sabemos que era inimigo dos filósofos, apoderar-se de uma de 

suas armas e voltá-la contra eles deve ter-lhe causado um prazer belicoso.  

  

Para o cristão, o primeiro segundo do tempo coincide com o primeiro da 

Criação – fato que nos poupa o espetáculo (há poucos séculos baldios na 

eternidade “anterior”,. Manuel Swedenbourg (Vera christiana religio, 1771)  

viu no confim da orbe espiritual uma estátua alucinatória pela qual se 

imaginam devorados todos aqueles que deliberam insensata e esterilmente 

sobre a condição do Senhor antes de fazer o mundo.  

  



Desde que Ireneu a inaugurou , a eternidade cristão começou a diferir de 

alexandrina. Ao in´ves de um mundo à parte, conformou-se em ser um dos 

dezenove atributos da mente de Deus. Entregues à veneração popular, os 

arquétipos ofereciam o perigo de se converter em divindades ou em anjos; 

não se negou por conseguinte sua realidade – sempre maior que a das simples 

criaturas- mas foram reduzidos a idéias eternas no Verbo criador. A esse 

conceito fos universalia ante res chega Alberto Magno: considerados eternos 

e anteriores às coisas da Criação mas ó como inspirações ou formas. Trata 

muito bem de separá-los dos universalia in rebus, que são as mesmas 

concepções divinas já concretizadas de várias maneiras no tempo e – 

sobretudo – dos universalia post res, que são as concepções redescobertas 

pelo pensamento indutivo. As temporais se distinguem das divinas por 

carecerem de eficácia criador, mas não por outra coisa; a suspeita de que as 

categorias de Deus podem não ser precisamente as do  latim não s admite na 

escolástica.  Que estou me adiantando.  

  

Os manuais de teologia não se detêm na eternidade com dedicação especial. 

Limitam-se a prevenir que é a intuição contemporânea e total de todas as 

frações do tempo, e a esmiuçar as Escrituras hebraicas em busca de 

fraudulentas confirmações, em que parece ter o Espírito Santo dito muito mal 

que oo que o comentador diz bem. Com esse propósito costumam agitar esta 

declaração de ilustre desdém ou de simples longevidade.: Um dia diante do 

Senhor é como mil anos e mil anos são como um dia, ou as grandes palavras  

que Moisés ouviu e que são o nome de Deus: Sou O Que Sou, ou as que 

escutou São João o Teólogo em Patmos, antes e depois do mar de cristal e da 

besta escarlate e dos pássaros que comem carne de capitães: Eu Sou o A e o 

Z, o princípio e o fim. Costumam copiar também esta definição de Boécio 

(concebida na prisão, talvez, às vésperas de ser executado) : A eternitas est 

interminabilis vitae tota et perfect possessio, e que me agrada mais as 

repetição quase voluptuosa de Hans Lassens  

Martense: A eternitas est merum hodie, est immediata et lúcida fruitio rerum 

infinitarum. Em lugar disso, parecem desprezar aquele obscuro juramento do 

anjo que estava de pé sobre o mar e sobre a terra (Apocalispse, X, 6): e jurou 

por Aquele que viverá para sempre o qual criou o céu e as coisas que nele 

há, e a terra e as coisas que nela há, e o mar e as coisas que nele há, que não 

haveria mais tempo. E verdade que tempo, neste versículo, eeve equivalera 

demora.  

  

A eternidade permaneceu como atributo da ilimitada mente de Deus, e sabe-

se muito bem que as gerações de teólogos t~em trabalhado essa mente a sua 



imagem e semelhança. Nenhum estímulo tão vivo como o debate da 

predestinação ab eterno. Quatrocentos anos depois da paixão e morte de 

Cristo , o monge inglês Pelágio incorre no escândalo de pensar que os 

inocentes que morrem sem o batismo alcançam a glória. Agostinho, bispo de 

Hipona, o refutou com indignação aclamada por seus editores. Observou as 

heresias dessa doutrina, abominada pelos justos e pelos mártires: a negação 

de que ao homem Adão todos nós homens já pecamos e perecemos, o 

esquecimento abominável de que essa morte se transmite de pai a filho pela 

geração carnal, o menosprezo pelo suor sanguinolento, pela agonia 

sobrenatural e pelo grito de Quem morreu na cruz, a repulsa dos favores 

secretos do Espírito Santo, a restrição à liberdade do Senhor. O bretão tivera 

o atrevimento de invocar a justiça; o Santo – sempre sensacional e forense – 

admite que, segundo a justiça, todos nós homens merecemos o fogo sem 

perdão, mas que Deus determinou salvar alguns, sendo seu inescrutável 

arbítrio, ou , com diria Calvino muito depois, não sem brutalidade: porque 

sim (qui voluit). Estes são os predestinados. A hipocrisia ou o pudor dos 

teólogos resevou o uso dessa palavra paa os predestinados ao céu. Não pode 

haver predestinados ao suplício: é verdade que os não favorecidos passam ao 

fogo eterno, mas se trata de uma preterição do Senhor, não de um ato 

especial.... Esse expediente renovou a concepção da eternidade.  

  

Gerações de homens idólatras haviam habitado a terra, sem oportunidade de 

repelir ou abraçar a palavra de Deus; era tão insolente imaginar que haviam 

podido salvar-se sem esse meio, como negar que alguns de seus varões, de 

notável virtude, seriam excluídos da gloria (Zwingli, 1523, manifestou sua 

esperança pessoal de partilhar o céu com Hérculeu, Teseu, Sócrates, 

Aristides, Aristóteles e Sêneca). Uma amplificação do nosso atributo do 

Senhor ( o da onisciência) bastou para afastar a dificuldade. Promulgou-se 

que esta implicava o conhecimento de todas as coisas: quer dizer, não só das 

reais, como também  das possíveis. Procurou-se uma passagem nas Escrituras 

que permitisse esse complemento infinito, e se encontram duas: uma, aquela 

do primeiro Livro dos Reis, em que o Senhor diz a Davi que os homens de 

Keilah vão entregá-lo se não for embora da cidade, e ele vai; outra, aquela do 

Evangelho sendo Mateus , que impreca a duas cidades : Ai de ti, Corazin! Ai 

de ti, Bethsaida! Porque, sem em Tiro e em Sidon fossem feitos os prodígios 

que em vós se fizeram, há muito que se teriam arrependido, om saco e com 

cinza. Com esse repetido emparo, os modos potenciais do verbo puderam 

entrar na eternidade. Hércules convive no céu com Ulrich Zwingli porque 

Deus sabe que teria observado o ano eclesiástico, Hidra de Lerna fica 

relegada às trevas exteriores porque consta que teria repelido o batismo. Nós 



percebemos os fatos reais e imaginamos os possível ( e os futuros ); no Senhor 

não cabe essa distinção, que pertence ao desconhecimento e ao tempo. Sua 

eternidade registra de uma só vez (uno intelligendi actu) não só todos os 

instantes deste mundo repleto, como os que teriam seu lugar se o mais 

evanescente deles mudasse – e os impossíveis também. Sua eternidade 

combinatória e pontual é muito copios mais copiosa que o universo.  

  

Ao contrário das eternidade platônicas, cujo maior risco á a insipidez, esta 

corre perigo de assemelhar-se às últimas páginas de Ulisses, e ainda ao 

capítulo anterior, ao do enorme interrogatório. Um escrúpulo, ao menos 

verbalmente, reele  condenação; o Senhor limita-se aos eleitos e passa por 

alto no qu tange aos réprobos. Tudo sabe, mas prefere deter sua atenção nas 

vidas virtuosas. João Escoto Erígena, mestre paladino de Carlos o Calvo, 

deformou gloriosamente essa idéia. Pregou um Deus indeterminável; ensinou 

um mundo de arquétipos platônicos; ensinou um Deus que não percebe o 

pecado nem as formas do mal; ensinou a deificação,  a   reversão    final   das    

criaturas  ( inclusive o tempo e o demônio) à unidade primeira de Deus. 

Divina bonas consummabit malitiam, aeterna vita absorbebit mortem, 

beatitudo miseriam.  ( Essa bondade divina destruirá a maldade, a vida eterna 

absoverá a morte, a felicidade o infortúnio) . Essa eternidade heterogênea ( 

que ao contrário da instituição ortodoxa, rechaça toda imperfeição e miséria) 

foi condenada pelo sínodo de Valência e pelo de Langres. De divisione 

naturae livri V, a obra controversa que a pregava, ardeu na fogueira pública. 

Medida acertada, que despertou o favor dos bibliófilos e permitiu que o livro 

de Erígena chagasse aos nossos dias.   

  

O universo requer a eternidade. Os teólogos não ignoram que se a atenção do 

Senhor se desviasse um só segundo de minha mão direita que escreve, esta 

recairia no nada, como se fulminada por um fogo sem luz. Por isso, afirmam 

que a conservação deste mndo é uma perpétua criação e que os verbos 

conservar e criar, tão inimizados aqui, são sinônimos no Céu.  

  

  

          III  

  

Até  aqui, em sua ordem cronológica, a história geral da eternidade. Ou 

melhor, das eternidades, pois que o desejo humano sonhou dois sonhos 

sucessivos e hostis com esses nomes  : um, o realista, que anseia com estranho 

amor pelos quietos arquétipos das criaturas; outro, o nominalista, que nega a 

verdade dos arquétipos e quer congregar em um segundo  os pormenores do 



universo. Aquele se baseia no realismo, doutrina tão afastada de nosso ser 

que descreio de todas as interpretações, inclusive da minha; este, em seu 

adversário, o nominalismo, que afirma a verdade dos indivíduos e o 

convencional dos gêneros. Atualmente, semelhantes ao espontâneo e o  e tolo 

prosador de comédia, todos praticamos nominalismo sans le savoir; é como 

uma premissa geral do nosso pensamento, um axioma adquirido . Daí a 

inutilidade de comentá-lo.  

  

Até aqui, em sua ordem cronológica, o desenrolar debatido e curial da 

eternidade. Homens remotos, homens barbados e mestrado a conceberem, 

publicamente para confundir heresias e para justificar distinção das três 

pessoas em uma, secretamente para estancar de algum modo o curso das 

horas. Viver é perder tempo: nada podemos recuperar ou gardar a não ser 

sob a forma de eternidade, leio no espanhol emersonizado Jorge Santayana. 

Ao que basta justapor aquela terrível passagem de Lucrécio, sobre a falácia 

do coito: Como o sedento que em sonhos quer beber e esvazia miragens de 

água que não o saciam e morre abrasado pela sede no meio de um rio: assim 

Vênus engana os amantes com simulacros , e a visão de um corpo não as 

farta, e nada podem desprender ou guardar, ainda que as mãos indecisas e 

mútuas percorram todo o corpo. No fina, quando há nos corpos presságios 

de venturas e Vênus está prestes a semear os campos da mulher, os amantes 

se abraçam com ansiedade, dente amoroso contra dente,;totalmente em vão, 

pois não conseguem perder-se no outro nem ser um mesmo ser. Os arquétipo 

e a eternidade – dus palavras – prometem possessões mais firmes. O certo é 

que a sucessão é uma miséria intolerável e os apetites magnânimos cobiçam 

os minutos do tempo e toda a variedade do espaço.  

  

Sabe-se que a identidade pessoal reside na memória e que a anulação dessa 

faculdade comporta a idiotice. Cumpre pensar o mesmo do universo. Sem 

uma eternidade, sem um espelho delicado e secreto do que passou pelas 

almas, a história universal é tempo perdido, e nela nossa história pessoa – o 

que incomodamente nos torna fantasmas. Não bastam o disco gramofônico 

de Berliner ou o perspícuo cinematógrafo , simples imagens de imagens, idos 

de outros ídolos. A eternidade é uma invenção copiosa. É verdade que não é 

concebível, mas tampouco  o é o humilde tempo sucessivo. Negar a 

eternidade, supor a vasta aniquilação dos anos carregados de cidades, de rios 

e de júbilos , não é menos incrível que imaginar sua salvação total.  

  

Como teve início  eternidade? Santo Agostinho ignora o problema, mas 

assinala um fato que parece permitir uma solução: os elementos de passado 



e de futuro que há em todo presente. Alega um caso específico : a 

rememoração de um poema. Antes de começar , o poema está em minha 

antecipação; mal o termino , em minha memória; mas enquanto o declamo, 

está estendendo-se na memória, que  já disse; na antecipação, pelo que me 

falta dizer. O que acontece com a totalidade do poema, acontece com cada 

verso e com cada silaba. Digo o mesmo da ação mais ampla da que faz parte 

o poema, e do destino individual, que se compõe de uma série de ações, e da 

humanidade, que é uma série de destinos individuais. Essa evidência de 

íntima ligação dos diversos tempos do tempo inclui, não obstante , a sucessão, 

fato que não condiz com um modelo da eternidade unânime.  

  

Penso que a nostalgia foi esse modelo. O homem enternecido e desterrado 

que relembra possibilidades felizes, as vê sub specie aeternitatis, totalmente 

esquecido de que a execução de uma delas excluía ou postergava as outras. 

Na paixão, a lembrança se inclina ao intemporal. Juntamos as venturas de um 

passado numa só imagem: os poentes de diferentes vermelhos que vejo a cada 

entardecer serão na lembrança um só poente. Passa-se o mesmo com a 

revisão: as esperanças mais compatíveis podem conviver sem um problema. 

Digamos-lhe com outras palavras: o estilo do desejo é a eternidade. ( È 

provável que na insinuação do eterno – da immediata et lúcida fruitio rerum 

infinitarum – esteja a causa da satisfação especial que buscam as 

enumerações.  

  

                                   IV  

  

Resta-me apenas enunciar ao leitor minha teoria pessoal da eternidade. É uma 

pobre eternidade já sem Deus e ainda sem outro possuidor e sem arquétipos. 

Eu a formulei no livro El idioma de los argentinos, em 1928. Transcrevo o 

que publiquei então; a página intitulava Se sentir em muerte.  

  

“Quero registrar aqui uma experiência que tive noites atrás; ninharia 

demasiado evanescente e estática para que a chame aventura; demasiado 

irracional e sentimental para pensamento. Trata-se de uma cena e de suas 

palavras: palavras já antiditas por mim mas não vividas até então com inteira 

dedicação do meu eu. Passo a narrá-la, com os acidentes de temo e de lugar 

que a declararam.  

Lembro-me dela assim Na tarde que precedeu a essa noite, estive em 

Barracas: localidade que não costumo visitar e cuja distância ds que percorri 

depois, já deu um estranho sabor a esse dia. Sua noite não tinha destino 

algum; como era calma, depois que jantei saí a caminhar e recordar. Não quis 



dar rumo a essa caminhada; procurei uma latitude máxima de probabilidades 

para não cansar a expectativa com a antevisão obrigatória de só uma delas. 

Mal realizei , na medida do possível, isso que chamam caminhar ao acaso; 

aceitei, sem outro julgamento consciente que o de deixar de lado as avenidas 

o ruas largas, os mais obscuros convites da casualidade. Contudo, um tipo de 

gravitação familiar afastou-me para alguns bairros, de cujo nome quero 

sempre lembrar e que meu peito reverencia. Não quero dizer com isso o meu 

bairro, o âmbito preciso da infância, mas suas ainda misteriosas imediações: 

confim que possui inteiro em palavras e pouco em realidade, vizinho e 

mitológico a um só tempo. O reverso do conhecido, suas costas, são para mim 

essas ruas penúltimas, quase tão efetivamente ignoradas como o alicerce 

soterrado de nossa casa ou nosso invisível esqueleto. A caminhada me deixou 

numa esquina. Aspirei a noite, num sereníssimo feriado ao pensamento. A 

visão, por certo nada complicada, parecia simplificada por meu cansaço. Sua 

própria tipicidade a tornava irreal. A rua de casas  baixas e, embora sua 

primeira significação tivesse sido de pobreza, a segunda era certamente de 

felicidade. Era o que há de mais pobre e mais lindo. Nenhuma casa chegava 

até a rua; a figueira se ensombrecia sobre a oitava; s portôezinhos – mais altos 

que as linhas alongadas das paredes – pareciam trabalhados com a mesma 

substância infinita da noite. A calçada era bem mais alta que a rua; a rua era 

de baro elementar, barro da América ainda não conquistado. Ao fundo, o 

beco, já agreste, se desmoronava em direção a Maldonado. Sobre a terra turva 

e caótica, uma taiipa rosada parecia não abrigar luz de luz, mas difundir luz 

íntima. Não haverá maneira melhor de denominar a ternura que esse rosado.  

  

Fiquei olhando essa simplicidade. Pensei, certamente em voz alta: Isto é o 

mesmo de trinta anos atrás... considerei essa data> época recente em outros 

países, mas já remota neste inconstante lado do mundo. Talvez um pássaro 

cantasse e senti por ele um carinho pequeno, do tamanho de um pássaro; mas 

o mais certo é que neste já vertiginoso silêncio não houve outro ruído senão 

o também intemporal dos grilos. O fácil pensamento Estou em oitocentos e 

tantos deixou de ser umas quantas palavras aproximativas e se aprofundou na 

realidade. Senti-me morto, senti-me conhecedor abstrato do mundo: temor 

indefinido imbuído de ciência que é a melhor clareza da metafísica. Não, não 

acreditei ter remontado às presumíveis águas do Tempo; antes imaginei-me 

possuidor do sentido reticente ou ausente da inconcebível eternidade. Só 

depois consegui definir essa concepção.  

  

Escrevo-a agora assim: Essa pura representação de fatos homogêneos – noite 

em serenidade, paredezinha límpida, cheiro provinciano de madressilva, 



barro fundamental – não é apenas idêntica à que houve nessa esqui há tanto 

anos; é, sem semelhanças nem repetições, a mesma. O tempo, se podemos 

intuir essa identidade, é uma ilusão: a indiferenciação e a inseparabilidade de 

um momento de seu aparente ontem e de outro de seu aparente hoje, bastam 

para desintegrá-lo.  

  

É evidente que o número de tais momentos humanos não í infinito. Os 

essenciais – os de sofrimentos físico e gozo físico, os de aproximação do 

sono, os da audição de uma música, os de muita intensidade ou muito fastio 

– são ainda mais impessoais. Derivo antecipadamente esta conclusão: a vida 

é pobre demais para não ser também imortal. Mas nem ao menos temos a 

certeza de nossa pobreza, posto que o tempo, facilmente refutável no sensível, 

não o é também no intelectual, de cuja esssência parece inseparável o 

conceito de sucessão. Fique então no episódio emocional a idéia vislumbrada 

e na irresolução confessa desta folha o momento verdadeiro de ~extase e a 

insinuação possível de eternidade de que esta noite não me foi avara”  

  

           ***  

O propósito de dar interesse dramático a esta biografia da eternidade 

obrigou-me a certas deformações: por exemplo, a resumir em cinco ou seis 

nomes uma gestação secular.  

Trabalhei ao sabor de minha biblioteca. Entre as obras que mais serviços me 

prestaram, devo mencionar as seguintes:  

  

Die Philosophie der Griechen, von Dr. Paul Deusse, Leipzig, 1919  

Select works of Plotinus. Translae by Thomas Taylos. London, 1917  

Passages illustrating Neoplatnis. Translated with an introduction by R. R. 

Dodd.  

London, 1932.  

La philophie de PPlaton , par Alfred Foouillé. Paris, 1869.  

Die Welt als Wille und Vorstellulung, on Arthur Schopenhauer. 

Herausgegeben von  

Eduard Grisebach.Leipzig, 1892  

Die Philosophie des Augustin. Versión literal por el P. Angle C. Vega. 

Madrid, 1932. A monument to Saint Augustita. London. 1930.  

Dogmatik, von Dr. R. Roht. Heidelberg. 1870  

Ensayos de critica filosoófica. , de Menendez YPelay. Madrid, 1892.  
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MAURO SANTAYANA  
  

AS PRIMAVERAS PREMATURAS  
  

Começo estas lembranças sobre 1968 com a reflexão antiga que relaciona a 

felicidade de cada um de nós ao tempo em que vivemos e à geração a que 

pertencemos. Os gregos do século V antes de Cristo tinham um vocábulo que 

expressava bem a eclosão espiritual daquela época: kairos.  

   

A palavra é de difícil tradução, pelo número de ideias que sugere. De modo 

geral e dentro do que interessa às nossas preocupações kairos significa 

harmonia, harmonia de todos os tempos juntos e em movimento. Kairos é 

diferente de Cronos, que nos dá idéia de uma linha contínua: kairos é o tempo 

circular, dentro da esfera do que existe. É a ampliação do ponto ao infinito, 

do agora ao eterno.  

   

Os seres humanos quase sempre se sentem inquietos em seu próprio tempo. 

Na mitologia grega, o destino dos homens se funda com a transgressão de 

Prometeu, que roubou dos deuses o fogo. O mito, que corresponde ao pecado 

de Adão, é o da afirmação dos homens, de sua libertação dos cânones divinos. 

O homem deixa de entregar-se ao arbítrio dos deuses e passa a confiar em si 

mesmo. Prometeu é o patrono do projeto e da liberdade. Em estreita e 

enigmática passagem do grande romance de James Joyce, Ulysses - uma 

reconstrução dublinense da odisseia de Homero - seu personagem Stephen 

Dedalus diz que History is a nightmare from which I am trying to awake, a 

história é um pesadelo do qual eu tento em vão despertar.  

   

Ortega y Gasset, aos 28 anos, sugere atuar sobre as circunstâncias. Em seu 

clássico da juventude, Meditaciones del Quijote, o pensador espanhol redigiu 

a frase célebre, que é sempre citada pela metade: Yo soy yo y mi 

circunstancia; sI yo no la salvo a ella, no me salvo yo.  

   

Para “salvar” a circunstância ele aconselha buscar el sentido de lo que nos 

rodea. Buscar o sentido do que nos rodeia - a circunstância - abre caminho 

para o encontro entre a esperança e o projeto na ação política.  

   

Cada homem encerra o cosmos inteiro.   

   



O universo, com seus bilhões de galáxias e estrelas, é alguma coisa que 

ganhamos, quando nascemos, e que perdemos, quando morremos.   

   

A Humanidade é a soma dos seres vivos que têm a consciência da morte. É o 

preço que pagamos pela inteligência do mundo.   

   

Segundo Engels, só mediante o homem, a natureza toma conhecimento de si 

mesma. Se me permitem citação bem próxima, minha mulher, ao opor-se ao 

projeto genocida dos Estados Unidos de redução da natalidade no Terceiro 

Mundo, mediante a castração dos pobres - expôs em texto publicado pela 

Folha de S. Paulo na década de 1990 a obviedade esquecida: qualquer ser 

humano é mais importante do que o Sol, porque o Sol não sabe que existe e 

qualquer criança sabe que o universo existe.  

   

Há uma citação clássica de Platão, que resume o grande problema dos 

homens. Ele diz que há duas cidades na cidade (ou seja, dois estados no 

Estado), a cidade dos ricos e a cidade dos pobres.  

   

O Estado, por mais democrático venha a ser, é normalmente dominado por 

um grupo, quase sempre econômico, e é essa hegemonia que tem que ser 

moderada pela ação da resistência.  

   

Esse conflito permanente explica as primaveras prematuras, que são o tema 

deste texto.  

   

A democracia é um processo que se inicia com Sólon e vai se desenvolvendo, 

até o seu malogro com a invasão macedônica.  

   

Heródoto considera Clistênio, na passagem do sexto para o quinto século, o 

criador do sistema democrático, em razão da reforma administrativa e política 

que descentralizou o poder no espaço ático.  

   

Mas a política passa a ser, em Atenas, também uma construção da filosofia. 

E entre seus grandes estudiosos se destacou Aristóteles, considerado “O 

Filósofo” pelo mais importante de seus comentadores, o santo Tomás de 

Aquino.  

   

Ao prefaciar os livros políticos de Aristóteles, Santo Tomás considera a 

política uma ciência moral (práxis), que, ao atuar sobre o homem e não sobre 

as coisas, se distingue das ciências técnicas, que trabalham com a natureza.  



   

O arquiteto ou o ferreiro fazem coisas materiais, acabadas, perfeitas ou 

imperfeitas, mas a cidade, ou, em nosso léxico, o estado, é alguma coisa que 

se constrói enquanto nela se pensa.  

  

Não é um ato físico, acabado, mas um processo de natureza moral.  

   

O grande êxito dos gregos em uma aliança militar de suas cidades-estado, 

com Esparta e Atenas à frente foi a vitória sobre a Pérsia.  

   

A fim de assegurar a defesa comum, criou-se a poderosa Confederação de 

Delos, que, de acordo com uma de suas cláusulas, só seria rompida mediante 

a intervenção dos deuses ou dos heróis.  

   

Como o sistema ateniense, democrático, parecia superior ao de Esparta, 

houve a ruptura entre os dois grandes polos gregos, no momento mais alto da 

supremacia sobre os persas.  

   

Ao mesmo tempo em que conduziam a guerra, os atenienses estabeleciam seu 

império sobre o Peloponeso, e as cidades submetidas decidiram rebelar-se, 

com a ajuda de Esparta.  

   

Com a derrota de Atenas, inicia-se a rápida decadência do sistema 

democrático grego.  

   

Os espartanos não sabiam como conduzir os atenienses, muito mais 

civilizados, e instituíram um governo de títeres, logo derrocado.  

   

A polis começou a declinar, por esfacelar-se sua ética, no mesmo ritmo em 

que crescia a impiedade, ou, seja, a religião se via contestada provavelmente 

pelo ceticismo que a especulação filosófica promovera.  

   

Poucos decênios depois de seu auge e da derrota diante de Esparta, Atenas foi 

invadida por Filipe da Macedônia. Logo chegaram os romanos. O poder 

militar sufocou a grande primavera, que poderia surgir com o 

aprofundamento do sistema democrático.  

   



Toda a Grécia foi ocupada pelos estrangeiros, que se revezaram durante os 

vinte e cinco séculos que se seguiram, e o grande projeto democrático se 

frustrou.  

   

Só no século 19, com o enfraquecimento dos turcos, a Grécia obteve uma 

autonomia relativa, sob monarquia estrangeira.  

   

E foi preciso esperar pela Segunda Guerra Mundial para que se restaurasse a 

República, destruída, com o que restara da Confederação de Delos, em 338 

a.C.  

   

A Grécia de Péricles, de Sócrates, Aristóteles, Platão, e tantos gênios, foi a 

maior das primaveras prematuras.  

   

Outra primavera prematura foi a República Romana. É difícil situar 

exatamente o início de sua decadência. Alguns o localizam no fim do segundo 

século A.C, com a derrota dos Graco, ou no auge do império de Augusto, 

cujos sucessores imediatos foram tiranos cruéis, como Tibério e Nero, ou 

frouxos, como Cláudio.  

   

É melhor lembrar o sonho de libertação de Spartacus. O bravo escravo trácio, 

ao fugir da escola de gladiadores, lutou e morreu pela liberdade. Se ele 

houvesse vencido a grande aliança entre os militares, com Pompeu, e os 

homens de negócios, com Crassus, provavelmente teria substituído o governo 

dos patrícios pelo governo direto da plebe. A derrota de Spartacus 

possibilitou, nove anos depois, a ditadura - não declarada - o primeiro 

triunvirato, de Crassus, Pompeu e César.  

   

Mas, na medida em que o Império decaía, os cristãos, perseguidos e 

submetidos ao martírio, cresciam. No século 4, essas forças, contrapostas, 

estavam próximas do equilíbrio, quando Constantino se converteu, e o poder 

absorveu a fé revolucionária. Nos decênios que se seguiram à morte do 

Imperador, os cristãos se foram organizando dentro do aparelho do Estado, 

mas, com Juliano, o apóstata, voltaram a ser duramente perseguidos, 

sobretudo depois da conversão do sobrinho de Constantino ao paganismo que 

agonizava. Felizmente, para os cristãos, dois anos depois ele morria. O 

grande momento para a Igreja foi o de Ambrósio, alto funcionário do Império, 

que se converte e, em uma semana, é aclamado bispo de Milão pelo povo. 

Com Ambrósio, a Igreja assume poder político autônomo, que se manterá 

durante toda a Idade Média. Ambrósio completa a tarefa de Paulo. Paulo 



havia organizado a Igreja para a clandestinidade e a revolução; Ambrósio a 

estrutura para o poder.  

   

Em 711, devido a um fato fortuito, os árabes cruzaram o estreito de Gibraltar, 

sob o comando de Tárik, jovem guerreiro mouro, e iniciaram a invasão do 

continente, só contida em Poitiers, na França, por Charles Martel, 21 anos 

depois. Ao refluir para o Sul da Península Ibérica, os muçulmanos 

construíram a bela civilização da Andaluzia, que manteriam até 1492, quando 

os reis católicos expulsaram o último dos soberanos islamitas do monumental 

castelo de Alhambra. Com a ação militar encerraram-se os 771 anos de 

ocupação da Andaluzia pelos mouros. Nesse mesmo ano, Isabel e Fernando 

levaram os espanhóis, com as caravelas de Colombo, às Antilhas, no Novo 

Mundo. Também em 1492, elegia-se papa o espanhol Rodrigo Borgia, que, 

como Alexandre VI, foi um dos piores pontífices da História.  

   

O Renascimento, que se insinuava havia dois séculos, tomou impulso em 

1453, quando os turcos se apossaram de Constantinopla e liquidaram o 

Império do Oriente, promovendo a fuga de cérebros de Constantinopla para 

a Itália.  

   

Com ele, começa a Idade Moderna. O movimento, no entanto, não foi só o 

reencontro com o saber antigo. Como se sabe, a expressão renascimento só 

foi cunhada mais de três séculos depois, em 1845, por Jules Michelet quando 

o vocábulo Iluminismo, para designar a revolução intelectual e política do 

século 18, já se encontrava consagrado.  

   

Na verdade, o Iluminismo foi uma reafirmação do Renascimento, depois da 

ascensão do pensamento burguês e fundamentalmente inglês do século XVII.  

   

Há duas revoluções políticas contemporâneas de influência recíproca, que, 

provocadas pelo Iluminismo, marcaram a metade do segundo milênio: Uma 

delas, a de 1789, na França, foi sangrenta; a outra, não tanto. E há razões 

ponderáveis para isso. Embora os colonos da Nova Inglaterra tivessem sido 

beneficiados pela Revolução Inglesa, do século 17.  

   

O sonho primaveril dos Estados Unidos se iniciou em 1620, com a chegada 

do Mayflower à baía de Plymouth, em Massachusetts. Antes que 

desembarcassem, os peregrinos se reuniram na cabine de comando e 

redigiram (por iniciativa de Thomas Bradford) o Mayflower Compact, o 

compromisso que assumiam para organizar a vida civil em terra.  



   

Tratou-se de algo singular na História: a existência de uma constituição, ou 

de uma proto-constituição, antes que houvesse uma nação, ou estado.  

   

Durante todo o século, os colonos da Nova Inglaterra foram deixados de lado 

pela Grã Bretanha, que, de 1625, com a ascensão de Charles I ao trono, a 

1689, com a Glorious Revolution, viveu a turbulência política e religiosa, 

com à guerra civil, a execução de um rei, o próprio Stuart, até a introdução 

de um monarca estrangeiro, Guilherme de Orange, nascido em Haia.  

   

Desde as primeiras décadas do século XVII as colônias da Nova Inglaterra, 

aproveitando-se das dificuldades inglesas, começaram a distanciar-se da 

metrópole e a desenvolver estatutos políticos autônomos. Em janeiro de 1776, 

Thomas Paine, inglês que emigrara para a América no ano anterior, publicou 

The Common Sense, propondo a independência. O panfleto correu a Nova 

Inglaterra como um tufão e 500.000 exemplares foram vendidos 

imediatamente.  

   

No dia 4 de julho, seis meses depois, os norte-americanos declaravam sua 

independência e enfrentavam as tropas britânicas. Não houve o terror que 

ocorreria, treze anos mais tarde, em Paris. Tratava-se de um movimento 

nacional pela independência, e não uma revolução social contra os 

privilégios. Em um movimento nacional de emancipação a luta de classes é 

sempre adiada. As origens remotas e subjetivas da Revolução Francesa 

estavam no absolutismo consolidado por Richelieu no século anterior. Mas 

as condições objetivas foram, como sempre, de ordem econômica, com as 

crises sucessivas, com o declínio e a morte de Luis XV, e a desastrada 

Regência do Duque de Orleãs. O fato é que a nobreza resistia à ascensão das 

novas forças políticas, representadas pela burguesia mercantil e pelos 

banqueiros.  

  

A crise levou à convocação dos Estados Gerais. E foi exatamente nesse 

encontro de toda a França que surgiu outra primavera. Ela, no plano 

intelectual, vinha sendo anunciada pelos Iluministas, como Rousseau e 

Montesquieu, Diderot e D'Alembert, entre tantos outros. Mas os que a 

fizeram eram menos intelectuais e mais ativistas, mesmo que alguns tenham 

sido pensadores geniais. Foi um movimento que nasceu da incipiente 

burguesia contra a desmesurada exploração de uma nobreza ociosa, com o 

apoio de uma classe média em ascensão, em que havia advogados, médicos, 

sacerdotes, comerciantes e artesãos. O movimento se perdeu quando chegou 



a hora da verdade: a Revolução prosseguia em sua meta de igualdade 

econômica ou perecia, diante da reação.  

   

Foi assim que se chegou a 9 de Thermidor (27 de julho de 1794), com a prisão 

de Robespierre e sua execução, junto com mais de cem de seus partidários 

nos dias seguintes. O sonho durara apenas cinco anos, com à abertura dos 

Estados Gerais e a efervescência revolucionária, e acabava por um golpe, 

porque os dirigentes não souberam conduzir o processo e se deixaram perder 

pela luta de facções em busca do poder absoluto.  

   

A Convenção Nacional, titular do poder revolucionário, fora suplantada pelo 

Comitê de Salvação Pública, e a Municipalidade de Paris passou a exercer o 

domínio de toda a nação. Os jacobinos e os sans culotte não dispunham de 

força para prosseguir na estrada radical de uma prematura república 

socialista.  

   

Houve então o que se podia esperar: o Diretório, logo formado, dependia do 

braço militar de Napoleão, o grande profiteur do Terror e do Contra-Terror. A 

Primavera Republicana desembocou no Império napoleônico que iria acabar 

em Waterloo.  

   

É nesse período que temos novos sonhos. Em 1848, a partir da Sicília, 

surgem, em toda a Europa, movimentos republicanos. Era a retomada da 

Revolução de 1789, mas as tentativas se frustraram.  

   

Na França, onde o movimento foi mais radical, estabeleceu-se a segunda 

república, seguida da insurreição dos trabalhadores, que muitos identificaram 

como ensaio para a Comuna de Paris, em 1871, 23 anos mais tarde.  

   

O ano de 1848 foi também o ano do Manifesto Comunista, redigido por Marx 

e Engels. Ansiava-se por duradoura primavera que era, como todas as 

anteriores, ainda prematura.  

   

Os comunistas pretendiam não apenas o fim da exploração capitalista. Iam 

mais adiante: defendiam o fim dos estados nacionais que, a seu juízo, eram 

instrumentos de opressão dos trabalhadores, e a constituição de um poder 

internacional, conduzido pelos proletários e a sua vanguarda integrada de 

intelectuais.  

   



A Comuna de Paris foi o momento da grande esperança de Marx. Ele 

acreditava que o movimento reacenderia os anseios revolucionários europeus 

e ganharia outras capitais. O momento parecia oportuno, porque a França 

capitulara diante da Alemanha, e só os trabalhadores de Paris haviam 

oferecido uma resistência honrada.  

   

O governo de Thiers, constituído logo depois da derrota diante dos alemães, 

pediu a ajuda dos inimigos, a fim de derrotar a Comuna, que ocupou o poder 

em Paris entre março e maio de 1871. Vinte e cinco mil rebeldes foram 

assassinados impiedosamente, depois de tenaz resistência das ruas da grande 

cidade, entre os dias 21 e 28 de maio, à mais sangrenta semana da História 

da França.  

   

Marx a eles se referirá como os grandes mártires da classe operária, ao 

escrever que não há na História exemplo dessa grandeza. Seus mártires se 

encontram recolhidos no relicário do grande coração da classe operária. A 

grande definição da audaciosa tentação libertadora é também de Marx: 

tratara-se de frustrado assalto ao céu.  

   

Marx, morrendo em 1883 aos 65 anos e Engels, em 1895, aos 75, não viveram 

para ver as suas ideias parcialmente realizadas com a Revolução de Outubro. 

Quando Marx morreu, Wladimir Ulianov, o futuro líder revolucionário Lênin, 

tinha 13 anos, e só viria a conhecer os textos revolucionários aos 18. Aos 19, 

se tornou comunista.  

   

A Revolução Soviética foi a mais importante primavera frustrada do século 

XX. Não obstante o malogro, foi um dos mais destacados fatos da História. 

Dois foram os fatores do grande movimento o mal-estar do povo russo com 

a corte corrompida, entregue à luxúria, submetida a um impostor, Rasputin, 

que dominava a família real.  

   

Antes que Lênin fundasse o Partido Social Democrata dos Trabalhadores 

Russos, que se tornaria depois o Partido Comunista, já atuavam anarquistas 

e revolucionários republicanos contra os Romanov.  

   

Tal como o movimento de Spartacus, que foi vencido por uma coligação entre 

Crassus e Pompeu, ou seja, entre o dinheiro e a força militar, a Grande 

Revolução de Outubro enfrentou, desde seu início, a violenta oposição dos 

poderes estabelecidos, que estimularam a contra-revolução.  

   



Quatorze nações enviaram tropas para ajudar os contra-revolucionários. 

Derrotados os agressores, os soviéticos tiveram que se confrontar com 

problemas internos, antes da prova mais dura, o monumental confronto com 

os nazistas, que levaria à primeira grande e decisiva derrota desses 

últimos.em Stalingrado, e à sua definitiva derrocada na Batalha de Berlin.  

   

Não é o momento para explicar a gênese política do nacional-socialismo.  

   

Há, do ponto de vista histórico, algumas indicações de que os alemães sempre 

se sentiram superiores aos outros povos, e a partir dessa certeza partidários 

da ideia de que só a força faz o direito.  

   

Na Conferência de Haia, em 1907, Ruy Barbosa se distinguiu exatamente por 

contraporse, em aparte memorável, ao representante do kaiser, que 

estabelecia uma relação direta entre a graça divina, a inteligência, a ética e o 

poder militar.  

   

Dentro dessa ordem de ideias, os fracos, pessoas e povos, deviam submeter-

se aos mais fortes. Hitler não era o agitador ignorante, que criara, nas 

bebedeiras de uma cervejaria de Munique, uma ideologia perversa mas 

alguém coerente com a deutsche Weltanschauung, com a visão de mundo, já 

então histórica, dos germânicos.  

   

A História da 2º. Guerra Mundial é conhecida.  

   

No primeiro momento, as potências ocidentais estimularam o expansionismo 

oriental de Hitler, como se viu no Acordo de Munique e na indiferença dos 

franceses e ingleses diante da Guerra Civil Espanhola. Os dirigentes dos 

países capitalistas e disso há depoimentos evidentes esperavam que os 

soviéticos e os alemães se aniquilassem mutuamente, o que garantiria a 

hegemonia do Ocidente.  

   

Mas os processos históricos são dinâmicos, não obedecem aos planos 

preestabelecidos. Um dos fatores não previstos pelos aliados foi a insurreição 

dos guerrilheiros de Tito, na Iugoslávia, o que fez os alemães desviarem de 

sua ofensiva contra os soviéticos grande parte das tropas, a fim de combatê-

los.  

   



Isso permitiu aos soviéticos a vitoriosa contraofensiva que começou em 

Stalingrado, com a morte e a captura de centenas de milhares de soldados 

alemães.  

   

Outro fator foi a agressão japonesa a Pearl Harbor, em dezembro de 1941 

quando a URSS já se encontrava em grande parte ocupada pelos alemães o 

que levou os americanos a entrar no conflito.  

   

Ainda assim, os aliados só abriram a segunda frente, na Normandia, em junho 

de 1944, quando os soviéticos, impetuosamente, avançavam contra a 

Alemanha.  

   

A derrota alemã em maio do ano seguinte, trouxe um momento de alívio e 

esperança ao mundo. Acreditava-se que se iniciava uma longa era de paz.  

   

Mas não foi assim. Quando ficou claro que os soviéticos que perderam vinte 

milhões de vidas no conflito sairiam vitoriosos contra os alemães, já se 

iniciaram os movimentos de reação do Ocidente.  

   

Para fazer frente à possível expansão do pensamento socialista na Europa, os 

norteamericanos, por iniciativa do general Marshall, que apresentou seu 

plano em Harvard em 1947 investiram pesadamente na reconstrução do 

continente.  

   

Eles saiam da guerra sem déficits: ao contrário, a indústria bélica, sustentada 

pelos tributos especiais e empréstimos voluntários, os bônus de guerra, 

haviam trazido grande desenvolvimento tecnológico e econômico ao país.  

   

Ainda assim, a ideia de socialismo crescia, e já em 1948, na primeira crise de 

Berlim, iniciou-se a guerra fria entre as duas maiores potências. Como as 

idéias precedem os fatos, em 1944, o economista austríaco Friedrich Von 

Hayek publicou seu livro clássico, Road to Serfdom. Hayek via, no 

planejamento soviético, como vira na teoria de Keynes, uma ameaça à 

liberdade dos empreendedores, e lamentava a vitória militar do socialismo.  

   

Sua obra mobilizou a reação conservadora, sobretudo na Inglaterra e nos 

Estados Unidos, onde gozava de reputação em alguns meios acadêmicos, 

entre eles à Universidade de Chicago.  



Hayek e von Mises, seu companheiro de Viena, tornaram-se os profetas do 

neoliberalismo.  

   

Nesse confronto se agrava o mal-estar com o estado do mundo, que leva aos 

grandes movimentos de protesto e de esperança de 1968.  

   

O socialismo, acossado pela corrida armamentista, não foi capaz de responder 

à angústia maior do homem, esmagado pela macro estrutura do poder. Os 

soviéticos haviam cometido um erro, mesmo porque não tinham como agir 

de outra forma, ao buscar o desenvolvimento industrial pesado ou seja, a 

construção de poderoso sistema de defesa militar e de importar, naquilo que 

lhes faltava, a tecnologia ocidental.  

   

Em alguns setores, como o da indústria metalúrgica e da aeronáutica, a sua 

superioridade era patente. Mas, em outros, faltava-lhes a experiência 

necessária.  

   

Enquanto se encontravam em guerra, foi fácil a mobilização dos sacrifícios 

da produção, mas, a partir da paz, os germes do capitalismo ocidental 

começaram a ruir o espírito do sistema, que era uma quase teologia.  

   

Desaparecida, pela fatalidade ideológica, a geração dos velhos bolcheviques 

(Khruschev e Brejnev foram os últimos dos que haviam pessoalmente lutado 

nos anos 30 e 40), os tecnocratas assumiram o poder.  

   

A tecnocracia tem sua própria ideologia, que é a da eficiência, do resultado. 

A isso se somou o crescente intercâmbio comercial e tecnológico com o 

Ocidente.  

Sem o controle do partido, isto é, da razão teológico-política, os tecnocratas 

começaram seu vôo próprio. As razões de mercado, pouco a pouco, entraram 

nas discussões do Gossplan, o Ministério de Planejamento soviético.  

   

Em 1964, o economista soviético Yevsei Libermann, que morreria em 1983, 

propôs a introdução da idéia da descentralização do planejamento, do lucro 

das empresas estatais e do bônus, gratificação aos executivos pelo 

desempenho profissional.  

   

A partir de então, o sistema de produção soviético passou a adotar os módulos 

do capitalismo ocidental. Durante os três anos seguintes, as ideias de 



Liberman passaram a ser discutidas e cautelosamente aplicadas nos países do 

bloco socialista, com mais receptividade na Alemanha Oriental, na Polônia e 

na Hungria e na Tchecoslováquia onde ganhariam mais força em 1967.  

   

As reformas econômicas foram um dos fatores da Primavera de Praga em 

1968, e, de alguma forma para o que ocorreria depois na Europa. Os 

burocratas clássicos a elas se opunham, criando atritos no partido, dominado 

pela facção stalinista desde 1948.  

   

Nos tempos antigos, havia o costume de marcar os períodos históricos pela 

passagem dos cometas. Os anos sessenta, a década que mudou o mundo, se 

iniciaram com um primeiro, pequeno e efêmero cometa artificial, o Sputnik, 

lançado ao espaço pelos soviéticos em 1957.  

   

Os anos 60 foram, assim, a década da possibilidade de que os homens 

pudessem, um dia, libertar-se da prisão planetária, a que se supunha estarem 

condenados eternamente.  

   

A década se encerrou, em 1969, com a primeira viagem à Lua. Entre o 

lançamento do primeiro Sputnik e o desembarque lunar, houve uma série de 

fatos, demonstrando a perplexidade e a insatisfação no mundo inteiro, mas 

principalmente entre os jovens.  

   

Os negros norte-americanos, nos estados do Sul, onde a discriminação e o 

segregacionismo eram mais cruéis, começaram a organizar-se. Dois anos 

antes do lançamento do Sputnik, em dezembro de 1955, uma negra do povo, 

Rosa Parks, costureira, sem escolaridade maior, negou-se a ceder seu lugar 

no ônibus a um branco, e foi presa, por violar as leis segregacionistas do 

Alabama.  

   

Os negros decidiram boicotar o serviço de transporte coletivo, e buscaram o 

jovem pastor protestante, também negro, mas rico, Martin Luther King, para 

seu porta-voz.  

   

Assim inicia-se o grande movimento pela igualdade dos direitos civis, sob a 

liderança de Luther King até sua morte, em 4 de abril de 1968.  

   

No início da década, em abril de 1961, o presidente Kennedy, que estava no 

poder havia menos de três meses, autorizou a invasão da Baía dos Porcos por 

exilados cubanos, com armas e equipamentos norte-americanos. O 



desembarque foi repelido com determinação pelos cubanos, sob a chefia 

pessoal de Castro e de Guevara.  

   

Embora mantivesse a determinação de eliminar o governo revolucionário 

cubano, Kennedy promovia os direitos civis nos Estados Unidos, apoiando o 

movimento negro e adotando medidas avançadas no plano interno. Mas a 

situação internacional complicava-se com o envolvimento cada vez maior 

dos Estados Unidos no Vietnã. A morte de Kennedy, em novembro de 1963, 

continua sendo um mistério até hoje.  

   

Há fortes suspeitas que ele tenha sido morto em uma conspiração de que 

participaram o chamado “Conselho de Cidadãos de Dallas”, de extrema 

direita, e os interesses americanos e cubanos preocupados com a informação 

de que o jovem presidente negociava secretamente um acordo com Havana.  

   

Morto Kennedy, a guerra do Vietnã se intensificando, começa o ano de 1964, 

dramático os brasileiros. Mas como devemos ir além dos fatos, convém 

registrar o aparecimento, também em 1964, do livro que se tornou um dos 

fermentos do que ocorreria quatro anos mais tarde, nas primaveras de 1968: 

One-dimensional Man. Nele, Herbert Marcuse, ao examinar as estruturas 

sociais, mostra que o pensamento único, que dominaria o mundo a partir da 

queda do mundo de Berlim, já estava em vigor. Ele não via diferenças 

maiores, em 1964, ano, relembremos, que Liberman propôs o lucro ao 

sistema socialista entre os países do leste e os do ocidente capitalista.  

   

Os dois lados estavam submetidos à ideologia da sociedade industrial 

contemporânea, que tinha as suas próprias exigências, e convertia as pessoas 

em instrumentos do capitalismo. Em homens de uma só dimensão, a 

dimensão de produtor consumidor, em benefício de uma insânia, que é a do 

egoísmo.  

   

Marcuse atualizava, em seu livro, as críticas sociais contundentes da Escola 

de Frankfurt, a que pertencia, sobretudo em obras como Dialetik fúr 

Aufklãârung (A Dialética do Iluminismo) de Max Horkheimer e Theodor 

Adorno, que alguns traduzem, indevidamente, como Dialética do 

Esclarecimento o que não esclarece coisa alguma. Aufklãrung é a palavra 

alemã para traduzir Les temps des Lumiêres, ou seja, O Iluminismo.  

   

Na obra principal da Escola de Frankfurt, Adorno e Horkheimer examinavam 

aquilo que outro de seus contemporâneos, Lukacs, denominou o 



apodrecimento da razão: o esfarelamento do ideal iluminista pelo 

totalitarismo, claro em alguns casos, como no fascismo, e dissimulado nas 

democracias ocidentais.  

   

Um ponto destacado, e que nos interessa, é o do controle, pelos donos do 

mundo, da indústria cultural contemporânea.  

   

Em suma, os grilhões de ferro do passado eram substituídos pelo controle da 

mente, antes pelo cinema hollywwodiano, a serviço do mito e dos interesses 

norte-americanos. Depois, com a televisão, com suas séries e personagens 

norte-americanos e seus telejornais pró-norte-americanos. E, agora, pelas 

redes sociais, com suas fake news a serviço da direita, que, com 

“especialistas” como Steve Bannon, invadem computadores e celulares para 

abrir caminho para a eleição de energúmenos como Trump e seus asseclas em 

vários países do mundo.  

   

Como seus outros companheiros do Instituto de Investigação Social de 

Frankfurt, Marcuse encontrou asilo nos Estados Unidos ao fugir do nazismo. 

Em 1964, quando escreveu seu livro nuclear, e depois de lecionar em várias 

universidades, era professor na pequena, mas renomadíssima Universidade 

Brandels, em Massachusetts. Em 1968 estava na Califórnia, no campus de 

San Diego, da Universidade de Berkeley. Com a inigualável liberdade de 

cátedra dos Estados Unidos, o filósofo, então em seus setenta anos, 

transformou as aulas em manifestações claramente revolucionárias, 

convocando os estudantes a assumir a sua responsabilidade diante de uma 

civilização que erodia.  

Seus livros anteriores, como “Eros e Civilização”, passaram a empolgar a 

juventude, juntamente com “O homem unidimensional”. Seu apelo, 

revolucionário, ecoou primeiro em todos os campi da Universidade da 

Califórnia e atingiu, em seguida, as universidades da Costa Leste da América 

do Norte.  

   

Aquela foi uma situação curiosa. As universidades haviam estado fora das 

grandes revoluções históricas, como as do Renascimento e do Iluminismo, e 

de seus desdobramentos políticos, como foram os movimentos armados na 

Inglaterra do século 17 e da França do século 18. Em 1968, e pela primeira 

vez, as universidades se tornaram os centros da revolução.  

  

Dos Estados Unidos, o movimento chegou à Europa, onde encontra a corrente 

do Leste.   



  

Na Tchecoslováquia, embora, do ponto de vista da teoria econômica, o 

movimento se originasse das reflexões de um homem maduro, como 

Liberman, o estopim emocional do movimento foi o protesto de estudantes 

da residência estudantil de Strahov, em Praga, ainda em outubro de 1967.  

  

Faltara energia elétrica e calefação na semana que precedia os exames anuais 

da Universidade de Praga, e os rapazes e moças saíram para a rua, gritando 

que queriam luz. Eles reclamavam a luz objetiva, para que pudessem estudar. 

Como estavam próximos do centro do poder, o Castelo de Praga, foram 

reprimidos com violência pela polícia, que viu na expressão svetlo, luz, uma 

referência à liberdade de pensamento.  

  

Um deles, filho de membro do comitê central do partido comunista tcheco 

teve a cabeça quebrada, e o assunto repercutiu politicamente.  

  

O resultado foi o surgimento, dentro do comitê central, de uma corrente 

renovadora, chefiada por alguns velhos comunistas, sobreviventes das 

brigadas internacionais da Guerra da Espanha, sob a chefia de um herói da 

resistência eslovaca contra o nazismo, Alexander Dubcek.  

  

Em janeiro, Dubcek, com o estímulo dos próprios soviéticos, assume o cargo 

de secretário geral do Partido Comunista, no lugar de Novotny; no fim de 

março, Novotny, que era o também o presidente da República, é obrigado a 

renunciar, substituído pelo general Svoboda.  

  

A juventude, embora se movesse, ainda estava tímida em Praga, até agosto, 

quando chegaram os tanques soviéticos. Nesse momento, e nos meses que se 

seguiram, as moças e rapazes assumiram o centro das manifestações de 

resistência contra o invasor. É provável que, assim como a Primavera de 

Praga influíra no ânimo dos jovens parisienses, os fatos ocorridos em Paris 

tenham estimulado a ação dos jovens tchecoslovacos.  

  

Embora contidos, os jovens tchecos continuaram atuando, depois da 

konsolidace (a “consolidação” da vida do país, sob a ocupação soviética e o 

governo títere de Husak). Em 16 de janeiro de 1969, em protesto contra a 

ocupação, o estudante Jan Palach, de 21 anos, encharcou suas roupas de 

gasolina e se queimou, na Praça Venceslau, diante do Museu Nacional de 

Praga. Palach morreu logo depois no Hospital. Quatro outros estudantes se 

mataram nas semanas e meses seguintes.  



  

O centro mais importante do movimento de 1968 foi realmente Paris. Várias 

razões confluíram para que o Quartier Latin se transformasse na capital do 

inconformismo do mundo, naquelas semanas de maio.  

  

Uma delas era como continua sendo a história mitológica de Paris como 

Capital do Mundo, com sua crônica de lutas pela liberdade e pela violência 

nos confrontos.  

  

Dizer que as coisas surgiram espontaneamente é fácil, e não corresponde à 

verdade. O mal-estar da sociedade, mas, sobretudo, dos mais jovens, era 

como a pradaria seca, de que falava Mao-Tsé-Tung: bastava uma brasa para 

incendiá-la. Mas há sempre um fato emocional. Assim como a falta de 

calefação e de luz levara os estudantes de Strahov às ruas de Praga, uma 

decisão tomada em março de 1968, pelo reitor da Universidade de Nanterre 

foi a brasa que os ventos transformariam no incêndio de maio. O reitor 

proibiu que os alunos do sexo masculino visitassem os alojamentos das 

moças. E quem organizou o protesto foi o estudante alemão Daniel Cohn-

Bendit.  

  

O movimento, em Nanterre, tomou o nome de 22 de março, dia da primeira 

manifestação naquela universidade da periferia. Pouco a pouco foi crescendo, 

até ganhar a Rive Gauche e a Sorbonne, em 3 de maio.  

  

Até nisso, o movimento dos estudantes lembrava a Comuna de 1871 que se 

iniciou em março, para ser severamente reprimida em maio.  

  

Os comunistas, provavelmente temendo uma repressão sangrenta, como fora 

a de Thiers, contra a comuna, na Semana Trágica de noventa e sete anos antes, 

agiram com prudência. Os trabalhadores não foram para as barricadas, como 

em 1871. De Gaulle que se viu obrigado à retirada se reuniu com os altos 

chefes militares nos quartéis franceses de ocupação em Baden-Baden, na 

Alemanha, e deles obteve a fidelidade que lhe era necessária.  

  

Por outro lado, o movimento se esvaziara, por falta de adesão da população 

conservadora de Paris.  

  

Assim foi possível derrotá-lo sem mais confrontos dos que os havidos nas 

noites de 12 para 13 e de 23 para 24 de maio, quando as barricadas foram 

erguidas, como ocorrera na antiga Comuna.  



  

Como não eram os trabalhadores que se encontravam na linha de combate, 

com suas espingardas, mas, sim, estudantes armados de paralepípedos, a 

repressão não usou armas de fogo, a não ser em dois ou três episódios 

isolados, felizmente sem mortos. De Gaulle venceu .o desafio. Os estudantes, 

fatigados, deixaram as ruas. Em abril do ano seguinte, De Gaulle propôs um 

referendo para continuar no poder e promover as reformas que considerava 

necessárias.  

  

Foi derrotado e recolheu-se à sua cidade natal, onde morreria no ano seguinte. 

Seu primeiro ministro, Pompidou, que atuara com cautela, acabou 

substituindo-o. Os jovens que estavam nas ruas eram, em sua maioria, da 

classe média, e muitos deles filhos das elites intelectuais e econômicas da 

França daquele tempo.  

  

Ainda que Paris fosse, naquele ano, novamente a capital do mundo, as razões 

do malestar eram mundiais. O mais sangrento episódio na repressão aos 

sonhos de 1968 ocorreu na Cidade do México no dia 2 de outubro.  

  

Dominado pelas oligarquias desde o malogro da Revolução de 1910, 

mediante um partido único, o México só tivera um governo honrado depois 

de Carranza, o de Lázaro Cárdenas, entre 1934 e 1940, quando o jovem 

presidente (ele tinha 41 anos) nacionalizou a exploração do petróleo, realizou 

corajosa reforma agrária e estimulou o sindicalismo dos trabalhadores.  

  

O presidente de turno, em 1968, era Gustavo Diaz Ordaz, aliado 

incondicional dos norte-americanos e líder da ala direita de seu partido. Os 

estudantes mexicanos, durante todo o ano e sob a influência direta do que 

ocorria ao norte, nos próprios Estados Unidos, realizavam manifestações 

contra o governo e reclamavam mais democracia nas universidades. O centro 

desses protestos era a Universidade Autônoma Nacional do México uma das 

mais antigas instituições universitárias da América, existente desde o fim do 

século 16, anterior, portanto, ao Colégio de Harvard, nos Estados Unidos.  

  

Como as manifestações estavam crescendo no campo universitário, Diaz 

Ordaz determinou a sua ocupação, com violência, por tropas do Exército, em 

setembro.  

  

Em protesto, o reitor se demitiu. Com a universidade ocupada, os estudantes 

foram para as ruas. O governo pediu e obteve a assessoria da CIA e armas 



próprias para o combate a insurreições urbanas, porque Ordaz estava certo de 

que o que houvera em Paris iria repetir-se, e de forma muito mais grave, na 

capital do México.  

  

Os estudantes e trabalhadores convocaram manifestação contra a ocupação 

da Universidade para a tarde e a noite de 2 de outubro, na Praça das Três 

Culturas, no bairro de Tlatelolco. A escolha do lugar tinha sua razão 

simbólica, por representar as raízes indígenas e europeias do povo mexicano. 

Era terreno sagrado.  

  

Outra razão era a da proximidade dos conjuntos habitacionais populares, bem 

próximos da praça. As forças militares cercaram a praça por todos os lados, 

cortaram a iluminação, e helicópteros lançaram as luzes de seus holofotes 

sobre os manifestantes.  

  

Os militares atiraram de todos os lados, sobre a multidão desarmada, durante 

45 minutos.  

  

Ninguém sabe exatamente o número de mortos, mas é quase certo que tenham 

passado de mil, fora os feridos.  

  

Os corpos foram jogados sobre caminhões de lixo e levados para lugar 

desconhecido. O governo afirmou que apenas 4 pessoas haviam morrido, e 

vinte ficado feridas.  

  

Em 1993, 25 anos depois, uma sobrevivente daquele dia, Rosário Castellanos, 

redigiu o texto da pedra comemorativa colocada na Praça:  

  

Quién? Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie. La plaza amaneció barrida. 

Los periódicos dieron como noticia principal el estado del tiempo. En el cine 

no hubo ningún cambio. En el programa, ningún anuncio intercalado. Ni un 

minuto de silencio en el banquete. (Pues prosiguió el banquete).  
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Cordisburgo era pequenina terra sertaneja, trás montanhas, no meio de Minas Gerais. 

Só quase lugar, mas tão de repente bonito: lá se desencerra a Gruta do Maquiné, 

milmaravilha, a das Fadas; e o próprio campo, com vasqueiros cochos de sal ao gado 

bravo, entre gentis morros ou sob o demais de estrelas, falava-se antes: “os pastos da 

Vista Alegre". Santo, um "Padre Mestre", o Padre João de Santo Antônio, que recorria 

atarefado a região como missionário voluntário, além de trazer ao raro povo das grotas 

toda sorte de assistência e ajuda, esbarrou ali, para realumbrar-se e conceber o que 

tenha talvez sido seu único gesto desengajado, gratuito. Tomando da inspiração da 

paisagem a loci opportunitas, declarou-se a erguer ao Sagrado Coração de Jesus um 

templo naquele mistério geográfico. Fê-lo e fez-se o arraial, a que o fundador chamou 

"O Burgo do Coração". Só quase coração – pois onde chuva e sol e o claro do ar e o 

enquadro cedo revelam ser o espaço do mundo primeiro que tudo aberto ao 

supraordenado: influem, quando menos, uma noção mágica do universo.  

Mas, por "Cordisburgo", igual, verve no sério-lúdico de instantes, me tratava, ele, chefe 

e o amigo meu, João Neves da Fontoura. - "Vamos ver o que diz Cordisburgo..." - com o 

riso arroucado, quente, dirigindo-se nem reto a mim, senão feito a escrutar sua 

presente sempre cidade natal, "no coração do Rio Grande do Sul". Provinciano - no justo 

traço psicológico e moral, que não no social e político - buscasse, aqueles momentos, 

uma reinsuflação de lá, entre o aconselhamento. Dessa Cachoeira, que o formou, que 

ele constante amou, a que como Prefeito prestou devotado e afincado anos de vida, 

refazendo-a, e pronunciando-se ainda filho devedor, dela orgulhoso; como, pensando 

"rio-grandensemente", diz ser o Rio Grande "orgulhosamente província". Ribeiro 

Couto, saudoso mais hoje conosco, e que a ponto co-adotara o hipocorístico, de 

Belgrado vem vez me telegrafava: "Pouso Alto se embandeira e toca os sinos em honra 

de Cordisburgo". João Neves, porém, nosso Embaixador e Chanceler - requerendo o 

interior e a província, onde firma residir ainda "a força do Brasil, especialmente nos 

maiores Estados", reclamando seu trato como necessário para quem aspire a exercer 

qualquer notória influência, imputando às metrópoles levarem "ao diletantismo, à 

superficialidade, ao epicurismo", e professando nada conhecer "que melhor exprima a 

vontade do povo em geral do que o povo municipal", - entendíamos juntos, do modo, 

o País entrançado e uno, nosso primordial encontro seriam resvés íntimos efeitos 

regionais. Para Paris, escreveu-me: "Vi uma fotografia da entrega de credenciais do 

Carlinhos. Nela você aparece no fundo ostentando uma gravata de listas vivas, que 

tanto pode ser fabricação do Sulka, como comprada no armarinho da Main Street de 

Cordisburgo”. Via-me lento e desacostumado mineiro capiau, indeformado, ou o-quê, 

segundo seu avaliar, xará e caçula companheiro no sentir de homem lá-de-fora ou lá-

de-dentro; isso nos concertava. Às quandas, equivocava-se e dava-me “Barbacena" - a 

sagaz e espiritual, onde, em tempos diversos, ambos residíramos gratamente, e tão-

então não menos um nosso "lugar geométrico". Por mim, frequente respondia-lhe 

topando topônimos. - "Cachoeira concorda?" - se bem que, no comum, o chamasse de 



"Ministro". Escuto-o: - "E agora? Que há com Cordisburgo?" - Muito, Ministro. Muita 

coisa...  

De fim a fundo. Digo, conto o que de João Neves da Fontoura, por afortunada 

aproximação, me foi dado colher - o transordinário na experiência humana ordinária, 

ideia e impressão, singelo testemunho simples, do ato ao fato – na memória mais 

sentida. Para tanto, terei de à-pauta citar-me. Embora. No que refiro, sub-refiro-me. 

Não para a seus ombros aprontar minha biografia, isto é, retocar minha caricatura. Não 

eu, mas mim. Inábil redutor, secundarum partium, comparsa, mera pessoa de alusão, e 

há de haver que necessária. O espelho não porfia brilhar nem ser; mas, por de-fim, para 

usação, bem tem de relustrar-se. Direi.  

Dele devo, por exemplo, datar o que recebi, com mãos menores. Da valia intelectual e 

dos rastros de cumprida vida pública - sua vasta capacidade inquieta, sua folha de 

batalhas, seus breves postos em poder e frementes empenhos de antagonista, seu 

inteiro atuar na política brasileira, tantas horas decisivo, tensa sua figura histórica - 

discorrem e esclarecerão, a olhos gerais, os anais, arquivos, livros, esplêndida 

informação autobiográfica. Esse o metal já amoedado - não permitido a alguma espécie 

de desaparecimento e esquecimento. Duvidemos, isto, dos que o não souberam 

compreender; a traça não pode com a alfazema. Tenho, sim, muito pouco, um 

tantésimo, um quantésimo. O que devo portar por fé.  

Nem o que queria atinjo. Como redemonstrar a grandeza individual de um homem, 

mérito longuíssimo, sua humanidade profunda: passar do João Neves relativo ao João 

Neves absoluto? Sua perene lembrança - me reobriga. O afeto propõe fortes e miúdas 

reminiscências. Por essa mesma proximidade, tanto e muito me escapa; fino, estranho, 

inacabado, é sempre o destino da gente.  

Vai para 40 anos; e era momento de juventude. Súbito, o povo guardava brado e gesto, 

um começo de começo. Foi a 5 de agosto de 1929. Aparecia para o Brasil, deste 

tamanho, um nome - o do destravador, servo dá palavra e de prender fogo. (João - que 

nem os Crisólogos, Crisóstomos, donde ouro qual tal: Fons Aurea, Fonte áuria, 

Fontoura; alvo - Neves - em nitidez). Davam os jornais, eco centelhar de fragmentos, 

sua fala na Câmara, de três horas, discurso-suma de toda uma esquipada: "... Vamos 

para o prélio aceso das urnas, e quiçá para o prélio sangrento das armas." Vocava "uma 

crença nas forças imortais do espírito de renovação." Reportava-nos os da altiva marca 

meridional, de rajadas, rasgos, verticalidade e ímpeto, robusta evolução cívica: ... "os 

rio-grandenses, que traçaram as fronteiras da Pátria a ponta de lança e pata de 

cavalo..." - o gaúcho de brio e cerne ao ar livre. Trazia a Paraíba, valente em entono em 



sonância, "até às montanhas de Minas Gerais. Minas pacífica, Minas vitoriosa!" 

Tomamo-lo a tento. Ele ardia. Ia, no entreassomo, mas no eito do arremesso:  

"Sonhava nesta geração bastarda Glórias. . . e liberdade!  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . O gênio das pelejas parecia..."  

- o de ÁLVARES DE AZEVEDO, no "Pedro Ivo". Mas, de quem, então:  

"A  fronte  envolta  em  folha  de 

 loureiro  

Não a escondamos, não!"  

Na convibração, no momento, comportávamos, nós outros, seja ou não, sobeja 

exaltação e fantasia. Seduzia-nos assim entanto, imantados, o pregador, o Orador por 

antonomásia - que acudira das assembleias de sua terra, politizada e parlamentária, 

sobressaído em quanto âmbito de acústicas e toda sorte de embates, medalhado já de 

fulgor e forma, desde as pugnas de estudante senhor da tribuna. Vinha-se mais de ouvi-

lo, frente às artes-mágicas do fatual e retendo-o daí como haraldo de um futuro em 

faces limpas. Seu discurso - seus discursos "liberais" - rota de obrigação - trem e incessar 

de lumes. Neles podia-se experimentar não apenas a comensura de facúndia e talento: 

mas coragem, de cor, ânimo, de alma. Tive-o, imediato, antes que outro incorporando 

em si o movimento que arrancava. Todo o mais adiante foi confirmação. Graças por este 

sóbrio meu não desacerto.  

Seguiu-se, meses altibaixos, o comando do líder, causa avançadora daquelas jornadas, 

que tangeram o remate da Primeira República. Reconhece-se e unânime refere-se que 

João Neves da Fontoura - promotor da inteligência com Minas e, a todo e próprio risco 

e quase rituar mística significação, com Minas firmador do pacto da Aliança - susteve e 

alentou, inarredado, infatigável, insobrossoso, o rojão da campanha até à revolução e 

o triunfo. Dele foi a representação em relevo. Dele se retraiu - modo algum por 

machuque em melindre, frustração ressentida ou rancor de ambição, sei-quê; senão 

por drástico realismo conforme desconfiado desencanto, - sempre operário todavia 

tentando servir a uma então impossível congraça ou enquistando-se na vigilância mais 

lúcida. Dele não desmentiu ao conspirar a pronta reconstitucionalização de um Brasil 

renovado na ordem democrática - e a sustentar, verbo, o glório São Paulo de 1932, para 

onde arriscara-se a abrir o arco, num mixe aviãozinho de aluguel, em expediente 

dramático qual leal declaração de firmeza e vivo audaz como labareda metáfora. Nem 

o denegriu, já depois no exílio, publicando-se desabusado acusador; menos ainda, mais 

tarde, ao repor-se com o Governo, porquanto flui, outro-e-outro, o rio humano, certo 

se no álveo do árduo de propósitos, e: quem pensa no Brasil, e no povo do Brasil, vezes 



quantas rebeija pedras e santos. Notável esse mirável João Neves. Voltava, em 35, 

remanente líder, à Câmara, da Minoria, de novo facho e voz.  

Esta era uma vontade, frágil alta força.  

"Orador, foi dos maiores senão o maior, do nosso tempo" - consigna Afonso Arinos de 

Melo Franco. Depõe: "João Neves da Fontoura... oriundo dos mais ilustres troncos 

sulinos... o fulgurante paladino de 1930... o mosqueteiro gaúcho... contou com um 

incomparável instrumento: a sua verdadeira e magnífica eloquência. João Neves 

chegara dos pagos com fama de temível orador. A brilhante campanha oratória de João 

Neves por esse tempo, que transformou, afinal, a oposição em revolução, não encontra 

talvez nada superior, e pouco haverá de comparável, em toda a história parlamentar do 

Brasil. Quantas vezes o vi e outras tantas o admirei."  

Por mim escutei-o sempre com alegria alertada. Ver era vê-lo partir a falar, sem manhas 

de virtuose que soberbas de ás, vezos nem rompante: cumprindo apenas correto 

informar o recado, propor sua pleita, dar conta. Ele, que meditava e redigia os discursos, 

drede botava-os sob contido arranjo, alinhando tópicos reflexivos, conceitual o 

pensamento, lisa correntia a linguagem, lhano o teor cogente. Lidos, pegavam logo 

disciplinada periodicidade e velocidade uniforme: nanja boleações, arrastos, retóricas 

ou vocais surpresas; por-pouco nenhum ornato. Sérias serenas as feições, também ele 

não se prometia em porte e aspecto; retreito de gestos, não mimava a jogo. A voz, antes 

desbrilhada, só insistência e volume, forjando-se hirta ou adensada se entornando, 

dados foscos subtons, tocava as frases num andamento ascendente quase invariado, 

sequência de pontuais cortes e simétricas modulações, homofônicas.  

Então. E, em instante, brusco ou gradual, baixavam-lhe outras veras, estalo, faculdade, 

fôlego, expediam-se-Ihe por volta anjos novos da guarda, caboclos, gênio, verbigênio, 

apolínica chispa, o "duende", o "daimon"? Erguia-se e erguia-nos, por comoção e 

impacto, raptura. Ereto - mínimo vulto, mais mente e menos matéria - maludo e 

esmarte agora, ao ápice e às ordens, no tinir do metal, centro de círculos até que em 

fecho enfim o circuito único encantatório, por efluxo também invariável -: daquela 

presença e intensidade anímica. Induzia, convencia; impressionava, quando não, 

encostando em respeito adversários, e nos sem-jeito os emparedadamente insensíveis. 

Isto: isto é, sabeis, o orador, o fluido e o halo. O que responde igual, mas circumpatia e 

nimbo espúrios, a outras dicções, que não menos sojigam e enfeitiçam - a pítica, a 

hipnótica, pseuda e só-Iabiosa, a elemental ou animal, mesmo a vesânica. Não a dele. 

Sua palavra era lavada forra do ideal sobre o contingente.  



Assim aqui, assim lá, nas alienas e internacionais reuniões. Ao abrir, inesquecivelmente, 

a IX Interamericana, de Bogotá, por lembrar. Ou, na Conferência da Paz, em Paris, 

quando acorçoados o espiávamos assumir a tribuna, do mundo, convocado pelos 

"grandes", Bevin, Bidault, Molotov, que alternados ali presidiam: - "I call upon the 

Representative of Brazil, Mr. da Fontoura..." - "Je donne Ia parole au Premier Délégué 

du Brésil, Monsieur Da Fontoura..." - "Imiéiet slóvo Pêrvyi Brazílhskii Delegat Gospodin 

da Fontoura..." Ah, Ministro! Como cabe tanta coisa nos meus olhos?  

Dessa oratória e eloquência - quais o mérito e crédito, o mando, o móbil? De onde fura 

a fonte? Diga-se: valor. O altamente impessoal, quer dizer, o personalissimamente 

profundo. Da cauta, recolhida verdade do sentimento - era o que se externava - 

veemência ética, a sinceridade mais descoberta e em fé. Tão a fio mormente seu 

raciocínio, tanto mais a emoção legal certeira. Tenência. Integro, falava com uma 

autoridade; a de quem sabe ser vedor puro e por vezes pasmo da própria e movida 

grandeza. Retitude permeio e a fim, enraiz de convicção, sem regateio ou preço. 

Devoção à diáfana carne moral dos princípios. Mas à base então - a angústia pelo bem 

comum, a paixão da Pátria. Esse, dado a ver, o segredo do orador João Neves da 

Fontoura. Alma exercida, disse. E coração. Coração, é indispensável; todos sentimos por 

quê. O dever, mesmo, vem dele. Entanto que dever e pudor compelem-no a pelejar 

oculto.  

Volto. Vai para 30 anos. Vim aqui, por causa de um prêmio, tinha de fazer discurso, 

cheguei tímido e cedo. Dei no saguão com grupo de acadêmicos. Deles, um, talvez não 

o mais próximo, endireitou para mim. ("Um acaso? Uma coincidência?" - ele é quem 

indaga, noutra ocasião e por diferente passo, em de seus livros: "Melhor é acreditar 

que uma harmonia secreta domina..." - conclui.) Encontrávamo-nos, primeira vez. 

Dispôs: - "Vai o poeta tomar chá conosco." Subimos, me apresentou aos pares, de mim 

curou todo o tempo. (Lembro-me: Adelmar Tavares, afável, glosava-me o "... nome 

certo para poeta..." -; guardei, tudo quanto há com nomes me apanha.) Em 29 de junho 

de 1937. E, a 12, ele, João Neves, tivera posse, apresentando sobre Coelho Neto estudo 

crítico abarcador, com achados, perdurável por substância e senso. "Assim, terçando 

motivo rigorosamente literário, vós - o expoente, - provais quanto merecem e têm 

direito, as individualidades da vossa esmerada categoria, ao convívio acadêmico, 

selecionador e acertado" - saúda-o Fernando Magalhães. (Expoente - e máximo - de um 

gênero; contudo como aspado "expoente" inajeitadamente quem-sabe se balanceasse, 

usando por vezes intitular modo curto a entidade: "Academia Brasileira"; e entretanto, 

já pois ainda antes das "MEMÓRIAS", pondo rancho arriba nas Letras do país.) E estava, 

eu disse, em sua doce lua com a Academia? (Mas, se sempre esteve, melenluarado e 

dos mais, tais querer e apreço prestava à Casa...) Me lembro - tributava jovial reverência 

ao mestre Antônio Austregésilo, outrora seu médico. Relembro, mais, Ataulfo, 

Roquette, Múcio, Alceu...? E eu enxergava o tido herói - aquém Ì nas aparências: 



corriqueiro, trêfego prazenteiro, leve, leviano que qual? Mais lembro! Tudo o que era, 

a olhos cheios, uma coisa - caseira, desusada, despercebida: bondade. O que ele 

endereçou, a uns e outros, natural e ágil, toda a vida. Não adamantino: barro. Mas do 

melhor humano. Sua real simpatia humana, ativa, principal. Ele era bom. Será que faz 

ainda sentido a palavra?  

Semanas mais, deu-se-nos nova minúcia - senha ou casualidade?  

(E ajuntemos delas, que é como a vida se faz.) Tudo o que, aliás, tutameias peripécias, 

se passava nas ocasiões tão avulso, cabível sem antecedência nem consequência, que 

pôde me parecer até enganoso, fora de esquema, lapsos de improbabilidade; só no 

futuro iriam assentar nexo. Foi, foi que eu vinha distraído pela Avenida e sem rumor 

esbarrou à beira de mim um carro, alguém cordial falando-me: - "Aonde vai o poeta?" 

Era, claro, João Neves. Me fizeram subir - ele estava com Olegário Mariano e, por 

estúrdio que se tenha, jamais me acontecera convocação do jeito! - levaram-me a casa. 

No caminho... bem: - “Você um dia será também acadêmico" - sisudo emitiu. - “Mas, 

mais tarde..." - retomou-se. Mesmo muito mais tarde (disto não sei se riu, do analógico) 

comentei: - “Na terceira vez, o sr. me içou foi a chefe de seu Gabinete..." E é episódio a 

contar; tanto dele revela.  

Vem de mais de 20 anos. João Neves, até lá, percorrera muito, incluso nos espaços 

diplomáticos: membro da Delegação do Brasil à II Reunião de Consulta dos Ministros 

das Relações Exteriores das Repúblicas Americanas, em Havana; Embaixador em Missão 

Especial a Cuba e ao Panamá; e Embaixador do Brasil em Portugal. Eu, de mim eu andara 

por Alemanha e Colômbia, e agora, na Secretaria de Estado, tomava conta do Serviço 

de Documentação, valha dito, em taipa no meu hipogeu. Soube, vago, que João Neves 

da Fontoura ia ser o Ministro das Relações Exteriores. E - vede que homem. Vai, vai, um 

dia, o, saudosíssimo, Embaixador Orlando Leite Ribeiro, Chefe do Departamento de 

Administração, Chefe meu, me mostrou (- "Sabe de quem é esta letra?") tira de papel 

com o meu nome. Era uma escolha, acontecia meio algébrica, despessoal, certo modo 

abstrata. Escutai-me.  

Em dadivada página das "Memórias", das que me honram maior e comove-me, põe ele 

o fato - de outra margem. E: "Rosa é um dos meus mais novos amigos. (...) Quando tive 

de escolher o chefe do meu gabinete, no Governo Dutra, inclinei-me por ele, por força 

da chamada 'dupla vista'. (...) Dou muita importância às pequenas coisas; mais do que 

às grandes." Já em artigo, num semanário, ele publicara: "Para a chefia do gabinete 

convidei o então 1º Secretário João Guimarães Rosa. Não o conhecia bem, mas, num 

lampejo ocasional, ele me apareceu como a pessoa de que precisava junto de mim."  



Então explico. Nada quase corre simples, nesses casos, depois tremeiam-se lembranças 

e contralembranças; e há que, se o destino quer e faz, aplica luxo de lances, ataca por 

linhas simultâneas - disto sei recheados exemplos. O que ele grava nas "Memórias", 

certo a certo, deu-se. Mas houve mais, confluência, e eis aqui João Neves reavulta. Se 

bem que conhecedor de funcionários à altura no Itamaraty, ele, jogando seguro, pediu 

a Leite Ribeiro indicações (e, com um e outro, confirmei comprovada essa conversa). 

Encomendava: "alguém que, chefe de gabinete, não se ensaiasse 'eminência parda' ou 

'ministrinho' arrogando-se a ministrança..." Leite Ribeiro apontou diversos. "Mas: '... e 

que entrasse para a chefia com atitude de espírito igual à de quem sai..." Vindo ora a 

mim a vez, atentai para o que João Neves por cima perguntou. - "É de que Estado?" - 

"Minas." - "Fico com ele!" Assim considerava a minha mátria pátria, à qual devesse 

também pelo sangue, por sua avó materna. A ela se reconhece unido e grato: "Visitando 

muitas vezes Minas, aí por volta de 1929 e 1930, e falando ao povo em comícios 

apaixonados, nunca deixei de meditar sobre os insondáveis juízos da Providência: eu 

tinha ido dez anos antes àquela bendita terra buscar um pouco de saúde..." Prezava 

não tão-só "a doçura daqueles ares de montanha"; mas própria a gente: - "Vocês, 

mineiros, são diferentes de todo-omundo..." – repetia; apreciava mesmo "as tragédias 

mudas da política mineira." Assaz confalasse o mote de COELHO NETO: "A terra 

venerável de Minas, terra de abundância e de hospitalidade, fértil e amável como o 

doce e generoso país quenanita..." E, pois, dela nunca poderia ser dito duvidador ou 

menos amigo.  

Desoferecido foi que fiquei, peado quase. A um mestre achei de pedir conselho, ao 

Embaixador Leão Velloso, o Ministro que deixava a pasta. - "Que fazer para ser um chefe 

de gabinete?" Ele, coloidalmente bondoso e dono de curtida sabedoria, não àtoa vivera 

anos na China. Ainda assim primeiro se pasmou, um átimo. Acudiu-me, porém com fino 

sorriso adequado: - "Sempre trate de não chegar depois dos outros. E de mais não 

precisa, quem é capaz de fazer essa pergunta..." Nem tanto. Desde cedo, apenas, 

também eu aprendera que "o sábio fia-se menos da solércia e ciência humanas que das 

operações do Tao". Muito junto do braseiro, gente há às vezes que não se aquece 

direito, mas corre risco de sapecar a roupa. Eu gosto do amarelo. Talvez enfim nunca 

pudesse ter sido chefe de gabinete, de ninguém; salvante mesmo só de um João Neves 

da Fontoura.  

Não que para preposto caçasse ele homem de capim, anódino, esmorecido; estimava 

ao invés a franca contestação e resistência. Disso intuí nota, ligeiro. Contava eu 

aprender primeiro suas querências e movimentos: assunta-se o leopardo é de dentro 

da jaula. Mal me deu tempo. Mandara a despacho um decreto, sem que eu o visse; o 

que, em si, importava nada. Apenas, esse ato - e era, menina-dos-olhos, o que criou o 

"Curso de Preparação à Carreira de Diplomata", uma das conquistas institucionais da 

administração Dutra e da gestão Neves da Fontoura - suprimia, de golpe, os concursos 



diretos, deixando penivelmente por baixo os candidatos do interior, dos Estados. Vim 

estouvado opor-me; riscou-se o quadro a corisco, feito raspar de garrotes em 

escaramuça. Desfechou-me: - "Alguém de Barbacena ou Cordisburgo?" - "Ou de 

Cachoeira, por exemplo..." - tive de repontar. - "Isso nunca acontece!" - ele revirou. 

"Aconteceu comigo..." - pus ponto. Digo, pontuou ele, sussurrado só, numa de suas 

reações rapidíssimas: - "Talvez não seja mesmo democrático..." Solilóquio peremptório. 

O Ministro pediu de volta o decreto, para modificação; manteve o concurso de provas, 

excepcional e paralelo ao Curso, inventou bolsas de recurso aos estudantes 

desprovidos.  

Sei, nesse entestar ficamos de verdade ligados. Descobrindo também que ele era, por 

constância e excelência, o democrata. Creio não ter encontrado outro assim 

inerentemente autêntico. Ideal, espírito, sentir democrático, possuíam-no - como 

respirada quantidade, fundamento e arraigo, sua característica. Por aí sofria, pensava, 

acertava ou se enganava, persistia. Escarafunchai-lhe a vida, e verificareis. Ralavam-no 

a engulho quaisquer conotações de regimes superados. Chegou a mandar proceder a 

original escrutínio no Itamaraty, a respeito de mudança de horário. Seu conviver 

demonstrava, porejante, a ingente crença. A mim, a quem o conceito da soberania do 

povo suscitava ainda visos meu tanto teóricos, ensinou-me que ela tem outrossim carne 

e canseiras, tarimba e pão, consolação; mas, principalmente, certeza criadora.  

E esse - revolucionário, o removedor, exemplar de cultura e humanidade, dado ao 

esforço progressivo e aberto a quanto de construtivo, visando permanentemente ao 

bem da comunidade, admitindo a coexistência honesta das ideologias - desatentou na 

temática da transformação social, dela se desavisou ou dessentiu-a, a grau de merecer 

tacha e pecha, não andou com o tempo?" "A idade que vivemos é a da cooperação 

niveladora" - proferiu. Repetia-me citação: "Vivemos no seio de uma grande injustiça..." 

Detestava toda sorte de usurpação, não toleraria o mínimo retrocesso, o rejeito de 

nenhuma das duras e graduais aquisições nesse plano, no qual somente não colocava 

a urgência como um optativo categórico. Temesse, há de ser, qualquer sôfrega 

dissolução do genuíno no aleatório, receava o destabocamento, caos, a má ordem. De 

feita, apostrofou-me: - "Você pensa que a gente vive no Céu?!" Desde menino 

destinado, e desde a adolescência entrado à lida partidária, e por uma carreira de seis 

decênios na estacada, prisioneiro de cívicos intuitos - confez-se aos despóticos valores 

políticos da ação em superfície, sem pausa para esfriar-se do tumulto e da força 

adquirida - incicatrizado investindo sempre o imediato - e portador de um alarme.  

João Neves vinha à direção dos negócios sabendo o aranzel do ofício. Dominara 

encargos e responsabilidades de sua missão e enorme experiência diplomática, de 1943 

a 1945, em Lisboa, neutra, posto crucial pelo entrejogo de meias manobras, pressões, 



urgidas decisões ponderosas. Comandante, agora, e por duas vezes, desestreitado e no 

cluso, deu-se à faina de nossas relações internacionais: de maneira forra, lúcida, 

objetiva, sutil, decente e oportuna. Sei que, a pensar e realizar, ele se adiantava em toda 

iniciativa e dignificava qualquer rotina. Documentado está o que pôde, conservado nos 

rascunhos e registros. Apenas, o meu Itamaraty, mansão de equilíbrio e mourejo, fiel e 

febril, muito mais do que fora se crê, e também uma Casa hierárquica, timbra seus 

assuntos - não por cavilosidade, culpas, má-fé, senão rigor de precaução essencial, 

moderação co-harmonizadora e universal regra específica de estilo - pelo selo de 

"secretos", "confidenciais" ou "reservados". Do que ele fez, sem subservir ou omitir-se, 

sem falsimilhanças, me penetro. Disto não darei parte; nem serei quem deixe de deixá-

lo sub rosa. Mas aqui inscrevo, como premissa honrada e sustentada, a que, a 1o de 

fevereiro de 1951, em discurso de posse, foi seu juramento: "Convém tornar explícito 

que, na condução da política externa, o Governo - acima de tudo - velará para que aos 

interesses fundamentais do Brasil não se sobreponham, em quaisquer circunstâncias, 

interesses alheios."  

Reevoco-o: vejo que trabalha, trabalha, à mão-cheia entusiasmada, no retângulo-arena 

de seu gabinete. Solto lépido, serviçal que nem jovem secretário-de-embaixada, e a 

todo tempo impartível da exata dignidade, e da amenidade de irmão da gente, ingênita 

gentileza. Fazia conta do bem-estar e das necessidades ainda que de servidores 

infimífimos. Manipulador agudo do concreto, descia, prático, a sugerir meios e 

aconselhar-nos na execução das tarefas; e eu me envergonhava da minha 

entorpecedora e distanciadora precisão do absoluto, nas ocasiões em que, enrolado ele 

mesmo a debater tropel de assuntos, em reuniões, tomava instante para passarme 

expeditivos bilhetes de auxílio, - solícito espontâneo, valedor constante, servidor de 

seus servidores. Difícil de quadrar-se a tolhedores métodos, aparentemente um 

absorvedor individualista, lia tudo, tudo capturava e examinava, produzia e orientava, 

sem cessar, ditava com proba avidez. Arremetia grandes olhos a qualquer problema, 

não enjeitando a farinha por grossa nem o angu por duro, jamais avaro de si. Nunca o 

vi bocejar; se estremunhava era como despertado gato. Seguro de modos trastando 

exercitado autodomínio, inimigo de ênfases, dramaticidade ou imponência, nem com 

ensombrar meio rosto se traía, ou só em quebrado de segundo, no semicerrar o cenho; 

quando indicado, ensurdecia-se um pouquinho mais, polidamente. Temi, vez, que, 

devido a raso descoincidir de índoles e vistas, estivesse-o menos socorrendo que 

estorvando, e o interpelei: - "Ministro, como é que o sr. me suporta?" (Nessa manhã, 

de seguida, espalhara eu alguns de seus projetos, tendo-me como isolador ou mau 

condutor contra as descargas de bateria poderosa.) Retrucou-me: - "Porque nós nos 

completamos... Você é a minha consciência mineira..." Por certo assim ministrava-me 

sua natural generosidade, propinado automático agrado de político; vede, porém, que 

na tirada predominava pico do sense of humour, absolutamente indispensável e uma 



de suas riquezas. Senhor na indubiedade, sem intricantes vacilações, destorcido era que 

puxava pelos mais complexos fatos; nem se furtando de abrir janela ao vento.  

Discorria-os a fino e gume ardor inteligente, seja sobre a tábua da justa medida e bom 

senso. Sabia esperar, conquanto suponho achasse que esperar é dar-se em hipoteca. 

Nada desandava, entretanto, nem desconchavando mesmo a quem não afeito a esse 

ritmo e velocidade de espírito. Inteligência que ao auge resplêndida se exercia, quando 

no aperreio do arrocho e já a horas de estalar, sem beirada o prazo. Dele então se 

inesperava: faísca, a inédita ideia, terminante, ou a útil definição, saltada acima, brasa. 

Ainda mais se em contenda. Parece mesmo que, para com toda a eficácia fixar-se a 

escogitar coisa do correr comum, primeiro carecesse ele de atribuir-lhe sentido adverso 

hostil, para acometida e de vencida.  

"Mas meu signo era claramente o da luta" - vem descobre. Decerto. Seu era o signo do 

Escorpião, sob cujo influxo hoje transpiramos, campo-de-força de Marte. Scorpio 

reparte a seus filhos, com senso extra dos deveres e força de vontade tremenda, a 

pugnacidade decidida, intrepidez, gosto da rusga e da guerra. Fazem aos punhados 

inimigos. São políticos perigosos. O sujeito do Escorpião desfaz no risco, não alui por 

temor nenhum, defende-se atacando, nutre-se do conflito, dele extrai renovada 

substância ao contrário de despender energia nervosa, resiste até à morte. João Neves, 

a gente encontrava-o amofinado, perrengue, pessimista, e já se sabe: embaraçava-o a 

apatia dos entreatos pacíficos, atolava-se na tranquilidade. Ele não via o sol nos belos 

brejos, horizontais. Depois, a gente voltava, e eis ora o homem sem achaquilhos e o 

acessório, são, alegre esportivamente, suas forças todas enfeixadas.  

Pois então, é que de novo em patriótica briga - era o realizar-se e renitir - o entrevero! 

Disso deixa conhecimento: "a poesia da peleja", "o sabor agradável dos embates". 

Define-se? "Por uma longa experiência, estou convencido de que a consciência do 

perigo e a certeza de vencê-lo influem uma grande paz nos espíritos atribulados." Daí 

mais sua filosofia, ou, melhor, Weltanschauung, resoluta cosmovisão, que era já a de 

Jó, de Uz. Diz: "Toda segurança é aparente, todo bem-estar terrivelmente interino." "A 

escolha e a luta são nossas inseparáveis companheiras." Portanto; "andava sempre, 

como se diz, com sete sentidos". "A vida é uma perpétua emboscada." Só que com 

ainda escorpiônica sensatez, mas nada de supérfluas cautelas; e humano não é 

sinônimo de paradoxal? Refrega durante e em avante, sim, desembuçado respeito pelo 

contendor. Nem o estúrdio potencial de ódio do Escorpião podia com sua não menos 

inata magnanimidade.  

Então - e ele e Vargas? E ante Aranha? A dúvida pertine e o ponto pertence, cortando 

aqui desconversa, porquanto dentre bando e numeroso escol - os brasileiros grandes 

do Rio Grande - plano adiante inscritos na mesma moldura: tríade que em conjunto giro 



insólito a História nos trouxe. Impende a pergunta. Resposta, Deus sabe, só sou 

contador. Vínhamos, por exemplo, de visitar Oswaldo Aranha - feérico de talento, brilho, 

genialidade, uai, e daquele total conseguido esculpir-se em ser - e Neves pauteou: 

"Você estava extasiado, empolgado..." Mas vi e já advertira em que não menos cedia 

ele à cordial fascinação. - "Sagarana (sic sempre), cuida disto para o João..." - telefonava-

me Aranha alguma vez. Prezavam-se e queriam-se, alta, gauchamente; a despeito de 

quaisquer despiques, queixas, rixas, unia-os a verdade da amizade. Getúlio Vargas, 

muito falávamos a seu respeito, compondo uma nossa tese de controvérsia. Meu 

interesse, sincero, pela imensa e imedida individualidade de Vargas, motivava-se 

também no querer achar, em sã hipótese, se era por dom congênito, ou de maneira 

adquirida mediante estudo e adestramento, que ele praticava o wu wei - "não-

interferência", a norma da fecunda inação e repassado nãoesforço de intuição - passivo 

agente a servir-se das excessivas forças em torno e delas recebendo tudo pois "por 

acréscimo". - "Enigma nenhum, apenas um fatalista de sorte..." - encurtava João Neves, 

experimentando fácil dissuadir-me. Mas, apto ele mesmo ao mistério, sensível às 

cósmicas correntes, à anima mundi antiga, teria de hesitar, de vez em quase, também 

a memória cobradora beliscando-o. - "De fato, o Getúlio dá estranhezas, nunca ofegou 

ou tiritou, nem se lastimava de frio ou calor, que nós outros todos padecíamos, nada 

parecia mortificá-lo..." - concedia-me, assim, pequenas observações. Logo, porém, 

sacudia-se daquilo. Fazia pouco de minha admiração-esimpatia por Vargas, sem com 

ela se agastar. Diferença fundamental de temperamentos em contraste - o ousado 

opugnador sem coleios e o elaborador expectante do contempo - de incerto modo 

inconciliava-os: por um lado insofrido espenejar-se contra visco, de outra banda quieto 

apartar-se de picadas. Voltas e contravoltas de longo acontecer, as vãs vicissitudes, 

fizeram o resto. Ou injunções de foro íntimo, públicas concepções diversas. 

Aproximações, afastamentos, reaproximações, como termos periódicos, patenteiam 

nada de outro que uma forma do "kaempfende Liebe", de afeto combatente. Demais, 

não se pisaram nem cuspiram nos ponchos, haveriam de entender-se, dia ou dia, em 

fim; já não pelo hábito caroável e em tradição cavalheiresca, mas por vinculação 

predeterminada e obedecida, acima de dessemelhanças ou revergências no obscuro e 

ambíguo das causas transitórias. Lembremo-nos sempre do que ainda não houve. 

Retirou-lhes a tragédia a extensão dessa substância amorfa e escolhedora - o tempo. 

Esta horária vida não nos deixa encerrar parágrafos, quanto mais terminar capítulos. 

Entanto que, como viável esteira do próprio tempo, só nos resta, a nós, cegos 

rastreadores, o desconjuntado flou de uma má montagem. Recordo: "As coisas estão 

amarradinhas é em Deus" - entimema único que punha em acordo minhas Vovó 

Chiquinha, de Traíras, no Rio das Velhas, e Vovó Graciana, de um povoado do Paredão 

do Urucuia.  

Mesmo em meio de política.  



Salteai-o nos tomos de crônica comentada - "Borges de Medeiros e seu Tempo" e "A 

Aliança Liberal e a Revolução de 1930" - em que João Neves da Fontoura nos estende 

texto digno de estadista sarado, de marca. Asseado depoimento, razoado a rigor de 

cunho positivo, nas formas da lógica; entrediz-nos entanto, quando por zelo explanador 

ou afã de interpretação, o titubear do autor, testemunha ou personagem, frente ao 

desconforme improviso dos casos e rente ao ultrapropósito de acontecimentos. Tal 

quer-se transparente para objetividade e acurácia - e a transparência pressupõe fundo 

luminoso - tão logo tem de citar os "altos juízos", os "desígnios" da Providência, seu 

"império", o "papel" que ela lhe distribui. Alega antecipações, não pode "desviar o 

pensamento de certas forças imponderáveis", reitera menção de outroversas 

coincidências numerológicas. Duvida enfim do plano empírico: "Sonhos ou realidade? 

Será que a gente vê mesmo, com exatidão, as pessoas e as coisas?" Nem estamos em 

Alexandria ou Ásia, mas soletrando verídico relato de um americano latino, de ideias 

ordenadas.  

Supersticioso, sim; é claro. Superstição não preconceito, o ilusório; antes quase poesia. 

Percepção e arejo, defensivo psíquico automatismo, uma respiração cutânea do 

espírito, talvez. Soubesse que poesia é remédio contra sufocação. (Acompanhei-o, 

primeira sexta-feira, aos franciscanos, achávamos benigno gesto sob apaziguadoras 

signas de ensalmo. Não empreendia longa viagem, sem à última folga visitar igreja, mas 

assim mobilizava-se era para o que der e vier do agir. De outra levada, voltávamos de 

Petrópolis, rodamos ao outeiro de São Bento, aplicaram-nos os monges a bênção de 

São Brás, 3 de fevereiro, acesas as velas cruzadas, era como em remoto em meu 

Cordisburgo sobre o Ribeirão-da-Onça, a gente reentrava a intacta confiança e infância.) 

Sabe-se disto - que justo os rijos fazedores, de maneira calada ou confessada têm de 

ser no particular susceptíveis ao mais, captem os cantos de todos os galos. Tudo, pela 

metade, é verdade. Os extremos já de si sempre se tocam, antes que tese e antítese se 

proponham.  

Mas, esse tom intuicional, aquela atmosfera passada de eflúvios, compertencem ao que 

se espera de currículo descrito por homem público? Talvez não; tanto nuamente são 

mesmo é da vida.  

Salvo dissermos ainda do individido discernis entre obrigação e vocação, tendência e 

necessidade. João Neves foi político por encaminhamento, determinismo ambiente, 

renovados ditames; não por vício. Melhor, por recorrente ecologia pessoal como 

inevitável campo de ação, a metade estática do fadário - seu dharma. Estou-lhe no eco: 

afirma que em política sempre caminhou e subiu dando as costas aos mais entretidos 

desejos, até mesmo aos propósitos mais fincados. Dela diz ter sido, "talvez 

hereditariamente", sua "fatalidade". Vê, nela litigando, a imposta relatividade que a 



macula - bem em intenção, mal necessário. Aí dá-se outra medida de sua nobreza e 

rareza. De fato.  

Surpreendi-o, amiúde, no vivo. Uma vez, por exemplo, descansávamos, especulando 

disso e daquilo, chegou-se a confronto entre o político e o artista. Precipitei-me a grado 

de argumentos e exercício. Neves, repartido absorto, externou-se então em frases 

muito planas, não dissertava, recordava. Falou das obras que pudera promover na 

Cachoeira, de tanto que no Brasil precisava de urgente ser feito, imaginava humildes 

enormes realizações. De ato, entendi. O que ele pretendia e perseguia era a política 

substantiva, seu discreto cívico exercício e trabalhosa consecução, sacrifícios pelo 

cabedal coletivo, a concreta causa do povo: culto aprendido, desde quando 

contemplava famoso manifesto de Júlio de Castilhos, impresso em cetim branco, num 

quadro no escritório do Pai - que ele acompanhava, a cavalo, em suas idas de Chefe 

local do município. Colocava-a alta, mas na escala dos deveres, sem refugar nem reter 

seus aspectos subalternos.  

Provável porém daí também decorram as constantes negativas que o embaraçaram na 

falácia das situações vitoriosas: um sobrevir de empecilhos "between the cup and the 

lips", entre a colher e a boca perdendo-se a sopa, e o obstinado opor-se da perfídia 

imanente às coisas, "die Tuecke des Objekts". Cabia-lhe, nas campanhas, "receber os 

primeiros e os últimos golpes", entanto que, "na hora das honrarias e dos postos", 

sofrer as "injustiças e preterições" - diz.  

Tenho que o onerasse o handicap de excessiva sensibilidade, com a mobilidade, 

mercurial, conseqüente; mais alguma incontida impaciência de idealista. Faltavam-lhe, 

além da gana irracional que em vontade-de-poder se revela, blindagens grossas, 

densidade epidérmica, o quanto de macicez para o desempenho do calibanato. Da 

sensibilidade e inteligência tem-se sempre de pagar ingrato preço.  

Por contra, que formidável campeador, quando na oposição, aquelas mesmas aparentes 

limitações o faziam, com destaque dado e conquistado! O que se pensava dispersivo, 

plástico e fragmentário, resolvia-se em flexibilidade presta, multiplicados meios e 

órgãos de movimento e ataque. A fartura de antenas sensitivas provia-o de 

incomparável tino, quase adivinhador. Funcionavam-lhe engenhadas as imaginosas 

aspirações, vezesmente, sem relaxe; tanto quanto jogando-o ao arranque de superação 

a própria experiência de reveses. Tremendo, ei-lo, contendor duro, conspirador sério, 

conferindo força de persuasão e evidência convincente, inchante fermento; pequeno 

polegar, malasarte, malino não maligno nem maquiavelhaco, mutuca - como Sócrates 

de si mesmo na "Apologia" diz-se "a mutuca de Atenas" - ou melhor na pressa não reta 

das abelhas em voo, à mão-de-deus-padre de táticas inseguras e certeiros desatinos, 



fogo em todas as frentes, não lhe importando perda de chumbo ou pólvora. Espetáculo! 

Franzino a performar seus trabalhos-de-hércules. E, aqui, estamos no vértice do 

incontestável. Contai-os.  

Revede, a etapas, o que dele guarda lasca e garra, e dívida à eficácia de sua impulsão 

sustentada exata, à ponta extrema. Recitem-se, 29/30, Aliança e Revolução; 32 a 

Epopeia da gente Paulista, que remeteu inadiável em prumo o Brasil; a vitória, 1945, da 

candidatura Dutra, por ele alevantada (e recusara filar em mãos a sua, própria, com 

manilha e trunfo, posta por Vargas); a campanha mesma pró-Vargas, 1950. Mas 

meramente marcos de geodésica, ou, devo, digo, rebojos que mexem à flor de 

correnteza estrênua. Drede detendo-me de algum juízo entre o quer-que de homólogo 

ou díspar, aí, eventos e causas. Quem julga? Apreendeu já alguém, sobre o fluxo dos 

fenômenos e dar-se de valores instantâneos, a ortografia das tortas linhas altas? Seja 

sim obediente então a intenção - em que quanta composta coisa se insere, coalesce e 

coere. Teste-se, no mais severo balanço, sem encarecimento, de João Neves da 

Fontoura: não um bélico tumultueiro, lansquenete, buscador de vantagens ou 

construtor de revanches. Só o servidor enxuto. Sete-capotes, rompe-gibão, 

trancaporteiras, angico-branco, ouricuri que a queimada lambe e poupa, quebra-

machado, tamboril-bravo. Até ao final, montou guarda.  

Mas, política, tempo e modo, mudavam em antes não visto acelerar-se, ultrapassante, 

enquanto que a idade pegava-o já com meio frias meias mãos; tanto o viver vai maior 

e mais ligeiro que a gente. - "A vida é uma série crescente de restrições" - falava-me. 

Rejeitara ainda ser Ministro do Exterior do Governo Kubitschek. Na lonjura as trépitas 

festas de orador - e a diminuição auditiva (dizia-se ele um "hipoacúsico") toda maneira 

tolher-lhe-ia a tribuna polêmica. Embora, à altura, procurado sempre para opinião e 

conselho, irradiador, prezada mais sua presença condutora. Então entrou à imprensa 

que nem a outra paliçada. Formou de jornalista, dos pontualmente mais atuantes, em 

artigos e editoriais, coraçonados, escorridos, acertantes, de destopeteada bravura. Das 

coleções de O Globo, por mencionar, estariam de desentranhar-se, desses, volume e 

volume.  

E envelhecia bem; isto é, tomava posse do passado. O passado também é urgente. 

Abriu-o em todas as páginas. Escreveu as "MEMÓRIAS". Narração e demonstração. O 

lutador conta - descreve as passagens de próprias guerras, fama devida... - perfila-se. 

Máxime. Não era homem de não prosseguir, ao sol-entrar, quando a lembrança cria 

exemplo. Fez grande, importante livro. Tirando-o de cadernos, maços de documentos, 

tanto quanto do tutano da memória, mesma, objetiva e afetiva, recuo montante. Mais 

de sua arte de rever e aviventar, forte honestíssima. Fiel às amizades e às inimizades; 

leal, acima, à verdade, perceba-se. Ivan Lins refere como João Neves fiou-lhe a ler os 



originais e tomou em rigorosa atenção todas as retificações; procedeu também assim 

com outros, igualmente íntegros e fidedignos. Quis ser justo, daí o escrúpulo e cuidados 

para com os fatos. Vereis que pôde falar, em desaparato, do muito que foi, "a 

contragosto, e o imenso que não quis ser". Seu ethos - o da era, que começa, dos 

comportamentos a descoberto - é o roteiro esforçado da fé e a dinâmica da humildade. 

A de homem culto: o que sabe pensar. Por outra parte, são as "Memórias" livro de que 

se honrará a nossa cultura. Relede-lo. Jamais enfara; cativa e gratifica, a cada volta; com 

ele se convive. Tudo põe e repõe, desenredado, simplificado, pormiudamente humano, 

com tacto e lisura, tanto bastante. João Neves nele confessase, espontâneo e discreto, 

desimpedido e comedido, como um recibo de entendimento, como o clamor de um 

cochicho. Vem franquear, a quantos, um fundo de consciência, o centro de sua 

personalidade. Ele mesmo - transretratado. Direi, escreveu-o para o Juízo Final, como 

todo livro deveria ser escrito.  

Seu fervor literário, aliás, se extravasava sempre. Lido, lia em dia, fazendo das leituras a 

um tempo húmus para a mente e estímulo às ideias que povoavam-lhe aqueles retidos 

"territórios íntimos". Dividia-os, entanto, prazeroso pleno conversador, nos entremeios 

da ação, lembro-o de novo: quaisquer vezes, quando a gente corria - "Allons-y!" - 

estradas de Flandres e Holanda, ou passeando sós longo-praias de Ipanema e Leblon, 

ou tomando chá à beira do Marne, qual se sob sombra de um plátano à borda do Ilissos, 

quer debaixo de caraíba ou umbu, vendo a covilha ou a chapada.  

Nem esqueço, em Bogotá, quando a multidão, mó milhares, estourou nas ruas sua 

alucinação, tanto o medonho esbregue de uma boiada brava. Saqueava-se, incendiava-

se, matava-se etc. Três dias, sem policiamento, sem restos de segurança, o Governo 

mesmo encantoado em palácio. Éramos, bloqueados em vivenda num bairro 

aristocrático, cinco brasileiros, e penso que nem um revólver. Recorro a notas: "12.IV.48 

- 22 hs. 55'. Tiros. Apagamos a luz." Mas, o que, com João Neves, por sua calma 

instigação, então discorríamos, a rodo, eram matérias paregóricas: paleontologia, 

filosofia, literatura; ou lembrava tropelias brilhantes de seu Sul, citava o saudoso nosso 

Dr. Glicério Alves, nobre tipo humano, do melhor gaúcho e amigo. E, todavia foi sua 

determinada e ativa decisão um dos ponderáveis motivos por que a IX Conferência se 

manteve na capital andina, adiante e a cabo.  

Sua contenção derivava do bom gosto, essa forma ameníssima de renúncia; imolavase, 

diário diuturno, com naturalidade. Daí a gentileza de espírito e elegância de maneiras - 

econômico de corpo mas nãonadamente mesquinho, petulante ou cosquilhoso - jamais 

vulgar nem em desclasse. E a permanente galanteria: portava-se com sua netinha 

Fátima como se perante uma lady ou um flirte. E no neto Joãozinho já visse futuro o 

adulto, seu continuador em renome, renhir, responsabilidades. Sob o afoito combativo, 



a gente acertava mais, sempre, a tranquila sabedoria do medimento: sophrosyne. Não 

punha contra si em movimento os mecanismos da Nêmesis. Era quase como um 

menino que ele pedia alguma coisa à vida. Compreensivo, notava-se pela benevolência 

e de-sobra tolerância - "Ninguém muda ninguém..." - não julgava. Usava e dava a 

esperança. Imortal é o que é do sofrido e espírito; tudo, abaixo daí, é póstumo. As coisas 

que ele me disse não se afastam com o tempo.  

E expande-se: "... cada alma vai sentindo, na descida do caminho, a ânsia de se devotar 

a deveres mais altos do que as paixões públicas." Tem-se então, imediato, avançando 

dos grandes fundos, outra extraordinária personalidade, Arthur da Silva Bernardes, que 

faleceu súbito, em meio à lida lúcida, mas deixando, como por toque de 

preconhecimento, num derradeiro bilhete: "O fim do homem é Deus, para o qual 

devemos, preferentemente, viver. Eu, porém, vivi mais para a Pátria, esquecendo-me 

d'Ele" - pedindo ainda aos amigos, correligionários, e aos de boa-vontade, que com 

orações o ajudassem a resgatar aquela falta.  

João Neves, tão perto o termo, comentávamos, suas filhas e eu, temas desses, de 

realidade e transcendência; porque agradava-lhe escutar, ainda que não tomando 

parte. Até que falou: - "A vida .é inimiga da fé..." - apenas; ei-Io, ladeira pós ladeira, sem 

querer fim de estrada. Descobrisse, como Plotino, que "a ação é um enfraquecimento 

da contemplação"; e assim Camus, que "viver é o contrário de amar." Não que a fé seja 

inimiga da vida. Mas, o que o homem é, depois de tudo, é a soma das vezes em que 

pôde dominar, em si mesmo, a natureza. Sobre o incompleto feitio que a existência lhe 

impôs, a forma que ele tentou dar ao próprio e dorido rascunho.  

Talvez, também, o recado melhor, dele ouvi, quase in extremis: - "Gosto de você mais 

pelo que você é, do que pelo que você fez por mim..." Posso calá-lo? Não, porque 

sincero sei: exata estaria, sim, a recíproca, tanto a ele eu tivesse dito. E porque deve ser 

esta a comprovação certa de toda verdadeira amizade - impreterida a justiça, na medida 

afetuosa. Acredito. Nem creio destoante ou mal assentado, numa solene inauguração 

de acadêmico, sem nota de despondência, algum conteúdo de testamento. Giremos a 

perspectiva.  

Ainda talvez mais que eu, ele vos agradeceria minha presença aqui, aonde desejei vir – 

para o ver "claro e quieto" que Machado de Assis inculca. Só não cismando, há-de-o, 

que em sua mesma vereda, a subseguir, orgulhoso e transido, o elenco destes que 

ganharam vida difícil, trabalharam sem repouso e hora por hora renderam-se à 

intimação interna - escolha ou chamado. Eles, Neves da Fontoura, Álvares de Azevedo, 

o que morreu moço, poento de poesia. Coelho Neto, amoroso pastor da turbamulta das 

palavras. Tenho-os comigo. Pois não descendemos dos mortos?  



Deferidos, entretanto, à simpatia dos vivos. Vós. Demais que vindo-me o bom modo de 

vosso agasalho pela palavra de um a mim bem próximo, admirado e querido, malungo, 

autorizado. Afonso Arinos de Melo Franco -: capaz para pretender-se "mineiro, 

totalmente", por estirpe e por espécie, "das Gerais e dos Gerais"; idôneo de declarar 

que tudo o que sente de mais espontâneo e natural no seu espírito "tende a considerar 

intelectualmente e mesmo literariamente a vida"; autor de A Alma do  

Tempo, que fundo releio, para alongamento e consolo, um dos livros maiores do pensar 

e sentir brasileiros; originário dessa Paracatu - grande e memoriosa entre chapadões 

sertões -, e cuja estranha notícia, trazida por vaqueiros, boiadeiros, tropeiros, desde a 

meninice enriquecia-me a imaginação, qual outrotanta maravilhosa Tombuctu, a depois 

do Saara, sobrenomeada "a Rainha das Areias". Dele temo e alegra-me ouvir afirmações 

de doador muito entusiasmado; já que arriscado e conturbante é a gente se tirar das 

solidões fortificadas. Trar-me-á, igual, simbólico, vosso primeiro abraço, o escritor sem 

falsas e amigo sem falha: Josué Montello. Cumulo-me.  

Nem aguentaria dobrar mais momentos, nesta festa aniversária - dele, a octogésima, 

que seria hoje, no plano terreno. Tanto tempo a esperei, e fiz que esperásseis. 

Relevaime.  

Foi há mais de quatro anos, a recém. Vésper luzindo, ele cumprira. De repente, morreu: 

que é quando um homem vem inteiro pronto de suas próprias profundezas. Morreu, 

com modéstia. Se passou para o lado claro, fora e acima de suave ramerrão e terríveis 

balbúrdias.  

Mas - o que é um pormenor de ausência. Faz diferença? “Choras os que não devias 

chorar. O homem desperto nem pelos mortos nem pelos vivos se enluta" - Krishna 

instrui Arjuna, no Bhágavad Gita. A gente morre é para provar que viveu. Só o epitáfio 

é fórmula lapidar. Elogio que vale, em si, perfeito único, sumário: JOÃO NEVES DA 

FONTOURA.  

Alegremo-nos, suspensas ingentes lâmpadas. E: "Sobe a luz sobre o justo e dá-se ao 

teso coração alegria!" - desfere então o salmo. As pessoas não morrem, ficam 

encantadas.  

Soprem-se as oitenta velinhas.  

Mais eu murmure e diga, ante macios morros e fortes gerais estrelas, verde o 

mugibundo buriti, buriti, e a sempre-viva-dos-gerais que miúdo viça e enfeita: O mundo 

é mágico.  



- Ministro, está aqui CORDISBURGO.  
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SPINOZA  
  

CONATUS  
  

TEXTO DA SÉRIE ÉTICA  
  

Conatus é um conceito importantíssimo, além de muito elegante, porque com 

ele Espinosa pode estruturar, juntamente com sua noção de Deus, toda sua 

Ética. Este termo vem do latim e significa “esforço”, influenciou 

Schopenhauer e posteriormente o conceito de Vontade de Potência em 

Nietzsche, além de ter grande importância para Bergson e Deleuze.  

Se a essência de Deus é a de ser a causa de si, então ele necessariamente existe 

e ao mesmo tempo é causa de tudo que existe. Nós não temos essa sorte, não 

somos causas de nós mesmos, somos parte de uma cadeia infinita de 

acontecimentos que nos trouxeram até aqui. Mas ao menos temos a sorte de 

existir em Deus, ser uma parte de sua existência infinita, da potência do ser. 

Sendo assim, somos uma parte limitada em extensão e tempo da potência 

infinita de Deus.  

Chegamos ao ponto, então, em que podemos definir a essência do homem:  

Cada coisa esforça-se, tanto quanto está em si, por perseverar em seu ser“  

– Espinosa, Ética III, prop. 6  

  

Nathalie Maquet  

  

Não somos seres infinitos como Deus, mas também temos a capacidade de 

ser causa de nós mesmos e de agir para preservar nosso Ser. É importante 

notar que este Ser é no sentido de uma parcela finita da potência infinita de 

Deus; o Ser é uma potência ativa de afetar e ser afetado. Temos interesse em 

tudo que contribui para manter nossa forma e nossas relações. O Conatus é a 

essência atual de um ser. Temos a potência que parte de nós mesmos, de nossa 

própria essência, para criar as condições de persistir em nosso ser. Não 

possuímos conatus, somos conatus, assim como tudo que existe, porque tudo 

realiza um esforço para permanecer em seu ser enquanto pode.  

O conatus é a expressão de um corpo e de uma mente conectados, que se 

expressam ao mesmo tempo como atributos diferentes. No corpo é essa 

capacidade de ser afetado juntamente com essa mobilidade de suas partes que 
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o constituem sem levá-lo a se desfazer. Esta característica é o que permite 

que o corpo mude, amplie os afetos dos quais é capaz. Uma mobilidade, um 

desdobramento de suas habilidades, permitem ao corpo se comportar, agir de 

novas maneiras.  

Não que haja uma finalidade (Espinosa toma esse cuidado), mas 

simplesmente porque tudo resiste em si até que uma causa maior a separe. 

Sendo assim, podemos dizer que não desejamos aquilo que é bom, mas é bom 

aquilo que desejamos. Ou seja, aquilo que nos constitui é desejo, não como 

desejo de algo exterior, mas sim no sentido em que Deleuze abordou 

posteriormente (ver aqui). Desejo e conatus estão muito próximos, são quase 

sinônimos, mas explicamos cada um de maneiras diferentes.  

A cada instante, portanto, as afecções determinam o conatus; mas a cada 

instante o conatus é a procura daquilo que é útil em função das afecções que 

o determinam. É por isso que um corpo vai sempre o mais longe que pode, 

tanto na paixão quanto na ação; e aquilo que ele pode é seu direito”  

– Deleuze, Espinosa e o Problema da Expressão, p. 177  

  

Quando o desejo aumenta, Espinosa chama isso de alegria; quando o desejo 

de alguma forma é constrangido pelo exterior, Espinosa chama isso de 

tristeza. Estes dois afetos são os geradores de todos os outros que sentimos: 

amor, ódio, inveja, contentamento, etc., mas é importante notar que eles não 

são causa de nossos comportamentos e sim consequências. Desta forma, 

Espinosa contribui para entendermos a origem e natureza dos afetos (veja 

aqui)  

Muito diferente de Freud, que o afirmou pelo conceito de pulsão de morte, 

Espinosa não acredita que trazemos qualquer impulso destrutivo dentro de 

nós; muito pelo contrário, somos pura positividade, uma vontade que se 

afirma plenamente em nome da vida. Como poderíamos trazer em nós uma 

pulsão de morte se somos parte da substância divina? Podemos dizer que nem 

mesmo Nietzsche entendeu inteiramente este conceito porque não se trata de 

simplesmente preservar-se, mas de criar as condições para aumentar sua 

potência, pois isso aumenta sua capacidade de existir. O ser se afirma, e ao 

afirmar-se procura tanto conservar-se quanto aumentar sua capacidade de 

afetar e ser afetado. Foi necessário que Deleuze aparecesse para pôr em bom 

estado de funcionamento o que se havia estragado com séculos de idealismo, 

seu conceito de desejo se baseia diretamente em Nietzsche e Espinosa.  

Há uma impossibilidade lógica, causal, conceitual, ontológica de 

autodestruição. E também não é inércia! A inércia daria provas de um mundo 

onde Deus não seria o produtor de si mesmo como a realidade que vemos. 

Deus existe, logo, o conatus pode agir, produzir e expandir-se no processo. 
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Por sermos parte da produção divina, agimos. E quando agimos, realizamos 

nossa essência e buscamos por afetos que preencham nossa essência da 

maneira mais adequada.  

  

Nathalie Maquet  

O desejo em nós quer a si mesmo, ele não se volta ao exterior em busca de 

um objeto que lhe falte. O ser humano não é um vazio a ser preenchido, ele é 

uma vida que quer a si mesma e procura ampliar as suas condições de 

expandir-se construindo a realidade ao seu redor. Deste modo, cabe ao 

homem selecionar, dentre as milhares de possibilidades, aquelas que mais 

contribuam para perseverar no seu ser. O desejo do homem é o tempo todo 

preenchido, mesmo que seja por tristeza, cabe então a ele cuidar de si para ter 

cada vez mais a capacidade de preencher-se de alegrias.  

Sendo assim, bom é tudo que aumenta a força de nosso conatus e mau tudo o 

que o diminui; as coisas não são boas em si. Mas, pela imaginação, podemos 

ser enganados, imaginar que nosso conatus aumenta quando uma análise 

racional mostraria que, na verdade, ele diminui. Somos facilmente 

enganados. Esta é a marca da servidão: buscar nossa servidão como se fosse 

nossa liberdade. Mesmo enfraquecido, mesmo trilhando caminhos que não 

parecem adequados, o conatus é sempre o esforço por afastar a tristeza e 

conquistar a liberdade.  

O conatus é a necessidade interna, a essência que causa efeitos determinados. 

Um corpo afetado de maneira tal age de maneira tal, de acordo com o que 

pode, de acordo com sua essência. O corpo tem uma história, ele passa por 

variadas transformações, marcas, ao longo do tempo, isso o permite agir de 

novas maneiras, aprender, conhecer o mundo. Essas relações moldam o 

indivíduo internamente e o modificam externamente, no seu modo de se 

relacionar com sua existência. Ser indivíduo significa, conforme a potência 

aumenta, ser cada vez menos egoísta, cada vez mais ligado à sua própria 

capacidade de existir e agir. Assim, o conatus não aumenta por eliminar as 

paixões da equação, e sim por fazer um bom uso delas.  
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RENATO STECKERT DE OLIVEIRA  

  

O PATRIARCA: UM HOMEM TRÁGICO QUE TENTOU O 

IMPOSSÍVEL  
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As origens.  

  

Nos meados do século XIX a vila de Santos, no litoral da Província 

de São Paulo, era não só modesta como decadente. A descoberta do ouro nas 

Minas Gerais deslocara o eixo econômico da Colônia para aquela região, e 

Santos, que já havia conhecido dias de glória, regrediu. O porto era utilizado 

pela navegação costeira, e “podia passar-se um ano sem que arribasse navio 

nacional ou estrangeiro” (PRESAS, 2013 : 28). Um documento cartográfico 

de fins do século XVIII mostra “uma vila de ruas estreitas e becos solitários, 

acocorada rente ao mar. (…) Uma pequena fortaleza denominada de Monte 

Serrat, sete templos, quatro capelas, (…). O prédio, que foi do colégio dos 

jesuítas, o Arsenal de Marinha, a Casa do Trem bélico, a Câmara e Cadeia 

com o pelourinho, a Alfândega, constituiam os principais edifícios.” (SILVA 

SOBRINHO, 1963 : 159-161)  

Um recenceamento de 1783 apontou 3.123 habitantes na vila, 

população aumentada para 3.372 habitantes em 1799, dos quais menos de um 

terço, exatamente  

1.001, eram brancos (SILVA SOBRINHO, 1963 ; 159-161). “O elemento 

servil coalhava quase sempre as ruas da vila. Eram negros vendedores de 

aves, negras que ofereciam castiçais de latão e outros objetos de uso 

doméstico; pertenciam à mesma raça quase todos os barbeiros, sapateiros e 

até carpinteiros e pedreiros.” (SILVA SOBRINHO, 1963 : 159-161)  

 Dos personagens que encimavam a ordem social santista, entre os quais a 

família dos Andrada ocupava lugar de destaque, as figuras proeminentes, do 

ponto de vista intelectual, eram o presidente da modesta Câmara de quatro 

vereadores, bacharel por Coimbra, e o vigário.   

Aí viveu José Bonifácio até os 14 anos, tendo nascido em 13 de junho de 

1763.  

Pela linha paterna, era neto de um alto funcionário reinol emigrado para 

o Brasil em fins do século XVII. Seu pai, já nascido no Brasil, foi Coronel do 

Estado Maior do Regimento de Dragões Auxiliares, embrião de força militar 

organizada para a defesa da Colônia, tendo ainda exercido cargos na 

administração colonial e acumulado grande fortuna como dono de terras e no 

comércio. Um dos seus tios paternos foi o primeiro paulista a formar-se em 

medicina, havendo ainda clérigos e juristas entre eles. As tias que casaram 

deram origem a “numerosa e alta progênie”, tendo mesmo um dos primos de 



José Bonifácio estado presente na comitiva de D. Pedro quando do famoso 

grito.  

  

Embora com menos cabedais e de origem menos notável, a família 

materna não era desprovida de posses.   

  

Dos seus onze irmãos, o mais velho foi padre, tendo exercido funções 

eclesiásticas na Província de São Paulo, e uma das irmãs foi Camareira-mor 

da Imperatriz Leopoldina. Dois dos irmãos mais novos, Antônio Carlos e 

Martim Francisco, formaram com ele a “tríade dos Andrada” no turbulento 

período do pré e pósIndependência. (MENDONÇA, 1963 : 164-169)   

Enfim, uma família da elite colonial.  
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Pouco se sabe dos estudos iniciais realizados em Santos. O documento 

cartográfico do século XVIII não faz referência a nenhuma escola – o que 

aliás era o padrão da colonização portuguesa – salvo “o prédio que foi do 

colégio dos jesuítas”. O ambiente familiar certamente facilitou uma educação 

diferenciada com relação aos demais meninos da vila. Pais alfabetizados, de 

elevada posição social e tios padres lhe ofereceriam um caminho privilegiado 

de acesso não só às primeiras letras como de contato com as humanidades, 

clássicos latinos inclusive, que constituia o núcleo da cultura portuguesa 

setecentista.   



 Aos 14 anos foi para São Paulo, onde permaneceu por três anos, estudando 

sob a direção do bispo diocesano no seminário do palácio episcopal. A ideia 

era preparar-se para os estudos teológicos, o que acabou não se 

concretizando, embora tenha requerido a habilitação de genere, passo 

preliminar para um jovem de então ingressar na carreira eclesiástica.  

Este período, assim como o da infância em Santos, sobre os quais há 

pouca informação direta, passa quase despercebido na biografia de Bonifácio. 

Mesmo um biógrafo atento como Otávio Tarquínio de Souza dedica-lhe 

poucas páginas, ainda assim com algumas generalidades. Menciona o 

desenvolvimento da veia poética do personagem e sua dedicação intensa aos 

estudos, que parece ser inata. “O bispo frade possuia – assevera o biógrafo –

, para o lugar e para o tempo, uma boa biblioteca, e José Bonifácio, 

frequentando-a teve sem demora a certeza de que nascera para as atividades 

do espírito, para ser o que foi mais tarde – um homem de pensamento, um 

sábio, transformado depois pela força das circunstâncias em guia politico, em 

estadista, em pai da pátria.” (SOUZA, 2018 : 52)   

Ora, se a força das circunstâncias levam um sábio dedicado às coisas 

do espírito à política, ao reino da ação, o que não farão com um adolescente 

inteligente e curioso, já apto à reflexão, característica dos indivíduos cuja 

sensibilidade para o mundo é mediada pelo hábito precoce da leitura? Que 

circunstâncias foram essas que levaram este adolescente a dar um giro em 

seus interesses, a ponto de não aceitar uma carreira eclesiástica que lhe daria 

brilho e projeção social, a exemplo de seus tios e do próprio irmão mais velho, 

ou uma carreira no mundo das Leis, para a qual seus cabedais e posição social 

lhe encaminhariam naturalmente, e enveredar por assuntos que 

aparentemente não faziam parte dos horizontes culturais do ambiente em que 

vivia? Algo deve ter se passado aí, neste periodo crucial que vai dos 14 aos 

17 anos, no qual se molda um adulto.   

O personagem central desse período é Dom Frei Manuel da 

Ressurreição, o bispo sob o qual José Bonifácio estudou. Ele quase não é 

citado pelos biógrafos de Bonifácio. Mas podemos ler, na página web da 

Arquidiocese de São Paulo dos dias atuais, que “As ideias iluministas foram 

incentivadas pelo bispo na capital paulista.” Ora, incentivar “ideias 

iluministas” no ambiente acanhado da São Paulo da segunda metade do 

século XVIII é algo que por si só deveria chamar a atenção.  

  

Pertencente à ordem franciscana, Frei Manuel da Ressurreição foi 

nomeado Bispo de São Paulo em 1771, quando Portugal estava às turras com 



o Vaticano por força das ideias do então Ministro do Reino e dos Negócios 

Estrangeiros, o marquês de Pombal. A nomeação era prerrogativa da Coroa, 

sendo depois sancionada pelo Papa. Como demonstrou em inúmeras 

ocasiões, em sua cruzada pela modernização do Reino o marquês não pegava 

leve quando se tratava de assuntos religiosos. Embora tenha visado 

especialmente os jesuítas, que, ao longo de dois séculos de íntima relação 

com a  

Coroa, haviam acumulado um poder econômico e político nada desprezível, 

e dos quais havia se livrado em 1759, qualquer religioso sobre o qual pesasse 

a mais leve suspeita de insubordinação era implacavelmente perseguido. 

Assim, as circunstâncias exigiam que o novo bispo fosse identificado com a 

política do marquês. A fidelidade de Frei Manuel foi comprovada no ato 

mesmo da confirmação da sua nomeação pelo Papa: ao invés de dirigir-se 

para sua nova Diocese, o rei o despachou para a Bahia, que enfrentava sérios 

problemas de desordem administrativa, onde exerceu as funções de 

Governador Geral por três anos, o que deixava claro como eram geridas as 

relações entre Igreja e Estado no período pombalino. Para a Diocese de São 

Paulo foi nomeado um procurador, e só em 1774 o novo bispo assumiu 

diretamente suas funções.  

  

Uma das suas primeiras medidas foi reabrir a antiga escola dos 

Jesuítas, fechada pela razia pombalina, dedicando-a, obviamente sob nova 

orientação, à formação inicial de padres, mas aberta aos leigos. Isto o indispôs 

com o governador da província, para quem a religião deveria confinar-se às 

pompas rituais, o que não intimidou o bispo – aliás, em sua tumultuada 

convivência com o governador, particularmente autoritário mesmo para os 

padrões da época (TOLEDO, 201 : 266-268), Dom Frei Manuel nunca deixou 

de demonstrar que tinha as costas quentes.   

  

Foi esta a escola frequentada por José Bonifácio em seu período na 

capital paulista.  

  

A estrutura curricular era o normal, com Lógica, Retórica e Teologia 

no centro. Mas, algo incomum, Dom Frei Manuel instituiu o ensino 

obrigatório do idioma francês, sendo ele mesmo o professor. Idioma que, é 

bem verdade, já era corrente nas cortes europeias mais refinadas, o que não 

seria o caso do Brasil Colônia. Tampouco era um idioma de acesso a autores 

importantes da teologia católica – pelo contrário, era o idioma da maior parte 

dos autores que, em nome da Razão, punham em cheque a cosmovisão 

medieval que compunha os alicerces da dogmática católica. Assim, para 



entendermos um pouco das sutilezas e ousadias do novo Bispo, e seguindo a 

pista aberta pelo site da atual Arquidiocese, vale a pena uma rápida visita à 

sua biblioteca, que com certeza estava franqueada aos seus alunos, pelo 

menos aos melhores. Entre seus 1.548 volumes figuravam, ao lado de 

clássicos gregos e latinos e teólogos da mais rígida ortodoxia católica, 

“autores imbuídos de idéias jansenistas, galicanas, iluministas e até nomes 

que foram condenados e postos no Index.” Por cúmulo, até mesmo uma 

coleção completa da Encyclopédie de D’Alembert e Diderot, que, com seu 

objetivo de “mudar a maneira comum dos homens pensarem”, havia sido 

explicitamente condenada pelo Papa Clemente XIII (JOHSON, 1975). Algo 

mais, portanto, do que “uma boa biblioteca para o lugar e para o tempo” – 

tratava-se, isto sim, de uma biblioteca claramente situada nas lutas do tempo.  

 A biblioteca e o ensino de Dom Frei Manuel certamente mexeram com a 

cabeça do jovem inteligente, curioso e inquieto. Além disso, devem ter 

contribuído para que, nos conflitos íntimos da adolescência, a sensibilidade 

erótica ganhasse foros de liberdade que não existiriam numa formação 

rigidamente católica. Ela esteve presente já nos seus primeiros devaneios 

líricos, dedicados às graças sedutoras de uma ingrata Derminda, (Derminda, 

esses teus olhos soberanos / Tem captivado a minha liberdade; / Mas tu cheia, 

cruel, de impiedade / Não deixas os teus modos deshumanos.) datando dos 

seus 16 anos. Sensibilidade erótica que, no que interessa à compreensão do 

personagem em formação, deram pulso a uma paixão pela vida que não 

condiria com a de um sábio contemplativo, coisa que nunca seria. Assim, 

frente à perspectiva de uma carreira eclesiástica, venceram as musas e a 

sensualidade da Natureza:   

  

“Vós me nutriz os ternos pensamentos / Quando à sombra das 

árvores copadas / Sombrios vales frescos, / A rédea inteiro solto à 
fantasia! / De belleza em belleza divagando / Sôfrega a mente me 

vai nos olhos; / Depois meiga saudade / manso e manso do peito se 
apodera... / tudo o que vejo então me pinta Eulina.”  

  

  Em 1780 Bonifácio parte para Coimbra, com uma escala no Rio de Janeiro 

que se prolongou por quase outros três anos. Nenhum programa específico, a 

não ser flanar pela cidade que, sede da administração colonial desde 1763, já 

era a mais importante do Brasil, ao encontro das suas duas grandes paixões, 

então rapaz de pouco menos de vinte anos: mulheres e livros. Das primeiras 

dão testemunho mais sonetos, dentre os quais um dedicado a uma certa 

Alcina: “Adeus, fica-te em paz, Alcina amada, / Ah sem mim sê feliz, vive 



ditosa; / Que contra meus prazeres invejosa / A fortuna cruel se mostra irada. 

(...)” Dos segundos ficou o registro, fictício ou não, de uma visita à biblioteca 

do Mosteiro de São Bento, então a melhor do Rio. Folheando os livros e 

comentando-os com um amigo que o acompanhava, José Bonifácio deu tais 

mostras de cultura e amadurecimento intelectual que, quando se deu por 

conta, estava rodeado por quase todos os monges do mosteiro. (SOUZA, 

2018 : 54-56) Exageros à parte, esta anedota testemunha uma familiaridade 

com autores e livros que deveria ser de todos conhecida, e que só pode ter 

sido adquirida na biblioteca de Dom Frei Manuel da Ressurreição.  

  

Os anos na Universidade: um percurso pelo Iluminismo da periferia 

europeia.  

Em outubro de 1783 José Bonifácio chegava à universidade 

formadora da elite intelectual e da burocracia do Império Português, a 

Universidade de Coimbra. Para um moço com seus cabedais, era um caminho 

natural: entre os séculos XVI e XIX mais de 3.000 brasileiros lá estudaram, 

sendo 1.887 no período 1720-1820 (RODRIGUES, 1990). Embora em menor 

número, Coimbra também recebia alunos de outras partes do Império.  

   

Dez anos antes da sua chegada, mais precisamente em 1772, a 

universidade sofrera uma profunda reforma por inciativa e sob a autoridade 

do marquês de Pombal. Até então seu ensino organizava-se pela Ratio 

studiorum, o método pedagógico dos jesuítas imposto em 1559 quando estes 

conseguiram o monopólio das atividades educativas no Império português.   

  

A Ratio studiorum previa três grandes áreas de ensino: Teologia, de 

longe a mais importante; Filosofia, baseada na leitura escolástica de 

Aristóteles e Santo Tomás de Aquino; Humanidades, abrangendo Retórica e 

Humanidades propriamente ditas, tendo como núcleo a leitura dos clássicos 

da cultura latina, além de Gramática (FRANCA, 1952 [2000]). As formações 

“profissionais”, especialmente Leis e Medicina, pressupunham a frequência 

em disciplinas das diversas áreas.  

  

 Durante dois séculos a elite dirigente de um império em que o sol nunca se 

punha, com interesses comerciais em todo o globo, foi formada com base 

nesta cosmovisão, enquanto os soberanos da Europa ocidental buscavam 

consolidar seu poder com base nas ciências naturais emergentes e em suas 



aplicações práticas! Foi contra esta situação que o Marquês de Pombal se 

insurgiu, transformando em ação as vozes e o descontentamento crescente de 

intelectuais e membros da elite reinol em face da decadência da monarquia, 

decadência que identificavam com o “jesuitismo”. As reformas do período 

pombalino, alcançando todas as esferas da administração do Estado, foram 

um esforço titânico para tirar da letargia política, moral e econômica um 

Estado que, pela voz de um dos seus principais visionários, já concebera-se a 

si mesmo como tendo sido instituído pelo próprio Cristo, com a missão 

apostólica de conversão das gentes mundo afora (VIEIRA, 1670 [2000]), e 

que, por isto mesmo, sua fraqueza seria só aparente, posto que sua ação era 

fundada na Religião (VIEIRA, 1645 [2000]).  

  

 Do conjunto de reformas, a mais importante, pelo menos do ponto de vista 

do longo prazo, dada a importância estratégica da instituição, foi a da 

Universidade de Coimbra, aliás implantada por um reitor brasileiro de 

nascimento. A reforma foi precedida de um diagnóstico sobre a situação da 

universidade, realizado por uma “Junta de Providência Literária” instituída 

pelo marquês de Pombal, a cujo extenso relatório ele acrescentaria sua 

assinatura, demonstrando não tratar-se de um “parecer” externo à sua 

iniciativa, mas de uma convicção pessoal sua.   

O relatório era um libelo contra o “jesuitismo”, e seu título não deixava 

dúvidas:   

Compêndio Histórico do Estado da Universidade de Coimbra 

no tempo da invasão dos denominados Jesuítas e dos estragos 

feitos nas ciências e nos professores, e directores que a regiam 

pelas maquinações, e publicações dos novos estatutos por eles 

fabricados.   

A enumeração dos “estragos” é detalhada em quatro “prelúdios” e três 

capítulos. O título do terceiro “prelúdio” resume a obra:   

Dos estragos que os mesmos Jesuítas acumularam na 

destruição de todas as Leis, Regras e Métodos das 

Universidades de Lisboa e de Coimbra, até introduzirem na 

segunda delas os Estatutos por eles fabricados com que, 

desterrando as Artes e Ciências, sepultaram esta Monarquia 

nas trevas da ignorância. (POMBAL, 2018)  

  Já no primeiro parágrafo do Compêndio lia-se que  



Já não há, por felicidade nossa, neste presente tempo, 

quem possa duvidar com alguma aparência de razão de que 

todos os estragos, que no Moral e no Físico desta Monarquia 

se viram no meio dela amontoados pelo longo período dos 

últimos dois séculos, foram horrorosos efeitos das façanhosas 

atrocidades dos denominados Jesuítas. (POMBAL, 2018)   

 Tamanha simplificação da realidade acabaria cobrando seu preço. De 

qualquer forma, as mudanças introduzidas na universidade foram radicais, e 

orientadas não apenas para uma atualização dos métodos e organização do 

ensino, como, o que é mais significativo e importante, se insistia na “utilidade 

prática” da formação universitária. Isto implicou uma revolução 

principalmente no ensino de filosofia, cujo centro passou a ser a Filosofia 

Natural, com ênfase em áreas como química, física e o que hoje 

denominaríamos geociências, além de uma revolução pedagógica através da 

instituição de laboratórios de ensino e da introdução do método experimental 

na formação e treinamento dos estudantes, em contato direto com a natureza. 

As “saídas de campo” organizadas pela universidade levaram a que, pela 

primeira vez, o governo português passasse a contar com informações 

pormenorizadas e objetivas sobre fauna, flora, geologia, morfologia e 

composição dos solos das diversas regiões de Portugal, com o fim de estimar 

seus potenciais produtivos, assim como a Coroa organizou missões 

científicas para estudar as características das suas possessões de além mar.  

 Há, portanto, uma boa dose de simplificação ao interpretar-se a reforma 

como uma simples atualização, uma tentativa de superar o atraso 

relativamente ao que acontecia nos meios universitários europeus. Não 

devemos esquecer que a grande reforma do sistema universitário europeu 

somente teria início mais de três décadas depois, com a Universidade de 

Berlim, ainda assim encontrando enorme resistência em países como a 

França, que em lugar de uma reforma da universidade medieval promoveu 

um sistema distinto, baseado em “Faculdades” burocraticamente articuladas, 

com forte interferência do Estado, o que não contribuiu para as funções 

dinamizadoras cumpridas pelo modelo humboldtiano. Não havia, portanto, 

“modelo europeu” a ser seguido. Tratava-se de alinhar a universidade aos 

esforços de modernização do Estado português, tanto do ponto de vista da 

constituição de uma burocracia esclarecida, rompendo com a axiologia 

religiosa que até então a orientava, quanto de superar o mercantilismo 

primário das relações da Coroa com suas possessões de além-mar. O 

Iluminismo abriu os olhos da parcela da elite do Império (incluindo naturais 



de Portugal e das colônias, brasileiros principalmente) que tomou o poder 

com o marquês de Pombal, oferecendo uma crítica sistemática à visão de 

mundo católico medieval.   

Portugal fez as coisas ao seu modo, e o seu modo era o pragmatismo. 

Assim, se a Filosofia Natural, incubadora do método experimental e das 

ciências da natureza, nasceu, nos meios intelectuais europeus, da crítica 

epistemológica interna à tradição escolástica, sua adoção em Coimbra foi 

menos motivada pela questão epistemológica do que pela utilidade prática 

dos conhecimentos dela advindos. Os Estatutos da universidade pós-reforma 

são esclarecedores a este respeito. Mais do que definir e normatizar o quadro 

institucional da universidade, eles desciam a minúcias sobre o modo como os 

professores deveriam se ocupar dos diversos conteúdos de ensino, deixando 

de lado os aspectos “acessórios” dos eventos, fatos e conhecimentos 

apresentados aos estudantes, os aspectos por assim dizer “estéticos”, 

enfatizando o potencial de aplicação e utilidade dos mesmos. Deste ponto de 

vista, a reforma pombalina chegou a ser vista como referência para países nos 

quais a universidade ainda representava uma âncora escolástica, a criar 

dificuldades para a consolidação do Estado nacional laico, como era o caso 

notório da França pós-revolucionária.  

 Ainda de acordo com o caráter cosmopolita da Coroa portuguesa no período, 

que praticamente não criava distinções entre seus súditos naturais do Reino e 

os das suas possessões de além mar, os filhos da elite colonial brasileira foram 

especialmente incentivados a seguir os cursos de Filosofia Natural de 

Coimbra. Tratava-se, em suma, de recrutar os próprios súditos coloniais para 

as pesquisas sobre fauna, flora, geologia, etc., que deveriam municiar a Coroa 

de informações sobre suas possessões. Assim, enquanto nos demais países 

europeus a condição de “naturalista” era reservada a indivíduos cujas posses 

lhes permitiam dedicar-se à Ciência de forma desinteressada, em Portugal 

estes converteram-se em “naturalistas da Coroa”, e como tal em 

“profissionais da ciência” vivendo dos seus salários, o que foi uma 

peculiaridade da formação do campo científico no Portugal setecentista.  

Este foi o ambiente no qual José Bonifácio completou sua formação. 

Quando chegou a Coimbra, Portugal estava no auge da “viradeira”, como 

ficou conhecida a reação ao governo de Pombal a partir da morte do rei D. 

José I e a subida ao trono de sua filha D. Maria I. Rainha beata ao extremo, 

D. Maria I restaurou vários privilégios eclesiásticos e reabilitou a nobreza que 

havia caído em desgraça sob Pombal. No entanto, grande parte das reformas 

deste, principalmente a da universidade, foram preservadas, apesar de 



processos movidos contra alguns professores e estudantes acusados de 

ateísmo ou heresia. Mais que isto, a Rainha aproveitou a base dessas reformas 

para lançar uma série de iniciativas que davam curso às tentativas de 

modernização do Estado, se não com base no despotismo esclarecido que 

caracterizara Pombal, ao menos criando instituições que davam ânimo às 

novas ideias, demonstrando que os tempos eram outros e o passado ficara no 

passado. Também foram de seu governo as expedições científicas à Amazônia 

brasileira, às possessões da África e Ásia, organizadas e dirigidas por 

professores e ex-alunos da Universidade de Coimbra, além da fundação da 

Real Academia de Ciências de Lisboa.   

Assim, uma parcela significativa dos estudantes era sensível às novas 

orientações. Neste caso, a qualidade interessava mais do que a quantidade, e 

cada jovem naturalista formado compensava à larga o investimento feito na 

reforma. Foi o caso de  

José Bonifácio, para o que sua familiarização previa com a crítica à “maneira 

comum dos homens pensarem”, haurida na biblioteca de Dom Frei Manoel 

da Ressurreição, certamente foi um importante estímulo. Assim, após 

matricular-se em Direito – noblesse oblige! – matriculou-se nos cursos de 

Filosofia e Matemática, formando-se em Filosofia em 16 de junho de 1787 e 

em Direito em 5 de julho de 1788. Não consta registro de sua formação em 

Matemática, autorizando a hipótese de que seu interesse nesta era puramente 

instrumental, como complemento e aprofundamento de sua formação em 

Filosofia Natural. Pelo Direito nunca se interessou efetivamente, salvo, 

eventualmente, o ter-lhe encontrado alguma utilidade nos diversos cargos 

administrativos que ocupou em Portugal, e sobretudo na sua atividade 

política no Brasil. A carreira que efetivamente seguiu foi a de Naturalista. 

Não a de um sábio contemplativo, mas a de um cientista comprometido com 

os resultados práticos do seu trabalho na vida das pessoas e da sua Pátria – a 

Pátria Portuguesa.  

 É razoável supor que os anos de formação em São Paulo, onde tivera acesso 

a obras francamente não ortodoxas e, mesmo, acusadas de heresia religiosa, 

além de autores iluministas, fortaleceram seu sentimento de independência e 

autonomia intelectual a que a inteligência naturalmente favoreceria. A 

formação em Coimbra fortaleceria esse sentimento, não pela universidade em 

si, da qual não guardou grandes e positivas recordações, (MONTEIRO, 1982) 

mas pelos contatos com os meios intelectuais mais avançados que 

desenvolviam-se em torno da universidade, normalmente constituindo redes 

que alcançavam todo o império (POMBO, 2015 : 120). Bonifácio não perdeu 



tempo em aproveitar as oportunidades que as novas instituições 

proporcionavam, ao organizarem um “campo” científico até então 

desconhecido, enquanto reagia ao obscurantismo teológico reabilitado pela 

Rainha com o que marcaria sua personalidade pela vida afora: a altivez.   

Terminada a formação universitária, a Academia Real de Ciências de 

Lisboa agregaria o novo conjunto de circunstâncias que marcariam sua vida.  

  

Da Academia Real de Ciências de Lisboa aos centros da ciência 

europeia.  

 As Academias e Sociedades Científicas proliferaram no século XVII 

europeu, refletindo o esgotamento das universidades medievais, seja em face 

da revolução científica em marcha no período, seja das novas necessidades, 

em termos de aplicações práticas de conhecimentos científicos, trazidas pela 

crise do mercantilismo e pelo desenvolvimento das primeiras tecnologias 

industriais.   

Este segundo aspecto levou ao progressivo esvaziamento das 

universidades nos países onde essas transformações eram mais visíveis. 

Nestes – a Alemanha era o caso mais visível – o desprestígio crescente das 

universidades era acompanhado pela expansão de cursos “técnicos”, muito 

mais pertinentes do ponto de vista das mudanças que se operavam na base 

dos sistemas produtivos. Nestas condições, como assinala  

Collins, o desaparecimento das universidades teria sido culturalmente 

moderno  

(COLLINS, 2005). A reação acadêmica surgiu na Alemanha com a 

“Universidade Humboldtiana”, que, num verdadeiro programa político 

orientado pelo idealismo filosófico, abriu a universidade ao 

experimentalismo científico, submetendo-o, no entanto, ao que a velha 

escolástica medieval melhor sabia fazer: a exegese dos textos – não mais dos 

textos sagrados, por suposto, mas dos “textos” do conhecimento baseado nos 

métodos de investigação empírica, questionando seus fundamentos e seu 

estatuto de realidade. Este movimento esteve na base do desenvolvimento da 

crítica epistemológica moderna, levando a universidade – por uma via que 

nada tem do pragmatismo empiricamente orientado – ao encontro da vida 

prática, salvando-se a filosofia num movimento que foi crucial para o 

desenvolvimento da Modernidade ocidental. Por isto, assinala o mesmo 

Collins, “institucionalmente, o período que vai de 1765 até o presente é um 

só” (COLLINS, 2005 : 621). Suas sementes institucionais, no entanto, foram 



plantadas pelas Academias e Sociedades Científicas, desde a primeira, a 

Academia dos Linces, fundada em Roma em 1603.  

Quando Secretário da Academia Real de Ciências de Lisboa, o próprio 

José Bonifácio vai demonstrar a mesma compreensão sobre o papel das 

Academias e Sociedades Científicas europeias como decisivas para o avanço 

das ciências em face do engessamento do ensino universitário, situando aí a 

fundação da Academia de Lisboa, embora enfatizando as vicissitudes da 

história portuguesa. Depois de traçar um panorama sobre a evolução da 

ciência no Ocidente, no qual demonstra um grau de erudição no mínimo 

incomum (erudição, aliás, demonstrada nos discursos anuais como Secretário 

da Academia, abrangendo, além das ciências naturais, a música, a literatura, 

a história, a linguística, etc., não como exibicionismo barroco, mas como 

suporte do desenvolvimento do raciocínio), conclui, para o caso português, 

que  

  

Se a Universidade que [D. Diniz] fundou, se os estudos que 

tanto  patrocinára, fossem mais cuidados e favorecidos pelos 
seus Successores; de certo veria o Mundo erguer-se, como 

por milagre, neste canto da Europa d’entre o estrepito das 
armas huma Nação poderosa e culta (...). Se o imortal 
Infante D. Henrique tivera podido firmar e organizar melhor 

a Corporação de Sabios, dados exclusivamente á Astronomia 
e á Nautica, que formára em Sagres; se o Reinado pacifico e 

philosophico do Senhor Rei D. Duarte não tivera sido tão 
abreviado, que progressos não terião feito os Portuguezes 

em toda a espécie de saber humano! (...) No Reinado 
grandioso do Senhor D. João V, começárão a luzir de novo 
em Portugal as Artes e as Sciencias, que só ganhárão pés, e 

se firmárão de todo no solo Lusitano pela queda dos Jesuitas 
(...). Começárão então a sentir os Doutos d’entre nós a 

necessidade de reunir suas forças em Corporações 
Litterarias (...) mas ficou reservado aos dias gloriosos de 
Maria I ver nascer e firmar-se com o seu favor e protecção 

huma Academia Real de Sciencias” (SILVA, 1816).  

  

 Como já assinalamos, a reforma pombalina da universidade esteve menos 

preocupada com a epistemologia do que com as aplicações práticas da 

ciência. Seja pelo peso da tradição católico medieval (o “jesuitismo”), seja 

pelo próprio fato de tratar-se de uma sociedade com menos dinamismo 

interno, sem o substrato de uma nobreza feudal capaz de sustentar 



prerrogativas em face da Coroa – prerrogativas que, em grande parte da 

Europa, estimularam nobres a colocarem sob sua proteção incontáveis 

filósofos e teólogos dissidentes, o que tonificava uma vida intelectual com 

crescentes graus de autonomia – o despotismo esclarecido à la Pombal 

procurou trazer para dentro da própria universidade as funções de uma 

Academia de Ciências – o que leva a crer que, mais do que inspirar-se nas 

universidades europeias, Pombal estava atento à decadência destas, 

interessando-se muito mais pela experiência nova das Academias e 

Sociedades Científicas. Assim, os estatutos da universidade reformada 

previam uma   

Congregação Geral [das Ciências], a qual tenha por Instituto 

trabalhar no progresso, adiantamento, e perfeição das 

mesmas Sciencias [Matemática, Medicina e Filosofia 

Natural]; do modo que felizmente se tem praticado, e pratica 

nas Academias mais célebres da Europa...” (ESTATUTOS, 

1772 [1972] : 5)  

 Essa “Congregação Geral” não chegou a ver a luz do dia, e os professores 

mais entusiasmados com a ideia, entre os quais o naturalista italiano 

Domingos Vandelli, trazido à Universidade por Pombal, acusavam a 

“letargia” da instituição como responsável. O impasse foi superado por um 

tio da rainha, o duque de Lafões, que havia sido exilado por Pombal e 

conhecera as Academias da França e de Berlim durante o exílio. A ele 

juntaram-se o próprio Vandelli e um professor de matemática de Coimbra, o 

Padre José Correia da Serra. Ainda que com divergências internas 

importantes – Lafões e o Padre José Correia defendiam um modelo mais 

identificado com o iluminismo filosófico, enquanto Vandelli advogava uma 

instituição de fomento às aplicações práticas da ciência – conseguiram, 

graças aos recursos econômicos e políticos do primeiro, colocar a Academia 

de pé. O lema escolhido, Nisi utile est quod facimus, stulta est gloria (Se não 

for útil o que fizermos, será vã a nossa glória) atestou que a chama acesa por 

Pombal continuava a ser alimentada, mesmo por seus inimigos.  

 A atividade da nova instituição não se resumia, no entanto, às questões 

práticas da vida econômica e da administração imperial. Tratava-se de 

reconstruir o próprio sentido do Império, resgatando sua história e cultura 

num todo sistematizado e coerente, abrangendo todo os domínios da sua 

existência. Neste sentido, pode-se dizer que o período em que D. Maria I 

esteve efetivamente no exercício das suas funções, suas iniciativas, 



contraditórias que fossem, foram além das de seu pai D. José I e seu Ministro 

do Reino, o marques de Pombal.  Em oposição ao refundacionismo destes, 

que fazia tábua rasa do que não se encaixava nos seus propósitos, tratava-se 

agora de ressignificar a História como fundamento de um projeto que, com 

alguma dose de licenciosidade moderna, poderíamos chamar de nacional-

desenvolvimentista. Assim, na concessão do Privilégio Real de que passa a 

contar a Academia, a rainha menciona,  entre os objectos, que formão o Plano 

da sua Instituição, o de trabalhar na composição de hum Diccionario de 

Lingoa Portugueza, o mais completo que se possa produzir; o de compilar 

em boa ordem, e com depurada escolha os Documentos que podem illustrar 

a Historia Nacional, para os dar à luz; o de publicar em separadas 

Collecções as Obras de Litteratura, que ainda não forão publicadas; o de 

instaurar por meio de novas Edições as Obras de Autores de merecimento, e 

cujos Exemplares forem muito antigos, ou se tiverem feito raros; o de 

trabalhar exacta e assiduamente sobre a Historia Litteraria destes Reinos; o 

de publicar as Memorias dos seus Socios, (...) que contiverem novos 

descobrimentos, ou perfeições importantes às Sciencias e boas  

Artes (...). (PRIVILÉGIO : 1819)   

  

Ao determinar que as publicações da Academia seriam à conta do 

erário real, a Rainha expressa um zelo nacionalista que não surpreende no 

contexto:   

  

(...) se Eu não me dignasse de privilegiar as suas Edições, 

para que se lhe não contrafizessem, nem se lhe reimprimissem 

contra sua vontade, ou mandassem vir de fora impressas, em 

detrimento irreparável da reputação da mesma Academia (...). 

(PRIVILÉGIO, 1819)  

    

A Academia compunha-se de sócios honorários, efetivos e 

correspondentes. Entre os primeiros, o corpo de maior prestígio, estavam 

membros da nobreza, funcionários da Corte e da administração do Estado, 

membros do alto clero e militares. Os segundos concentravam professores de 

Coimbra e de colégios religiosos, além de profissionais sem vínculo 

acadêmico, enquanto os últimos eram recrutados entre portadores de títulos 

acadêmicos. Estes, embora de menor status na hierarquia da instituição, eram 

os principais responsáveis pela sua produção. Entre os sócios 

correspondentes no ano da fundação havia 7 luso-brasileiros, 5 dos quais 

eram naturalistas e matemáticos formados em Coimbra, “sendo 

posteriormente enviados quer para expedições de demarcação dos limites do 



Brasil, quer para a realização de viagens filosóficas aos territórios coloniais.” 

(SILVA, 2015)  

  

 Segundo Silva, “três eram os polos em que se ancorava a malha geográfica 

da ACL - Portugal, Brasil e resto da Europa - e diversos foram os motivos e 

processos de recrutamento dos acadêmicos que configuraram esta dispersão 

geográfica. Portugueses e luso-brasileiros ligavam-se pela trama colonial e 

os estrangeiros do resto da Europa enquadravam-se numa estratégia de busca 

de prestígio e de validação cultural por parte de uma Academia periférica que 

havia começado ‘depois de haver tantas do mesmo género, em que 

atualmente florescem muitos Homens célebres’”. (SILVA, 2015 : 135136)  

  

A participação brasileira cresceu de importância nas primeiras 

décadas. Minoritários em relação aos sócios correspondentes estrangeiros 

quando da sua fundação, tornaram-se majoritários alguns anos depois 

(SILVA, 2015). Esta participação crescente não significou apenas um 

“reconhecimento” do talento dos jovens representantes da elite colonial, 

tampouco uma pretensa “conquista” destes apesar do “preconceito” dos 

reinóis (preconceito que aliás não existia), como uma leitura nacionalista dos 

fatos poderia supor. Pelo contrário, foi o resultado de uma política consciente 

da Coroa de engajá-los, súditos plenos que eram, no processo de 

modernização do Império. Para além dos aspectos quantitativos, o êxito desse 

“recrutamento ideológico” pode ser aquilatado por um fato: o primeiro 

secretário da Academia, o português Luis Antonio Furtado de Castro do Rio 

de Mendonça e Faro, visconde de Barbacena, permaneceu no posto até 1787, 

quando foi nomeado governador da Província de Minas Gerais. Neste cargo, 

dois anos depois dirigiu a devassa e repressão aos Inconfidentes, incluindo o 

exílio de muitos deles e o suplício e morte de Tiradentes, o que não causou 

qualquer reação entre os membros da Academia nascidos no Brasil, tampouco 

entre os brasileiros comissionados pela Coroa em missões ou cargos 

administrativos nas possessões portuguesas. Este aspecto é fundamental para 

se compreender o caráter das transformações operadas no reinado de D. Maria 

I e seu impacto na elite imperial, especialmente entre a sua parcela não 

titulada que percebia claramente as oportunidades de ascensão numa 

sociedade que, apesar dos escolhos medievais, começava a valorizar o esforço 

e o talento individuais.  

  

Admitido como sócio livre da Academia desde 1789, Bonifácio 

identificou-se rigorosamente com a linha traçada pelo programa da 

instituição. A primeira “memória” que submeteu aos colegas, sobre a pesca 



da baleia no litoral da província de Santa Catarina (SILVA, 1790), antecipava 

a orientação da maioria dos trabalhos científicos que elaborou na vida, 

discutindo as formas de aperfeiçoar as técnicas de exploração dos recursos 

naturais de Portugal e das possessões do Império à luz do conhecimento 

científico, avançando inclusive por considerações de ordem econômica, o 

que, de resto, era comum entre os membros da Academia ligados às ciências 

agrícolas e demais  

“ciências úteis”.  

  

No início de 1790 tem início a grande jornada de Bonifácio pela 

Europa, que durará pouco mais de dez anos. Novamente a hagiografia 

sublinha a “inteligência extraordinária” do personagem e sua inadaptação aos 

meios intelectuais acanhados de Portugal, o que teria sensibilizado o duque 

de Lafões, presidente da Academia, que, utilizando seu acesso privilegiado à 

Rainha, teria convencido esta a premiar o jovem mancebo com uma excursão 

por algumas das principais instituições científicas europeias, acompanhado 

de um brasileiro “também de grande merecimento” (SOUZA, 2018 : 66) e de 

um português.   

  

Na realidade, não se tratava de brindar um jovem talentoso com um 

périplo de dez anos por centros intelectuais mais avançados à custa do erário, 

o que seria no mínimo inusitado. Por mais que fugisse à norma, tratava-se de 

investir no aperfeiçoamento de jovens cientistas visando prepará-los para o 

serviço da Coroa. O objetivo da missão era claro: “adquirirem por meio de 

viagens literárias e explorações filosóficas os conhecimentos mais perfeitos 

da Mineralogia e mais partes da Filosofia e História Natural”, segundo um 

roteiro preciso, incluindo os professores com quem deveriam estudar, 

definido sob a autoridade do Ministros dos Estrangeiros e da Guerra  

(SOUZA, 2018 : 66). O outro brasileiro de “grande merecimento” era Manuel 

Ferreira da Câmara Béthancourt e Sá, nascido em Minas Gerais numa rica 

família ligada à exploração de minas de ouro, que ingressou na Universidade 

de Coimbra no mesmo ano de José Bonifácio, tendo igualmente concluído os 

cursos de Direito e Filosofia Natural. Em suma, um perfil semelhante ao de 

José Bonifácio, que posteriormente se ocuparia também da administração de 

assuntos da Coroa, especialmente em mineralogia, inclusive no Brasil 

(VARELA, 2006 : 223-260). Quanto ao português, tratava-se de Joaquim 

Pedro Fragoso da Mota de Siqueira, também naturalista formado em 

Coimbra, que igualmente desempenhou diversos cargos por nomeação régia, 

foi vice-secretário da Academia de Ciências de Lisboa, e, como resultado de 

sua participação na missão, “traduziu do francês e do alemão ‘livros 



elementares (...) sobre diferentes ramos da economia rural e tecnologia’, que 

enriqueceu com anotações destinadas a torná-los  

‘mais inteligíveis e úteis a nossos lavradores’” (FONSECA, 2011).   

  

A comissão chegou em Paris, início da missão, em meados de 1790, 

onde permaneceu por três anos. Pouco se sabe dos detalhes da estadia de 

Bonifácio na cidade, salvo os cursos que seguiu e as “memórias” científicas 

apresentadas, entre as quais uma sobre os diamantes do Brasil que lhe valeu 

a admissão na Société d’Histoire Naturelle de Paris. Souza cita cuidados na 

aparência e no vestuário, além de histoires de cul que teriam ficado 

registradas em um caderno de memórias (SOUSA, 2018 : 67).  

  

No entanto, além do reconhecimento rapidamente conquistado nos 

meios científicos que frequentou e das aventuras românticas que 

protagonizou, uma outra personagem estava presente na Paris do início da 

década de 1790: a Revolução. Ela com certeza não passou indiferente a 

Bonifácio e seus companheiros de estudos, quanto mais não seja porque seus 

professores não lhe eram indiferentes. Um deles, o Abade RenéJust Haüy, 

quase foi executado por negar-se a jurar fidelidade ao novo regime, enquanto 

Jean-Antoine Chaptal, médico, pioneiro da indústria química e militante 

girondino, chegou a ser preso em 1793. Também revolucionário era Antoine 

François Fourcroy, membro da Convenção, onde dirigiu o Comitê de 

Instrução Pública, e do Comitê de Salvação Pública depois do 9 Termidor. 

Mesmo o botânico Antoine-Laurent de Jussieu, aristocrata de antiga estirpe, 

estava longe de ser indiferente (GENEIX, 2022). Isto para ficarmos nestes 

exemplos.  

  

Se não há registro pessoal de suas impressões e reflexões sobre a 

Revolução em ato, tampouco, ao que se saiba, dos seus parceiros, há registros 

das dificuldades que encontraram. Em uma carta de Joaquim Pedro Fragoso 

conservada nos Arquivos Nacionais de Portugal, datada de 1 de dezembro de 

1792, quando se preparavam para a segunda etapa da missão, o naturalista   

  

(...) Informa das dificuldades que sente para sair de França 

devido à conturbada conjuntura política e social e às medidas 

preventivas adoptadas pela antiga Assembleia Legislativa, 

actualmente denominada de "Convencional". Se não 

conseguir passaporte, partirá pela diligência de Estrasburgo: 

porque ainda que corra o risco de ser assassinado, ou pelo 



menos, der preso ‘elle me he menos sensivel do que o 

desagrado de Sua Majestade’. Avisará da sua partida.   

  

Experiências como esta, que no ambiente instável da França 

revolucionária muito provavelmente não foi a única, certamente contribuíram 

para alimentar o verdadeiro horror que Bonifácio manifestou, ao longo de 

toda a vida, pelas revoluções e pelo que qualificava como tentativas de impor 

uma nova ordem baseada em ideias metafísicas sem qualquer relação com os 

fatos e a experiência histórica dos povos. Sobretudo quando podia comparar 

o que via com a experiência, que conhecia através da literatura política da 

época, do constitucionalismo inglês.  

  

De Paris a comitiva seguiu para Freiberg, na Saxônia. Devastada pela 

Guerra dos Sete Anos (1756-1763), a região havia se recuperado graças à 

exploração de suas reservas minerais, e para isto a fundação da Universidade 

de Minas e Tecnologia de Freiberg, a Bergakademie, em 1765, tinha sido 

fundamental. Além de ser a primeira universidade tecnológica do mundo na 

área de mineração, inovou na articulação entre ensino teórico, pesquisa e 

formação prática dos seus estudantes. Foi aí que Bonifácio desenvolveu sua 

formação teórica e prática que o preparou para suas descobertas no campo da 

mineralogia, realizadas principalmente na Suécia e Noruega, e onde os 

estudos teóricos foram complementados pela prática nas minas da região, o 

que significava trabalhar como operários mineiros – a este nível desciam as 

exigências das Instruções recebidas de um governo preocupado em formar 

cientistas “com os pés no chão”. A combinação entre teoria e prática seguiu-

se pela Áustria, Hungria, Itália, Suécia, Noruega, Dinamarca, além de uma 

rápida passagem pela Inglaterra, redigindo memórias científicas, algumas das 

quais traduzidas em vários idiomas, tornando-se sócio de entidades 

cientificas, colecionando admiradores e estabelecendo relações com alguns 

dos mais importantes cientistas e eruditos do tempo.  

  

  

Retorno a Portugal: engajamento, fidelidade à Coroa e o caráter do 

Estado.  

  

O retorno a Portugal ocorreu em fins de 1800. José Bonifácio estava 

em plena maturidade – 37 anos – e com uma reputação de cientista 

consolidada nos principais centros europeus.   

  



Por que voltar? A pergunta pode parecer despropositada quando o 

acontecido, na História, é suficiente para sua aceitação como manifestação 

positiva de uma sucessão factual empiricamente verificável. As ações 

humanas, no entanto, resultam de opções motivadas, cujo sentido pode ser 

apreendido justamente pelas opções descartadas. Ora, certamente não 

faltariam oportunidades para José Bonifácio seguir uma carreira de cientista 

em algum dos países visitados, ou mesmo de administrador nas suas áreas de 

competência sem os transtornos que encontraria em Portugal. Ele chegou 

mesmo a receber um convite do Príncipe da Dinamarca para assumir o cargo 

de superintendente das minas da Noruega, então província dinamarquesa. 

Dado o status do convite, as coisas certamente se arranjariam com o governo 

português, o que significa que seu retorno, assim como dos seus colegas de 

jornada, especialmente do seu “compatriota” brasileiro, não foi apenas uma 

imposição de ordem administrativa – houve uma componente de decisão. 

Que, para ser compreendida em toda a sua extensão, deve ser analisada num 

contexto preciso: no período compreendido entre final do século XVIII e 

primeiras décadas do século XIX a maioria dos nomes da cultura portuguesa 

era formada por nascidos no Brasil (COELHO, 1877 : 4-5). Este não é um 

fato puramente circunstancial. Ele significa que os brasileiros eram 

exatamente isto: portugueses nascidos na principal possessão do império, e 

que nem por isto alimentavam qualquer laivo de sentimentos 

independentistas. Pelo contrário, sua identidade e seu sentimento de pertença 

eram voltados à pátria que os formou, a pátria portuguesa. Conceda-se a seu 

favor que, não tendo se formado no ambiente da Corte, estavam relativamente 

imunes aos vícios desta, e, via de regra, a decepção que experimentavam ao 

entrar em contato com esse ambiente, jovens que saiam do acanhado mundo 

da Colônia em busca das luzes do centro cultural do império, a Universidade 

de Coimbra, rapidamente se transformava em espírito crítico, não raro 

mordaz. Isto, nem de longe, os afastava do mundo português. Antes, alinhava-

os aos intentos modernizadores do Império. Constituíam, por assim dizer, a 

nata do espírito pombalino. Voltar a Portugal, portanto, era um imperativo 

moral e político.  

  

Uma vez em solo português, as oportunidades de retribuir o 

investimento que a  

Coroa fizera em sua formação, de demonstrar sua fidelidade de “vassalo e 

bom português”, não se fizeram esperar. A lista de incumbências, cargos e 

responsabilidades administrativas que recebeu pelas duas décadas seguintes 

foi certamente maior do que a de qualquer outro luso-brasileiro – alguns 

poucos naturais do Reino podem ter lhe igualado, mas dificilmente superado. 



Não há razão para ocuparmo-nos dos detalhes. O que interessa é o sentido 

que dão à sua biografia de homem plenamente identificado com sua condição 

de súdito do Império, e do sentido de missão com que desempenhou os cargos 

e responsabilidades recebidas, boa parte, aliás, sem qualquer retribuição 

financeira.  

  

Esta identidade é explicitada com todas as letras pelo próprio 

Bonifácio em seu discurso de despedida da Academia Real de Ciências de 

Lisboa em 1819, pouco antes do seu retorno ao Brasil. Ao anunciar sua 

partida, declara que   

  

(...) he forçoso deixar o antigo, que me adoptou por filho, para 

hir habitar o novo Portugal, onde nasci. Assim o requer a 

gratidão, e o ordena a vassalagem. (SILVA, 1820)   

  

“Novo Portugal”, “vassalagem”, são termos que não deixam a menor 

dúvida sobre a visão de mundo de quem está falando. Além do que, deixam 

no ar a ideia de que iria cumprir uma missão, se não por mandato expresso 

do Soberano, ao menos por sentimento de dever como vassalo – dever 

certamente partilhado com outros vassalos com as mesmas ideias e propósitos 

de regeneração do império português nas novas circunstâncias. E acrescenta 

algo que sublinha seu caráter: “Seria porém ingrato e deshumano, se me 

esquecera ao mesmo tempo do quanto devo a todos os honrados Portugueses 

(...)”. Referindo-se ao período em que viajou pela Europa, explicita 

claramente o sentido com que encarou a missão:   

  

Mandado pela Augusta Rainha a Senhora D. Maria I, de 

imortal memoria a viajar a Europa, e a profundar-me nas 

Sciencias naturaes, principalmente nos ramos da Chimica, 

Mineralogia, e Montanistica (...). Consolei-me com a 

esperança de ajuntar novos cabedais de instrucção, com que 

hum dia podesse melhor satisfazer aos vossos fins; e 

desvaneçome de que entre as Nações e Sabios da Europa não 

deshonrei jamais o nome de Academico, e de bom Portuguez. 

(SILVA, 1820)  

  

 “Satisfazer aos vossos fins como bom Portuguez” – eis aí, em toda 

sua inteireza, o vassalo orgulhoso em participar dos desafios do Estado e da 

Coroa.  

  



Desafios que não foram poucos, num período crucial de convulsões e 

revoluções que abalaram as principais monarquias europeias até os alicerces, 

e em que o pequeno Reino lutou como pode para manter-se na cabeça de um 

imenso império, enfrentando não apenas ameaças e guerras externas como a 

letargia interna. Letargia que nada tinha a ver com o “caráter português” ou 

coisa do gênero, mas com a evolução do “caráter” do Estado português, o que 

remete ao plano das determinações históricas objetivas.   

  

Não queremos com isto dizer que haja um determinismo histórico 

inelutável, em relação ao qual as ações humanas não passariam de 

epifenômenos. Os homens fazem sua história, mas nas condições 

determinadas pela História – este é o lugar comum que, no final das contas, 

melhor expressa as intrincadas relações entre ação e contexto. Para elevar o 

intrincado ao plano da complexidade, podemos dizer que o horizonte das 

ações possíveis, tal como compreendido pelos agentes, é constituído pelos 

elementos do mundo vivido que moldam sua personalidade social, isto é, seu 

“modo de ser” no universo comunicacional do seu lugar e sua época – 

moldam, enfim, um habitus.   

  

Para compreendermos a formação desse “caráter” do Estado 

português e das formas do agir dos seus integrantes, impõe-se a leitura de 

Faoro. “A Península Ibérica formou, plasmou e constituiu a sociedade sob o 

império da guerra” (FAORO, 2012 : 17). Esta frase, que abre sua monumental 

obra sobre a formação do patronato político brasileiro, pode soar como um 

truísmo – afinal, não há, na história humana, exemplo de uma sociedade que 

tenha se formado sem o recurso à guerra. Mas há guerras e guerras! A 

particularidade, no caso, é que tratou-se de uma guerra fundacional: a 

sociedade portuguesa formou-se no processo mesmo da conquista do 

território aos mouros.  

Reunindo elementos até então dispersos através de ações temerárias “cujo 

êxito geraria um reino e cujo malogro lançaria à miséria um conde” (FAORO, 

2012 : 19), “a Coroa conseguiu formar, desde os primeiros golpes da 

reconquista, imenso patrimônio rural (...), cuja propriedade se confundia com 

o domínio da casa real, aplicado o produto nas necessidades coletivas ou 

pessoais, sob as circunstâncias que distinguiam mal o bem público do bem 

particular, privativo do príncipe”(FAORO, 2012 : 18). “Do patrimônio do rei 

(...) fluíam rendas para sustentar os guerreiros, os delegados monárquicos 

espalhados no país e o embrião dos servidores ministeriais, aglutinados na 

corte” (FAORO, 2012 : 19). Assim, “a singular história portuguesa, sulcada 

interiormente com a marcha da supremacia do rei, fixou o leito e a moldura 



das relações políticas, das relações entre o rei e os súditos”(FAORO, 2012 : 

18). “Entre o rei e os súditos não há intermediários: um comanda e todos 

obedecem. A recalcitrância contra a palavra suprema se chamará traição, 

rebeldia à vontade que toma as deliberações superiores. O chefe da 

heterogênea hoste combatente não admite aliados e sócios: acima dele, só a 

Santa Sé, o papa e não o clero; abaixo dele, só há delegados sob suas ordens, 

súditos e subordinados”. (FAORO, 2012 : 19). Em suma, “guerra, 

ascendência do rei com a rede de seus agentes cobrindo o país, controlando-

o e dirigindo-o, domesticação sem aniquilamento da nobreza – são os traços 

que imprimem o caráter à sociedade nascente” (FAORO, 2012 : 23).  

  

A resultante deste processo é o Estado patrimonial, em tudo oposto ao 

Estado feudal. A supremacia do rei assentada sobre um patrimônio territorial 

que lhe pertence como propriedade sua, é diferente da supremacia resultante 

de negociações permanentes entre sujeitos cuja moralidade intrínseca impõe 

limites ao unilateralismo das vontades. Lá, “o rei, quando precisava do 

serviço militar da nobreza territorial, pagava-a, como se paga a um 

funcionário” (FAORO, 2012 : 20), funcionário que estava sempre disponível 

para o serviço do rei. Aqui, “o elemento militar (...) caracteriza a situação de 

uma camada (estamento) vinculada ao soberano por um contrato – um 

contrato de status, calcado na lealdade, sem subordinação incondicional. (...) 

Politicamente, a camada dominante, associada ao rei por convívio fraternal e 

de irmandade, dispõe de poderes administrativos e de comando, os quais, para 

se atrelarem ao rei, dependem de negociações e entendimentos. (...) O serviço 

ao rei e o serviço aos senhores, por meio do conceito de vassalagem, não 

constituem uma obrigação ou um dever – forma um apoio livre, suscetível de 

ser retirado em qualquer tempo” (FAORO, 2012 : 37).   

  

Privada de autonomia, a nobreza titulada portuguesa acabará por se 

confundir com os funcionários da corte, até que estes lhes disputem o status, 

submetidos que estão, todos, à vontade unilateral do rei, que pode tirá-los do 

anonimato ou condená-los à vala comum.   

  

Este sistema traz em si algo de moderno, no sentido de que a ausência 

das mediações sociais e políticas garantidoras do status dos agentes no 

feudalismo, permitia, ao menos em tese, a emergência de um certo grau de 

racionalidade na escolha dos agentes administrativos da Coroa. Sendo 

privativa do rei, essa escolha podia ser objeto de uma racionalidade técnica, 

diferentemente da racionalidade orientada pelos valores da honra e do 

reconhecimento, que motivavam a escolha dos seus auxiliares pelo soberano 



do Estado feudal. Racionalidade técnica, diga-se, que foi decisiva na fase da 

expansão ultramarina, quando instalou-se uma verdadeira meritocracia na 

escolha dos responsáveis pelas missões de exploração e conquista de novos 

territórios. Meritocracia fundada em critérios técnicos aperfeiçoados por uma 

atividade sistemática de ampliação dos conhecimentos técnicos e científicos 

de todos os aspectos envolvidos na atividade náutica: engenharia naval, 

astronomia, cartografia, meteorologia, oceanografia, etc., áreas nas quais os 

portugueses estiveram muito mais avançados do que todas as demais nações 

europeias da época – outro elemento da modernidade precoce do reino.  

  

Mas o caráter do Estado patrimonial acabaria por sepultar a aura e as 

virtudes da “ínclita geração” dos filhos do fundador da Dinastia de Avis, que 

consolidou este Estado, e seus contemporâneos. Tendo o Estado como 

empresa sua, os sucessores do Mestre de Avis transformaram um reino 

agrícola em empresa comercial, a ponto de comprometerem a atividade 

agrícola e criarem barreiras quase intransponíveis para o desenvolvimento de 

uma economia industrial. Em segundo lugar, o verticalismo absoluto das 

relações de poder e prestígio social, dependentes da vontade do rei como 

vértice incontestável, fez com que a ascensão pelo mérito, que, bem ou mal, 

caracterizara “a nação épica de Os Lusíadas” (FAORO, 2012 : 45), fosse, ao 

longo de dois séculos, sendo substituída pela arte da intriga e da dissimulação, 

métodos mais eficazes de participação nas benesses de uma Corte cada vez 

mais ensimesmada, que já não acompanhava nem compreendia o alcance das 

transformações que se operavam em seu entorno, mas que detinha o controle 

dos fios da vida dos seus súditos.  

  

A intriga e a dissimulação tornaram-se modo de conduta aconselhado 

aos gentishomens e candidatos a gentis-homens, método na administração 

pública e conduta aconselhada ao rei na condução dos negócios públicos.  

  

Este sistema de corrupção interna da vontade de governo encontrou 

no príncipe regente e futuro imperador D. João VI sua expressão fiel: um 

monarca que agia não por decisões, procurando antecipar-se às circunstâncias 

e traçando um rumo estratégico para seu governo, mas que buscava moldar-

se às circunstâncias, buscando nelas algum proveito imediato que lhe 

permitisse a sobrevida até o momento seguinte, equilibrandose entre 

conselheiros que não raro contradiziam-se mutuamente, empenhados em 

preservar suas posições junto ao trono e afastando, pela intriga, aqueles que, 

preocupados com a definição de metas estratégicas, pudessem empanar a 

administração do dia a dia, a que se reduzira a política de Estado. Esse 



amolecimento das entranhas da Coroa mostrou-se sem disfarces quando da 

decisão, ou indecisão, ou ambas, de transferência da Corte para o Brasil na 

iminência da invasão francesa em 1807. Ora uma fuga, ora uma retirada 

estratégica, discutida, tergiversada, negada, aprazada, transferida durante 

meses, concretizada finalmente na undécima hora, com os soldados franceses 

já praticamente à vista, numa operação logística impressionante planejada em 

segredo, garantindo o embarque de cerca de 15 mil pessoas num total de 16 

embarcações protegidas por 4 navios da esquadra inglesa! Protegidos ou 

tutelados, conforme a ênfase que se dê à leitura dos fatos em seu contexto.  

  

A transferência da Corte para o Rio de Janeiro poderia ser 

compreendida como uma jogada estratégica que não apenas contornaria o 

perigo representado por Napoleão, como reconfiguraria a visão do império, 

transformado num Império transatlântico. Mas ela apenas revelou o 

desossamento do Estado. A primeira invasão francesa, quase alcançando os 

calcanhares da família real em fuga, acabou derrotada pelo que restava de 

capacidade organizativa do exército português, pelo estado lastimável da 

tropa invasora e pelo providencial auxílio da Inglaterra. Esta já vislumbrava 

a possibilidade de transformar Portugal em praça forte para a contenção do 

expansionismo napoleônico, bem como ambicionava as oportunidades 

econômicas e políticas de ter o país como uma espécie de protetorado. Assim, 

vencida a primeira onda invasora, os ingleses puseram mãos à obra para a 

reorganização do exército português, nomeando para tal um dos seus 

generais, que se desincumbiu rapidamente da tarefa, tomaram ao seu encargo 

a manutenção, incluindo o soldo, de 20.000 soldados, além manterem tropas 

suas no teatro de operações, de tal maneira que na segunda invasão os 

franceses enfrentaram a ação conjunta de tropas portuguesas e inglesas – sob 

comando inglês.  

  

A mobilização para enfrentar a segunda invasão, melhor preparada, 

com um exército superior e melhor equipado, mobilizou toda a nação, 

incluindo a Universidade de Coimbra, que por ordem do governo formou um 

“Corpo Militar Acadêmico” composto por professores e estudantes. Nele, 

José Bonifácio assumiu o cargo de major, logo promovido a tenente coronel, 

além de assumir a responsabilidade pela execução de fortificações na cidade 

de Coimbra.   

  

Com a cidade do Porto ocupada pelos franceses, o Corpo Acadêmico 

teve ação militar efetiva para isolar o invasor na cidade ocupada até sua 



expulsão definitiva em maio de 1809. (SORIANO, 1871 : 217; 223-224; 

261)).   

  

Os cargos de major e tenente coronel são citados pelo próprio José 

Bonifácio em seu pedido de jubilação da cadeira de lente de metalurgia da 

Universidade de Coimbra, datado de 26 de abril de 1813, onde cita 

igualmente o cargo de Presidente do Conselho de Segurança e Polícia do 

Exército durante a campanha do Vouga, “em cuja comissão lhe foi preciso 

empregar a maior probidade, prudência e atividade”. A “probidade, prudência 

e atividade” incluiu o sentenciamento de soldados suspeitos de simpatia para 

com o inimigo à pena capital. A energia empregada no cargo certamente 

influenciou em sua nomeação para a Intendência de Polícia da cidade do 

Porto, como interino, tão logo a cidade foi retomada aos franceses. Pouco 

depois é afastado sob acusação de “ser fogoso, violento, apaixonado” 

(COELHO, 1877 : 21). Recompor a vida social quando os laços morais 

sofreram com a crise de autoridade pela ausência da Corte e as brutalidades 

da guerra pode ser fatal a uma personalidade voluntariosa, cheia de si, quando 

tem o poder de polícia ao seu alcance. Métodos policiais, aliás, não foram 

estranhos às providências tomadas por José Bonifácio para afastar seus 

adversários no turbulento período do pós-Independência no Brasil.  

  

Este engajamento militar lhe deu justificado orgulho. No entanto, na 

referência que faz no já citado discurso de despedida na Academia Real de 

Ciências de Lisboa, tempera o orgulho com a reivindicação da identidade 

portuguesa. Ainda que eivada pelo empolamento retórico da circunstância, a 

referência ao fato não deixa de ser interessante:   

  

Em Outubro de 1809 voltei ao vosso grêmio [a Academia, da 

qual estava afastado desde 1806], depois de acabada a 

gloriosa campanha do Porto, em que desbaratado fugio longe 

de nossas raias o ambicioso Soult [Nicolas Jean-De-Dieu 

Soult, comandante das tropas francesas durante a segunda 

invasão], que nada menos projectva, que inundar com suas 

barbaras falanges todo o Portugal. Em tão arriscadas 

circunstancias mostrei, Senhores, que o estudo das Lettras 

não desponta as armas, nem embotou em mim aquella 

valentia, que sempre circulára em nossas veias, quer 

nascêssemos áquem, ou além do Atlantico (SILVA, 1820).  

  



 Numa curta frase Bonifácio enlaça portugueses e brasileiros numa 

mesma corrente sanguínea que a vastidão do Oceano não dissolve.  

  

  

Uma síntese interpretativa do período luso-europeu: um iluminista na 

periferia do centro.  

   

Este discurso é pronunciado com a idade de 56 anos. Tendo chegado 

a Coimbra antes de completar 20 anos, o tempo passado fora do Brasil teve 

duas fases distintas.   

  

A primeira foi a formação propriamente dita, incluindo a 

Universidade, o ingresso na Academia Real de Ciências de Lisboa e a viagem 

de aperfeiçoamento pela Europa. Ao todo foram 17 anos, nos quais o ethos 

utilitarista do Portugal póspombalino, característico da universidade e da 

Academia, perfeitamente expresso na divisa desta, foi tensionado pelo 

cosmopolitismo da razão aurido durante o périplo europeu.   

  

A Europa da última década do século XVIII já vivia em plena 

revolução científica. A ciência de descobrimentos rápidos já comprovara sua 

eficácia, e com ela a ideia de uma razão universal emancipadora da 

humanidade já estava operando. Experimentalismo e raciocínio matemático 

aplicados ao estudo da natureza constituíam o centro da revolução científica, 

e na medida em que se articularam com a filosofia – tendo em Kant o grande 

fomentador desta articulação, mostrando que o que a filosofia tinha a dizer 

da nova era era decisivo para lhe dar o rumo – transformaram-se numa nova 

visão de mundo, num modelo de organização racional da sociedade. 

Motivados pelo avanço rápido das novas descobertas e das novas questões 

que elas descortinavam, formavam-se redes de pesquisadores e filósofos, 

algumas delas conscientemente articuladas a partir de centros organizativos, 

fossem eles universidades ou sábios bem situados nos círculos econômicos e 

políticos da época. A primeira consequência dessas redes foi a constituição 

da autonomia do campo científico, o que significou a emergência de novas 

práticas sociais, seja entre os pesquisadores, seja entre os círculos com os 

quais eles se relacionavam. Afinal, a ciência, constituída em sua autonomia, 

não será mais uma atividade ornamental e puramente especulativa, praticada 

pelos círculos sociais de maior sofisticação das sociedades estamentais e sem 

compromisso com a vida prática. Ela desenvolver-se-á tendo como 

compromisso a busca da verdade: “verdade” atestada seja pela 

repetitibilidade dos experimentos científicos, seja pela eficácia das novas 



descobertas no aperfeiçoamento e no alcance das atividades humanas. 

Repetitibilidade e eficácia prática das novas descobertas serão a garantia da 

objetividade do conhecimento, desbancando o método especulativo, o que 

imporá ao campo científico a permanente busca pelo consenso, com 

consequências para o sistema social como um todo.  

  

Seria pouco crível que José Bonifácio passasse dez anos entre alguns 

dos principais círculos intelectuais europeus sendo imune a esse ambiente, 

dele aurindo apenas os conhecimentos que pudessem ser úteis aos propósitos 

de modernização de um Estado periférico. Sobretudo ele, que certamente já 

despertara sua sensibilidade para as luzes do século, ainda durante a 

adolescência, naquela biblioteca do bispo de São Paulo. Tudo leva a crer no 

contrário. Ele próprio foi um pesquisador, e suas descobertas no campo da 

mineralogia o colocaram na linha de frente do que se fazia nas instituições 

onde trabalhou. Os convites e a adesão às inúmeras sociedades científicas dos 

países por onde passou atestam isto, e suas relações com alguns dos 

personagens mais eminentes que encontrou, entre os quais Alexander von 

Humbolt, mais do que ilustrarem o “reconhecimento da Europa ao moço 

santista”, mostrou que ele foi um igual entre iguais. Aliás, seus discursos 

como Secretário da Academia Real de Ciências em suas sessões anuais 

mostram um personagem não apenas cultivado, mas culto, isto é, capaz de 

articular um vasto conhecimento em vários campos do saber como elementos 

de argumentação prática, justificando seus julgamentos e suas tomadas de 

posição desde um ponto de vista universal.  

  

Mas, se não reduziu todas as experiências vividas na Europa (uma 

década!) ao utilitarismo português, é evidente que comportou-se como um 

bom súdito.  

  

A segunda fase, de exercício das mais diversas funções 

administrativas ligadas à sua formação científica, foi em grande parte um 

acúmulo de frustrações. Não bastava o espírito de missão e o voluntarismo 

para vencer a inércia e as disfuncionalidades resultantes do “caráter” do 

Estado e do governo. Desde a Universidade até as instituições que deveriam 

dar suporte aos inúmeros cargos de que foi comissionado, nada funcionava, 

e suas relações de proximidade com personagens da mais alta hierarquia do 

Reino foram consumidas em reclamações, queixas e pedidos de providência 

sobre questões muitas vezes ridículas, mesmo assim raramente atendidas. Em 

relação à Universidade, denunciava explicitamente que o “péssimo estado” 

em que se encontrava o curso onde lecionava a cadeira de Mineralogia era 



proposital! (SOUZA, 2018 : 102; COELHO, 1877 : Nota 17) Em suma, um 

reino de intrigas que inviabilizava o projeto desenvolvimentista do qual se 

sentia parte.  

  

Assim, embora tivesse optado pela permanência em Portugal quando 

a Corte se transferiu para o Rio de Janeiro, finda a guerra contra os franceses 

inicia uma série de petições dirigidas ao Príncipe Regente solicitando 

permissão para retornar ao Brasil. Petições sucessivamente negadas, até obter 

autorização em 1819.   

  

O retorno ao Brasil: a missão.  

  

Por que a insistência em retornar ao Brasil? Explicações de ordem 

sentimental não dão resposta. Em primeiro lugar, a dimensão subjetiva das 

relações pessoais – familiares e outras – eram distintas das que vivemos hoje, 

seja pela dificuldade física das comunicações à distância (longas viagens 

implicavam incorporar explicitamente a perspectiva de rompimento 

definitivo de laços pessoais), seja pela precariedade do suporte material da 

vida em geral. A Europa da primeira metade do século XVIII recém havia 

saído do seu Ancien Régime biológico (BRAUDEL, 1995), no qual a 

suscetibilidade a epidemias, incluindo a fome, impedia a expansão da vida e 

das expectativas que lhe são associadas, seja da vida coletiva (durante largos 

períodos o crescimento populacional foi nulo, quando não negativo), seja da 

vida individual (a expectativa média de vida mantinha-se extremamente baixa 

comparada aos níveis atuais). Mesmo que as camadas privilegiadas da 

sociedade, numericamente ínfimas relativamente ao total da população, 

sofressem esses constrangimentos em menor grau, elas compartilhavam, no 

essencial, do fatalismo com que o comum das pessoas encarava a vida e suas 

relações. O fato de que Bonifácio permanecera 37 anos fora do Brasil, período 

no qual perdera o pai, bem como certamente já haviam deixado de existir a 

maioria dos adultos que acompanharam sua infância e juventude (sua mãe 

morreria menos de dois anos após seu retorno), mostra que a estruturação de 

uma vida individual, seu cotidiano e suas relações obedeciam a normas e 

critérios que não podem ser inteiramente compreendidos a partir de padrões 

atuais.  

  

Por suposto, as várias petições encaminhadas ao Príncipe Regente 

argumentavam com questões pessoais, principalmente questões de saúde (o 

que parecia ser uma norma neste tipo de petição) associadas à fadiga pelo 

desempenho das inúmeras funções de que era responsável, o que certamente 



continha boa dose de verdade. Mas José Bonifácio já deras provas suficientes 

de ser um homem de ação. Nesta perspectiva, o já citado discurso de 

despedida na Academia Real de Ciências levanta, por trás da retórica de 

ocasião, o véu das verdadeiras motivações, e vale a pena lê-lo.  

  

(...) Muito temos já feito, Senhores, mas muito nos resta ainda 

por fazer. Bem desejára eu concorrer de perto para pordes em 

obra o que na vontade já trazeis executado: mas he necessário 

apartar-me para longe, e descontinuar a instrucção que de 

vós tenho recebido. Consolo-me ao menos com que ainda dos 

sertões da inculta America forcejarei por servos util com os 

fructos taes quaes do meu pobre engenho e talento, se em mim 

o há. Se qual outro Thales, ou Pythagoras não poder 

introduzir as Sciencias do velho Egypto em a nova Grecia, 

lidarei ao menos por imitalos de longe. Consola-me 

igualmente a lembrança de que da vossa parte pagareis a 

obrigação em que está todo o Portugal para com a sua filha 

emancipada, que precisa de pôr casa, repartindo com ella das 

vossas luzes, conselhos, e instrucções. E que paiz esse, 

Senhores, para huma nova civilização e para novo assento das 

Sciencias! Que terra para hum grande e vasto Imperio! 

Banhadas suas costas em triangulo pelas ondas do Atlantico; 

com hum sem numero de rios caudaes, e de ribeiras 

empoladas, que o retalhão em todos os sentidos, não há parte 

alguma do sertão, que não participe mais ou menos do 

proveito que o mar lhe póde dar para o trato mercantil, e para 

o estabelecimento de grandes pescarias. A grande cordilheira 

que o corta de Norte a Sul, o divide por ambas as vastas 

fraldas e pendores em dois mundos diferentes, capazes de 

crear todas as producções da terra inteira. Seu assento 

central quase no meio do globo, defronte e à porta com a 

Africa, que deve senhorear, com a Asia à direita, e com a 

Europa à esquerda, qual outra região se lhe póde igualar? 

Riquissimo nos três reinos da Natureza, com o andar dos 

tempos nenhum outro paiz poderá correr parelhas com a nova 

Lusitania. Consideremo-la agora pelo lado politico, hum 

Reino com Clero abastado, mas sem riqueza inútil, com 

poucos morgados, com os sós Conventos precisos, e com 

pouca gente das classes poderosas, que muitas vezes separão 

seus interesses particulares dos da Nação, e do Estado; de que 



mercês precisa? Fomentar e não empecer: basta-lhe a 

segurança pessoal e a liberdade sóbria de imprensa, de que 

já goza; e huma nova educação physica e moral: o mais 

pertence à natureza e ao tempo. Estas e outras mil bençãos já 

vai recebendo, e receberá cada vez mais este recente Imperio, 

pois teve a ventura de haver sido fundado pela Sabedoria e 

Magnanimidade do nosso incomparavel Soberano, cujo Nome 

só por isso passará à mais remota posteridade; pois a 

fundação da Monarchia Brasilica fará huma época na 

História futura do Universo.”   

  

A perspectiva que se descortinava era clara: a “filha emancipada” era 

o Reino do Brasil, equiparado ao de Portugal no Reino Unido de Portugal, 

Brasil e Algarves. Vasto império que “deve senhorear” a África! Riquíssimo 

por natureza, e, diferente de Portugal (o acento crítico é evidente!), “com 

Clero abastado, mas sem riqueza inútil, com poucos morgados, com os sós 

Conventos precisos, e com pouca gente das classes poderosas, que muitas 

vezes separão seus interesses particulares dos da Nação, e do Estado”.   

  

Em que pese, portanto, o justificado cansaço e as frustrações com a 

administração pública de Portugal, Bonifácio não retornou ao Brasil – 

tratava-se, isto sim, de aproveitar as circunstâncias favorabilíssimas para 

construir o novo centro político do Império transatlântico. Situado “quase no 

meio do globo” e livre dos vícios da Pátria Mãe, a nova Lusitânia poderia 

cumprir o destino de que a antiga não fora capaz. Este era o projeto.  

  

A perspectiva pecava pelo exagerado otimismo. A situação da ex-

Colônia elevada à categoria de Reino estava longe dessa visão idílica. Em 

primeiro lugar, a situação econômica mudara radicalmente. Não haveria 

sentido transferir-se a Coroa para o Rio de Janeiro se o vínculo da submissão 

comercial à Metrópole se mantivesse, Metrópole agora governada por 

prepostos locais, praticamente desprovida de um governo central capaz de lhe 

assegurar sequer a continuidade, prestes a ser pilhada por Napoleão e quase 

reduzida à condição de protetorado inglês. Assim, a primeira providência 

tomada pelo Príncipe Regente, ainda na escala em Salvador, foi decretar a 

abertura dos portos brasileiros às “Nações amigas”, frustrando, num altaneiro 

e inesperado ato de soberania que logo seria amaciado, as pretensões inglesas 

de herdar o exclusivismo comercial com a nova sede do Reino. Garantindo o 

escoamento da produção local, essa abertura garantiu à Coroa suas rendas e 



seu trem de vida, tanto quanto deu origem a uma nova classe comercial, 

desvinculada dos interesses de Portugal.  

  

A par das mudanças econômicas, criou-se um Estado condizente com 

o novo estatuto da ex-Colônia – vale dizer, replicou-se, no Brasil, as 

estruturas governativas do Estado português, com sua riqueza inútil, seus 

muitos morgados e com muita gente das classes poderosas confundindo o 

público com o privado, às quais desde logo se garantiu o sustento “colocando-

lhes na boca uma teta do Tesouro” (FAORO, 2012 : 288).   

  

José Bonifácio não seria desconhecedor do que se passava, pois o 

arquiteto desse plágio era um dos seus amigos mais próximos, dom Rodrigo 

de Souza Coutinho, o conde de Linhares, português, nomeado Ministro da 

Guerra e dos Negócios Estrangeiros quando da instalação da Corte no Rio de 

Janeiro, com ascendência sobre todo o ministério dada sua proximidade com 

o Regente. Através dele Bonifácio tentará fazer com que seus pedidos de 

permissão para retornar ao Brasil cheguem a D. João, e é ele que admite seu 

pouco empenho na causa:   

  

“Apesar do desejo que tive sempre de o ver aqui, e que espero 

que se verificará brevemente, (...) nunca deixei de lembrar-me da 

falta que fará ao Real Serviço no Reino, e por isso é que me não viu 

tão ativo neste ponto.” (SOUZA, 2012 : 105)   

  

A menção à “falta que fará ao Real Serviço no Reino” não é simples 

manifestação de polidez, deixando, antes, entrever o engajamento de ambos 

no mesmo projeto político, o que supunha a troca de informações sobre 

empreendimentos econômicos, visitas de comissões técnicas da Europa ao 

Brasil, abertura de minas de ferro, estabelecimento de fundições, etc 

(SOUZA, 2018 : 105).  

  

Projeto cujas fragilidades não escapavam aos observadores mais 

lúcidos. O que poderia efetivamente transformar-se num império 

transatlântico foi minado na origem pelo caráter do Estado português. 

Quando da transferência da Corte para o Brasil, Portugal não possuía mais 

uma burocracia pública capaz   

  

não só de elevar o Brasil ao grau de prosperidade de que as 

suas circunstâncias físicas o fazem susceptível, mas em 

consolidar por meio de místicos interesses políticos e 



comerciais, a união dos diversos e preciosos membros da 

monarquia, que a natureza pôs tão distantes uns dos outros, 

espalhados pelas quatro partes do globo”. (RIHGB, 1863 : 

148)   

  

O autor destas linhas, autoexilado em Londres às vésperas da 

Independência, traça um panorama desanimador do período da permanência 

da Corte no Brasil.   

  

Treze annos que sua magestade esteve no Brasil nunca houve 

ministério que merecesse esse nome. Só no principio pareceu 

querer-se formar um ministério completo; mas no pouco 

tempo que durou, os ministros que o compunham não 

obravam de concerto: não havia conselhos regulares; não se 

tratava senão de negócios de rotina, pois de outros nem se 

queria ouvir falar. Põz-se portanto de parte até o pensar nos 

grandes planos que as urgências mais vitaes da monarchia 

exigiam se combinassem com discrição, e se puzessem em 

pratica sem perda de tempo. A este curto ministerio, do qual 

resultaram mais males do que bem à nação, seguiuse uma 

serie de ministros moribundos que se sucediam uns a outros, 

encarregados além das suas, das pastas interinas das outras 

repartições; o que fez que o mesmo manejo dos negócios de 

rotina, ficou pela maior parte nas mãos dos subalternos, e de 

certos cortezãos consultados no gabinete secreto, que 

interessados em perpetuar a sua influencia, enganavam el-rei, 

fazendo-o crer que a administração publica não podia ir 

melhor, que os negocios se faziam mui bem com as pastas 

interinas, que um ministerio unido e regular seria perigoso, 

pois daria a lei, e ataria as mãos ao soberano, &c.”  (RIHGB, 

1863 : 147)  

  

“Gabinete secreto”, enganos a el-rei e louvor à intriga como método 

de governo! Mesmo o ambicioso projeto que daria forma ao que, com a 

transferência da Corte para o Brasil, estava inscrito como possibilidade 

objetiva e, porque não dizer, exigência das circunstâncias históricas do reino 

– o projeto do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves – não foi obra da 

Coroa nem ideia do Príncipe Regente. A ideia surgiu no Congresso de Viena, 

através do chefe da delegação francesa, que a sugeriu a um dos membros da 

delegação portuguesa, o conde de Palmela. A preocupação manifesta era 



incluir a mais rica colônia americana no novo concerto das monarquias 

europeias subsequente às guerras napoleônicas, elevando-a à categoria de 

Reino, evitando assim o acontecido com a revolução nas ex-colônias inglesas 

na América, além de oferecer resistência ao estado de sublevação em que se 

encontravam as colônias espanholas. A proposta, portanto, surgia no contexto 

de uma geopolítica global conservadora, desenhada por um dos mais hábeis 

estrategistas do congresso, Talleyrand, que, apesar de representar o país 

derrotado, exercia grande influência nos quatro grandes – Reino Unido, 

Áustria, Rússia e Prússia – no desenho da nova ordem conservadora da 

Europa, fundada no conceito da legitimidade das monarquias históricas e na 

formulação explícita do princípio segundo o qual a ordem internacional 

deveria ter como base um acordo de interesses entre as grandes potências. 

(PEREIRA, 2016)  

  

Acolhida pela delegação portuguesa, a proposta foi aprovada pelo 

congresso e só posteriormente comunicada ao Príncipe Regente no Brasil. 

Juridicamente, a ideia era inovadora: dois reinos unidos por um soberano 

comum e administrados por um “poder executivo” local nomeado pelo rei.  

  

A adoção da nova fórmula pelo ainda Príncipe Regente D. João em 

16/12/1815 (ele viria a tornar-se rei em março de 1816, com a morte de sua 

mãe D. Maria I) deu-se pela metade: a instalação do governo local em Lisboa, 

que, em princípio, deveria ser ocupado por seu filho D. Pedro, não constou 

da Carta de Lei instaurando o Reino Unido, o que pareceu ao povo português, 

tanto o “povo miúdo” quanto a burguesia comercial que se sentia 

desprotegida face às limitações impostas pela tutela inglesa, que o país 

regredira à situação de colônia de sua antiga colônia, dando combustível à 

Revolução Liberal do Porto de 1820 e à crise que se seguiu entre os dois 

reinos.  

  

 Dada a devastação de Portugal em decorrência das invasões 

francesas, não havia dúvidas de que, se chance houvesse de reerguer o 

Império na dimensão que os novos tempos exigiam, essa chance estava no 

Brasil. Bonifácio não perdeu tempo.   

  

  

A rápida trajetória de profeta armado a profeta banido.  

  

Munido do Iluminismo pombalino e disposto trabalhar em prol do 

Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves com a liberdade que o país novo 



lhe propiciaria, José Bonifácio desembarcou no Rio de Janeiro em outubro de 

1819. Como a perceber que não seria através da Corte que se acercaria do 

centro dos acontecimentos políticos, não aceitou os cargos que lhe foram 

oferecidos (auxiliar do ministério e reitor do Instituto Acadêmico, ainda a ser 

constituído) e transferiu-se para Santos, a vila natal. O mês de abril de 1820 

passou-o com seu irmão Martim Francisco em pesquisas mineralógicas na 

Província de São Paulo e visitando empreendimentos que, aos seus olhos, 

simbolizavam o futuro do novo Reino, como uma fundição de ferro em 

Sorocaba (SOUZA, 2018 :  

118).   

  

Enquanto isto, a crise chega ao auge em Portugal, e em 24 de agosto 

eclode uma revolução no Porto por inciativa de lideranças liberais, que 

rapidamente chega a Lisboa, onde a Junta Governativa é substituída por uma 

Junta Provisória que convoca as Cortes Gerais e Extraordinárias da Nação 

Portuguesa para elaboração de uma Constituição, exigindo a volta de D. João 

VI a Portugal.   

  

A partir daí os acontecimentos se precipitam. Em 1º de janeiro de 1821 

a Província do Pará se rebela e constitui uma Junta Governativa que se declara 

favorável a um governo constitucional, o que significava, na prática, um 

rompimento com a Corte do Rio de Janeiro. Ao Pará seguem-se a Bahia e o 

Maranhão, e em 12 de março o governador geral da Província de São Paulo 

declara-se a favor de um governo constitucional, convidando José Bonifácio 

para a organização de uma Junta Provisória de Governo, convite 

imediatamente aceito. Imaginar José Bonifácio recebendo o convite plácida 

e inocentemente instalado em sua casa em Santos seria ignorar a natureza dos 

homens e dos acontecimentos políticos. Bonifácio indica o próprio 

governador para presidir a Junta e assume a vice-presidência. O que basta 

para estar à dianteira dos acontecimentos daí para a frente.  

  

Dia 24 de abril D. João VI resolve atender as exigências das Cortes e 

embarca para Portugal, deixando seu filho D. Pedro como Príncipe Regente.  

  

A situação não poderia ser mais tumultuária.  

  

Como já assinalamos, a abertura dos portos e a liberdade de comércio 

criou uma classe de proprietários que já não vivia como seus antecessores da 

época fausta da Colônia, que buscavam o enriquecimento rápido para, tão 

rapidamente quanto possível, voltar à Metrópole, ou gravitavam em torno 



desta. Agora estavam ligados ao país – o que estava longe, por si só, de 

significar a adesão a um eventual projeto independentista, mas percebiam a 

terra como o lugar dos seus negócios. Desta nova realidade surgiam 

interesses, que por sua vez davam azo a uma vida intelectual que, embora 

restritíssima, nem por isto era menos ávida em consumir as novas ideias que 

o liberalismo europeu produzia e em metamorfosear aqueles interesses, 

fantasiosamente ou não, em suporte para um novo país, autônomo e 

republicano. As restrições de um Regimento Diamantino, por exemplo, o 

odioso Livro da Capa Verde, eram coisas do passado, mas isto significava 

apenas que os movimentos de revolta contra a Metrópole já não eram apenas 

reativos, e sim que exprimiam novos projetos políticos. Aliás, posto que a 

“Metrópole” estava situada no Rio de Janeiro, as revoltas convertiam-se em 

sedições anti-imperiais, como a Revolução Pernambucana de 1817, de cunho 

republicano, na qual um dos irmãos de José Bonifácio, Antônio Carlos, esteve 

diretamente envolvido.  

  

Mas esta sociedade que começa a diversificar sua composição 

também sofre da crise da economia montada durante o período colonial. 

Paulatinamente, o Brasil passava a ser um fornecedor secundário das 

commodities que movimentavam o mercado mundial do início do século 

XIX, sofrendo com a concorrência do açúcar das Antilhas e o de beterraba da 

Europa, além da concorrência do algodão dos EUA. Com o esgotamento da 

produção aurífera, as exportações brasileiras caem vertiginosamente entre 

1750 e 1800, e a situação de crise do setor externo da economia perdurará por 

boa parte do século XIX, naquilo que Celso Furtado denominará de 

“estancamento das exportações” (FURTADO, 2003).  

  

No entanto, se a crise do setor externo compromete o financiamento 

da Coroa e das contas públicas, no setor interno a situação é outra. Neste, a 

economia se move num dinamismo muito maior do que o apreendido pelo 

conceito de “economia de subsistência”, com que a historiografia econômica, 

em muito dependente dos registros oficiais, normalmente vê as coisas. Longe 

de ser um setor marginal, o setor interno gera e acumula riquezas, e de um 

modo que normalmente escapa à vigilância da Coroa e do seu fisco, posto 

que sem registros formais. Numa população constituída em sua imensa 

maioria por analfabetos, com limitado acesso à massa monetária concentrada 

nos negócios de importação e exportação, a economia aí cresce como que 

reencontrando as virtudes originais do mercado, no qual se intercambiam 

mercadorias, mas também e sobretudo muita conversa. À falta de dinheiro, 

as trocas baseiam-se na confiança mútua dos agentes, sendo o fiado a 



verdadeira instituição que regula e expande uma tessitura social que vai na 

contramão da tendência à atomização da sociedade determinada pelo 

patrimonialismo econômico e político (CALDEIRA, 2017). O fio do bigode, 

valendo mais do que o contrato escrito, mostra a disposição dos agentes em 

apostar na palavra e na honra como ativos econômicos principais. E, numa 

sociedade desde sempre desprovida de livros e imprensa escrita, o mascate 

cumprirá um papel crucial na circulação das novidades e informações, 

conectando comunidades geograficamente distantes, de outra forma 

condenadas ao isolamento.  

  

Em suma, o setor interno da economia articula sociedades na sua 

origem circunscritas local e regionalmente. Aquilo que era o resultado de uma 

divisão mais ou menos arbitrária do país em províncias, originadas nas 

antigas Capitanias desenhadas segundo as conveniências da Coroa, começa a 

adquirir um grau maior de organicidade, até o ponto de se poder falar nos 

paulistas, nos mineiros, nos baianos, como entes razoavelmente distintos. O 

mercado articula mas não homogeneíza, tampouco oferece, por si só, uma 

referência comum, na qual as particularidades se reconheçam. Distintos entre 

si, os diversos polos regionais tendem à dispersão, não se reconhecendo a 

priori na Corte do Rio de Janeiro, distante sob todos os aspectos. Assim é que 

a revolução liberal em Portugal transforma-se no mote para que a maioria das 

províncias, declarando-se favoráveis a um governo constitucional, voltem-se 

para Lisboa, num movimento que revela o alto grau de artificialismo da 

unidade que a Coroa pretende enfeixar sob seu comando.   

  

Este é o clima no qual são eleitos os representantes das províncias 

brasileiras às Cortes de Lisboa, onde pretenderão participar da elaboração da 

Constituição de uma Monarquia Constitucional capaz de garantir os direitos 

de todos os súditos, sem distinção. E será o momento em que José Bonifácio 

avança seu programa de modernização do Reino Unido, particularmente do 

Brasil como sua parte constituinte. Um amplo programa reformista, 

apresentado sob o título de Lembranças e Apontamentos do Governo 

Provizorio da Provincia de S. Paulo para os seus Deputados, que não será 

sequer discutido nas Cortes, dada a hostilidade dos deputados portugueses 

contra os brasileiros – hostilidade rancorosa, a reverberar a evidente 

inferioridade política e econômica da antiga Metrópole em face de sua ex-

Colônia, mas também hostilidade de quem quer recuperar a superioridade 

perdida, reduzindo o novo Reino ao antigo status colonial. Mesmo a chancela 

do Príncipe Regente, D. Pedro, não mudará o destino do documento e de seus 

deputados (alguns tiveram que literalmente fugir de Portugal face às ameaças 



à sua segurança), apesar de mostrar que nele José Bonifácio teria um aliado 

em seus dias de profeta armado.  

  

As Lembranças e Apontamentos valem um resumo. Dirigido ao 

“Soberano  

Congresso Nacional” de Lisboa, o documento divide-se em três capítulos: 

“Negócios da União, Negócios do Reino do Brasil e Negócios da Província 

de São Paulo”. Seu propósito é o de contribuir para   

  

completar o Augusto projecto da nossa Regeneração Política 

e recíproca união (...) para que os laços indissolúveis, que hão 

de prender as diferentes partes da Monarchia em ambos os 

Hemispherios, sejam eternos como esperamos 

(LEMBRANÇAS E APONTAMENTOS,  

1820).  

  

O capítulo primeiro afirmava a integridade e indivisibilidade do Reino 

Unido e a igualdade de direitos políticos e civis; determinava que a sede da 

Monarquia seria no Brasil ou alternadamente em Portugal e no Brasil; 

propunha a elaboração de Leis Orgânicas da União, assegurando, entre outras 

providências, a liberdade de comércio, “que, sem tolher a liberdade de ambos 

os Reinos, possa conciliar, quanto possível for, seus recíprocos interesses”; a 

independência e harmonia entre os poderes Legislativo, Executivo e 

Judiciário; a equidade da representação das distintas partes do reino nas 

futuras Cortes Gerais e Ordinárias da Nação Portuguesa, ou seja, o futuro 

Parlamento do Reino Unido.  

  

O capítulo segundo propunha o estabelecimento de um Governo Geral 

Executivo para o Reino do Brasil, ao qual os governos provinciais fossem 

subordinados; a adaptação dos códigos Penal e Civil às particularidades da 

população brasileira; a catequização e civilização dos “Indios bravos” e a 

emancipação gradual dos escravos, convertendo-os “de homens immoraes e 

brutos em Cidadãos ativos e virtuosos, vigiando sobre os Senhores dos 

mesmos escravos para que estes os tratem como homens e Christãos, e não 

como brutos animaes”; que, “não podendo haver Governo algum 

Constitucional que dure sem a maior instrucção e moralidade do Povo”, 

propunha a instituição de “escolas de primeiras Letras pelo método de 

Lancaster” em todas as cidades, vilas e freguesias “consideráveis”, com 

materiais de ensino “de que temos excelentes modelos na língua Alema e 

Ingleza”, além de colégios em cada Província “em que se ensinem as 



sciencias uteis”; afirma ser de “absoluta necessidade” a criação de “pelo 

menos huma” Universidade; propunha a construção de uma nova capital do 

Reino no interior do Brasil; a desapropriação de latifúndios (“sesmarias”) 

improdutivos e o favorecimento da colonização “de Europeus pobres, Indios, 

mulatos e negros forros, a quem se dará de sesmaria pequenas porções de 

terreno para o cultivarem e se estabelecerem”; define uma política ambiental, 

obrigando os proprietários a conservarem parte das matas nativas das suas 

propriedades, além de definir critérios para a conservação e aproveitamento 

público dos rios e “aguadas”; requer atenção para o fomento à exploração 

mineral, vista como vetor de colonização e desenvolvimento dos sertões.  

  

O Capítulo terceiro menciona “memórias e notícias” que os 

Deputados paulistas entregariam às Cortes.   

  

O documento é assinado pelo presidente da Província, por José 

Bonifácio como vice-presidente e pelo Secretário de Governo. A orientação 

geral é a de quem percebe o país passando por alto suas contradições e 

conflitos internos, como se a modernização e o desenvolvimento fossem 

questões a serem resolvidas administrativamente, pela força das ideias, 

orientando ações de governo justas e necessárias. Em uma palavra, uma 

atitude típica do despotismo esclarecido. A visão articulada de conjunto, a 

cultura científica que embasa algumas proposições (a nova capital deveria ser 

construída “na latitude pouco mais ou menos de 15 graus” – o que a situaria 

na altura de Brasília...), a familiaridade com os temas da educação (a 

referência ao método de Lancaster para a alfabetização inicial; a referência às 

“ciências úteis”, com a identificação das matérias correspondentes, como 

base para o ensino técnico; a defesa clara de constituição de uma 

Universidade, com indicação precisa das áreas de conhecimento e de sua 

organização em “Faculdades”), mostram alguém com larga visão de mundo, 

não comprometido com o barroquismo que ainda imperava nas mentalidades 

de grande parte dos personagens da época, sempre dispostos a preencher 

vazios de conhecimentos com empolamentos retóricos. Mostram, em suma, 

a presença de José Bonifácio em sua redação.   

  

Por outro lado, a abordagem da questão do escravismo, central para a 

compreensão de todo o imbróglio do período, mostra uma visão altaneira, 

pouco atenta à complexidade do problema. A defesa da sua abolição gradual 

não tem como objetivo a acomodação dos poderosos interesses envolvidos, 

especialmente no tráfico e comércio de escravos, mas o de evitar o colapso 

da economia, argumento de ampla aceitação para justificar o escravismo. O 



gradualismo da abolição deveria responder ao gradualismo das mudanças nas 

relações de trabalho. Já a proposta de vigilância das relações entre senhores 

e escravos, coibindo os abusos daqueles, revela o idealismo de quem pensa 

que o Estado pode tudo, uma vez livre dos escolhos da velha administração 

colonial. Ora, o escravismo era não só a base da economia, mas a base das 

relações de poder. A ausência de regras juridicamente formalizadas para a 

regulação do trabalho escravo – o escravismo nunca foi juridicamente 

instituído – criava um vazio normativo que impedia o Estado de se imiscuir 

nesta esfera. A admissão do trabalho escravo numa economia patrimonialista 

– admissão, e não instituição normatizada pelo Estado – transformava o 

trabalho, um dos pilares da organização de um espaço público autônomo nas 

sociedades modernas, em assunto a ser gerido na esfera privada das famílias, 

centro da engrenagem econômica da economia patrimonial. Em suma, o 

trabalho, como as demais relações familiares, estava submetido à vontade 

unilateral do Pater Familias, e o vazio normativo decorrente da ausência do 

Estado neste domínio transformava essa vontade em referente organizativo 

da esfera pública da sociedade, submetendo-a inteiramente ao seu domínio. 

Esta foi a base da descentralização do poder que já se desenhava na Colônia, 

e manteve-se mesmo após a vinda da Família Real. O “aqui mando eu”, 

tonitruante nas fazendas, transferia-se, pelo acordo entre mandões que não 

hesitavam em falar grosso frente aos representantes do rei, para os Senados 

das Câmaras municipais.  

  

Este poder só dobrou-se frente ao poder do dinheiro, monopolizado 

pelos barões do comércio escravista. Estes, em face do valor decrescente das 

exportações agrícolas e das dificuldades crescentes do tráfico transatlântico, 

dadas as restrições inglesas, não hesitaram em agrilhoar os barões do açúcar 

e do algodão (este decadente já há mais tempo) através do encarecimento do 

preço da escravaria, a ponto de os escravos constituírem o maior montante do 

capital de uma fazenda, montante financiado a ser pago com o valor da 

produção, o que levava o proprietário a ficar dividido entre aumentar a 

exploração dos escravos, correndo o risco de diminuir sua vida útil, o que o 

levaria a contrair novas dívidas pela reposição das “peças” perdidas, ou a 

diminuir a chance de perdas moderando a exploração, vale dizer a produção, 

consequentemente seus rendimentos.  

  

Não obstante essa relação, que, para o proprietário rural, significava 

perder ou perder, formou-se, entre estes e os capitalistas do comércio 

escravagista, uma sólida comunidade de interesses que dominou a política, 

especialmente no Segundo Império, tendo no trabalho escravo o seu enlace 



indestrutível. Foi principalmente contra esta aliança de interesses que 

chocou-se a política modernizadora de José Bonifácio.  

  

Mas o seu obstáculo inicial foram as Cortes Constitucionais 

portuguesas. A tendência predominante entre os deputados portugueses era o 

liberalismo político, configurado numa Monarquia Constitucional. No plano 

econômico as coisas eram distintas. Num país semidestruído, a população 

ansiava por um Estado protetor, capaz de restaurar a dignidade nacional 

perdida e, sobretudo, suas rendas, aí incluídas as rendas coloniais. Assim, 

para o pequeno reino depauperado pouco ou nada significava a pomposidade 

do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. As iniciativas das Cortes 

visando recuperar o status quo ante se sucederam, até o ponto de ser aprovada 

a dissolução da unidade do então Reino do Brasil em um agregado de 

províncias portuguesas subordinadas diretamente a Lisboa.  

  

Frente a tais agravos, muitos moderados, brasileiros e portugueses 

vivendo no Brasil, acabaram somando-se aos independentistas, sendo José 

Bonifácio o caso mais emblemático. A sucessão dos acontecimentos que 

culminaram no 7 de setembro é suficientemente conhecida para que a 

retomemos aqui, passando pelo “Fico” de 9 de janeiro, que, como resposta 

afrontosa à exigência das Cortes de retorno do Príncipe Regente a Portugal, 

mostrou que a Independência já estava inscrita na ordem das coisas.  

O que não significa, nem de longe, que tenha sido um processo pacífico. A 

“transação interna da Casa de Bragança”, como argumentam alguns autores, 

foi uma sucessão de iniciativas mais ou menos improvisadas numa realidade 

tumultuada, onde não faltaram cenários de uma autêntica “revolução do 

povo”, na qual o Príncipe revelou uma virtu até então desconhecida, capaz de 

suprimir um país à Coroa paterna preservando a afeição filial e os laços 

dinásticos, ao mesmo tempo que garantia um Reino unitário, vencendo as 

tendências centrífugas de províncias desarticuladas entre si, suscetíveis, 

muitas delas, à influência do republicanismo que grassava nas colônias 

espanholas vizinhas.  

  

Republicanismo que, se não estava no coração dos fundadores do 

Império do Brasil, não encontrava entre eles praticamente nenhum opositor 

de princípio. Dentre os principais – além do próprio José Bonifácio, Bernardo 

Pereira de Vasconcelos, Evaristo Ferreira da Veiga e Diogo Antônio Feijó, 

para ficarmos nos biografados por Otávio Tarquínio de Souza – todos, 

independente das graves dissensões entre eles, abraçaram a causa monárquica 

com uma visão puramente instrumental, na convicção de que sem um forte 



poder aglutinador a unidade do país se esfacelaria. A consigna comum era a 

de uma “liberdade justa e sensata, debaixo das formas tutelares da Monarquia 

Constitucional”. E, já que havia um Príncipe à mão...  

  

O perfil do príncipe encorajava a opção. Tendo experimentado uma 

relativa liberdade na sua formação intelectual, longe dos protocolos que 

orientavam a formação de um herdeiro numa monarquia europeia, além de 

ter sido mantido afastado dos negócios do Reino até as vésperas da partida de 

seu pai para Portugal, D. Pedro não só demonstraria razoável cultura como 

não tardaria em manifestar explícita adesão ao liberalismo e ao que então se 

denominava constitucionalismo.   

  

Forte de sua atuação na Junta de Governo de São Paulo, José 

Bonifácio é nomeado Ministro do Reino e dos Estrangeiros pelo príncipe 

Regente, o que equivalia à coordenação política do governo. Nada aí é por 

merecimento. Não esqueçamos que desde antes da vinda ao Brasil Bonifácio 

mantinha-se em contato, com a constância que os meios da época permitiam, 

com as personalidades com quem convivera de forma direta ou indireta em 

seus anos de formação e de servidor do Reino em Portugal. Muitos deles 

vieram ao Brasil na comitiva da família real, ocupavam cargos importantes 

na Corte e participaram ativamente das conspirações que levaram à 

Independência. Dentre estes estava o também naturalista Manoel Ferreira da 

Câmara de Béthancourt e Sá, seu colega na Academia Real de Ciências de 

Lisboa e integrante da mesma viagem de estudos à Europa, que, a exemplo 

de Bonifácio, ocupara vários cargos no reino. Um perfil profissional muito 

próximo, o que situava, a ambos, na rede de cientistas e administradores 

formados em Coimbra, partilhando do iluminismo português póspombalino. 

Outros ajustavam-se a este perfil.    

  

Vários desses cientistas iluministas tiveram participação destacada na 

conjuntura que levou à Independência e no período pós-Independência, 

alguns participando da Constituinte de 1823. O ponto de convergência das 

suas opiniões, coerente com sua formação intelectual, era a defesa da 

modernização do país através da liderança de um governo forte, capaz de 

utilizar, e impor quando necessário, soluções baseadas no conhecimento 

racional da realidade – uma posição que, pouco mais de um século mais tarde, 

seria chamada de desenvolvimentista. Sua formação, fortemente influenciada 

pelo que então se denominava Filosofia Natural e seu método de indução 

empírica para o conhecimento da realidade, levava-os a não aceitarem 

princípios gerais ou verdades absolutas para a explicação da realidade e da 



organização social. Em política, isto os aproximava do liberalismo: um 

governo capaz de adaptar-se à realidade dos fatos, à inglesa, em detrimento 

de um governo baseado em princípios universais da razão, à francesa. A 

questão da Independência, para eles, não era uma decorrência de qualquer 

atitude nativista – “nativos” eles o eram do império luso-brasileiro, pouco 

importando a circunstância de terem nascido no Brasil. Daí seu apego à ideia 

de uma Monarquia Constitucional, mas uma Monarquia Constitucional 

adaptada às circunstâncias brasileiras: uma sociedade dita ainda imatura, na 

qual o soberano, guiado pela prudência e pelo imperativo da unidade 

nacional, aclamado “Defensor Perpétuo do Brasil”, não estivesse a priori 

subordinado aos interesses conflitivos de uma Assembleia Constituinte – 

convocada pelo próprio, sublinhe-se! – que poderiam colocar em risco a 

unidade almejada.  

  

 Esse grupo, fluido, acumulando várias frustrações com o sistema português, 

mas sem nenhuma disposição em romper de forma radical com o status quo, 

pretendendo antes uma transição negociada que lhes assegurasse maiores 

possibilidades de ação em suas pautas desenvolvimentistas, num sistema sem 

os escolhos da antiga administração mas preservando a centralidade das 

decisões – posto que, remanescentes do pombalismo, não confiavam na plebe 

– constituiu a precária base de sustentação do equilíbrio de José Bonifácio 

entre os extremos da situação: de um lado os constitucionalistas radicais, 

agrupados em torno da Maçonaria (Gonçalves Ledo, José Clemente Pereira 

e Januário da Cunha Barbosa), que almejavam a construção da soberania 

popular através da Assembleia Constituinte, à qual o Príncipe deveria jurar 

fidelidade antes mesmo de elaborada a Constituição; de outro os velhos 

regalistas, que formavam maioria entre os membros da Corte, advogando a 

legitimidade da dinastia dos Bragança como fio condutor da Nação que se 

estava criando. Entre os extremos, José Bonifácio, já no Ministério, traçou a 

complexa e em grande parte artificiosa estratégia de afirmação da 

legitimidade do Príncipe pela aclamação popular, sem a intermediação de 

quaisquer instituições, tornando-se assim a personificação da soberania – 

soberania nacional, e não popular.   

  

 Esta forma de conceber a legitimidade da monarquia, acolhida pelo 

voluntarioso e, conforme não tardou em demonstrar, autoritário Príncipe 

como sendo feita à sua medida, foi que permitiu a este dirigir-se à 

Constituinte declarando que respeitaria a Constituição “se ela for digna do 

Brasil e de mim”. Afinal, o trono, como poder instituído, a precedia: “o 

imperador desfruta de um título independente da ‘perigosa dependência’ dos 



representantes do povo, título que emana ‘da vontade direta do povo’, de 

acordo com o pensamento constitucional de José Bonifácio” (FAORO, 2012 

: 324).   

  

 A atitude do Príncipe D. Pedro convertido em Imperador Pedro I logo 

revelará uma nítida opção de classe, que não será a do ilustrado José 

Bonifácio. Afrontando a Constituinte, ele afronta principalmente os liberais 

e suas bases sociais, que, fluidas e débeis que são no “estágio de 

desenvolvimento” em que se encontrava a sociedade, são formadas por 

aqueles agentes econômicos e sociais que vivem, expandem seus negócios e 

acumulam sua riqueza no mercado interno em formação, um mercado 

sufocado pelo peso da aliança financeira entre o grande comércio de 

exportações agrícolas e importação de escravos, aliança que sempre contou 

com a proteção da Coroa e de onde provinham os recursos da Corte. Fiéis à 

dinâmica econômica dessa sociedade em formação, cujos perfis regionais iam 

se diferenciando por força da constituição de mercados regionais – uma 

ossatura econômica que, nascida de baixo para cima, poderia ter a unidade 

nacional como resultante mas jamais como princípio constitutivo – os liberais 

mais radicais, grupo de Ledo à frente, não hesitavam frente à república e à 

federação. Em oposição, os barões do agronegócio necessitavam de um poder 

centralizado que garantisse a unidade e continuidade dos seus negócios. Que, 

não podendo agir sobre o mercado internacional que lhes punha em condições 

cada vez mais desvantajosas, lhes garantisse o provimento de seu principal 

insumo de produção, os escravos, sob crescente ameaça das restrições 

inglesas. Era isto, em suma, o que encobriam com a retórica da unidade da 

Nação.   

  

Frente à ameaça do caos dos primeiros e o reacionarismo dos 

segundos, Bonifácio apostou que a modernização dirigida pelo alto acabasse 

por suprimir as bases do conflito entre os extremos. Contava para isto com o 

apoio da opinião discreta, tímida, típica de universitários que não disputavam 

o poder por desprezarem a política, mas permaneciam dispostos a ocuparem 

os cargos que a via bonifaciana lhes abriria. Não poupou meios para impor 

sua solução, e a experiência adquirida na Intendência de Política do Porto (e 

mesmo na polícia do exército português durante a luta contra os franceses) 

certamente contribuiu para dominar os escrúpulos morais no cumprimento da 

missão a que se impôs, transformando adversários em inimigos, prendendo-

os e exilando-os sempre que a ocasião se apresentasse.  

  



No “pensamento constitucional” de José Bonifácio está contido o 

germe daquilo que o jovem e esperto imperador, inspirando-se na doutrina de 

Benjamin Constant, transformará no Poder Moderador – poder 

incondicionado materializado na figura do próprio imperador, instituído pela 

Constituição “digna do Brasil e dele” que outorgou ao país após dissolver a 

Constituinte eleita, prender e exilar boa parte dos constituintes radicais, entre 

os quais o próprio José Bonifácio, já horrorizado com o mostro que criara. A 

contraface deste poder é a condenação do povo à minoridade política perpétua 

e da democracia ao estatuto de regime de validade condicionada. Quimera de 

um poder nacional incondicionado, mesmo desaparecendo com o fim do 

império o Poder Moderador permanecerá ao longo da República como um 

personagem permanentemente à busca de um autor, metalinguagem da 

política num cenário apartado da vida real da Nação, a seduzir os atores que 

escapam à volubilidade das urnas – ora as Forças Armadas, ora o Poder 

Judiciário – ao domínio do palco.  

  

Assim, nas circunstâncias do pós-Independência, a via pombalina de 

José Bonifácio abriu passo para a via bonapartista de D. Pedro I. A demissão 

de José Bonifácio do Ministério encerrou seus dias de profeta armado. O 

pretenso déspota esclarecido tornou-se déspota tout court, que já não 

respeitava sequer a Constituição redigida sob sua encomenda, implantando, 

se não de caso pensado ao menos pelo resultado objetivo das suas iniciativas, 

as bases para a reprodução do velho Estado português, até que, por absoluto 

espírito de intransigência, incapaz de manter o equilíbrio entre as facções 

liberais e conservadoras (transformado já o liberalismo, com a prisão e exílio 

de seus principais expoentes, numa expressão apenas menos exclusivista dos 

interesses da lavoura), renunciou em favor do filho menino. Este, apenas 

saído da adolescência, seguiu-lhe os passos com a maestria dos caracteres 

macios, que adoçam os interesses brutos sob o manto das boas maneiras, do 

cosmopolitismo ilustrado e do humanismo de superfície. Durante mais de 

meio século, o filho teve tempo de consolidar o mandonismo oligárquico e 

afastar a ameaça do povo, até que viu crescer à sua volta o despotismo militar, 

o mesmo despotismo militar que José Bonifácio pensou exorcizar com a 

fórmula da monarquia constitucional ad hoc. Nesta altura, a sociedade, já 

divorciada desse Estado que, constituindo-se acima dela, substituía a política 

pela administração arbitrária, repressora, dos seus conflitos, assistia a tudo 

embasbacada, para repetir as palavras do cronista da proclamação da 

República, enquanto o país foi dormir monárquico e acordou republicano.  

  



O imperativo de garantir a unidade nacional pela via autoritária 

encontrou na aliança entre a grande lavoura e o comércio de exportação e 

importação (exportação de commodities agrícolas e importação de escravos) 

seu sustentáculo por excelência, seu sustentáculo de classe. Sua consequência 

foi sufocar a emergência de uma sociedade que lutava para se constituir como 

sociedade civil, cortar os laços desta com o poder político institucionalizado. 

A consequência imediata foi a multiplicação das revoltas regionais, tratadas, 

todas, como ameaças à integridade nacional. A consequência no longo prazo 

foi perfeitamente apreendida por Euclides da Cunha, pela ótica particular que 

caracteriza sua abordagem: a geografia do imenso território.   

  

Era o crescente desequilibrio entre os homens do sertão e os 

do litoral. O raio civilizador, refranjia na costa. Deixava na 

penumbra os planaltos. O massiço de um continente compacto 

e vasto talhava uma fisionomia dupla à nacionalidade 

nacente. Ainda quando se fundissem os grupos abeirados ao 

mar, restariam, ameaçadores, afeitos às mais diversas 

tradições, distanciando-se do nosso meio e do nosso tempo, 

aquelles rudes patrícios perdidos no insulamento das 

chapadas. Ao  

‘cabano’, se ajuntariam no correr do tempo o ‘balaio’, no 

Maranhão, o ‘chimango’, no Ceará, o ‘cangaceiro’, em 

Pernambuco, nomes diversos de uma diátese social única, que 

chegaria até hoje, projetando nos deslumbramentos da 

Republica a silhouette trajica do ‘jagunço’... Observe-se, com 

tudo, de passagem, que não escapou de todo ao descortino 

excecional de Diogo Feijó o meio preexcelente para 

removerse em parte esta fatalidade em grande parte 

resultante da nossa amplitude e impenetrabilidade 

continental. Na lei de 31 de outubro de 1835, a primeira que 

ele promulgou ao assumir a Rejencia Una, traçamse as 

primeiras linhas do nosso desenvolvimento economico: 

autorizavase a construção de uma estrada de ferro para ligar-

se a Capital do Imperio às provincias de Minas Geraes e S. 

Paulo. Mas o belo pensamento administrativo avantajava-se 

demais à própria sociedade. Foi inviável. Ao grande homem 

ficou, porém, a gloria de haver adivinhado esse antagonismo 

formidável do dezerto e das distancias, que ainda hoje tanto 

impece o pleno desenvolvimento da vida nacional.” 

(CUNHA, 1913 : 321-322).   



  

O deserto e as distâncias da geografia física foram superados, mas sua 

substância persiste na geografia política, separando o Estado da Nação, o 

Estado da Sociedade. Desertos e distâncias que engoliram José Bonifácio, 

quando a idealização de um país independente e modernizado pelo alto, pelas 

mãos de um Príncipe que, detentor da legitimidade privativa de “Defensor 

Perpétuo do Brasil”, pudesse desprezar a legitimidade sempre provisória 

conferida pela sociedade – idealização construída, mais do que ninguém, pelo 

próprio José Bonifácio – acabou por alienar os fios de condução do Estado à 

única classe social capaz de garantir a unidade nacional nas circunstâncias 

escolhidas: o agrarismo escravista.  

  

  

Desenredo.  

  

Desarmado e banido para a França, o Patriarca volta-se para suas 

predileções literárias e reflexões avulsas, estas sem método, algumas 

superficiais, enquanto remói mágoas contra os “traidores”, frustrações contra 

o imperador e registra impressões sobre os brasileiros que oscilam entre o 

panegírico e o desdém. Nada de balanço crítico sistemático sobre sua 

trajetória, salvo observações que, mesmo levantando o véu sobre questões 

graves – “Talvez se pecou em repelir os democratas, e animar os mestiços e 

corcundas” – não têm sequência do ponto de vista reflexivo. Em tudo, 

permanece a convicção de que o objetivo maior – “Queria um soberano que 

fomentasse a sua [do povo] instrução, o seu comércio e a sua nascente 

indústria(...)” – justificava os métodos – “(...) seria preciso que o imperador 

pusesse à testa dos negócios um homem sábio, ativo mas prudente (...) que 

ganhasse os chefes de fila com honras, empregos, e dinheiro oculto se preciso 

fosse; (...) que neutralizasse os partidos, e os reduzisse à inércia e fraqueza” 

– e a convicção de que os erros, no final das contas, foram de avaliação 

pessoal – “Errei em contar com os que cria homens de bem; achei-os frios, 

reflexivos só para o seu egoísmo e segurança particular".   

  

Uma observação pessoal sobre o seu caráter – uma antecipação do 

sentimento pessoano, para dizer o mínimo! – redigida em 1799 num diário 

que não teve sequência, talvez explique essa parcimônia:   

  

“O pouco-caso que faço das minhas ideias é o motivo por que 

as guardo; e creio que tarde ou nunca verão a luz. Sou melhor do que 

pareço; e sei mais do que mostro – donde vem isto? De preguiça? Ou 



do pouco-caso que faço da maior parte dos homens? Creio que de 

ambas as coisas.” (DOHNIKOFF, 2000 : 196)  

  

Seu retorno ao Brasil em 1829, após seis anos exilado na França, foi 

um lampejo de retorno à glória. Talvez, como aponta Oliveira Lima, D. Pedro 

I tenha pensado nele como Regente quando o chamou para ser o tutor dos 

seus filhos, e talvez José Bonifácio, acedendo ao convite, tenha pensado em 

aproveitar a oportunidade para completar a obra iniciada em 1821-22, 

unindo-se novamente ao príncipe de quem fora o principal conselheiro e que 

depois se tornara seu algoz (LIMA, 2021 : 34). Mas já era um profeta 

desarmado. O período regencial que sucedeu à renúncia de D. Pedro I já 

refletia, por trás das contendas dos seus principais atores, o conforto da 

aliança de classes que agiu através do imperador na dissolução da 

Constituinte: a grande lavoura escravocrata e o grande comércio de 

importação e exportação. Sua nomeação ao cargo de tutor de D. Pedro II, bem 

como a posse como deputado pela Bahia em 1831 (havia sido eleito como 

suplente), não foram suficientes para conter o fogo cerrado que lhe dirigiu o 

implacável Feijó, então Ministro da Justiça, convencido de que tramava a 

volta de Pedro I e de que sua ascendência sobre o imperador menino 

constituía uma ameaça para a estabilidade da monarquia. Destituído da 

tutoria, cassado e submetido à prisão domiciliar, foi julgado sob acusado de 

conspiração e perturbação da ordem pública, sendo absolvido num processo 

que se arrastou por três anos. Auto-exilado em sua residência em Paquetá, 

transferiu-se para Niterói, onde morreu em 6 de abril de 1838, prestes a 

completar 75 anos de idade.  

  

O que restou do legado deste homem trágico que tentou o impossível? 

O Brasil por ele concebido não aconteceu, todavia persiste. Oxalá o 

bicentenário dos seus feitos possa trazer alguma luz sobre o preço a pagar 

pela substituição da experiência popular, confusa e contraditória que seja, 

pelo pretenso esclarecimento das elites.  
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JORGE A. SAES  
  

Pensemos! Conta-se que um turista americano foi a  cidade do Cairo, 
Egito, com o objetivo de visitar um famoso sa bio. O turista ficou surpreso ao 
ver que o sa bio morava num quartinho muito simples e cheio de livros. As 



u nicas peças de mobí lia eram: uma cama, uma mesa e um banco. Onde esta o 
seus mo veis? Perguntou o turista. E o sa bio, bem depressa olhou ao seu 
redor e perguntou tambe m: E onde esta o os seus? Os meus?!!! Surpreendeu-
se o turista. Mas, estou aqui so  de passagem! Eu tambe m, concluiu o sa bio. A 
vida na Terra e  somente uma passagem. No entanto, vivemos como se 
fo ssemos ficar aqui eternamente, esquecendo de ser livres e felizes.  
Desapego tambe m e  liberdade. Na o somos seres humanos passando por um 
experie ncia espiritual. Somos seres espirituais passando por uma 
experie ncia humana.   
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LADISLAU DOWBOR  

  

CAPITALISMO FINANCEIRO  

  

A ERA DO CAPITALISMO IMPRODUTIVO – L. Dowbor 

https://dowbor.org/wp- 

content/uploads/2012/06/a_era_do_capital_improdutivo_2_impress%C3%A

3oV2.pdf vídeo conferência 2017 –   

Dez minutos para entender a economia  

https://www.youtube.com/watch?v=Im9KRnymp7s    

Pedagogia da Economia com Ladislau Dowbor - Aula 04/15 - YouTube - 

Entender o que acontece com a economia está ao alcance de qualquer pessoa. 

Não se trata aqui de teorias, e sim do nosso trabalho e do nosso dinheiro.  

https://br.search.yahoo.com/search?fr=mcafee&type=E210BR714G0&p=lad

islau+dowb 

or+YOU+TUBE+puc+NUCLEO+ESTADOS+SOBRE+O+FUTURO+PUC

+RIO  

  

Entrevista LADISLAU DOWSOR – Ecologizando, no DIA DO 

M.A.- Dia 05 de junho 2022 - 

https://www.youtube.com/watch?v=LkbK4JRLOmM 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

REDE ESTAÇÃO DEMOCRACIA – Debates  

Cripto moedas: especulação ou 

revolução? Das 18h às 19h30 ou 

quando você quiser.    

https://www.youtube.com/watch?v=o3aXquOsXdA   

Criptomoedas – a situação atual - Por PAUL KRUGMAN: As criptomoedas 

podem provocar a próxima crise financeira global [...] -  

https://dowbor.org/wp-content/uploads/2012/06/a_era_do_capital_improdutivo_2_impress%C3%A3oV2.pdf
https://dowbor.org/wp-content/uploads/2012/06/a_era_do_capital_improdutivo_2_impress%C3%A3oV2.pdf
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https://www.youtube.com/watch?v=Im9KRnymp7s
https://br.search.yahoo.com/search?fr=mcafee&type=E210BR714G0&p=ladislau+dowbor+YOU+TUBE+puc+NUCLEO+ESTADOS+SOBRE+O+FUTURO+PUC+RIO
https://br.search.yahoo.com/search?fr=mcafee&type=E210BR714G0&p=ladislau+dowbor+YOU+TUBE+puc+NUCLEO+ESTADOS+SOBRE+O+FUTURO+PUC+RIO
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https://aterraeredonda.com.br/criptomoedas-a-situacao- 

atual/?utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=novas

_publicacoe s&utm_term=2022-06-09  

Reservas globais abandonam dólar e migram para moedas não tradicionais. 

Dominância  

do  dólar  em  queda.  Real  brasileiro  não  está  entre  as 

 preferidas  -  

https://aepet.org.br/w3/index.php/conteudo-geral/item/7885-reservas-

globaisabandonam-dolar-e-migram-para-moedas-nao-tradicionais  

  

  

K.Schmitt – Concepção teológica da Política, fundada no medievo como Jean 

Bodin. Os dois corpos do Rei: a soberania transcendente X secular.  

Live CBAE - Disciplina da Cátedra Democracia CBAE: Capitalismo, 

Democracia e  

Economia Política  

https://www.youtube.com/watch?v=4jx7GQsQqLo  

•Transmitido ao vivo em 3 de nov. de 2020 -   

Encontro espaço entre ECONOMIA E LEI – Escola de Genebra, como 

(re)construção do Estado – Lei, Legislação e Liberdade como contenção à 

democracia, na defesa do mercado -   

Fórum de Ciência e Cultura da UFRJ  

INSCREVER-SE  

Descrição:Disciplina oferecida pela Cátedra Democracia Hélio Jaguaribe, do 

Colégio Brasileiro de Altos Estudos da UFRJ. O objetivo deste curso é 

discutir a economia política do desenvolvimento no contexto das 

transformações do capitalismo contemporâneo. Para tanto, a disciplina 

propõe analisar as relações entre Estado, capitalismo edemocracia sob o 

prisma das mudanças que alteraram radicalmente suas formas de organização 

nas últimas décadas. O Sul Global se libertará da dívida dolarizada?  

9/6/2022, Pepe Escobar, The Craddle, Beirute. Tradução de trabalho, sem 

valor comercial, para finalidades acadêmicas, autorizada pelo autor. 

Correções são bemvindas.  

  

Com The Destiny of Civilization: Finance Capitalism, Industrial Capitalism 

or Socialism [O Destino da Civilização: Capitalismo Financeiro, Capitalismo 

Industrial ou Socialismo], Michael Hudson, dos principais economistas 

independentes do mundo, deu-nos sem dúvida o manual definitivo sobre onde 

estamos, quem está no comando e se podemos ignorá-los.  
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Melhor saltar direto no olho do furacão. Hudson começa com uma análise do 

ethos  

“pegue o dinheiro e corra”, completado com a desindustrialização, já que 

90% da receita corporativa dos EUA é “usada para recompra de ações e 

pagamento de dividendos, para segurar os preços das ações da empresa”.  

  

É o ápice da estratégia política do “capitalismo financeiro”: “capturar o setor 

público e transferir o poder monetário e bancário” para Wall Street, City de 

Londres e outros centros financeiros ocidentais.  

  

Todo o Sul Global reconhecerá facilmente o modus operandi imperial: “A 

estratégia do imperialismo militar e financeiro dos EUA é instalar oligarquias 

e ditaduras clientes, e torcer o braço de aliados até que entrem em luta contra 

adversários designados e subsidiem, não apenas os custos imperiais de fazer 

a guerra (“defesa”), mas até os programas de gastos domésticos do próprio 

império”. É a antítese do mundo multipolar defendido por Rússia e China.  

  

Em suma, nossa atual Guerra Fria 2.0 “está sendo travada basicamente entre 

(i) o capitalismo financeiro centrado nos EUA, que apoia oligarquias rentistas 

e (ii) nações que buscam construir autoconfiança e prosperidade doméstica 

mais bem disseminadas”.  

  

Hudson nos lembra de Aristóteles, presciente, que já dizia que é do interesse 

dos financistas jogar o próprio poder contra a sociedade em geral: “A classe 

financeira tem sido ao longo da história a principal beneficiária dos impérios, 

atuando como agentes de cobrança”.  

  

Então, inevitavelmente, a principal alavancagem imperial sobre o mundo, 

verdadeira  

“estratégia pró-subdesenvolvimento”, seria financeira: instrumentalizar a 

pressão do FMI para “transformar a infraestrutura pública em monopólios 

privatizados e reverter as reformas pró-trabalhistas do século XX” mediante 

as tais notórias “condicionalidades” para empréstimos.  

  

Não é à toa que o Movimento dos Não-Alinhados, MNA, estabelecido em 

Belgrado em 1961 com 120 nações e 27 observadores, tornou-se ameaça tão 

grave para a estratégia global dos EUA. Os norte-americanos, como seria de 

prever, reagiram com uma série de guerras étnicas e as primeiras encarnações 



da revolução colorida – fabricando ditaduras em escala industrial, de Suharto 

a Pinochet.  

  

O ponto culminante foi um encontro cataclísmico em Houston dia 

19/12/1990, que  

“celebrou” a dissolução da URSS. Hudson nos lembra de como o FMI e o 

Banco Mundial “estabeleceram um plano para os líderes da Rússia imporem 

austeridade e doarem seus ativos – não importava a quem – numa onda de 

‘terapia de choque’, para deixar que a suposta magia da livre iniciativa criasse 

um vale-tudo neoliberal”.  

  

Perdido num deserto romano* de dívidas  

  

Em grande medida, a nostalgia pelo estupro e pilhagem da Rússia da década 

de 1990 alimenta o que Hudson define como a Nova Guerra Fria, quando a 

Diplomacia do Dólar tem de afirmar seu controle sobre todas as economias 

estrangeiras. A Nova Guerra Fria não é travada apenas contra Rússia e China, 

“mas contra quaisquer países que resistam à privatização e à financeirização 

sob patrocínio dos EUA”.  

  

Hudson nos lembra como a política da China “seguiu quase o mesmo 

caminho que o protecionismo americano de 1865 a 1914 – subsídio estatal 

para a indústria, pesado investimento de capital do setor público… e gastos 

sociais em educação e saúde para melhorar a qualidade e a produtividade do 

trabalho. A ninguém nos EUA ocorreu chamar isso de marxismo; foi 

simplesmente o modo lógico de olhar para a industrialização, como parte de 

um amplo sistema econômico e social”.  

  

Mas então, o capitalismo financeiro – ou de cassino – ganhou força e inflou  

a economia dos EUA com “excedentes agrícolas do agronegócio e 

monopólios em Tecnologia da Informação (em grande parte desenvolvidos 

como subproduto da pesquisa militar), hardware militar e patentes 

farmacêuticas (baseadas em dinheiro público para financiar pesquisas), capaz 

de extrair renda de monopólio, ao mesmo tempo em que tantos se tornam 

amplamente isentos de impostos, servindo-se de centros bancários instalados 

fora do país (ing. offshore)”.  

  

Esse é o atual Estado do Império: dependente e confiado “em sua própria 

classe rentista e na Diplomacia do Dólar”, com a prosperidade concentrada 

no 1% superior das elites do establishment. Corolário inevitável é a 



diplomacia dos EUA a impor sanções ilegais e unilaterais a Rússia, China e 

a qualquer pessoa ou empresa que desafie seus ditames.  

  

A economia dos EUA é de fato remake pós-moderno manco do final do 

Império  

Romano: “dependente de tributos estrangeiros para conseguir sobreviver na 

economia rentista global de hoje”. E entra a correlação entre almoço grátis 

minguante e medo absoluto: “Por isso os EUA cercaram a Eurásia com 750 

bases militares”.  

  

Hudson volta deliciado a Lactâncio, no final do século III, que descreve o 

império romano em Instituições Divinas,** para enfatizar os paralelos com a 

versão americana:  

  

“Para escravizar muitos, os gananciosos começaram por se apropriar e 

entesourar os itens necessários à vida e mantê-los bem fechados, para que 

pudessem reservar essas recompensas para si. Fizeram isso não por cuidado 

com a humanidade (que não havia neles), mas para recolher tudo para si, 

como produtos de sua ganância e avareza. Em nome da justiça, fizeram leis 

sem justiça nem legalidade, para legalizar os próprios roubos e a própria 

avareza, contra o poder da multidão. Dessa forma autoafirmaram-se, tanto 

pela autoridade quanto pela força das armas ou do mal manifesto”.  

  

Socialismo ou barbárie  

  

Hudson enquadra sucintamente o dilema central que o mundo enfrenta: 

“dinheiro e crédito, terra, recursos naturais e monopólios serão privatizados 

e concentrados nas mãos de uma oligarquia rentista? Ou serão usados para 

promover prosperidade e crescimento gerais? Basicamente, esse conflito 

trava-se entre o capitalismo financeiro e o socialismo como sistemas 

econômicos”.  

  

Para avançar na luta, Hudson propõe um programa contrarrentismo, como 

plano definitivo do Sul Global para o desenvolvimento responsável: 

propriedade pública de monopólios naturais; infraestrutura básica chave, em 

mãos públicas; autossuficiência nacional, crucialmente, em dinheiro e criação 

de crédito; proteção ao consumidor e ao trabalho; controles de capitais, para 

evitar empréstimos ou a denominação de dívidas em moeda estrangeira; 

impostos sobre renda, seja ‘renda não trabalhada’ (aproximadamente, ganhos 

que não correspondem a esforço do beneficiário da renda. Ing. income 



unearned), como renda econômica (ing, economic rent); tributação 

progressiva; imposto sobre a terra (“impedirá que o valor crescente da renda 

da terra seja penhorado aos bancos como garantia de empréstimos, para inflar 

os preços dos imóveis”); uso do excedente econômico para investimento em 

capital tangível; e autossuficiência alimentar nacional.  

  

Como Hudson parece ter coberto todas as bases, no final do livro restava-me 

só uma pergunta abrangente. Perguntei a ele como analisava as atuais 

discussões entre a União Econômica Eurasiana e os chineses – e entre Rússia 

e China, mais adiante; se as considerava capazes de planejar e pôr em 

operação um sistema financeiro/monetário alternativo. Conseguirão vender o 

sistema alternativo para a maior parte do planeta, ao mesmo tempo em que 

se esquivam do assédio financeiro imperial?  

  

Extremamente gentil, Hudson respondeu com o que bem poderia ser o resumo 

de um capítulo de livro:  

  

“Para ser bem-sucedida, qualquer reforma tem de abranger todo o sistema, 

não apenas uma parte dele. As economias ocidentais financeirizaram-se, 

deixando a criação de crédito em mãos privadas – para gerar ganhos 

financeiros à custa da economia industrial… Esse objetivo espalhou-se como 

lepra, contaminando economias inteiras – padrões comerciais (dependência 

das exportações agrícolas e de petróleo, e de Tecnologia da Informação, TI), 

relações trabalhistas (antissindicalismo e austeridade), posse da terra 

(agricultura de propriedade estrangeira, em vez de autossuficiência doméstica 

e autossuficiência em grãos alimentares); até a própria teoria econômica 

(tratando finanças como parte do PIB, não como sobrecarga que 

desencaminha tudo, seja a renda do trabalho seja a renda da indústria).”  

  

Hudson adverte que “para se libertar da dinâmica do capitalismo financeiro 

predatório patrocinado pelos EUA e seus satélites, os países precisam ser 

autossuficientes na produção de alimentos, de energia, de tecnologia e de 

outros itens que correspondem a necessidades básicas.  

  

Para tanto, é necessário que haja uma alternativa ao ‘livre comércio’ dos EUA 

e ao seu ‘comércio justo’ ainda mais nacionalista (considera ‘injusta’ a 

concorrência de qualquer agente estrangeiro que dispute espaços contra a 

indústria de propriedade dos EUA). Para que haja essa alternativa, é preciso 

criar alternativa ao FMI, ao Banco Mundial e à Organização Internacional do 

Comércio, OIT (dos quais a Rússia acabou de se retirar). E, infelizmente, para 



que haja via alternativa, que permita escapar às imposições dos EUA, 

também tem de haver coordenação militar, como na Organização de 

Cooperação de Xangai, OCX, para defender os membros contra a 

militarização do capitalismo financeiro centrado nos EUA”.  

  

Hudson vê alguma luz à frente: “Quanto à sua pergunta, sobre se Rússia e 

China podem ‘vender’ essa visão do futuro aos países do Sul Global e da 

Eurásia, essa tarefa estará muito facilitada já no final desse verão. Um 

importante subproduto (não por acaso) da guerra da OTAN na Ucrânia é o 

aumento drástico dos preços da energia e dos alimentos (e dos fretes). Isso 

porá em acentuado déficit a balança de pagamentos de muitos países do Sul 

Global e de outros países, o que levará a uma crise à medida que comece a 

vencer a dívida denominada em dólares, contraída com detentores de títulos 

e bancos”.  

  

O principal desafio para a maior parte do Sul Global é evitar o calote:  

  

“O aumento das taxas de juros nos EUA aumentou a taxa de câmbio do dólar 

não apenas em relação ao euro e ao iene japonês, mas também em relação ao 

Sul Global e outros países. Significa que parcela muito maior da renda e 

receita de exportação dos países é consumida para pagar a respectiva dívida 

externa. – E os países só conseguem evitar o calote, ficando sem alimentos e 

petróleo. O que escolherão?  

  

O FMI pode oferecer-se para criar Direitos Especiais de Saque, DES (ing. 

Special Drawing Rights, SDR), para possibilitar que os países paguem o que 

já devem – mas acumulando ainda mais dívidas dolarizadas, sujeitas aos 

planos de austeridade do FMI e às exigências de que vendam ainda mais de 

seus recursos naturais, florestas e água.”  

  

Então, como se libertar da dívida dolarizada?  

  

“Eles precisam de massa crítica. Não havia disponível na década de 1970, 

quando uma Nova Ordem Econômica Internacional foi discutida pela 

primeira vez. Mas hoje vai-se tornando alternativa viável, graças ao poder da 

China, aos recursos da Rússia e de países aliados, como Irã, Índia e outros 

países do Leste Asiático e da Ásia Central.  

  

Assim sendo, suspeito que um novo sistema econômico mundial já está 

surgindo. Se for bem-sucedido, o século passado – desde o fim da 1ª Guerra 



Mundial e a confusão que deixou – parecerá uma longa trilha de passos 

perdidos na história, que então estará voltando ao que pareciam ser os ideais 

sociais básicos da economia clássica – um mercado no qual não haja senhores 

de terra à caça de rendas, de monopólios e de finanças predatórias.”  

  

Hudson conclui reiterando do que trata, realmente, a Nova Guerra Fria:  

  

“Em suma, trata-se do conflito entre dois sistemas sociais, cada um com sua 

própria filosofia de como as sociedades funcionam. Serão planejadas por 

centros financeiros neoliberais fincados em Nova York, apoiados pelos 

neoconservadores de Washington? Ou serão o tipo de socialismo que o final 

do século 19 e início do século 20 vislumbraram – um ‘mercado’ e, de fato, 

uma sociedade, em que não haja rentistas?  

  

Os monopólios naturais, como a terra e os recursos naturais, serão 

socializados e usados para financiar o crescimento doméstico e a moradia?  

  

Ou serão entregues aos interesses financeiros, convertendo a renda nacional 

em moeda de pagar juros que devoram os ganhos dos consumidores e os 

ganhos das empresas?  

  

E acima de tudo: os governos criarão o próprio dinheiro e direcionarão os 

bancos para que promovam a prosperidade doméstica? Ou permitirão que 

bancos privados (cujos interesses financeiros são representados pelos bancos 

centrais) roubem o controle da mão dos Tesouros 

nacionais?”*******________________________________________  

* “Lost in a Roman wilderness [of pain]” é verso de Jim Morrison em The 

End, The Doors, 1967 [NTs].  

** Para quem não saiba do que se trata, há boa informação aqui, em português 

[NTs].  
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ROBERT D. KAPLAN  

  

THE COMING ANARCHY  

  

How scarcity, crime, overpopulation, tribalism, and disease are rapidly 

destroying the social fabric of our planet  

  



The Minister's eyes were like egg yolks, an aftereffect of some of the many 

illnesses, malaria especially, endemic in his country. There was also an 

irrefutable sadness in his eyes. He spoke in a slow and creaking voice, the 

voice of hope about to expire. Flame trees, coconut palms, and a ballpoint-

blue Atlantic composed the background. None of it seemed beautiful, though. 

"In forty-five years I have never seen things so bad. We did not manage 

ourselves well after the British departed. But what we have now is something 

worse—the revenge of the poor, of the social failures, of the people least able 

to bring up children in a modern society." Then he referred to the recent coup 

in the West African country Sierra Leone. "The boys who took power in 

Sierra Leone come from houses like this." The Minister jabbed his finger at 

a corrugated metal shack teeming with children. "In three months these boys 

confiscated all the official Mercedes, Volvos, and BMWs and willfully 

wrecked them on the road." The Minister mentioned one of the coup's leaders, 

Solomon Anthony Joseph Musa, who shot the people who had paid for his 

schooling, "in order to erase the humiliation and mitigate the power his 

middle-class sponsors held over him."  

  

Tyranny is nothing new in Sierra Leone or in the rest of West Africa. But it is 

now part and parcel of an increasing lawlessness that is far more significant 

than any coup, rebel incursion, or episodic experiment in democracy. Crime 

was what my friend—a topranking African official whose life would be 

threatened were I to identify him more precisely—really wanted to talk about. 

Crime is what makes West Africa a natural point of departure for my report 

on what the political character of our planet is likely to be in the twenty-first 

century.  

  

The cities of West Africa at night are some of the unsafest places in the world. 

Streets are unlit; the police often lack gasoline for their vehicles; armed 

burglars, carjackers, and muggers proliferate. "The government in Sierra 

Leone has no writ after dark," says a foreign resident, shrugging. When I was 

in the capital, Freetown, last September, eight men armed with AK-47s broke 

into the house of an American man. They tied him up and stole everything of 

value. Forget Miami: direct flights between the United States and the Murtala 

Muhammed Airport, in neighboring Nigeria's largest city, Lagos, have been 

suspended by order of the U.S. Secretary of Transportation because of 

ineffective security at the terminal and its environs. A State Department report 

cited the airport for "extortion by law-enforcement and immigration 

officials." This is one of the few times that the U.S. government has 

embargoed a foreign airport for reasons that are linked purely to crime. In 



Abidjan, effectively the capital of the Cote d'Ivoire, or Ivory Coast, 

restaurants have stick- and gun-wielding guards who walk you the fifteen feet 

or so between your car and the entrance, giving you an eerie taste of what 

American cities might be like in the future. An Italian ambassador was killed 

by gunfire when robbers invaded an Abidjan restaurant. The family of the 

Nigerian ambassador was tied up and robbed at gunpoint in the ambassador's 

residence. After university students in the Ivory Coast caught bandits who 

had been plaguing their dorms, they executed them by hanging tires around 

their necks and setting the tires on fire. In one instance Ivorian policemen 

stood by and watched the "necklacings," afraid to intervene. Each time I went 

to the Abidjan bus terminal, groups of young men with restless, scanning eyes 

surrounded my taxi, putting their hands all over the windows, demanding 

"tips" for carrying my luggage even though I had only a rucksack. In cities in 

six West African countries I saw similar young men everywhere—hordes of 

them. They were like loose molecules in a very unstable social fluid, a fluid 

that was clearly on the verge of igniting.  

  

"You see," my friend the Minister told me, "in the villages of Africa it is 

perfectly natural to feed at any table and lodge in any hut. But in the cities 

this communal existence no longer holds. You must pay for lodging and be 

invited for food. When young men find out that their relations cannot put 

them up, they become lost. They join other migrants and slip gradually into 

the criminal process."  

  

"In the poor quarters of Arab North Africa," he continued, "there is much less 

crime, because Islam provides a social anchor: of education and 

indoctrination. Here in West Africa we have a lot of superficial Islam and 

superficial Christianity. Western religion is undermined by animist beliefs not 

suitable to a moral society, because they are based on irrational spirit power. 

Here spirits are used to wreak vengeance by one person against another, or 

one group against another." Many of the atrocities in the Liberian civil war 

have been tied to belief in juju spirits, and the BBC has reported, in its 

magazine Focus on Africa, that in the civil fighting in adjacent Sierra Leone, 

rebels were said to have "a young woman with them who would go to the 

front naked, always walking backwards and looking in a mirror to see where 

she was going. This made her invisible, so that she could cross to the army's 

positions and there bury charms . . . to improve the rebels' chances of 

success."  

  



Finally my friend the Minister mentioned polygamy. Designed for a pastoral 

way of life, polygamy continues to thrive in sub-Saharan Africa even though 

it is increasingly uncommon in Arab North Africa. Most youths I met on the 

road in West Africa told me that they were from "extended" families, with a 

mother in one place and a father in another. Translated to an urban 

environment, loose family structures are largely responsible for the world's 

highest birth rates and the explosion of the HIV virus on the continent. Like 

the communalism and animism, they provide a weak shield against the 

corrosive social effects of life in cities. In those cities African culture is being 

redefined while desertification and deforestation—also tied to 

overpopulation—drive more and more African peasants out of the 

countryside.  

  

A Premonition of the Future  

  

West Africa is becoming the symbol of worldwide demographic, 

environmental, and societal stress, in which criminal anarchy emerges as the 

real "strategic" danger. Disease, overpopulation, unprovoked crime, scarcity 

of resources, refugee migrations, the increasing erosion of nation-states and 

international borders, and the empowerment of private armies, security firms, 

and international drug cartels are now most tellingly demonstrated through a 

West African prism. West Africa provides an appropriate introduction to the 

issues, often extremely unpleasant to discuss, that will soon confront our 

civilization. To remap the political earth the way it will be a few decades 

hence—as I intend to do in this article—I find I must begin with West Africa.  

  

There is no other place on the planet where political maps are so deceptive—

where, in fact, they tell such lies—as in West Africa. Start with Sierra Leone. 

According to the map, it is a nation-state of defined borders, with a 

government in control of its territory. In truth the Sierra Leonian government, 

run by a twenty-seven-year-old army captain, Valentine Strasser, controls 

Freetown by day and by day also controls part of the rural interior. In the 

government's territory the national army is an unruly rabble threatening 

drivers and passengers at most checkpoints. In the other part of the country 

units of two separate armies from the war in Liberia have taken up residence, 

as has an army of Sierra Leonian rebels. The government force fighting the 

rebels is full of renegade commanders who have aligned themselves with 

disaffected village chiefs. A pre-modern formlessness governs the battlefield, 

evoking the wars in medieval Europe prior to the 1648 Peace of Westphalia, 

which ushered in the era of organized nation-states.  



  

As a consequence, roughly 400,000 Sierra Leonians are internally displaced, 

280,000 more have fled to neighboring Guinea, and another 100,000 have 

fled to Liberia, even as 400,000 Liberians have fled to Sierra Leone. The third 

largest city in Sierra Leone, Gondama, is a displaced-persons camp. With an 

additional 600,000 Liberians in Guinea and 250,000 in the Ivory Coast, the 

borders dividing these four countries have become largely meaningless. Even 

in quiet zones none of the governments except the Ivory Coast's maintains 

the schools, bridges, roads, and police forces in a manner necessary for 

functional sovereignty. The Koranko ethnic group in northeastern Sierra 

Leone does all its trading in Guinea. Sierra Leonian diamonds are more likely 

to be sold in Liberia than in Freetown. In the eastern provinces of Sierra 

Leone you can buy Liberian beer but not the local brand.  

  

In Sierra Leone, as in Guinea, as in the Ivory Coast, as in Ghana, most of the 

primary rain forest and the secondary bush is being destroyed at an alarming 

rate. I saw convoys of trucks bearing majestic hardwood trunks to coastal 

ports. When Sierra Leone achieved its independence, in 1961, as much as 60 

percent of the country was primary rain forest. Now six percent is. In the 

Ivory Coast the proportion has fallen from 38 percent to eight percent. The 

deforestation has led to soil erosion, which has led to more flooding and more 

mosquitoes. Virtually everyone in the West African interior has some form of 

malaria.  

  

Sierra Leone is a microcosm of what is occurring, albeit in a more tempered 

and gradual manner, throughout West Africa and much of the underdeveloped 

world: the withering away of central governments, the rise of tribal and 

regional domains, the unchecked spread of disease, and the growing 

pervasiveness of war. West Africa is reverting to the Africa of the Victorian 

atlas. It consists now of a series of coastal trading posts, such as Freetown 

and Conakry, and an interior that, owing to violence, volatility, and disease, 

is again becoming, as Graham Greene once observed, "blank" and 

"unexplored." However, whereas Greene's vision implies a certain romance, 

as in the somnolent and charmingly seedy Freetown of his celebrated novel 

The Heart of the Matter, it is Thomas Malthus, the philosopher of 

demographic doomsday, who is now the prophet of West Africa's future. And 

West Africa's future, eventually, will also be that of most of the rest of the 

world.  

  



Consider "Chicago." I refer not to Chicago, Illinois, but to a slum district of 

Abidjan, which the young toughs in the area have named after the American 

city. ("Washington" is another poor section of Abidjan.) Although Sierra 

Leone is widely regarded as beyond salvage, the Ivory Coast has been 

considered an African success story, and Abidjan has been called "the Paris 

of West Africa." Success, however, was built on two artificial factors: the high 

price of cocoa, of which the Ivory Coast is the world's leading producer, and 

the talents of a French expatriate community, whose members have helped 

run the government and the private sector. The expanding cocoa economy 

made the Ivory Coast a magnet for migrant workers from all over West 

Africa: between a third and a half of the country's population is now non-

Ivorian, and the figure could be as high as 75 percent in Abidjan. During the 

1980s cocoa prices fell and the French began to leave. The skyscrapers of the 

Paris of West Africa are a facade. Perhaps 15 percent of Abidjan's population 

of three million people live in shantytowns like Chicago and Washington, and 

the vast majority live in places that are not much better. Not all of these places 

appear on any of the readily available maps. This is another indication of how 

political maps are the products of tired conventional wisdom and, in the Ivory 

Coast's case, of an elite that will ultimately be forced to relinquish power.  

  

Chicago, like more and more of Abidjan, is a slum in the bush: a checkerwork 

of corrugated zinc roofs and walls made of cardboard and black plastic wrap. 

It is located in a gully teeming with coconut palms and oil palms, and is 

ravaged by flooding. Few residents have easy access to electricity, a sewage 

system, or a clean water supply. The crumbly red laterite earth crawls with 

foot-long lizards both inside and outside the shacks. Children defecate in a 

stream filled with garbage and pigs, droning with malarial mosquitoes. In this 

stream women do the washing. Young unemployed men spend their time 

drinking beer, palm wine, and gin while gambling on pinball games 

constructed out of rotting wood and rusty nails. These are the same youths 

who rob houses in more prosperous Ivorian neighborhoods at night. One man 

I met, Damba Tesele, came to Chicago from Burkina Faso in 1963. A cook 

by profession, he has four wives and thirty-two children, not one of whom 

has made it to high school. He has seen his shanty community destroyed by 

municipal authorities seven times since coming to the area. Each time he and 

his neighbors rebuild. Chicago is the latest incarnation.  

  

Fifty-five percent of the Ivory Coast's population is urban, and the proportion 

is expected to reach 62 percent by 2000. The yearly net population growth is 

3.6 percent. This means that the Ivory Coast's 13.5 million people will 



become 39 million by 2025, when much of the population will consist of 

urbanized peasants like those of Chicago. But don't count on the Ivory Coast's 

still existing then. Chicago, which is more indicative of Africa's and the Third 

World's demographic present—and even more of the future—than any idyllic 

junglescape of women balancing earthen jugs on their heads, illustrates why 

the Ivory Coast, once a model of Third World success, is becoming a case 

study in Third World catastrophe.  

  

President Felix Houphouet-Boigny, who died last December at the age of 

about ninety, left behind a weak cluster of political parties and a leaden 

bureaucracy that discourages foreign investment. Because the military is 

small and the non-Ivorian population large, there is neither an obvious force 

to maintain order nor a sense of nationhood that would lessen the need for 

such enforcement. The economy has been shrinking since the mid1980s. 

Though the French are working assiduously to preserve stability, the Ivory 

Coast faces a possibility worse than a coup: an anarchic implosion of criminal 

violence—an urbanized version of what has already happened in Somalia. Or 

it may become an African Yugoslavia, but one without mini-states to replace 

the whole.  

  

Because the demographic reality of West Africa is a countryside draining into 

dense slums by the coast, ultimately the region's rulers will come to reflect 

the values of these shanty-towns. There are signs of this already in Sierra 

Leone—and in Togo, where the dictator Etienne Eyadema, in power since 

1967, was nearly toppled in 1991, not by democrats but by thousands of 

youths whom the London-based magazine West Africa described as "Soweto-

like stone-throwing adolescents." Their behavior may herald a regime more 

brutal than Eyadema's repressive one.  

  

The fragility of these West African "countries" impressed itself on me when 

I took a series of bush taxis along the Gulf of Guinea, from the Togolese 

capital of Lome, across Ghana, to Abidjan. The 400-mile journey required 

two full days of driving, because of stops at two border crossings and an 

additional eleven customs stations, at each of which my fellow passengers 

had their bags searched. I had to change money twice and repeatedly fill in 

currency-declaration forms. I had to bribe a Togolese immigration official 

with the equivalent of eighteen dollars before he would agree to put an exit 

stamp on my passport. Nevertheless, smuggling across these borders is 

rampant. The London Observer has reported that in 1992 the equivalent of 

$856 million left West Africa for Europe in the form of "hot cash" assumed 



to be laundered drug money. International cartels have discovered the utility 

of weak, financially strapped West African regimes.  

  

The more fictitious the actual sovereignty, the more severe border authorities 

seem to be in trying to prove otherwise. Getting visas for these states can be 

as hard as crossing their borders. The Washington embassies of Sierra Leone 

and Guinea—the two poorest nations on earth, according to a 1993 United 

Nations report on "human development"— asked for letters from my bank 

(in lieu of prepaid round-trip tickets) and also personal references, in order to 

prove that I had sufficient means to sustain myself during my visits. I was 

reminded of my visa and currency hassles while traveling to the communist 

states of Eastern Europe, particularly East Germany and Czechoslovakia, 

before those states collapsed.  

  

Ali A. Mazrui, the director of the Institute of Global Cultural Studies at the 

State University of New York at Binghamton, predicts that West Africa—

indeed, the whole continent—is on the verge of large-scale border upheaval. 

Mazrui writes, "In the 21st century France will be withdrawing from West 

Africa as she gets increasingly involved in the affairs [of Europe]. France's 

West African sphere of influence will be filled by Nigeria—a more natural 

hegemonic power. . . . It will be under those circumstances that Nigeria's own 

boundaries are likely to expand to incorporate the Republic of Niger (the 

Hausa link), the Republic of Benin (the Yoruba link) and conceivably 

Cameroon."  

  

The future could be more tumultuous, and bloodier, than Mazrui dares to say. 

France will withdraw from former colonies like Benin, Togo, Niger, and the 

Ivory Coast, where it has been propping up local currencies. It will do so not 

only because its attention will be diverted to new challenges in Europe and 

Russia but also because younger French officials lack the older generation's 

emotional ties to the ex-colonies. However, even as Nigeria attempts to 

expand, it, too, is likely to split into several pieces. The State Department's 

Bureau of Intelligence and Research recently made the following points in an 

analysis of Nigeria: "Prospects for a transition to civilian rule and 

democratization are slim. . . . The repressive apparatus of the state security 

service . . . will be difficult for any future civilian government to control. . . . 

The country is becoming increasingly ungovernable. . . . Ethnic and regional 

splits are deepening, a situation made worse by an increase in the number of 

states from 19 to 30 and a doubling in the number of local governing 

authorities; religious cleavages are more serious; Muslim fundamentalism 



and evangelical Christian militancy are on the rise; and northern Muslim 

anxiety over southern [Christian] control of the economy is intense . . . the 

will to keep Nigeria together is now very weak."  

  

Given that oil-rich Nigeria is a bellwether for the region—its population of 

roughly 90 million equals the populations of all the other West African states 

combined—it is apparent that Africa faces cataclysms that could make the 

Ethiopian and Somalian famines pale in comparison. This is especially so 

because Nigeria's population, including that of its largest city, Lagos, whose 

crime, pollution, and overcrowding make it the cliche par excellence of Third 

World urban dysfunction, is set to double during the next twenty-five years, 

while the country continues to deplete its natural resources.  

  

Part of West Africa's quandary is that although its population belts are 

horizontal, with habitation densities increasing as one travels south away 

from the Sahara and toward the tropical abundance of the Atlantic littoral, the 

borders erected by European colonialists are vertical, and therefore at cross-

purposes with demography and topography. Satellite photos depict the same 

reality I experienced in the bush taxi: the Lome-Abidjan coastal corridor—

indeed, the entire stretch of coast from Abidjan eastward to Lagos—is one 

burgeoning megalopolis that by any rational economic and geographical 

standard should constitute a single sovereignty, rather than the five (the Ivory 

Coast, Ghana, Togo, Benin, and Nigeria) into which it is currently divided.  

  

As many internal African borders begin to crumble, a more impenetrable 

boundary is being erected that threatens to isolate the continent as a whole: 

the wall of disease. Merely to visit West Africa in some degree of safety, I 

spent about $500 for a hepatitis B vaccination series and other disease 

prophylaxis. Africa may today be more dangerous in this regard than it was 

in 1862, before antibiotics, when the explorer Sir Richard Francis Burton 

described the health situation on the continent as "deadly, a Golgotha, a 

Jehannum." Of the approximately 12 million people worldwide whose blood 

is HIVpositive, 8 million are in Africa. In the capital of the Ivory Coast, 

whose modern road system only helps to spread the disease, 10 percent of the 

population is HIV-positive. And war and refugee movements help the virus 

break through to more-remote areas of  

Africa. Alan Greenberg, M.D., a representative of the Centers for Disease 

Control in Abidjan, explains that in Africa the HIV virus and tuberculosis are 

now "fast-forwarding each other." Of the approximately 4,000 newly 

diagnosed tuberculosis patients in Abidjan, 45 percent were also found to be 



HIV-positive. As African birth rates soar and slums proliferate, some experts 

worry that viral mutations and hybridizations might, just conceivably, result 

in a form of the AIDS virus that is easier to catch than the present strain.  

  

It is malaria that is most responsible for the disease wall that threatens to 

separate Africa and other parts of the Third World from more-developed 

regions of the planet in the twenty-first century. Carried by mosquitoes, 

malaria, unlike AIDS, is easy to catch. Most people in sub-Saharan Africa 

have recurring bouts of the disease throughout their entire lives, and it is 

mutating into increasingly deadly forms. "The great gift of Malaria is utter 

apathy," wrote Sir Richard Burton, accurately portraying the situation in 

much of the Third World today. Visitors to malaria-afflicted parts of the planet 

are protected by a new drug, mefloquine, a side effect of which is vivid, even 

violent, dreams. But a strain of cerebral malaria resistant to mefloquine is 

now on the offensive. Consequently, defending oneself against malaria in 

Africa is becoming more and more like defending oneself against violent 

crime. You engage in "behavior modification": not going out at dusk, wearing 

mosquito repellent all the time.  

  

And the cities keep growing. I got a general sense of the future while driving 

from the airport to downtown Conakry, the capital of Guinea. The forty-five-

minute journey in heavy traffic was through one never-ending shantytown: a 

nightmarish Dickensian spectacle to which Dickens himself would never 

have given credence. The corrugated metal shacks and scabrous walls were 

coated with black slime. Stores were built out of rusted shipping containers, 

junked cars, and jumbles of wire mesh. The streets were one long puddle of 

floating garbage. Mosquitoes and flies were everywhere. Children, many of 

whom had protruding bellies, seemed as numerous as ants. When the tide 

went out, dead rats and the skeletons of cars were exposed on the mucky 

beach. In twenty-eight years Guinea's population will double if growth goes 

on at current rates. Hardwood logging continues at a madcap speed, and 

people flee the Guinean countryside for Conakry. It seemed to me that here, 

as elsewhere in Africa and the Third World, man is challenging nature far 

beyond its limits, and nature is now beginning to take its revenge.  

  

Africa may be as relevant to the future character of world politics as the 

Balkans were a hundred years ago, prior to the two Balkan wars and the First 

World War. Then the threat was the collapse of empires and the birth of 

nations based solely on tribe. Now the threat is more elemental: nature 

unchecked. Africa's immediate future could be very bad. The coming 



upheaval, in which foreign embassies are shut down, states collapse, and 

contact with the outside world takes place through dangerous, disease-ridden 

coastal trading posts, will loom large in the century we are entering. (Nine of 

twentyone U.S. foreign-aid missions to be closed over the next three years 

are in Africa—a prologue to a consolidation of U.S. embassies themselves.) 

Precisely because much of Africa is set to go over the edge at a time when 

the Cold War has ended, when environmental and demographic stress in other 

parts of the globe is becoming critical, and when the post-First World War 

system of nation-states—not just in the Balkans but perhaps also in the 

Middle East—is about to be toppled, Africa suggests what war, borders, and 

ethnic politics will be like a few decades hence.  

  

To understand the events of the next fifty years, then, one must understand 

environmental scarcity, cultural and racial clash, geographic destiny, and the 

transformation of war. The order in which I have named these is not 

accidental. Each concept except the first relies partly on the one or ones 

before it, meaning that the last two—new approaches to mapmaking and to 

warfare—are the most important. They are also the least understood. I will 

now look at each idea, drawing upon the work of specialists and also my own 

travel experiences in various parts of the globe besides Africa, in order to fill 

in the blanks of a new political atlas.  

  

The Environment as a Hostile Power  

  

For a while the media will continue to ascribe riots and other violent 

upheavals abroad mainly to ethnic and religious conflict. But as these 

conflicts multiply, it will become apparent that something else is afoot, 

making more and more places like Nigeria, India, and Brazil ungovernable.  

  

Mention The Environment or "diminishing natural resources" in foreign-

policy circles and you meet a brick wall of skepticism or boredom. To 

conservatives especially, the very terms seem flaky. Public-policy 

foundations have contributed to the lack of interest, by funding narrowly 

focused environmental studies replete with technical jargon which foreign-

affairs experts just let pile up on their desks.  

  

It is time to understand The Environment for what it is: the national-security 

issue of the early twenty-first century. The political and strategic impact of 

surging populations, spreading disease, deforestation and soil erosion, water 

depletion, air pollution, and, possibly, rising sea levels in critical, 



overcrowded regions like the Nile Delta and Bangladesh—developments that 

will prompt mass migrations and, in turn, incite group conflicts—will be the 

core foreign-policy challenge from which most others will ultimately 

emanate, arousing the public and uniting assorted interests left over from the 

Cold War. In the twenty-first century water will be in dangerously short 

supply in such diverse locales as Saudi Arabia, Central Asia, and the 

southwestern United States. A war could erupt between Egypt and Ethiopia 

over Nile River water. Even in Europe tensions have arisen between Hungary 

and Slovakia over the damming of the Danube, a classic case of how 

environmental disputes fuse with ethnic and historical ones. The political 

scientist and erstwhile Clinton adviser Michael Mandelbaum has said, "We 

have a foreign policy today in the shape of a doughnut—lots of peripheral 

interests but nothing at the center." The environment, I will argue, is part of a 

terrifying array of problems that will define a new threat to our security, 

filling the hole in Mandelbaum's doughnut and allowing a post- Cold War 

foreign policy to emerge inexorably by need rather than by design.  

  

Our Cold War foreign policy truly began with George F. Kennan's famous 

article, signed "X," published in Foreign Affairs in July of 1947, in which 

Kennan argued for a "firm and vigilant containment" of a Soviet Union that 

was imperially, rather than ideologically, motivated. It may be that our post-

Cold War foreign policy will one day be seen to have had its beginnings in 

an even bolder and more detailed piece of written analysis: one that appeared 

in the journal International Security. The article, published in the fall of 1991 

by Thomas Fraser Homer-Dixon, who is the head of the Peace and Conflict 

Studies Program at the University of Toronto, was titled "On the Threshold: 

Environmental Changes as Causes of Acute Conflict." Homer-Dixon has, 

more successfully than other analysts, integrated two hitherto separate 

fields—militaryconflict studies and the study of the physical environment.  

  

In Homer-Dixon's view, future wars and civil violence will often arise from 

scarcities of resources such as water, cropland, forests, and fish. Just as there 

will be environmentally driven wars and refugee flows, there will be 

environmentally induced praetorian regimes—or, as he puts it, "hard 

regimes." Countries with the highest probability of acquiring hard regimes, 

according to Homer-Dixon, are those that are threatened by a declining 

resource base yet also have "a history of state [read 'military'] strength." 

Candidates include Indonesia, Brazil, and, of course, Nigeria. Though each 

of these nations has exhibited democratizing tendencies of late, Homer-Dixon 

argues that such tendencies are likely to be superficial "epiphenomena" 



having nothing to do with longterm processes that include soaring 

populations and shrinking raw materials. Democracy is problematic; scarcity 

is more certain.  

  

Indeed, the Saddam Husseins of the future will have more, not fewer, 

opportunities. In addition to engendering tribal strife, scarcer resources will 

place a great strain on many peoples who never had much of a democratic or 

institutional tradition to begin with. Over the next fifty years the earth's 

population will soar from 5.5 billion to more than nine billion. Though 

optimists have hopes for new resource technologies and freemarket 

development in the global village, they fail to note that, as the National 

Academy of Sciences has pointed out, 95 percent of the population increase 

will be in the poorest regions of the world, where governments now—just 

look at Africa—show little ability to function, let alone to implement even 

marginal improvements. HomerDixon writes, ominously, "Neo-Malthusians 

may underestimate human adaptability in today's environmental-social 

system, but as time passes their analysis may become ever more compelling."  

  

While a minority of the human population will be, as Francis Fukuyama 

would put it, sufficiently sheltered so as to enter a "post-historical" realm, 

living in cities and suburbs in which the environment has been mastered and 

ethnic animosities have been quelled by bourgeois prosperity, an increasingly 

large number of people will be stuck in history, living in shantytowns where 

attempts to rise above poverty, cultural dysfunction, and ethnic strife will be 

doomed by a lack of water to drink, soil to till, and space to survive in. In the 

developing world environmental stress will present people with a choice that 

is increasingly among totalitarianism (as in Iraq), fascist-tending mini-states 

(as in Serbheld Bosnia), and road-warrior cultures (as in Somalia). Homer-

Dixon concludes that "as environmental degradation proceeds, the size of the 

potential social disruption will increase."  

  

Tad Homer-Dixon is an unlikely Jeremiah. Today a boyish thirty-seven, he 

grew up amid the sylvan majesty of Vancouver Island, attending private day 

schools. His speech is calm, perfectly even, and crisply enunciated. There is 

nothing in his background or manner that would indicate a bent toward 

pessimism. A Canadian Anglican who spends his summers canoeing on the 

lakes of northern Ontario, and who talks about the benign mountains, black 

bears, and Douglas firs of his youth, he is the opposite of the intellectually 

severe neoconservative, the kind at home with conflict scenarios. Nor is he 

an environmentalist who opposes development. "My father was a logger who 



thought about ecologically safe forestry before others," he says. "He logged, 

planted, logged, and planted. He got out of the business just as the issue was 

being polarized by environmentalists. They hate changed ecosystems. But 

human beings, just by carrying seeds around, change the natural world." As 

an only child whose playground was a virtually untouched wilderness and 

seacoast, Homer-Dixon has a familiarity with the natural world that permits 

him to see a reality that most policy analysts—children of suburbia and city 

streets—are blind to.  

  

"We need to bring nature back in," he argues. "We have to stop separating 

politics from the physical world—the climate, public health, and the 

environment." Quoting Daniel Deudney, another pioneering expert on the 

security aspects of the environment, HomerDixon says that "for too long 

we've been prisoners of 'social-social' theory, which assumes there are only 

social causes for social and political changes, rather than natural causes, too. 

This social-social mentality emerged with the Industrial Revolution, which 

separated us from nature. But nature is coming back with a vengeance, tied 

to population growth. It will have incredible security implications.  

  

"Think of a stretch limo in the potholed streets of New York City, where 

homeless beggars live. Inside the limo are the air-conditioned post-industrial 

regions of North America, Europe, the emerging Pacific Rim, and a few other 

isolated places, with their trade summitry and computer-information 

highways. Outside is the rest of mankind, going in a completely different 

direction."  

  

We are entering a bifurcated world. Part of the globe is inhabited by Hegel's 

and Fukuyama's Last Man, healthy, well fed, and pampered by technology. 

The other, larger, part is inhabited by Hobbes's First Man, condemned to a 

life that is "poor, nasty, brutish, and short." Although both parts will be 

threatened by environmental stress, the Last Man will be able to master it; the 

First Man will not.  

  

The Last Man will adjust to the loss of underground water tables in the 

western United States. He will build dikes to save Cape Hatteras and the 

Chesapeake beaches from rising sea levels, even as the Maldive Islands, off 

the coast of India, sink into oblivion, and the shorelines of Egypt, Bangladesh, 

and Southeast Asia recede, driving tens of millions of people inland where 

there is no room for them, and thus sharpening ethnic divisions.  

  



Homer-Dixon points to a world map of soil degradation in his Toronto office. 

"The darker the map color, the worse the degradation," he explains. The West 

African coast, the Middle East, the Indian subcontinent, China, and Central 

America have the darkest shades, signifying all manner of degradation, 

related to winds, chemicals, and water problems. "The worst degradation is 

generally where the population is highest. The population is generally highest 

where the soil is the best. So we're degrading earth's best soil."  

  

China, in Homer-Dixon's view, is the quintessential example of 

environmental degradation. Its current economic "success" masks deeper 

problems. "China's fourteen percent growth rate does not mean it's going to 

be a world power. It means that coastal China, where the economic growth is 

taking place, is joining the rest of the Pacific Rim. The disparity with inland 

China is intensifying." Referring to the environmental research of his 

colleague, the Czech-born ecologist Vaclav Smil, Homer-Dixon explains how 

the per capita availability of arable land in interior China has rapidly declined 

at the same time that the quality of that land has been destroyed by 

deforestation, loss of topsoil, and salinization. He mentions the loss and 

contamination of water supplies, the exhaustion of wells, the plugging of 

irrigation systems and reservoirs with eroded silt, and a population of 1.54 

billion by the year 2025: it is a misconception that China has gotten its 

population under control. Large-scale population movements are under way, 

from inland China to coastal China and from villages to cities, leading to a 

crime surge like the one in Africa and to growing regional disparities and 

conflicts in a land with a strong tradition of warlordism and a weak tradition 

of central government—again as in Africa. "We will probably see the center 

challenged and fractured, and China will not remain the same on the map," 

Homer-Dixon says.  

  

Environmental scarcity will inflame existing hatreds and affect power 

relationships, at which we now look.  

  

Skinhead Cossacks, Juju Warriors  

  

In the summer, 1993, issue of Foreign Affairs, Samuel P. Huntington, of 

Harvard's Olin Institute for Strategic Studies, published a thought-provoking 

article called "The Clash of Civilizations?" The world, he argues, has been 

moving during the course of this century from nation-state conflict to 

ideological conflict to, finally, cultural conflict. I would add that as refugee 

flows increase and as peasants continue migrating to cities around the 



world—turning them into sprawling villages—national borders will mean 

less, even as more power will fall into the hands of less educated, less 

sophisticated groups. In the eyes of these uneducated but newly empowered 

millions, the real borders are the most tangible and intractable ones: those of 

culture and tribe. Huntington writes, "First, differences among civilizations 

are not only real; they are basic," involving, among other things, history, 

language, and religion. "Second . . . interactions between peoples of different 

civilizations are increasing; these increasing interactions intensify 

civilization consciousness." Economic modernization is not necessarily a 

panacea, since it fuels individual and group ambitions while weakening 

traditional loyalties to the state. It is worth noting, for example, that it is 

precisely the wealthiest and fastest-developing city in India, Bombay, that has 

seen the worst intercommunal violence between Hindus and Muslims. 

Consider that Indian cities, like African and Chinese ones, are ecological time 

bombs—Delhi and Calcutta, and also Beijing, suffer the worst air quality of 

any cities in the world—and it is apparent how surging populations, 

environmental degradation, and ethnic conflict are deeply related.  

  

Huntington points to interlocking conflicts among Hindu, Muslim, Slavic 

Orthodox, Western, Japanese, Confucian, Latin American, and possibly 

African civilizations: for instance, Hindus clashing with Muslims in India, 

Turkic Muslims clashing with Slavic Orthodox Russians in Central Asian 

cities, the West clashing with Asia. (Even in the United States, African-

Americans find themselves besieged by an influx of competing Latinos.) 

Whatever the laws, refugees find a way to crash official borders, bringing 

their passions with them, meaning that Europe and the United States will be 

weakened by cultural disputes.  

  

Because Huntington's brush is broad, his specifics are vulnerable to attack. In 

a rebuttal of Huntington's argument the Johns Hopkins professor Fouad 

Ajami, a Lebanese-born Shi'ite who certainly knows the world beyond 

suburbia, writes in the SeptemberOctober, 1993, issue of Foreign Affairs, 

"The world of Islam divides and subdivides. The battle lines in the Caucasus 

. . . are not coextensive with civilizational fault lines. The lines follow the 

interests of states. Where Huntington sees a civilizational duel between 

Armenia and Azerbaijan, the Iranian state has cast religious zeal . . . to the 

wind . . . in that battle the Iranians have tilted toward Christian Armenia."  

  

True, Huntington's hypothesized war between Islam and Orthodox 

Christianity is not borne out by the alliance network in the Caucasus. But that 



is only because he has misidentified which cultural war is occurring there. A 

recent visit to Azerbaijan made clear to me that Azeri Turks, the world's most 

secular Shi'ite Muslims, see their cultural identity in terms not of religion but 

of their Turkic race. The Armenians, likewise, fight the Azeris not because 

the latter are Muslims but because they are Turks, related to the same Turks 

who massacred Armenians in 1915. Turkic culture (secular and based on 

languages employing a Latin script) is battling Iranian culture (religiously 

militant as defined by Tehran, and wedded to an Arabic script) across the 

whole swath of Central Asia and the Caucasus. The Armenians are, therefore, 

natural allies of their fellow IndoEuropeans the Iranians.  

  

Huntington is correct that the Caucasus is a flashpoint of cultural and racial 

war. But, as Ajami observes, Huntington's plate tectonics are too simple. Two 

months of recent travel throughout Turkey revealed to me that although the 

Turks are developing a deep distrust, bordering on hatred, of fellow-Muslim 

Iran, they are also, especially in the shantytowns that are coming to dominate 

Turkish public opinion, revising their group identity, increasingly seeing 

themselves as Muslims being deserted by a West that does little to help 

besieged Muslims in Bosnia and that attacks Turkish Muslims in the streets 

of Germany.  

  

In other words, the Balkans, a powder keg for nation-state war at the 

beginning of the twentieth century, could be a powder keg for cultural war at 

the turn of the twenty-first: between Orthodox Christianity (represented by 

the Serbs and a classic Byzantine configuration of Greeks, Russians, and 

Romanians) and the House of Islam. Yet in the Caucasus that House of Islam 

is falling into a clash between Turkic and Iranian civilizations. Ajami asserts 

that this very subdivision, not to mention all the divisions within the Arab 

world, indicates that the West, including the United States, is not threatened 

by Huntington's scenario. As the Gulf War demonstrated, the West has proved 

capable of playing one part of the House of Islam against another.  

  

True. However, whether he is aware of it or not, Ajami is describing a world 

even more dangerous than the one Huntington envisions, especially when one 

takes into account Homer-Dixon's research on environmental scarcity. 

Outside the stretch limo would be a rundown, crowded planet of skinhead 

Cossacks and juju warriors, influenced by the worst refuse of Western pop 

culture and ancient tribal hatreds, and battling over scraps of overused earth 

in guerrilla conflicts that ripple across continents and intersect in no 



discernible pattern—meaning there's no easy-to-define threat. Kennan's 

world of one adversary seems as distant as the world of Herodotus.  

  

Most people believe that the political earth since 1989 has undergone 

immense change. But it is minor compared with what is yet to come. The 

breaking apart and remaking of the atlas is only now beginning. The crack-

up of the Soviet empire and the coming end of Arab-Israeli military 

confrontation are merely prologues to the really big changes that lie ahead. 

Michael Vlahos, a long-range thinker for the U.S. Navy, warns, "We are not 

in charge of the environment and the world is not following us. It is going in 

many directions. Do not assume that democratic capitalism is the last word 

in human social evolution."  

  

Before addressing the questions of maps and of warfare, I want to take a 

closer look at the interaction of religion, culture, demographic shifts, and the 

distribution of natural resources in a specific area of the world: the Middle 

East.  

  

The Past is Dead  

  

Built on steep, muddy hills, the shantytowns of Ankara, the Turkish capital, 

exude visual drama. Altindag, or "Golden Mountain," is a pyramid of dreams, 

fashioned from cinder blocks and corrugated iron, rising as though each shack 

were built on top of another, all reaching awkwardly and painfully toward 

heaven—the heaven of wealthier Turks who live elsewhere in the city. 

Nowhere else on the planet have I found such a poignant architectural symbol 

of man's striving, with gaps in house walls plugged with rusted cans, and 

leeks and onions growing on verandas assembled from planks of rotting 

wood. For reasons that I will explain, the Turkish shacktown is a 

psychological universe away from the African one.  

  

To see the twenty-first century truly, one's eyes must learn a different set of 

aesthetics. One must reject the overly stylized images of travel magazines, 

with their inviting photographs of exotic villages and glamorous downtowns. 

There are far too many millions whose dreams are more vulgar, more real—

whose raw energies and desires will overwhelm the visions of the elites, 

remaking the future into something frighteningly new. But in Turkey I learned 

that shantytowns are not all bad.  

  



Slum quarters in Abidjan terrify and repel the outsider. In Turkey it is the 

opposite. The closer I got to Golden Mountain the better it looked, and the 

safer I felt. I had $1,500 worth of Turkish lira in one pocket and $1,000 in 

traveler's checks in the other, yet I felt no fear. Golden Mountain was a real 

neighborhood. The inside of one house told the story: The architectural 

bedlam of cinder block and sheet metal and cardboard walls was deceiving. 

Inside was a home—order, that is, bespeaking dignity. I saw a working 

refrigerator, a television, a wall cabinet with a few books and lots of family 

pictures, a few plants by a window, and a stove. Though the streets become 

rivers of mud when it rains, the floors inside this house were spotless.  

  

Other houses were like this too. Schoolchildren ran along with briefcases 

strapped to their backs, trucks delivered cooking gas, a few men sat inside a 

cafe sipping tea. One man sipped beer. Alcohol is easy to obtain in Turkey, a 

secular state where 99 percent of the population is Muslim. Yet there is little 

problem of alcoholism. Crime against persons is infinitesimal. Poverty and 

illiteracy are watered-down versions of what obtains in Algeria and Egypt (to 

say nothing of West Africa), making it that much harder for religious 

extremists to gain a foothold.  

  

My point in bringing up a rather wholesome, crime-free slum is this: its 

existence demonstrates how formidable is the fabric of which Turkish 

Muslim culture is made. A culture this strong has the potential to dominate 

the Middle East once again. Slums are litmus tests for innate cultural 

strengths and weaknesses. Those peoples whose cultures can harbor 

extensive slum life without decomposing will be, relatively speaking, the 

future's winners. Those whose cultures cannot will be the future's victims. 

Slums—in the sociological sense—do not exist in Turkish cities. The mortar 

between people and family groups is stronger here than in Africa. Resurgent 

Islam and Turkic cultural identity have produced a civilization with natural 

muscle tone. Turks, history's perennial nomads, take disruption in stride.  

  

The future of the Middle East is quietly being written inside the heads of 

Golden Mountain's inhabitants. Think of an Ottoman military encampment 

on the eve of the destruction of Greek Constantinople in 1453. That is Golden 

Mountain. "We brought the village here. But in the village we worked 

harder—in the field, all day. So we couldn't fast during [the holy month of] 

Ramadan. Here we fast. Here we are more religious." Aishe Tanrikulu, along 

with half a dozen other women, was stuffing rice into vine leaves from a crude 

plastic bowl. She asked me to join her under the shade of a piece of sheet 



metal. Each of these women had her hair covered by a kerchief. In the city 

they were encountering television for the first time. "We are traditional, 

religious people. The programs offend us," Aishe said. Another woman 

complained about the schools. Though her children had educational options 

unavailable in the village, they had to compete with wealthier, secular Turks. 

"The kids from rich families with connections—they get all the places." More 

opportunities, more tensions, in other words.  

  

My guidebook to Golden Mountain was an untypical one: Tales From the 

Garbage Hills, a brutally realistic novel by a Turkish writer, Latife Tekin, 

about life in the shantytowns, which in Turkey are called gecekondus ("built 

in a night"). "He listened to the earth and wept unceasingly for water, for 

work and for the cure of the illnesses spread by the garbage and the factory 

waste," Tekin writes. In the most revealing passage of Tales From the 

Garbage Hills the squatters are told "about a certain 'Ottoman Empire' . . . 

that where they now lived there had once been an empire of this name." This 

history "confounded" the squatters. It was the first they had heard of it. 

Though one of them knew "that his grandfather and his dog died fighting the 

Greeks," nationalism and an encompassing sense of Turkish history are the 

province of the Turkish middle and upper classes, and of foreigners like me 

who feel required to have a notion of "Turkey."  

  

But what did the Golden Mountain squatters know about the armies of 

Turkish migrants that had come before their own—namely, Seljuks and 

Ottomans? For these recently urbanized peasants, and their counterparts in 

Africa, the Arab world, India, and so many other places, the world is new, to 

adapt V. S. Naipaul's phrase. As Naipaul wrote of urban refugees in India: A 

Wounded Civilization, "They saw themselves at the beginning of things: 

unaccommodated men making a claim on their land for the first time, and out 

of chaos evolving their own philosophy of community and self-help. For 

them the past was dead; they had left it behind in the villages."  

  

Everywhere in the developing world at the turn of the twenty-first century 

these new men and women, rushing into the cities, are remaking civilizations 

and redefining their identities in terms of religion and tribal ethnicity which 

do not coincide with the borders of existing states.  

  

In Turkey several things are happening at once. In 1980, 44 percent of Turks 

lived in cities; in 1990 it was 61 percent. By the year 2000 the figure is 

expected to be 67 percent. Villages are emptying out as concentric rings of 



gecekondu developments grow around Turkish cities. This is the real political 

and demographic revolution in Turkey and elsewhere, and foreign 

correspondents usually don't write about it.  

  

Whereas rural poverty is age-old and almost a "normal" part of the social 

fabric, urban poverty is socially destabilizing. As Iran has shown, Islamic 

extremism is the psychological defense mechanism of many urbanized 

peasants threatened with the loss of traditions in pseudo-modern cities where 

their values are under attack, where basic services like water and electricity 

are unavailable, and where they are assaulted by a physically unhealthy 

environment. The American ethnologist and orientalist Carleton Stevens 

Coon wrote in 1951 that Islam "has made possible the optimum survival and 

happiness of millions of human beings in an increasingly impoverished 

environment over a fourteen-hundred-year period." Beyond its stark, clearly 

articulated message, Islam's very militancy makes it attractive to the 

downtrodden. It is the one religion that is prepared to fight. A political era 

driven by environmental stress, increased cultural sensitivity, unregulated 

urbanization, and refugee migrations is an era divinely created for the spread 

and intensification of Islam, already the world's fastest-growing religion. 

(Though Islam is spreading in West Africa, it is being hobbled by 

syncretization with animism: this makes new converts less apt to become 

anti-Western extremists, but it also makes for a weakened version of the faith, 

which is less effective as an antidote to crime.)  

  

In Turkey, however, Islam is painfully and awkwardly forging a consensus 

with modernization, a trend that is less apparent in the Arab and Persian 

worlds (and virtually invisible in Africa). In Iran the oil boom—because it 

put development and urbanization on a fast track, making the culture shock 

more intense—fueled the 1978 Islamic Revolution. But Turkey, unlike Iran 

and the Arab world, has little oil. Therefore its development and urbanization 

have been more gradual. Islamists have been integrated into the 

parliamentary system for decades. The tensions I noticed in Golden Mountain 

are natural, creative ones: the kind immigrants face the world over. While the 

world has focused on religious perversity in Algeria, a nation rich in natural 

gas, and in Egypt, parts of whose capital city, Cairo, evince worse crowding 

than I have seen even in Calcutta, Turkey has been living through the Muslim 

equivalent of the Protestant Reformation.  

  

Resource distribution is strengthening Turks in another way vis-a-vis Arabs 

and Persians. Turks may have little oil, but their Anatolian heartland has lots 



of water—the most important fluid of the twenty-first century. Turkey's 

Southeast Anatolia Project, involving twenty-two major dams and irrigation 

systems, is impounding the waters of the Tigris and Euphrates rivers. Much 

of the water that Arabs and perhaps Israelis will need to drink in the future is 

controlled by Turks. The project's centerpiece is the milewide, sixteen-story 

Ataturk Dam, upon which are emblazoned the words of modern Turkey's 

founder: "Ne Mutlu Turkum Diyene" ("Lucky is the one who is a Turk").  

  

Unlike Egypt's Aswan High Dam, on the Nile, and Syria's Revolution Dam, 

on the Euphrates, both of which were built largely by Russians, the Ataturk 

Dam is a predominantly Turkish affair, with Turkish engineers and companies 

in charge. On a recent visit my eyes took in the immaculate offices and their 

gardens, the high-voltage electric grids and phone switching stations, the 

dizzying sweep of giant humming transformers, the poured-concrete 

spillways, and the prim unfolding suburbia, complete with schools, for dam 

employees. The emerging power of the Turks was palpable.  

  

Erduhan Bayindir, the site manager at the dam, told me that "while oil can be 

shipped abroad to enrich only elites, water has to be spread more evenly 

within the society. . . . It is true, we can stop the flow of water into Syria and 

Iraq for up to eight months without the same water overflowing our dams, in 

order to regulate their political behavior."  

  

Power is certainly moving north in the Middle East, from the oil fields of 

Dhahran, on the Persian Gulf, to the water plain of Harran, in southern 

Anatolia—near the site of the Ataturk Dam. But will the nation-state of 

Turkey, as presently constituted, be the inheritor of this wealth?  

  

I very much doubt it.  

  

The Lies of Mapmakers  

  

Whereas West Africa represents the least stable part of political reality outside 

HomerDixon's stretch limo, Turkey, an organic outgrowth of two Turkish 

empires that ruled Anatolia for 850 years, has been among the most stable. 

Turkey's borders were established not by colonial powers but in a war of 

independence, in the early 1920s. Kemal Ataturk provided Turkey with a 

secular nation-building myth that most Arab and  

African states, burdened by artificially drawn borders, lack. That lack will 

leave many Arab states defenseless against a wave of Islam that will eat away 



at their legitimacy and frontiers in coming years. Yet even as regards Turkey, 

maps deceive.  

  

It is not only African shantytowns that don't appear on urban maps. Many 

shantytowns in Turkey and elsewhere are also missing—as are the 

considerable territories controlled by guerrilla armies and urban mafias. 

Traveling with Eritrean guerrillas in what, according to the map, was northern 

Ethiopia, traveling in "northern Iraq" with Kurdish guerrillas, and staying in 

a hotel in the Caucasus controlled by a local mafia—to say nothing of my 

experiences in West Africa—led me to develop a healthy skepticism toward 

maps, which, I began to realize, create a conceptual barrier that prevents us 

from comprehending the political crack-up just beginning to occur 

worldwide.  

  

Consider the map of the world, with its 190 or so countries, each signified by 

a bold and uniform color: this map, with which all of us have grown up, is 

generally an invention of modernism, specifically of European colonialism. 

Modernism, in the sense of which I speak, began with the rise of nation-states 

in Europe and was confirmed by the death of feudalism at the end of the 

Thirty Years' War—an event that was interposed between the Renaissance 

and the Enlightenment, which together gave birth to modern science. People 

were suddenly flush with an enthusiasm to categorize, to define. The map, 

based on scientific techniques of measurement, offered a way to classify new 

national organisms, making a jigsaw puzzle of neat pieces without transition 

zones between them. Frontier is itself a modern concept that didn't exist in 

the feudal mind. And as European nations carved out far-flung domains at the 

same time that print technology was making the reproduction of maps 

cheaper, cartography came into its own as a way of creating facts by ordering 

the way we look at the world.  

  

In his book Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, Benedict Anderson, of Cornell University, demonstrates that the 

map enabled colonialists to think about their holdings in terms of a "totalizing 

classificatory grid. . . . It was bounded, determinate, and therefore—in 

principle—countable." To the colonialist, country maps were the equivalent 

of an accountant's ledger books. Maps, Anderson explains, "shaped the 

grammar" that would make possible such questionable concepts as Iraq, 

Indonesia, Sierra Leone, and Nigeria. The state, recall, is a purely Western 

notion, one that until the twentieth century applied to countries covering only 

three percent of the earth's land area. Nor is the evidence compelling that the 



state, as a governing ideal, can be successfully transported to areas outside 

the industrialized world. Even the United States of America, in the words of 

one of our best living poets, Gary Snyder, consists of "arbitrary and 

inaccurate impositions on what is really here."  

  

Yet this inflexible, artificial reality staggers on, not only in the United Nations 

but in various geographic and travel publications (themselves by-products of 

an age of elite touring which colonialism made possible) that still report on 

and photograph the world according to "country." Newspapers, this 

magazine, and this writer are not innocent of the tendency.  

  

According to the map, the great hydropower complex emblemized by the 

Ataturk Dam is situated in Turkey. Forget the map. This southeastern region 

of Turkey is populated almost completely by Kurds. About half of the world's 

20 million Kurds live in "Turkey." The Kurds are predominant in an ellipse 

of territory that overlaps not only with Turkey but also with Iraq, Iran, Syria, 

and the former Soviet Union. The Westernenforced Kurdish enclave in 

northern Iraq, a consequence of the 1991 Gulf War, has already exposed the 

fictitious nature of that supposed nation-state.  

  

On a recent visit to the Turkish-Iranian border, it occurred to me what a risky 

idea the nation-state is. Here I was on the legal fault line between two clashing 

civilizations, Turkic and Iranian. Yet the reality was more subtle: as in West 

Africa, the border was porous and smuggling abounded, but here the people 

doing the smuggling, on both sides of the border, were Kurds. In such a 

moonscape, over which peoples have migrated and settled in patterns that 

obliterate borders, the end of the Cold War will bring on a cruel process of 

natural selection among existing states. No longer will these states be so 

firmly propped up by the West or the Soviet Union. Because the Kurds 

overlap with nearly everybody in the Middle East, on account of their being 

cheated out of a state in the post-First World War peace treaties, they are 

emerging, in effect, as the natural selector—the ultimate reality check. They 

have destabilized Iraq and may continue to disrupt states that do not offer 

them adequate breathing space, while strengthening states that do.  

  

Because the Turks, owing to their water resources, their growing economy, 

and the social cohesion evinced by the most crime-free slums I have 

encountered, are on the verge of big-power status, and because the 10 million 

Kurds within Turkey threaten that status, the outcome of the Turkish-Kurdish 



dispute will be more critical to the future of the Middle East than the eventual 

outcome of the recent Israeli-Palestinian agreement.  

  

America's fascination with the Israeli-Palestinian issue, coupled with its lack 

of interest in the Turkish-Kurdish one, is a function of its own domestic and 

ethnic obsessions, not of the cartographic reality that is about to transform 

the Middle East. The diplomatic process involving Israelis and Palestinians 

will, I believe, have little effect on the early- and mid-twenty-first-century 

map of the region. Israel, with a 6.6 percent economic growth rate based 

increasingly on high-tech exports, is about to enter Homer-Dixon's stretch 

limo, fortified by a well-defined political community that is an organic 

outgrowth of history and ethnicity. Like prosperous and peaceful Japan on 

the one hand, and war-torn and poverty-wracked Armenia on the other, Israel 

is a classic nationalethnic organism. Much of the Arab world, however, will 

undergo alteration, as Islam spreads across artificial frontiers, fueled by mass 

migrations into the cities and a soaring birth rate of more than 3.2 percent. 

Seventy percent of the Arab population has been born since 1970—youths 

with little historical memory of anticolonial independence struggles, 

postcolonial attempts at nation-building, or any of the Arab-Israeli wars. The 

most distant recollection of these youths will be the West's humiliation of 

colonially invented Iraq in 1991. Today seventeen out of twenty-two Arab 

states have a declining gross national product; in the next twenty years, at 

current growth rates, the population of many Arab countries will double. 

These states, like most African ones, will be ungovernable through 

conventional secular ideologies. The Middle East analyst Christine M. Helms 

explains, "Declaring Arab nationalism "bankrupt," the political "disinherited" 

are not rationalizing the failure of Arabism . . . or reformulating it. Alternative 

solutions are not contemplated. They have simply opted for the political 

paradigm at the other end of the political spectrum with which they are 

familiar— Islam."  

  

Like the borders of West Africa, the colonial borders of Syria, Iraq, Jordan, 

Algeria, and other Arab states are often contrary to cultural and political 

reality. As state control mechanisms wither in the face of environmental and 

demographic stress, "hard" Islamic city-states or shantytown-states are likely 

to emerge. The fiction that the impoverished city of Algiers, on the 

Mediterranean, controls Tamanrasset, deep in the Algerian Sahara, cannot 

obtain forever. Whatever the outcome of the peace process, Israel is destined 

to be a Jewish ethnic fortress amid a vast and volatile realm of Islam. In that 



realm, the violent youth culture of the Gaza shantytowns may be indicative 

of the coming era.  

  

The destiny of Turks and Kurds is far less certain, but far more relevant to the 

kind of map that will explain our future world. The Kurds suggest a 

geographic reality that cannot be shown in two-dimensional space. The issue 

in Turkey is not simply a matter of giving autonomy or even independence to 

Kurds in the southeast. This isn't the Balkans or the Caucasus, where regions 

are merely subdividing into smaller units, Abkhazia breaking off from 

Georgia, and so on. Federalism is not the answer. Kurds are found everywhere 

in Turkey, including the shanty districts of Istanbul and Ankara. Turkey's 

problem is that its Anatolian land mass is the home of two cultures and 

languages, Turkish and Kurdish. Identity in Turkey, as in India, Africa, and 

elsewhere, is more complex and subtle than conventional cartography can 

display.  

  

A New Kind of War  

To appreciate fully the political and cartographic implications of 

postmodernism—an epoch of themeless juxtapositions, in which the 

classificatory grid of nation-states is going to be replaced by a jagged-glass 

pattern of city-states, shanty-states, nebulous and anarchic regionalisms—it 

is necessary to consider, finally, the whole question of war.  

  

"Oh, what a relief to fight, to fight enemies who defend themselves, enemies 

who are awake!" Andre Malraux wrote in Man's Fate. I cannot think of a more 

suitable battle cry for many combatants in the early decades of the twenty-

first century. The intense savagery of the fighting in such diverse cultural 

settings as Liberia, Bosnia, the Caucasus, and Sri Lanka—to say nothing of 

what obtains in American inner cities— indicates something very troubling 

that those of us inside the stretch limo, concerned with issues like middle-

class entitlements and the future of interactive cable television, lack the 

stomach to contemplate. It is this: a large number of people on this planet, to 

whom the comfort and stability of a middle-class life is utterly unknown, find 

war and a barracks existence a step up rather than a step down.  

  

"Just as it makes no sense to ask 'why people eat' or 'what they sleep for,'" 

writes Martin van Creveld, a military historian at the Hebrew University in 

Jerusalem, in The Transformation of War, "so fighting in many ways is not a 

means but an end. Throughout history, for every person who has expressed 

his horror of war there is another who found in it the most marvelous of all 



the experiences that are vouchsafed to man, even to the point that he later 

spent a lifetime boring his descendants by recounting his exploits." When I 

asked Pentagon officials about the nature of war in the twenty-first century, 

the answer I frequently got was "Read Van Creveld." The top brass are 

enamored of this historian not because his writings justify their existence but, 

rather, the opposite: Van Creveld warns them that huge state military 

machines like the Pentagon's are dinosaurs about to go extinct, and that 

something far more terrible awaits us.  

  

The degree to which Van Creveld's Transformation of War complements 

Homer-Dixon's work on the environment, Huntington's thoughts on cultural 

clash, my own realizations in traveling by foot, bus, and bush taxi in more 

than sixty countries, and America's sobering comeuppances in intractable-

culture zones like Haiti and Somalia is startling. The book begins by 

demolishing the notion that men don't like to fight. "By compelling the senses 

to focus themselves on the here and now," Van Creveld writes, war "can cause 

a man to take his leave of them." As anybody who has had experience with 

Chetniks in Serbia, "technicals" in Somalia, Tontons Macoutes in Haiti, or 

soldiers in Sierra Leone can tell you, in places where the Western 

Enlightenment has not penetrated and where there has always been mass 

poverty, people find liberation in violence. In Afghanistan and elsewhere, I 

vicariously experienced this phenomenon: worrying about mines and 

ambushes frees you from worrying about mundane details of daily existence. 

If my own experience is too subjective, there is a wealth of data showing the 

sheer frequency of war, especially in the developing world since the Second 

World War. Physical aggression is a part of being human. Only when people 

attain a certain economic, educational, and cultural standard is this trait 

tranquilized. In light of the fact that 95 percent of the earth's population 

growth will be in the poorest areas of the globe, the question is not whether 

there will be war (there will be a lot of it) but what kind of war. And who will 

fight whom?  

Debunking the great military strategist Carl von Clausewitz, Van Creveld, 

who may be the most original thinker on war since that early-nineteenth-

century Prussian, writes, "Clausewitz's ideas . . . were wholly rooted in the 

fact that, ever since 1648, war had been waged overwhelmingly by states." 

But, as Van Creveld explains, the period of nation-states and, therefore, of 

state conflict is now ending, and with it the clear "threefold division into 

government, army, and people" which state-directed wars enforce. Thus, to 

see the future, the first step is to look back to the past immediately prior to 



the birth of modernism—the wars in medieval Europe which began during 

the Reformation and reached their culmination in the Thirty Years' War.  

  

Van Creveld writes, "In all these struggles political, social, economic, and 

religious motives were hopelessly entangled. Since this was an age when 

armies consisted of mercenaries, all were also attended by swarms of military 

entrepreneurs. . . . Many of them paid little but lip service to the organizations 

for whom they had contracted to fight. Instead, they robbed the countryside 

on their own behalf. . . ."  

  

"Given such conditions, any fine distinctions . . . between armies on the one 

hand and peoples on the other were bound to break down. Engulfed by war, 

civilians suffered terrible atrocities."  

  

Back then, in other words, there was no Politics as we have come to 

understand the term, just as there is less and less Politics today in Liberia, 

Sierra Leone, Somalia, Sri Lanka, the Balkans, and the Caucasus, among 

other places.  

  

Because, as Van Creveld notes, the radius of trust within tribal societies is 

narrowed to one's immediate family and guerrilla comrades, truces arranged 

with one Bosnian commander, say, may be broken immediately by another 

Bosnian commander. The plethora of short-lived ceasefires in the Balkans 

and the Caucasus constitute proof that we are no longer in a world where the 

old rules of state warfare apply. More evidence is provided by the destruction 

of medieval monuments in the Croatian port of Dubrovnik: when cultures, 

rather than states, fight, then cultural and religious monuments are weapons 

of war, making them fair game.  

  

Also, war-making entities will no longer be restricted to a specific territory. 

Loose and shadowy organisms such as Islamic terrorist organizations suggest 

why borders will mean increasingly little and sedimentary layers of tribalistic 

identity and control will mean more. "From the vantage point of the present, 

there appears every prospect that religious . . . fanaticisms will play a larger 

role in the motivation of armed conflict" in the West than at any time "for the 

last 300 years," Van Creveld writes. This is why analysts like Michael Vlahos 

are closely monitoring religious cults. Vlahos says, "An ideology that 

challenges us may not take familiar form, like the old Nazis or Commies. It 

may not even engage us initially in ways that fit old threat markings." Van 

Creveld concludes, "Armed conflict will be waged by men on earth, not 



robots in space. It will have more in common with the struggles of primitive 

tribes than with large-scale conventional war." While another military 

historian, John Keegan, in his new book A History of Warfare, draws a more 

benign portrait of primitive man, it is important to point out that what Van 

Creveld really means is re-primitivized man: warrior societies operating at a 

time of unprecedented resource scarcity and planetary overcrowding.  

Van Creveld's pre-Westphalian vision of worldwide low-intensity conflict is 

not a superficial "back to the future" scenario. First of all, technology will be 

used toward primitive ends. In Liberia the guerrilla leader Prince Johnson 

didn't just cut off the ears of President Samuel Doe before Doe was tortured 

to death in 1990—Johnson made a video of it, which has circulated 

throughout West Africa. In December of 1992, when plotters of a failed coup 

against the Strasser regime in Sierra Leone had their ears cut off at Freetown's 

Hamilton Beach prior to being killed, it was seen by many to be a copycat 

execution. Considering, as I've explained earlier, that the Strasser regime is 

not really a government and that Sierra Leone is not really a nation-state, 

listen closely to Van Creveld: "Once the legal monopoly of armed force, long 

claimed by the state, is wrested out of its hands, existing distinctions between 

war and crime will break down much as is already the case today in . . . 

Lebanon, Sri Lanka, El Salvador, Peru, or Colombia."  

  

If crime and war become indistinguishable, then "national defense" may in 

the future be viewed as a local concept. As crime continues to grow in our 

cities and the ability of state governments and criminal-justice systems to 

protect their citizens diminishes, urban crime may, according to Van Creveld, 

"develop into low-intensity conflict by coalescing along racial, religious, 

social, and political lines." As small-scale violence multiplies at home and 

abroad, state armies will continue to shrink, being gradually replaced by a 

booming private security business, as in West Africa, and by urban mafias, 

especially in the former communist world, who may be better equipped than 

municipal police forces to grant physical protection to local inhabitants.  

  

Future wars will be those of communal survival, aggravated or, in many 

cases, caused by environmental scarcity. These wars will be subnational, 

meaning that it will be hard for states and local governments to protect their 

own citizens physically. This is how many states will ultimately die. As state 

power fades—and with it the state's ability to help weaker groups within 

society, not to mention other states—peoples and cultures around the world 

will be thrown back upon their own strengths and weaknesses, with fewer 

equalizing mechanisms to protect them. Whereas the distant future will 



probably see the emergence of a racially hybrid, globalized man, the coming 

decades will see us more aware of our differences than of our similarities. To 

the average person, political values will mean less, personal security more. 

The belief that we are all equal is liable to be replaced by the overriding 

obsession of the ancient Greek travelers: Why the differences between 

peoples?  

  

The Last Map  

  

In Geography and the Human Spirit, Anne Buttimer, a professor at University 

College, Dublin, recalls the work of an early-nineteenth-century German 

geographer, Carl Ritter, whose work implied "a divine plan for humanity" 

based on regionalism and a constant, living flow of forms. The map of the 

future, to the extent that a map is even possible, will represent a perverse 

twisting of Ritter's vision. Imagine cartography in three dimensions, as if in 

a hologram. In this hologram would be the overlapping sediments of group 

and other identities atop the merely two-dimensional color markings of 

citystates and the remaining nations, themselves confused in places by 

shadowy tentacles, hovering overhead, indicating the power of drug cartels, 

mafias, and private security agencies. Instead of borders, there would be 

moving "centers" of power, as in the Middle Ages. Many of these layers 

would be in motion. Replacing fixed and abrupt lines on a flat space would 

be a shifting pattern of buffer entities, like the Kurdish and Azeri buffer 

entities between Turkey and Iran, the Turkic Uighur buffer entity between 

Central Asia and Inner China (itself distinct from coastal China), and the 

Latino buffer entity replacing a precise U.S.-Mexican border. To this protean 

cartographic hologram one must add other factors, such as migrations of 

populations, explosions of birth rates, vectors of disease. Henceforward the 

map of the world will never be static. This future map—in a sense, the "Last 

Map"—will be an ever-mutating representation of chaos.  

  

The Indian subcontinent offers examples of what is happening. For different 

reasons, both India and Pakistan are increasingly dysfunctional. The 

argument over democracy in these places is less and less relevant to the larger 

issue of governability. In India's case the question arises, Is one unwieldy 

bureaucracy in New Delhi the best available mechanism for promoting the 

lives of 866 million people of diverse languages, religions, and ethnic 

groups? In 1950, when the Indian population was much less than half as large 

and nation-building idealism was still strong, the argument for democracy 

was more impressive than it is now. Given that in 2025 India's population 



could be close to 1.5 billion, that much of its economy rests on a shrinking 

natural-resource base, including dramatically declining water levels, and that 

communal violence and urbanization are spiraling upward, it is difficult to 

imagine that the Indian state will survive the next century. India's oft-

trumpeted Green Revolution has been achieved by overworking its croplands 

and depleting its watershed. Norman Myers, a British development 

consultant, worries that Indians have "been feeding themselves today by 

borrowing against their children's food sources."  

  

Pakistan's problem is more basic still: like much of Africa, the country makes 

no geographic or demographic sense. It was founded as a homeland for the 

Muslims of the subcontinent, yet there are more subcontinental Muslims 

outside Pakistan than within it. Like Yugoslavia, Pakistan is a patchwork of 

ethnic groups, increasingly in violent conflict with one another. While the 

Western media gushes over the fact that the country has a woman Prime 

Minister, Benazir Bhutto, Karachi is becoming a subcontinental version of 

Lagos. In eight visits to Pakistan, I have never gotten a sense of a cohesive 

national identity. With as much as 65 percent of its land dependent on 

intensive irrigation, with wide-scale deforestation, and with a yearly 

population growth of 2.7 percent (which ensures that the amount of cultivated 

land per rural inhabitant will plummet), Pakistan is becoming a more and 

more desperate place. As irrigation in the Indus River basin intensifies to 

serve two growing populations, Muslim-Hindu strife over falling water tables 

may be unavoidable.  

  

"India and Pakistan will probably fall apart," Homer-Dixon predicts. "Their 

secular governments have less and less legitimacy as well as less 

management ability over people and resources." Rather than one bold line 

dividing the subcontinent into two parts, the future will likely see a lot of 

thinner lines and smaller parts, with the ethnic entities of Pakhtunistan and 

Punjab gradually replacing Pakistan in the space between the Central Asian 

plateau and the heart of the subcontinent.  

  

None of this even takes into account climatic change, which, if it occurs in 

the next century, will further erode the capacity of existing states to cope. 

India, for instance, receives 70 percent of its precipitation from the monsoon 

cycle, which planetary warming could disrupt.  

  

Not only will the three-dimensional aspects of the Last Map be in constant 

motion, but its two-dimensional base may change too. The National Academy 



of Sciences reports that "as many as one billion people, or 20 per cent of the 

world's population, live on lands likely to be inundated or dramatically 

changed by rising waters. . . . Low-lying countries in the developing world 

such as Egypt and Bangladesh, where rivers are large and the deltas extensive 

and densely populated, will be hardest hit. . . . Where the rivers are dammed, 

as in the case of the Nile, the effects . . . will be especially severe."  

  

Egypt could be where climatic upheaval—to say nothing of the more 

immediate threat of increasing population—will incite religious upheaval in 

truly biblical fashion. Natural catastrophes, such as the October, 1992, Cairo 

earthquake, in which the government failed to deliver relief aid and slum 

residents were in many instances helped by their local mosques, can only 

strengthen the position of Islamic factions. In a statement about greenhouse 

warming which could refer to any of a variety of natural catastrophes, the 

environmental expert Jessica Tuchman Matthews warns that many of us 

underestimate the extent to which political systems, in affluent societies as 

well as in places like Egypt, "depend on the underpinning of natural systems." 

She adds, "The fact that one can move with ease from Vermont to Miami has 

nothing to say about the consequences of Vermont acquiring Miami's 

climate."  

  

Indeed, it is not clear that the United States will survive the next century in 

exactly its present form. Because America is a multi-ethnic society, the 

nation-state has always been more fragile here than it is in more 

homogeneous societies like Germany and Japan. James Kurth, in an article 

published in The National Interest in 1992, explains that whereas nation-state 

societies tend to be built around a mass-conscription army and a standardized 

public school system, "multicultural regimes" feature a high-tech, 

allvolunteer army (and, I would add, private schools that teach competing 

values), operating in a culture in which the international media and 

entertainment industry has more influence than the "national political class." 

In other words, a nation-state is a place where everyone has been educated 

along similar lines, where people take their cue from national leaders, and 

where everyone (every male, at least) has gone through the crucible of 

military service, making patriotism a simpler issue. Writing about his 

immigrant family in turn-of-the-century Chicago, Saul Bellow states, "The 

country took us over. It was a country then, not a collection of 'cultures.'"  

  

During the Second World War and the decade following it, the United States 

reached its apogee as a classic nation-state. During the 1960s, as is now clear, 



America began a slow but unmistakable process of transformation. The signs 

hardly need belaboring: racial polarity, educational dysfunction, social 

fragmentation of many and various kinds. William Irwin Thompson, in 

Passages About Earth: An Exploration of the New Planetary Culture, writes, 

"The educational system that had worked on the Jews or the Irish could no 

longer work on the blacks; and when Jewish teachers in New York tried to 

take black children away from their parents exactly in the way they had been 

taken from theirs, they were shocked to encounter a violent affirmation of 

negritude."  

  

Issues like West Africa could yet emerge as a new kind of foreign-policy 

issue, further eroding America's domestic peace. The spectacle of several 

West African nations collapsing at once could reinforce the worst racial 

stereotypes here at home. That is another reason why Africa matters. We must 

not kid ourselves: the sensitivity factor is higher than ever. The Washington, 

D.C., public school system is already experimenting with an Afrocentric 

curriculum. Summits between African leaders and prominent African-

Americans are becoming frequent, as are Pollyanna-ish prognostications 

about multiparty elections in Africa that do not factor in crime, surging birth 

rates, and resource depletion. The Congressional Black Caucus was among 

those urging U.S. involvement in Somalia and in Haiti. At the Los Angeles 

Times minority staffers have protested against, among other things, what they 

allege to be the racist tone of the newspaper's Africa coverage, allegations 

that the editor of the "World Report" section, Dan Fisher, denies, saying 

essentially that Africa should be viewed through the same rigorous analytical 

lens as other parts of the world.  

  

Africa may be marginal in terms of conventional late-twentieth-century 

conceptions of strategy, but in an age of cultural and racial clash, when 

national defense is increasingly local, Africa's distress will exert a 

destabilizing influence on the United States.  

  

This and many other factors will make the United States less of a nation than 

it is today, even as it gains territory following the peaceful dissolution of 

Canada. Quebec, based on the bedrock of Roman Catholicism and 

Francophone ethnicity, could yet turn out to be North America's most 

cohesive and crime-free nation-state. (It may be a smaller Quebec, though, 

since aboriginal peoples may lop off northern parts of the province.) 

"Patriotism" will become increasingly regional as people in Alberta and 

Montana discover that they have far more in common with each other than 



they do with Ottawa or Washington, and Spanish-speakers in the Southwest 

discover a greater commonality with Mexico City. (The Nine Nations of 

North America, by Joel Garreau, a book about the continent's regionalization, 

is more relevant now than when it was published, in 1981.) As Washington's 

influence wanes, and with it the traditional symbols of American patriotism, 

North Americans will take psychological refuge in their insulated 

communities and cultures.  

  

Returning from West Africa last fall was an illuminating ordeal. After leaving 

Abidjan, my Air Afrique flight landed in Dakar, Senegal, where all 

passengers had to disembark in order to go through another security check, 

this one demanded by U.S. authorities before they would permit the flight to 

set out for New York. Once we were in New York, despite the midnight hour, 

immigration officials at Kennedy Airport held up disembarkation by 

conducting quick interrogations of the aircraft's passengers—this was in 

addition to all the normal immigration and customs procedures. It was 

apparent that drug smuggling, disease, and other factors had contributed to 

the toughest security procedures I have ever encountered when returning 

from overseas.  

  

Then, for the first time in over a month, I spotted businesspeople with attache 

cases and laptop computers. When I had left New York for Abidjan, all the 

businesspeople were boarding planes for Seoul and Tokyo, which departed 

from gates near Air Afrique's. The only non-Africans off to West Africa had 

been relief workers in T-shirts and khakis. Although the borders within West 

Africa are increasingly unreal, those separating West Africa from the outside 

world are in various ways becoming more impenetrable.  

  

But Afrocentrists are right in one respect: we ignore this dying region at our 

own risk. When the Berlin Wall was falling, in November of 1989, I happened 

to be in Kosovo, covering a riot between Serbs and Albanians. The future was 

in Kosovo, I told myself that night, not in Berlin. The same day that Yitzhak 

Rabin and Yasser Arafat clasped hands on the White House lawn, my Air 

Afrique plane was approaching Bamako, Mali, revealing corrugated-zinc 

shacks at the edge of an expanding desert. The real news wasn't at the White 

House, I realized. It was right below.  
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HISTÓRICO DO DESIGN DE SUPERFÍCIE  

  

Italo Calvino, ensaísta italiano do século passado, sempre dizia que o homem 

pensa por imagens, pois estas foram importantes suportes primitivos da 

comunicação. O homem, antes de falar e escrever, viu e tentou reproduzir o 

que via no seu habitat.  

“A memória visiva de um indivíduo estava limitada ao patrimônio de suas 

experiências diretas e a um reduzido repertório de imagens refletidas pela 

cultura; a possibilidade de dar forma a mitos pessoais nascia do modo pelo 

qual os fragmentos dessa memória se combinavam entre si em abordagens 

inesperadas e sugestivas. . (CALVINO 1990, p.107 in CALVINO, I. Seis 

propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.  

  

Mas por que o homem reproduzia, desde priscas eras, o que via e sentia? 

Porque era um animal social, organizado em hordas primitivas, que procurava 

se comunicar para interagir melhor com seus semelhantes. Este impulso , de 

acordo com Jones (.......) lhe atribuía a ambição de criar. Criar para designar, 

para informar, para concelebrar.  A esse       anseio deve ser atribuída a 

tatuagem do rosto e do corpo humanos  a que recorriam os  Selvagens  para 

aumentar a expressão por meio da qual buscavam imprimir o terror em  seus 

inimigos ou rivais ou criar o que lhes parecia ser uma nova beleza.  

  

O homem primitivo reproduz nas cavernas as cenas comoventes de seu 

ambiente e inscreve na própria pele as marcas de sua distinção, o que lhe 

confere identidade, admiração e respeito.   Com o desenvolvimento da fala e 

o aparecimento da escrita, que na sua origem era uma forma de expressão por 

imagens, como a escrita hieroglífica dos egípcios , todo o processo de 

comunicaçao e representação se torna mais complexo. Mas isto leva milênios, 

que vão da Pré- História, há cerca de um milhão de anos, quando aparece o 

homo sapiens,   à História da Civilização, que tem início com a escrita, há 

cerca de dez mil anos.  

  

A IDADE VIDA NA TERRA  

A vida na Terra  

Era  Era primitiva Era primária Era secundária  Era terciária Era 

quartenária  

Duração  Mais de um bilhão de anos  300 milhões de anos 150 milhões 

de anos 

  50 milhões de anos  Um milhão de anos  

Características  



Intenso vulcanismo;  

Formação dos oceanos, lagos e rios;  

Cadeias de montanha;  

Primeiras formas de vida (algas e bactérias).  

  

Aparecimento de florestas pantanosas e grande quantidade de plantas pelos 

continentes; Surgimento de insetos, peixes, répteis e anfíbios; Fósseis de 

animais.    

Plantas floridas e frutíferas;  

Plantas coníferas;  

As primeiras aves;  

Primeiros mamíferos;  

Répteis gigantes (os dinossauros).  

  

Formação de cadeias de montanhas rochosas;  

Desenvolvimento dos primatas;  

Desenvolvimento dos símios (macacos);  

Aparecem os hominídeos (Australopithecus)    

Aparecimento do Homo 

sapiens; Período em que 

vivemos  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9-hist%C3%B3ria  

  

  

  

  

  

  

Tal transição foi lenta e passou, por sua vez, por várias fases e gradações  

intermediárias. Assim, pois,  aconteceu do Paleolítico para o Neolítico, que, 

no dizer de Gordon Childe, foi uma verdadeira revolução em todos os 

aspectos da vida e suas representações.  Isto ocorreu , a partir do Ano 10.000 

A.C., nos vales do Tigre, do Rio Eufrates e do Nilo. Tudo estava mudando: 

Os territórios são melhor demarcados e submetidos a uma autoridade central, 

, os acontecimentos passam a ser registrados e a cultura, como expressão 

simbólica ou de compreensão da natureza dá saltos gigantescos.  

  

  

Pré-História  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9-hist%C3%B3ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9-hist%C3%B3ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9-hist%C3%B3ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9-hist%C3%B3ria


   

Eolítico  

Paleolítico  

-Paleolítico inferior  

-Paleolítico médio  

-Paleolítico superior  

Mesolítico  

Neolítico  

Idade dos Metais  

-Idade do Bronze  

-Idade do Ferro  

  

Esta "escrita" pré-histórica, na forma de grafismos, denomina-se inscrição 

rupestre. Seus desenhos são pistas preciosas sobre o estilo de vida dos  

humanos primitivos  e sobre seus hábitos e meio ambiente. Sabe-se deles que 

estes seres primitivos, mas já complexos,   eram animistas, ou seja, 

acreditavam que os elementos da natureza, como a água, o sol, o fogo, a terra, 

e outros, tinham alma própria e eram  capazes de influenciar o curso de suas 

vidas. Muitas dessas inscrições representam cenas de caça e adoração de 

supostas  divindades.   

Ruthschilling (2000),  confirma esses desenhos  encontrados  em cavernas  do 

período Paleolítico da Pré-História (de 25.000 anos a.c. a 5.000). Ele destaca 

os grafismos encontrados  na Gruta de Rodésia, na África, com mais de 

40.000 anos. Figuras mais definidas sugem no mesolítico (25.000 anos a.C.), 

tendo como exemplos a caverna de Lascaux, na França ( 17.000 anos a.C.);  

a caverna de  Altamira, na Espanha( 14.000 anos a.C.); no brasil, o Parque 

Nacional da Serra da Capivara, no Sudeste do Estado do Piauí( 11.000 anos. 

a.C)  e do  Seridó, no Rio grande do Norte. Outros autores destacam que em 

todo Paleolítico – 40.000 AC a 10.000 AC registraram-se estas inscrições 

rupestres:   A  Vênus de Willendorf e arte ao ar livre como a monumental no 

Vale Côa e Mazouco (Portugal), Domingo García e Siega Verde, ambas na 

Espanha e Fornols-Haut (França).  

Estas primeiras manifestações da criatividade humana podem ser 

consideradas as pioneiras do Design de Superfície, como sínteses de 

funcionalidade e expressão estética.  " Acredito, que no momento em que o 

homem, no alvorecer de sua vida neste planeta, criou uma forma de maneira 

aleatória ou organizada, ele estava criando o Design de Superfície. Estas 

formas podem ter sido simples ou complexas, pintadas ou gravadas, e a 

superfície pode ter sido a areia da praia, as superfícies das pedras, as cascas 

das árvores, o seu próprio corpo, o trançado das cestarias, a cerâmica, os seus 



utensílios, ferramentas e os tecidos, assim como os acessórios e ornatos que 

o embelezavam. O Design de Superfície encontra o homem desde o 

paleolítico aos dias atuais, em todos momentos de sua vida pessoal, privada 

e pública, em toda sua complexidade."  (Zorávia Bettiol, artista têxtil)  

                                         

 Na Revolução Neolítica, ou Nova Idade da Pedra, porém,  teria ocorrido algo 

novo : a descoberta e exaltação da beleza, tanto individual como dos 

utensílios, cuja magnificência , podem ser encontrados nos vestígios daquele 

mundo e nos Museus do mundo inteiro, particularmente naquela própria 

região, que as preservam.   

As cerâmicas, como as paredes dos templos e palácios,  passam a ter  suas 

superfícies tratadas com cores( vermelho, preto  sobre  engobe branco ou 

vermelho) e texturas tatéis conseguidas com técnicas  primitivas de  

prensagem sobre o barro úmido, além de acabamentos polidos.  Surge 

também  neste período a fiação, como um tratamento dos fios em  filamento 

continuo e seu entrelaçamento, dando origem à  tecelagem.  que é 

entrelaçamento de  fios de palha ou árvores de forma ordenada. Com os 

tecidos, vieram em seguida seus ornamentos em estampa de cores, relevo e 

entalhe.    

Aquelas eram sociedades que viviam em guerra e as armas de  defesa ou de 

caça tinham importante papel. Elas passaram, então, a se destacar como 

objetos de uso e empoderamento, distinguindo seus possuidores. Ter uma 

arma não só bem feita, com os melhores materiais disponíveis, mas também 

a mais bela, era um sinal de nobreza e distinção na hierarquia social. E como 

a beleza estava na natureza, sua imitação, durante toda a Era Clássica, era um 

cânone da representação estética.  

Os olhos dos selvagem acostumados com a harmonia da natureza imprime, 

de forma simples e criativa o equilibrio nos ornamentos. As linhas curvas e 

retas são usadas  para representar a natureza. Um triângulo,  representava uma 

folha; um cipó,  a representação de uma corda retorcida.  

De acordo com Ruthschilling (2000 .p 16), “As civilizações  antigas 

desenvolveram o gosto pela decoração  de superfícies  em geral, principalente  

nos utensílios domésticos, espaços  arquitetônicos  e artefatos têxteis.”   

Os Egípcios se inspiraram muito na flor de lótus  e no papiro, ambos fartos 

nas margens do Rio Nilo. Eles simbolizavam o alimento para o corpo e o 

espírito.  As penas de pássaros raros e o ramo da palmeira, com o cordão 

retorcido  feito de suas hastes, são alguns modelos  que formam a base da 

imensa variedade de ornamentos com que os egípios decoravam  os templos  

de seus deuses, os palácios reais, suas vestimentas, seus artigos, tanto de luxo 

ou de uso mais modestos e cotidiano  como colheres de madeira ou outros 



utensílios levados no barco  que carregava  seus corpos  embalsamados 

através do  Nilo, até  seu lar derradeiro no vale dos mortos. (Jones ,2010 p. 

49) Do universo egípcio  para cá, são muito conhecidas as manifestações 

decorativas das principais  civilizações humanas, tanto em artefatos  e 

utensílios, quanto  na arquitetura.  A Grécia nos legou o padrão clássico da 

beleza como harmonia de formas e movimentos em todas as suas 

manifestações, inclusive como design de superfície, tais como as faixas 

deccomooradas ( gregas) e cerâmicas.  

Os romanos e bizantinos, que sucederam ao Império Romano, em 

Constantinopla, notabilizaram-se pelos azulejos, assim como os árabes. Todo 

o Oriente Médio desenvolveu uma verdadeira cultura em torno do tapete, de 

múltiplas funções.  A China fez da caligrafia uma verdadadeira arte.    

A tradição  da azulejaria é de grande inportância, seja pela sua relevancia na 

concepção de  superfície contínuas e de painéis, seja pela longevidade de seu 

uso  na história. Sendo originária dos padões islâmicos,  a azulejaria 

desenvolveu-se  na Holanda, Espanha, Itália e Portugal.  Neste país o Museu 

do Azulejo é digno de menção, até pelo significado do azulejo em sua cultura, 

principalmente a partir do século  XV. Eles se iniciaram com motivos  

hispano- mouriscos, importados de Sevilha, para o revestimento monumental 

das paredes de palácios e igrejas. Posteriormente, ganharam uma dinâmica 

própria em inspirações e usos, propagando-se por fachadas de residências, 

ruas e templos.   

Nos séculos XVII e XVIII, uma nova Revolução bate às portas da Europa, 

com o advento da manufatura, primeiro vinculada aos centros de poder Real, 

como instrumento de fortalecimento dos respectivos Reinos, depois, com o 

advento do liberalismo , disseminada pela livre iniciativa. Elas se voltaram 

para a produção de  têxteis, louças  e Móveis ( Cardoso, 2004, p. 20) .  
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TROPICALISMO  

  

Não há do que reclamar. Porto Alegre está tomada pelo espetáculos do Porto 

Alegre Em Cena. Repetimos que os detalhes do festival — cada uma das 

peças e shows, sinopses, fichas técnicas, horários, etc. — podem ser 

encontrados aqui.  

Nas estreias dos cinemas, há dois bons filmes: o documentário Tropicália e A 

Rebelião, que traz a volta de Mathieu Kassovitz à França, para a sorte dos 

cinéfilos.  



Todas as sextas-feiras, o Sul21 traz indicações de filmes, peças de teatro, 

exposições e música para seus leitores. Não se trata de uma programação 

completa, mas apenas de recomendações dos melhores espetáculos que 

assistimos. O critério é a qualidade. Se você tiver sugestões sobre o formato 

e conteúdo de nosso guia, por favor, comente.  

Cinema – Estreias  

A Rebelião (**)  

(L`ordre et la morale), de Mathieu Kassovitz, 2011, França, 136 minutos  

   

É uma história bem comum. Ator e diretor consagrado na França, Mathieu 

Kassovitz foi para Hollywood a fim de dirigir duas consideráveis drogas: Na 

companhia do medo (2003) e Missão Babilônia (2008). Deve ter ganho bom 

dinheiro, mas deslustraram sua carreira de diretor de O ódio, estupendo filme 

pelo qual Kassovitz recebeu do prêmio de melhor direção em Cannes e três 

César, inclusive o de melhor filme, em 1995. Agora, de volta à França, ele 

demonstra que não esqueceu de como fazer um bom filme. O nome do filme 

é francês é A Ordem e a Moral e ele conta uma história verídica ocorrida abril 

de 1988, na Polinésia Francesa, quando 30 policiais são feitos reféns por um 

grupo que luta pela independência do país. 300 soldados franceses são 

enviados para restaurar a ordem. O conflito coloca frente a frente o capitão 

Philippe Legorjus, capitão da força especial francesa e Dianou Alphonse, 

líder dos rebeldes. Através de valores comuns, eles vão tentar resolver o 

conflito pelo diálogo, mas no meio de uma eleição presidencial, os interesses 

políticos estão acima deles. Com Mathieu Kassovitz, Iabe Lapacas, Malik 

Zidi, Alexandre Steiger, Sylvie Testud e Philippe Torreton.  

No Guion Center, às 14h30, 19h e 21h30.  

Tropicália (**)  

(Tropicália), de Marcelo Machado, 2012, Brasil, 89 minutos  

   

É um paradoxo. O final dos anos 60 foi uma época de enorme ebulição 

criativa, justo numa época em que se perdia a liberdade de expressão. Dentro 

deste contexto nasceu a Tropicália, um dos maiores movimentos artísticos do 

Brasil. Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Arnaldo Baptista, Rita Lee, 

Tom Zé, entre outros, misturaram desde velhas tradições populares a muitas 

das novidades artísticas ocorridas pelo mundo e criaram o Tropicalismo. Com 

depoimentos reveladores, raras imagens de arquivo e embalado pelas mais 

belas canções do período, Tropicália nos dá um panorama definitivo de um 

dos mais fascinantes momentos do Brasil. No Cinespaço Wallig 7, às 14h, 

16h, 18h, 20h e 21h40,  

No Espaço Itaú 2, às 13h30, 15h30, 17h30, 19h30 e 21h30.  



No GNC Praia de Belas 3, às 14h30, 17h, 18h45 e 21h.  

  

BIOGRAFIA  

  

Nascido em São Paulo, em 1931, poeta, tradutor, ensaísta, crítico de literatura 

e música. Em 1951, publicou o seu primeiro livro de poemas, O REI MENOS 

O REINO. Em 1952, com seu irmão Haroldo de Campos e Décio Pignatari, 

lançou a revista literária "Noigandres", origem do Grupo Noigandres que 

iniciou o movimento internacional da Poesia Concreta no Brasil. O segundo 

número da revista (1955) continha sua série de poemas em cores 

POETAMENOS, escritos em 1953, considerados os primeiros exemplos 

consistentes de poesia concreta no Brasil. O verso e a sintaxe convencional 

eram abandonados e as palavras rearranjadas em estruturas gráfico-espaciais, 

algumas vezes impressas em até seis cores diferentes, sob inspiração da 

Klangbarbenmelodie (melodia de timbres) de Webern. Em 1956 participou 

da organização da Primeira Exposição Nacional de Arte Concreta (Artes 

Plásticas e Poesia), no Museu de Arte Moderna de São Paulo. Sua obra veio 

a ser incluída, posteriormente, em muitas mostras, bem como em antologias 

internacionais como as históricas publicações Concrete Poetry: an 

International Anthology, organizada por Stephen Bann (London, 1967), 

Concrete Poetry: a World View, por Mary Ellen Solt (University of 

Bloomington, Indiana, 1968), Anthology of Concrete Poetry, por Emmet 

Williams (NY, 1968). A maioria dos seus poemas acha-se reunida em VIVA 

VAIA, 1979, DESPOESIA (1994) e NÃO (com um CDR de seus Clip-

Poemas), (2003). Outras obras importantes são POEMÓBILES (1974 e 

CAIXA PRETA (1975), coleções de poemas-objetos em colaboração com o 

artista plástico e designer Julio Plaza.   

  

  

  

   

  

Como tradutor de poesia, Augusto especializou¬se em recriar a obra de 

autores de vanguarda como Pound (Mauberley, The Cantos), Joyce 

(Finnegans Wake), Gertrude Stein e Cummings, ou os russos Maiakóvski e 

Khliébnikov, Traduziu também alguns dos grandes "inventores" do passado: 

Arnaut Daniel e os trovadores provençais, Donne e os "poetas metafíscos", 

Mallarmé e os Simbolistas franceses. Uma primeira antologia de sua obra 

tradutória, expandida depois em diversas monografias, é VERSO REVERSO 

CONTROVERSO (1978). Algumas de suas últimas publicações nesse 



campo: RIMBAUD LIVRE (1992), HOPKINS: A BELEZA DIFÍCIL (1997) 

e COISAS E ANJOS DE RILKE (2001).   

Como ensaísta é co¬autor de TEORIA DA POESIA CONCRETA, com 

Haroldo de Campos e Decio Pignatari, 1965, and autor de outros livros 

tratando de poesia de vanguarda e de invenção, como POESIA ANTIPOESIA 

ANTROPOFAGIA, 1978, O ANTICRÍTICO, 1986, LINGUAVIAGEM, 

1987, À MARGEM DA MARGEM, 1989.  

Com Haroldo e Pignatari lutou pela revalorização da obra de Oswald de 

Andrade, e também redescobriu a obra olvidada do poeta maranhense 

Sousândrade (1832-1902), um precursor da poesia moderna com seu "Inferno 

de Wall Street" (1877) em  

RE¬VISÃO DE SOUSANDRADE,1964). BALANÇO DA BOSSA (E 

OUTRAS  

BOSSAS), 1968-1974, reuniu seus estudos pioneiros sobre o Tropicalismo e 

a MPB assim como as suas intervenções no campo da música contemporânea 

tratando de Charles Ives, Webern, Schoenberg e os compositores brasileiros 

do grupo "Musica Nova". Ensaios posteriores enfocando a música e a poesia 

de Cage e as obra radicais de Varèse, Antheil, Cowell, Nancarrow, Scelsi, 

Nono, Ustvólskaia, entre outros, foram recolhidos no livro MÚSICA DE 

INVENÇÃO (1998).   

A partir de 1980, intensificou os experimentos com as novas mídias, 

apresentando seus poemas em luminosos, videotextos, neon, hologramas e 

laser, animações computadorizadas e eventos multimídia, abrangendo som e 

música, como a leitura plurivocal de CIDADECITYCITÉ (com Cid 

Campos),1987/ 1991. Seus poemas holográficos (em cooperação com 

Moyses Baumstein) foram incluídos nas exposições TRILUZ (1986) e 

IDEHOLOGIA (1987). Um videoclip do poema PULSAR, com música de 

Caetano Veloso, foi produzido por ele em 1984, numa estação Intergraph, 

com a colaboração do grupo Olhar Eletrônico. POEMA BOMBA e SOS, com 

música de seu filho, Cid Campos, foram animados numa estação 

computadorizada Silicon Graphics da Universidade de São Paulo, 1992-3. 

Sua cooperação com Cid, iniciada em 1987, ficou registrada em POESIA É 

RISCO (CD editado em 1995 pela PolyGram) e se desenvolveu no espetáculo 

de mesmo nome, uma performance "verbivocovisual" de 

poesia/música/imagem com edição de vídeo de Walter Silveira, apresentada 

em diversas cidades do Brasil e no exterior. Suas animações digitais - os 

CLIP-POEMAS - foram exibidas em 1997 numa instalação que fez parte da 

exposição Arte Suporte Computador, na Casa das Rosas, em São Paulo. 

Alguns dos seus poemas visuais e sonoros podem ser vistos/ouvidos também 

em www.ubu.com.  

http://www.ubu.com/
http://www.ubu.com/
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FERNANDO GOMES  

  

COMO EU SINTO O TROPICALISMO  

  

Hoje, 2012. 45 anos depois de iniciado o movimento, depois de aviões sob a 

cabeça e prisões, movimento organizado e desorganizado, estamos aqui. São 

70 anos de vida e 50 de carreira de Gil; 40 anos de um discaço pra inglês ver 

de Caetano. Foram-se Torquato, Glauber e Oiticica. Outros muitos 

sobreviveram ao exílio, ao ostracismo, às drogas. Que bom. Gal, sempre 

legal, Tom Zé pulando num só pé, Zé Celso Martinez, Jards Macalé e Rita 

Lee continuam aí, produzindo e se reinventando, e o Tropicalismo segue 

influenciando a cultura brasileira até hoje. Nós, por exemplo, transa vai, 

transa vem, continuamos pirando no Mangue Beat e Clube da Esquina; da 

parede de Pedro Luis e o calor de Fernanda Abreu ao escracho do Língua de 

Trapo. Ná Ozzetti, Luiz Tatit, Zé Ramalho, Luiz Melodia e até Kleiton e 

Kledir.  

Claro que o mais consumido, pão e circo mais pedido, é o gol do fantástico. 

Se antes a música, o teatro, as artes visuais eram discutidas em mesa de bar, 

fico triste por minhas rodas de amigos. Carlos Calado, autor de Tropicália – 

A História de uma Revolução Musical (Editora 34, 1997), também lamenta 

que não veremos mais uma revolução estética como tivemos naquele fim dos 

anos 60. Ele não cita o Rap ou Funk, ou ainda o Sertanejo, gêneros não 

brasileiros autenticamente mas com grande penetração na cultura popular de 

nosso país nesse século XXI. Claro que verificamos nesses três estilos uma 

ordem estética, uma linguagem diferenciada. Sim, há até algo de relevante 

nos dois primeiros. Porém, parece soar artificial, pois logo nos parece que 

seguem uma cartilha do movimento, da cena. A atitude tropicalista buscou 

com coragem transformar esses sons de “mau gosto” em cult, em aceitáveis. 

Assim foi feito com os ditos cafonas Carmen Miranda, Luis Gonzaga, 

Jackson do Pandeiro, Chacrinha, Orlando Silva, Vicente Celestino naquela 

época. Essa liberdade, esse peitaço e posterior aceitação a um som universal, 

estão hoje em falta. Claro, a aceitação não foi total. Mas quem queria que 

fosse? Logo a esquerda.  

Bom, deixando de lado esses lados, hoje vemos pequenas tribos, vemos 

efervescências locais, mas nada com a personalidade que falamos. Exemplo 

do pessoal da “vanguarda atual” de SP: Céu, Marcelo Jeneci, Gui Amabis, o 

pessoal da Nação, Guizado, Catatau, Otto. Hoje eles revisitam o brega. Nesse 

momento, paro as seguidas Tropicalistas para escutar Naquela Mesa, dor de 



cotovelo de mesa de bar que Otto canta a letra que o filho de Jacó do Bandolin 

sente saudades do pai. É possível ver uma unidade estética e de linguagem. 

Eles têm um conhecimento de sons, bem regionais, até folclóricos. Jazz, 

samba, maracatu, eletrônico, guitarrada do Pará, enfim, alguns gêneros 

difíceis de rotular e outros mais tradicionais. São ecléticos, graça a Deus. E 

ao diabo, aqui na terra do sol. Sim, herança do comportamento rebelde 

tropicalista, como Caetas – João Gilberto o chamava assim – confessa em O 

Mundo não é Chato.  

Carmen Miranda reaparece no centro dos nossos interesses estéticos. Um 

movimento cultural que veio a se chamar tropicalismo tomou-a como um dos 

seus principais signos, usando o mal-estar que a menção do seu nome e a 

evocação dos seus gestos podiam suscitar como uma provocação 

revitalizadora das mentes que tinham de atravessar uma época de embriaguez 

nas utopias políticas e estéticas, num país que buscava seu lugar na 

modernidade e estava sob uma ditadura militar.  

COMO EU PERCEBO, MASTIGO O MOVIMENTO  

Pra mim, como deus João Gilberto chamava Caetano é engraçado. Mas não 

interessa. O que Caetano diz era o cerne do âmbito revolucionário: a mudança 

na forma. Isso era o criminoso, era o que assustava tanto a direita, como a 

esquerda. Tanto os militares como vários intelectuais. Os militates sabiam 

que a linguagem, e não a língua, podia ser a verdadeira forma de ser 

subversivo. “Você acha injusto estar aqui, Caetano? Sim, respondeu ao major. 

A esquerda acha que sou vendido ao imperialismo americano, me sinto 

injustiçado. Pois não, você pratica uma das formas mais modernas de 

subversão.  

Você não me engana.” (Calado, 1997).  

Apesar de terem sido discípulos da bossa nova, os criadores da Tropicália 

eram contra o nacionalismo exagerado que os adeptos da música popular 

brasileira, também conhecida como MPB, defendiam de maneira bastante 

enfática naquele momento. Nunca canções disseram tão mal do Brasil como 

as Tropicalistas.  

Como o jovem em geral era muito diferente naquela época, acho importante 

(tentar) fazer uma relação do comportamento de quem comunica e do público 

receptor. Não é fácil criar uma relação de evolução. Não podemos dizer que 

o ouvinte era mais intelectual, mais letrado como um todo. Quando 

analisamos o impacto e a chegada da Bossa, dos Festivais, da Tropicália, 

mesmo dos Beatles, o registro que se tem do público é da elite estudantil, 

classe média burguesa. Como o caso de Nelson Motta. Através das histórias 

que ele viveu e contou em Noites Tropicais (2000), temos uma boa ideia do 

cenário. Nas festas nos apartamentos, nas pequenas reuniões, nos botecos. 



Fantástico investigar essas origens, saber como se deram os starts, quem era 

amigo de quem, como foram traçando os objetivos, quando tinha. Voltando à 

questão geográfica, eram privilegiados os jovens cariocas e paulistas do eixo 

Rio-SP. Podiam se dar ao luxo de vivenciar e acompanhar de perto esses 

acontecimentos que marcaram nossa cultura. Sim, respingava aqui no sul. 

Minha mãe foi aos 15 anos ver o Wanderley Cardoso em SP. Mas, enfim, 

tentando comparar os públicos daquela época e de hoje, mesmo o estudante 

em sua maioria hoje não conhece a origem, a importância desses movimentos 

que transcenderam a arte e foram vitais na vida político-social de nosso país. 

Sim, há esse belo material que faço minha pesquisa. Há muito mais, claro, 

inclusive sobre a Tropicália, como o interlocutor do espaço Barbican, em 

Londres, um centro multimídia de arte, no documentário Gal Costa – Do 

Tropicalismo aos Dias de Hoje (Barthz, 2007). Ele ressalta a importância 

desse movimento naquela época. Nunca ouvi amigos que foram ou moraram 

em Londres comentar sobre. Hoje, a ignorância da massa ouvinte do som do 

momento, do Faustão e do jabá, desconhece por completo significativa parte 

de nossa história. E não falamos apenas da importância histórica musical, e 

sim histórica na políticossocial. No que tange à personalidade do brasileiro, 

aos seus costumes, modo de pensar e de agir. Por sabermos que a busca por 

este conhecimento se dá quando da ruptura do paradigma, na crise, no caos, 

é que hoje não vemos uma essa procura maior por nossas origens. Como há 

tempos se prega justamente esta estabilidade de mercado, esse jogo de cartas 

marcadas, nada mudando, nada chamando para a atenção, tudo segue assim 

nessa e noutras indústrias do conhecimento, da arte, da cultura. A 

padronização de um comportamento na Internet, em redes sociais, mostra 

isso. Vemos conservadorismo absoluto no meio musical. Pouco de inovação, 

de novidades, de transformações. Porém, infelizmente, vejo que mesmo 

quem tem esse faro crítico sabe que algo pode e deve ser mudado, mas não 

sabe bem o quê. Como eu disse, é complicado se estabelecer comparações. 

Com os downloads de internet, uma revolução no meio musical, mesmo não 

sendo de discurso estético, aconteceu. É uma alteração de forma, não deixa 

de ser. Mas hoje o conteúdo seria também muito importante. Li outro dia que 

no futuro breve os jovens não irão mais a shows e festivais, e sim irão cada 

vez mais reverenciar gurus da computação como Steve Jobs, Mark 

Zuckerberg, Larry Page e Sergey Brin. Pois, afinal, o que tem para se 

revolucionar no formato, na linguagem da música hoje? Não, também não 

precisa se exagerar. Belchior cresceu nesse ínterim e lembrou-nos depois que 

nossos ídolos ainda são os mesmos, e o que era jovem e novo, hoje é antigo.  

Ver o presente, ir a fundo, crescer nele, mudar ele. Ver, entender e agir.  



Mas vejo que agora é hora de realmente entender, ou apenas, concluir. Ou 

não.  

COMO EU ENTENDI O TROPICALISMO  

Voltemos àquela confluência de momento, contexto, pessoas, talentos, tudo 

no mesmo caldeirão, sem marketing, com sedução autêntica, natural. Gil com 

seu encantamento – generoso, como diz Rita – efusivo, deslumbrado com 

tudo que é contemporâneo. Aprovava muita coisa, ou quase tudo. Ele e 

Caetano e os Mutantes, como eram bem liberais mesmo. Mais ainda era 

outro. Havia, e teria que haver, o toque de um cara, o cara do mercado. 

Comparado a Allen Klein, o empresário dos Beatles, Guilherme Araújo foi 

importantíssimo para o movimento. Era o começo do pensamento da 

indústria, de como ganhar dinheiro com aquilo tudo. Se o som era livre, 

criaremos a Gravadora Som Livre.  

Segundo Gil, a Tropicália é diferente por uma série de fatores. É o último 

movimento modernista e o primeiro pós-modernista. Araújo, chamado por 

Jorge Mautner ou Jards Macalé, anos depois, por Stálin do Tropicalismo. Ele 

que cortava as questões polêmicas, em detrimento da questão comercial. 

Dizia “deixa pra lá, o importante é ganhar dinheiro. Estranho saber disso.  

Mas, na hora de dar minha opinião à música, se é que eu devia, caio no 

problema da falta de tempo. Eu sei, que desculpa esfarrapada, mas tem um 

que questiona:louvado seja deus LSD é? E a pesquisa ao mundo erudito, 

compreender o mínimo sobre os arranjos de Rogério Duprat? O pessoal 

erudito era parceiro dos poetas concretos e foram se aproximando, virou tudo 

uma salada, uma geleia geral. Haja pão pra tudo isso. O circo foi montado. 

Todo ruído é música? Xi, arte contemporânea, desestruturalista, caldeirão 

caótico.  

Encontrei uma forma de finalizar o texto, porque às vezes me sinto como a 

plateia do Caetano naquele dia. Não entendendo nada. Esse discurso, que 

finaliza o ótimo documentário de Marcelo Barthz (2007) é minha reação de 

quem achava que entendia. Digo, poderia parecer até pretensão, mas era a 

tentativa de crer que existia uma noção do rumo na forma como eu via hoje 

a indústria, o meio, meu mercado, meu trabalho, minha pesquisa, minhas 

dúvidas. De forma fácil e esperta, concluo com palavras do autor do livro, 

quando perguntado sobre a importância do Tropicalismo:  

Talvez a principal lição ensinada pela Tropicália foi a de que a música 

brasileira deveria se abrir às novidades que estavam acontecendo no mundo, 

em vez de se fechar, como propunham vários artistas ligados ao PCB (Partido 

Comunista do Brasil). Inclusive pensavam que poderiam lutar contra o 

autoritarismo dos militares fazendo canções de protesto para “conscientizar” 



o público. Já os participantes da Tropicália eram contrários a essa maneira 

funcional de encarar a música.  

Eu acho que recém tô começando, mas ainda tem muito a entender.  

Wally Salomão: os poetas roubam! O Dilúvio, #9 – verão 2007  

REFERÊNCIAS: Principais livros, discos e documentários consultados  

– Veloso, Caetano. O Mundo não é chato. São Paulo: Companhia das Letras, 

2005. – Motta, Nelson. Noites Tropicais – Solos, improvisos e memórias 

musicais. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2000.  

– Revista O Dilúvio. Edições 9 e 11  

– Documentário: Gal Costa – Do Tropicalismo aos Dias de Hoje. De 

Marcello Barthz. DirecTV e Trama, 2006.  

– Documentário: Gal Costa – Do Tropicalismo aos Dias de Hoje. De 

Marcello Barthz.  

DirecTV e Trama, 2006.  

– Tropicália ou Panit Et Circensis (Philips, 1968)  

– Caetano Veloso (Famous/Philips, 1971)  

– Gal Costa (Philips, 1969)  

– Legal (Philips, 1970)  

– Os Mutantes (Polydor, 1968)  

– Tom Zé (RGE, 1970)  
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RODRIGO SOMBRA  

  

ROGÉRIO DUARTE  

  

Rogério Duarte leva vida religiosa em SalvadorRodrigo Sombra  

SALVADOR - ‘Quando eu vejo aquela Nina da novela xingando Carminha: 

“Sua vaca, sua vaca!”, eu penso: Meus Deus, que mulher imbecil, quanta 

ignorância... — diz o designer Rogério Duarte, devoto Hare Krishna, em 

protesto contra a heresia ao santo nome da vaca.  

Rogério é caso singular na arte brasileira de quem atravessou marxismo, 

Cinema Novo, Tropicália e realizou-se na filosofia hinduísta. Celebrado pelas 

capas de LPs que fez para Gil, Gal e Caetano, foi mentor intelectual do 

tropicalismo nas artes gráficas e fora delas. Zé Celso Martinez Corrêa, Hélio 

Oiticica e Torquato Neto são tributários de suas ideias. O homem que Glauber 

Rocha disse estar “por trás de todos nós”, contudo, há décadas acostumou-se 

ao anonimato. Convertido ao movimento Hare Krishna, recolheu-se a uma 

vida religiosa e passou a se ocupar da discreta missão de traduzir sânscrito.  



Em fase de pré-produção, um documentário sobre sua trajetória a ser rodado 

nos próximos meses pelo cineasta baiano Walter Lima promete devolvê-lo à 

superfície. — A ideia (do documentário) é mostrar o Rogério pensador — 

explica Walter. — Além de um designer maravilhoso, ele é uma figura 

fundamental na intelectualidade brasileira dos anos 1960 e 70, como foi 

Oswald (de Andrade) na década de 1920.  

Há anos Rogério vive sozinho em Salvador e diz raramente encontrar os 

amigos tropicalistas. Práticas de meditação, trigonometria e xadrez on-line 

hoje lhe ocupam os dias. Mais magro do que nas fotografias conhecidas da 

juventude, há um ano superou um câncer nas cordas vocais e aparenta levar 

uma vida austera. Na sala de seu apartamento quase nada sugere a ideia de 

decoração. Imagens não ornam paredes, caixas empilham-se umas sobre as 

outras e uma lousa com o alfabeto sânscrito ladeia uma pilha caótica de peças 

de xadrez. Em um canto, cartazes carcomidos dos filmes  

“Meteorango Kid” e “Idade da Terra” dão testemunho de seu ofício como 

designer. — Recebo (convites), mas recuso. Não tô mais fazendo — diz 

Rogério, sobre projetos como artista gráfico. — Minha obra é histórica, 

pertence a um momento da história do design mundial, não é para ser 

pasteurizada.  

Afastado do design, foi professor universitário e encurtou a distância entre o 

leitor brasileiro e a literatura sânscrita. É dele a primeira versão direta para o 

português do épico hinduísta “Bhagavad Gita”, publicado nos anos 1990 pela 

editora Companhia das Letras. Sem grande repercussão, lançou em novembro 

passado sua tradução do “Gitagovinda”, poema medieval de Jayadeva 

Goswami que narra os passatempos sexuais de Krishna às margens do Rio 

Jamuna. Conhecido por sua visão erotizada da transcendência, o texto 

pertence ao cânone das letras indianas.  

— Ali tem coisas que só os grandes poetas do Ocidente alcançaram, como 

(T.S.) Eliot, Goethe… — diz Rogério, admirador exaltado da comunhão entre 

o sexo e o divino que há em “Gitagovinda”. — É absolutamente necessário 

que nossa mente suja ocidental seja lavada pelas águas eróticas do Rio 

Jamuna, para a gente entender que sexo é a coisa mais nobre e sublime.  

Karma e tortura  

Chancelada pelo professor Howard Resnick, PhD em sânscrito pela 

Universidade de Harvard, a edição brasileira de “Gitagovinda” saiu com a 

módica tiragem de mil exemplares. Rogério revisou, editou, elaborou a capa 

e bancou-a do próprio bolso. Grande parte da obra pela qual Rogério é 

celebrado se concentra na década de 1960. A pujança criativa desse período 

seria abalada na Páscoa de 1968, quando ele e seu irmão Ronaldo 

participaram de um protesto no Centro do Rio e foram presos e torturados por 



militares. O nome Rogério Duarte Guimarães pode ser encontrado em 

relatórios dos órgãos de repressão recém-abertos no Arquivo Nacional. Em 

ficha do SNI (Sistema Nacional de Informações) emitida cinco dias após sua 

soltura da prisão, ele ocupa menos de meia página e é descrito sucintamente 

como “elemento de esquerda, assim como o irmão Ronaldo, ligado às 

atividades de artes plásticas”. Um carimbo estampado ao final da ficha 

informa que anexos foram destruídos. À época, a notícia da prisão dos irmãos 

Duarte — uma das primeiras denúncias contra a tortura cometida pelo 

exército — provocou sismos na opinião púbica pré-AI-5.  

Quarenta e quatro anos depois, a posição de Rogério sobre o episódio da 

tortura é matizada. Como anistiado, reclama uma reparação mais justa e diz 

guardar “um pouco de mágoa”. Espiritualmente, a interpretação é outra.  

— O trauma, só a filosofia da Índia explica: a teoria do karma. De algum 

modo aquilo teria que acontecer. É a teoria de Jung, da sincronicidade. Não 

existe acaso puro, as coisas têm um sentido. Porque tudo poderia ser evitado, 

eu poderia simplesmente não ter ido ali naquele dia. Algo em mim me levou 

para as câmaras de tortura — diz, sem qualquer tom de ironia ou amargura. 

— Antes, era para mim tão inimaginável a ideia de ser torturado que, por uma 

estranha razão, talvez eu pensasse: “É a única coisa que não experimentei”.  

Rogério conservou ao longo da vida uma saudável antipatia a receituários. 

Conhecedor de arte burguesa na fauna marxista do CPC (Centro Popular de 

Cultura) da UNE, hinduísta entre universitários, intelectual de esquerda entre 

hinduístas, sua figura jamais comportou descrições fáceis. Não por acaso, ele 

costuma reivindicar para si um lugar de marginal na arte brasileira. Traduzir 

sânscrito seria apenas a etapa mais recente de uma obra historicamente 

ungida pela dissonância. O aspecto iconoclasta de suas ideias teve impacto 

fundo na formação de tropicalistas mais novos, como Caetano e Gil.  

— Conversávamos muito. E sobre mil assuntos. Sobretudo, ele falava. Eu 

adorava ouvir e aprender — conta Caetano, sobre a convivência no período 

tropicalista.  

Rogério é padrinho do primeiro filho do compositor, Moreno, e um sentido 

mútuo de admiração ainda hoje acompanha a amizade entre eles.  

— Sua dedicação ao estudo e à tradução desses textos (em sânscrito) deveria 

ser acompanhada com grande seriedade crítica — diz Caetano. — Ainda 

assim, o conjunto de suas atividades não pode prescindir da mensagem perene 

de atirar-se à margem da margem. Essa atitude existencial dá cor especial a 

cada trabalho, a cada gesto de Rogério.  

Para os Hare Krishnas, Rogério Duarte é Raghunatha das. A inflexão ao 

hinduísmo data do fim dos anos 1970 e coincide com sua fase de maior 

ostracismo. Os esforços mais recentes em trazê-lo à baila vêm do exterior e 



atualizam o poder de suas ideias. Em 2009, ele foi homenageado com uma 

retrospectiva individual na Narrow Gallery, em Melbourne, Austrália. Um 

ano depois, a revista japonesa de design “Idea” dedicou 24 páginas à sua obra.  

Apesar de celebrações esporádicas, Rogério crê que seu legado ainda exige 

revisão. Para ele, seus cartazes e capas de discos teriam transcendido sua 

função original de uso e ganhado autonomia como arte histórica.  

— Velázquez pode ter feito retratos de encomenda, assim como eu fiz capas, 

mas depois eles passaram a valer milhões de dólares. Andy Warhol fez capas 

de disco e cartazes igual a mim. Mas Andy Warhol vale milhões de dólares, 

e eu quero que Rogério Duarte valha pelo menos milhões de reais — diz, com 

um sorriso jocoso por baixo do bigode. — Quando eu digo milhões, milhões 

não é nada. É o valor real que eu quero. É a devida consideração pela 

criatividade, pela inteligência que ordenou aquilo, pela capacidade de síntese 

e também pela novidade.  

Entre soberbo e abnegado  

Dado a autoelogios, Rogério deixa a forte impressão de ser um homem 

cindido. Ao longo da conversa, ora compraz a si mesmo com sua figura de 

jovem prodígio, e até se permite ataques de genialidade (“Eu já nasci 

erudito”), ora palavras em sânscrito se insinuam em sua fala e reavivam os 

temas religiosos que hoje ordenam seu mundo. Apelidado de Caos na 

juventude, aos 73 anos Rogério parece oscilar entre o artista soberbo e o 

discípulo abnegado de Krishna. E é aí que a tarde cai, e ele mira o relógio. 

Pede licença para rezar seu último mantra do dia. Fecha os olhos e balbucia 

orações por entre os fios da barba grisalha. Minutos depois, reabre-os e diz:  

— Essas coisas que eu te falei agora, que sou um grande artista, que devo ser 

reconhecido, justiçado: tudo isso é Maia (ilusão). Fiz essa meditação agora 

para me devolver a mim mesmo.  

Mais adiante, pede que interrompamos a entrevista. A fragilidade das cordas 

vocais ameaça a conversa. Despede-se com gentileza, fecha a porta e volta a 

recolher-se. No encontro anterior, havia dito que, a esta altura da vida, a 

poesia era a única coisa que lhe restava. Recentemente, Rogério voltou a 

escrevê-la. Em sua página do Facebook, publicou uma quadra:  

“Agora entendo o mistério/ Desse nó que não desata/ Eu preciso ser Rogério/ 

Pra também ser Raghunatha.”  

  

27  

ALFEU  

  

TROPICALISMO JOGOU COM OS ESTEREÓTIPOS DE 

BRASILIDADE  



  

Tropicalismo. Um movimento libertário? Entrevista especial com Pedro 

Bustamante Teixeira   

O tropicalismo marcou uma época porque foi capaz de aceitar a outridade e 

conseguiu sintetizar o transe em canções, afirma o doutorando.  

 O tropicalismo quebrou as barreiras entre o pop e o folclore; entre a cultura 

erudita e a de massa; entre a tradição e a vanguarda. Para Pedro Bustamante 

Teixeira, o movimento conseguiu estes êxitos jogando com os estereótipos de 

brasilidade. “Na justaposição de suas imagens, o tropicalismo expunha com 

amor, já que ele sabe que isto também o constitui, o ridículo destas”, diz, em 

entrevista concedida por e-mail à IHU On-Line.  

Segundo ele, ao focar as imagens constantemente relacionadas a uma 

identidade brasileira: as bananas, os pandeiros, as mulatas, Carmen Miranda, 

Bossa Nova, Chico Buarque, Vicente Celestino, o tropicalismo operava na 

desconstrução de uma identidade endossada por um mito-Brasil em nome de 

uma diversidade identitária que lhes parecia inequívoca e irremediável. A 

partir da “desconstrução de estereótipos através de escrachos, novas 

possibilidades são criadas. De modo que se torna possível unir o fino da bossa 

ao programa do Roberto Carlos, o rock e o baião, o Brasil e o mundo, o 

bumba-meu-boi e o iê-iê-iê, Rogério Duprat e Os Mutantes, Caetano Veloso 

e Chico  

Buarque etc.”  

Pedro Bustamante Teixeira possui graduação em Língua Portuguesa e em 

Língua Italiana (e em suas respectivas literaturas), e mestrado em Letras: 

Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. É 

doutorando do Programa de PósGraduação em Letras: Estudos Literários e 

Representações Culturais na mesma instituição. Confira a entrevista.  

IHU On-Line – O tropicalismo conseguiu “modernizar” a cultura brasileira 

em apenas um ano, que correspondeu à duração do movimento? Como isso 

foi possível? Pedro Bustamante Teixeira – Primeiramente, é preciso lembrar 

que esse foi um momento ímpar na história brasileira. E não só por conta da 

ação tropicalista. No cinema, no teatro, na música, nas artes plásticas, nos 

jornais, apesar da ditadura da direita, soprava um “vento pré-revolucionário” 

que afetava as estruturas e convocava o artista à participação política. “O 

Brasil estava irreconhecivelmente inteligente”, diria o marxista Roberto 

Schwarz sobre esse tempo no ensaio Cultura e política, 1964-1969. No 

entanto, ao se pretender se servir da cultura para a conscientização das massas 

e à revolução, a esquerda incorria num erro político, detectado posteriormente 

porGilberto Felisberto Vasconcellos, que era o de substituir a luta pela ação 

cultural. O tropicalismo vem a reboque dos ventos pré-revolucionários, mas 



se posta para além da causa, pois enxerga na política cultural das esquerdas 

uma visão deveras reducionista do que poderia ser a cultura brasileira.   

Devir identitário  

O movimento tropicalista se rebela contra o nacional-popular. Percebe nele 

uma séria ameaça ao devir da cultura brasileira. Desatando-se das diretrizes 

culturais da esquerda, vide CPC, o movimento, ao mesmo tempo em que se 

tornava célebre pelas apresentações conturbadas nos festivais, causava um 

mal-estar generalizado nas alas progressistas. A terra estava em transe, não 

só no Brasil, não só em Eldorado. O tropicalismo marcou uma época porque 

foi capaz de aceitar a outridade e conseguiu sintetizar o transe em canções.  

Assim, a prática tropicalista resultou na edificação de uma identidade 

nacional mais complexa, mais tolerante, mais atenta, híbrida e maior. Uma 

identidade que existe mais através da práxis antropofágica do que pela 

preservação de uma essência originária. Em menos de um ano, a tropicália 

foi capaz de implodir com as bases do nacional-popular que de certa forma 

uniam a direita à esquerda, e de introduzir na cultura popular brasileira uma 

nova forma de pensamento. Agora, mais próximo dos manifestos de Oswald 

de Andrade do que do Ensaio sobre a música brasileira, de Mário de Andrade. 

Por fim, a rebeldia tropicalista resultou no devir de uma identidade cultural 

brasileira múltipla, de infinitas possibilidades e que nem por isso parecia 

menos brasileira do que a anterior.   

  

IHU On-Line – De que maneira o tropicalismo quebrou as barreiras entre o 

pop e o folclore? Entre a cultura erudita e a de massa? Entre a tradição e a 

vanguarda?  

Pedro Bustamante Teixeira – Jogando com os estereótipos de brasilidade. Na 

justaposição de suas imagens, o tropicalismo expunha com amor, já que ele 

sabe que isso também o constitui, o ridículo destas. Ao focar as imagens 

constantemente relacionadas a uma identidade brasileira: as bananas, os 

pandeiros, as mulatas, Carmen Miranda,Bossa Nova, Chico Buarque, Vicente 

Celestino... o tropicalismo operava na desconstrução de uma identidade 

endossada por um mito-Brasil em nome de uma diversidade identitária que 

lhes parecia inequívoca e irremediável.  

O jovem Caetano já dizia: “me recuso a folclorizar meu 

subdesenvolvimento”. E assim, da desconstrução de estereótipos através de 

escrachos, novas possibilidades são criadas.  

De modo que se torna possível unir o fino da bossa ao programa do Roberto 

Carlos, o rock e o baião, o Brasil e o mundo, o bumba-meu-boi e o iê-iê-iê, 

Rogério Duprat e Os Mutantes, Caetano Veloso e Chico Buarque etc. A 

tropicália chega à conclusão promissora que para se escolher um caminho 



não é preciso ignorar seus outros possíveis. E por isso é também um 

movimento libertário. Rita Lee disse em uma entrevista que Caetano Veloso 

e Gilberto Gil lhe fizeram ver que ela era – apesar de paulista, roqueira e filha 

de americano – tão brasileira quanto o Garrincha.  

IHU On-Line – Em que sentido o movimento sofisticou a estética e a cultura 

brasileiras?  

Pedro Bustamante Teixeira – Não combina muito com a estética tropicalista 

a palavra sofisticação, que talvez sirva melhor para nos referirmos ao 

movimento da bossa nova. O tropicalismo joga o tempo todo com o brega, o 

cafona, justapondo-os ao que pode haver de mais sofisticado na música 

brasileira e internacional. Apesar de uma vontade de superação do 

subdesenvolvimento, presente nas experimentações com os instrumentos 

elétricos, a incorporação de elementos da eletrônica e uma experimentação 

cada vez mais incisiva nos estúdios, a sofisticação jamais foi um desejo da 

tropicália, que é, antes de tudo, escracho, escândalo e jogo. A sofisticação 

sublima, mas não assusta. E o tropicalismo viera munido do Kitsch, do brega 

, do rock e do pop, justamente para assustar “as pessoas da sala de jantar”.  

IHU On-Line – “O nome de um movimento só existe enquanto o movimento 

existe. E o tropicalismo não existe mais como movimento.” Como avalia essa 

frase de Caetano Veloso, proferida em um programa português, recuperada 

de forma inédita recentemente no documentário Tropicália?  

Pedro Bustamante Teixeira – No momento em que Caetano faz essa 

afirmação, nem ele nem Gil, nem mais ninguém poderia responder por um 

movimento que tinha sido dissipado, junto a tantos outros, com a 

promulgação doAto Institucional no. 5 e a seguinte intensificação da reação 

aos tais ares pré-revolucionários. No momento em queCaetano e Gil não 

poderiam nem mais pisar em seus trópicos que doravante pareciam, mais uma 

vez, tristes; o tropicalismo não fazia mais sentido algum. O absurdo alegre 

tornava-se uma violenta desilusão. Era o momento de se restabelecer o 

mínimo,  

“o mínimo Eu”. Os ombros mal suportavam o próprio peso que dirá o do 

movimento. Caetano e Gil, depois do itinerário que vai da “transa” ao transe, 

e do tranco e da tranca, teriam que cuidar de si mesmos para não sucumbirem 

à dor.  

IHU On-Line – Podemos afirmar que o tropicalismo foi além da música? O 

movimento influenciou também as artes plásticas, o teatro e o cinema? De 

que forma?   

Pedro Bustamante Teixeira – Devido à diversidade de frentes de atuação, 

Flora Süssekind prefere o termo momento tropicalista ao mais usado 

movimento tropicalista. E já que estamos falando de um momento 



heterogêneo, é bastante complicado mapear quem influenciou quem. O que 

há é o surgimento de uma nova sensibilidade que rejeita tanto a filiação 

automática às diretrizes esquerdistas dos Centros Populares quanto uma 

inclinação nacionalista em nome da liberdade e da experimentação de novas 

formas artísticas. Sensibilidade que passa a ser sentida no teatro de José Celso 

Martinez Corrêa, no cinema de Glauber Rocha, nas artes plásticas com Hélio 

Oiticica, Lygia Clark eRubens Gerchman, na Literatura de José Agrippino de 

Paula e na música tropicalista. Em cada área há uma ruptura intrínseca a ela. 

Para cada ruptura, uma nova batalha, a vitória de uns não dispensa a luta dos 

demais, mas também não deixa de ajudar. IHU On-Line – Qual foi o papel 

que a televisão teve para a divulgação do movimento, dos cantores e da 

própria canção, na época?  

Pedro Bustamante Teixeira – Como já dissemos, sem a televisão certamente 

não haveria o susto tropicalista. O susto tropicalista só é possível através das 

transmissões dos festivais e dos programas tropicalistas. Só é possível com a 

subversão da imagem do artista de televisão, a adoção de trajes e penteado 

indiscretos, das guitarras e dos gritos. A transmissão da juventude sorridente 

do rock em meio aos festivais da música popular brasileira reduzia um 

preconceito e uma resistência que se preservavam apenas pelo medo do 

diferente. A transmissão dessas imagens ao vivo evitava qualquer apropriação 

indébita. Os rostos jovens e sorridentes dos Mutantes, acompanhando 

Gilberto Gil e a orquestra regida por Duprat, falavam por si só. O sorriso de 

Caetano enfrentando as vaias, para defender Alegria, alegria, também. A 

televisão foi a plataforma ideal para os happenings tropicalistas. Transmitiu 

o início, noFestival da Record, em 1967, e o seu enterro, no primeiro e único 

programa de Divino Maravilhoso. A TV foi uma fresta pela qual os 

tropicalistas puderam emitir os seus sinais diretamente para as massas. Em 

suma, sem a televisão, o movimento não teria acontecido. IHU On-Line – 

Qual a diferença entre tropicália e tropicalismo?  

Pedro Bustamante Teixeira – Frederico Coelho faz uma distinção que pode 

ser muito produtiva nos estudos acadêmicos desenvolvidos sobre o assunto. 

O pesquisador separa o tropicalismo musical da tropicália. Segunda a sua 

divisão, o primeiro diz respeito ao lado musical do movimento e está centrado 

nas figuras de Gilberto Gil eCaetano Veloso; o segundo, mais abrangente, faz 

menção a diferentes áreas artísticas e não se centra em uma área específica.  

No entanto, como o lado musical, no momento tropicalista, está muito 

imbricado com os demais, acho a tarefa um tanto quanto complicada. Um 

campo alimenta o outro, um artista de uma área está sempre influenciando 

um artista de outra área. Havia uma cena artística muito diversificada que se 

frequentava. Não é fácil fazer o inventário do movimento. Gosto muito da 



fala de Gil no documentário Tropicália, em que ele diz: “Tropicália é uma 

ilha, um território, uma utopia”, “o –ismo era coisa de momento”, passou.  

IHU On-Line – Podemos dizer que, à época, nem todo mundo entendeu o 

tropicalismo? Por quê?  

Pedro Bustamante Teixeira – Se o tropicalismo hoje ainda é mal entendido, 

imagine só naquele momento. Na época, ainda pesava uma dupla suspeita em 

relação à tropicália. Por um lado, ela era acusada de servir aos interesses da 

ditadura militar e do imperialismo Ianque; por outro, ela parecia representar 

uma séria ameaça à moral e aos bons costumes. Este lado reagiu 

sorrateiramente até o ato da prisão de Gil e de Caetano, aquele de imediato, 

com as vaias e as denúncias. Para estes, Caetano e Gil seriam espécies de 

instrumentos da atual conjuntura para a desmobilização da juventude 

brasileira. A esquerda que, segundo Schwarz, manteve de 1964 até o Ato 5 

uma relativa hegemonia na cultura do Brasil, via na nova abordagem proposta 

por Caetano e Gil uma rendição incosequente ao mercado e uma adesão ao 

projeto de modernização proposto pelos militares. Curiosamente, essas 

suspeitas só seriam sanadas com a chegada mais que tardia da notícia da 

prisão de Gil e de Caetano. Poucos sabiam, na época, o que realmente tinha 

acontecido aos dois. E, além do mais, quando eles puderam retornar do exílio 

em 1972, ainda não havia espaço para maiores esclarecimentos.  

O adeus  

Ademais, não lhes interessava mais essa briga; o objetivo do movimento já 

tinha sido de algum modo alcançado. As estruturas estéticas já estavam 

descerradas. Além do mais, era preciso seguir em frente, pois já tinham 

perdido tempo demais de trabalho. O malentendido que houve se estendeu e 

foi de tal maneira recalcado que, volta e meia, ainda pesam denúncias contra 

o movimento. Uma das motivações para que Caetano Veloso escrevesse 

Verdade tropical era a de desfazer os malentendidos, recontando em detalhes 

a sua parte nessa história, mas essa história não termina aqui: ainda têm o 

ensaio de Schwarz de 2012, as respostas e as canções.  
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JORGE A. SAES  

  

O CONSOLADOR PROMETIDO  

  

Talvez pareça paradoxal que na introdução deste trabalho para falarmos 

sobre o  

CONSOLADOR PROMETIDO - as palavras do Nazareno - lembremos do 

pensador Karl Marx que, como socialista, dirigiu-se aos homens, não só como 



indivíduos, mas com muito mais abrangência no que ele pode representar nas 

suas relações sociais. Suas palavras concluem que através do trabalho o 

homem não só produz as inúmeras coisas necessárias à manutenção da vida 

física, mas que, ao produzirem essas coisas, os homens também constroem a 

si mesmos, uma vez que: "o modo de produção da vida material condiciona 

o processo geral de vida social, política e espiritual", considerando o trabalho 

como atividade fundamental na vida do homem.  

Na seção III de O Capital - Capítulo V, lemos: "Uma aranha executa 

operações semelhantes às do tecelão. E a construção das colmeias pelas 

abelhas atinge tal perfeição que envergonha muitos arquitetos. Mas o que 

distingue o pior dos arquitetos da melhor das abelhas é que ele projeta 

mentalmente a construção antes de realizá-la. No final do processo de 

trabalho obtém-se um resultado que, desde o início, já existia na mente do 

trabalhador".  

Gilberto Cotrim, (Fundamentos de Filosofia - pág. 24), referindo-se 

ao trabalho e sobre a capacidade do trabalhador em realizá-lo, ensina-nos o 

seguinte: "Quando pensamos sobre o papel do trabalho em seu aspecto 

individual, percebemos que ele pode permitir ao homem expandir suas 

energias, desenvolver sua criatividade e realizar suas potencialidades. Pelo 

trabalho o ser humano é capaz de moldar e mudar a natureza e, ao mesmo 

tempo, transformar a si próprio". (Grifamos).  

Pois bem, Jesus de Nazaré - falando aos homens de seu tempo, há dois 

mil anos, fez a promessa de enviar, no momento oportuno, o Espírito de 

Verdade* que o mundo não podia conhecer porque não o podia ver nem o 

perceber (Espírito da Verdade) Evangelho de João, 16,13: “Porém, quando o 

Espírito da Verdade vier, ele ensinará toda a verdade a vocês. O Espírito não 

falará por si mesmo, mas dirá tudo o que ouviu e anunciará a vocês as coisas 

que estão para acontecer.”  

Sabendo, desde então, que haveria de encontrar um vasto campo para 

ser trabalhado e que sulcos muitos profundos deveriam ser abertos. 

Antevendo, que além de utilizar do arado para ferir a terra para a semeadura, 

esta deveria receber o bom preparo onde as sementes seriam lançadas para 

germinar e dar bons frutos. Ele mesmo designou-se um semeador. Também 

anteviu que o joio e o trigo deveriam ser separados.  

Suas palavras, em um momento importante da história da 

humanidade, serviram para lançar um grande projeto de construção e 

reconstrução de vidas, onde previu profundas modificações e que estas 

modificações deveriam determinar o surgimento de novas consciências, com 

rupturas, porém permanecendo uma essência, a partir do momento em que o 

homem refletisse sobre essa própria essência. É a necessidade de o homem 



renascer numa continuidade real e íntima para "vestir" uma nova roupagem 

com firme e forte envergadura intelecto-moral.  

Não possuíamos em nossa organização fisio-psíquica ferramentas 

nem materiais adequados e suficientes para sedimentar essa reconstrução. 

Esse homem novo deveria  

"surgir". Seriam necessárias muitas vidas na realidade do espírito imortal que 

evoluiria nas diferentes oportunidades preparando-se para o grande momento 

- um devir, um novo momento.  

Também anteviu que deveria ser realizada uma evolução do 

pensamento e que depois de um preparo intelectual e espiritual, uma nova 

organização física também despertaria através das energias organizadoras do 

PERISPÍRITO envoltório semimaterial do corpo, (cfe. Allan Kardec Revista 

Espírita de 1859, pág. 298), com repercussões somáticas.   

Anteviu também que a civilização teria que passar por períodos de 

amadurecimento e que nesse processo de enriquecimento construiria uma 

nova realidade, ruindo com antigas construções, abandonando, inclusive, a 

velha rotina das práticas formais impostas. Não estávamos preparados para 

escutá-lo, exceto Paulo de Tarso, como afirmam os historiadores espíritas, 

que soube entender a necessidade da busca dos verdadeiros horizontes 

espirituais, libertando-se de práticas consagradas pelo seu povo, tais como a 

circuncisão e o batismo, pois este deveria ser somente em espírito e verdade.   

O Padre Leonardo Boff no livro: A Voz do arco-íris - Ed. Sextante - 

página 135, referindo-se ao cristianismo e sua transformação, muitas vezes 

imposta pela vontade e não de forma natural e amadurecida, conta-nos o 

seguinte: -  "Inicialmente, o cristianismo era um movimento ligado à prática 

messiânica de Jesus, dos Apóstolos e das comunidades primitivas (até o 

século IV), de caráter comunial, comunitário e fraternal. Os elementos de 

organização existentes não prevaleciam sobre as relações comunitárias, que 

detinham a franca hegemonia de consenso e direção das igrejas locais.   

Com o edito de Teodosio, o Grande, de 27 de fevereiro de 380, a fé 

cristã,  no sentido estrito da ortodoxia do Concílio de Nicéia (325), foi 

imposta como obrigação a todos os habitantes do Império Romano. Começa, 

então, o sistemático desmantelamento oficial da religião política romana 

(com dificuldades e jamais totalmente). Os imperadores Honório e Teodósio 

II, em 423, impõem o banimento e até a pena de morte àqueles que 

participassem dos sacrifícios pagãos. O imperador Justiniano, em 529, em seu 

código civil, liquida oficialmente o paganismo, fazendo com que as 

prescrições bíblicas e eclesiásticas sejam também regras estatais. Incrementa-

se então a entrada em massa de pessoas ao cristianismo, não fruto de um 

processo de conversão, mas de imposição e coerção estatal.   



Emerge assim, um cristianismo cultural marcado pelo medo.   

A imposição ligada à penas, sejam políticas (exclusão e pena capital) 

ou teológicas (condenação ao inferno), provoca sua contrapartida, que é o 

medo e a submissão. O medo marcará, desde então, a pedagogia missionária 

da Igreja, como se pode constatar claramente nos vários catecismos da 

primeira evangelização-imposição da América Latina. A fé deixa de ser 

semente e se transforma em transplante forçado de uma árvore crescida em 

solo europeu."   

Concluiremos daí, não ter havido um processo consciente para a 

passagem de uma fase para outra. Se alguns espíritos anuem, outros, são 

forçados pela ação coercitiva dos poderes, mas continuam com suas crenças 

e convicções enraizadas na alma, oriundas das culturas "autóctones e 

populares", nas palavras de Leonardo Boff.   

Segundo J. Herculano Pires, deve haver um processo e não a prática 

do extremo autoritarismo, para que a cultura se renove e seja transmitida. No 

livro “O Espírito e o Tempo” - II parte - Capitulo III, pág. 95, diz-nos que em 

cada período a transmissão da cultura acontece pela LIBERTAÇÃO DAS 

FORÇAS VITAIS, que "A transmissão da cultura se processa através de fases 

cíclicas. Primeiro, as forças vitais, as energias criadoras emanadas do espírito, 

se projetam nas formas materiais e nelas se condensam.  

Depois, essas forças se libertam, para enriquecer o espírito. As energias 

criadoras do autor se projetam e se condensam nos capítulos de um livro. O 

leitor as liberta, ao ler e estudar a obra". Disse-nos mais: "As forças vitais do 

Judaísmo, projetadas e condensadas nas Escrituras e na Tradição Judaica, 

foram libertadas pelo Cristianismo, que as reelaborou em novas formas de 

expressão religiosa. Essas novas formas, por sua vez, se projetam e se 

condensam nos Evangelhos e Tradição Cristã. O Espiritismo as desperta, 

liberta e renova, para reelaborá-las em novas formas. Entretanto, como as 

novas formas espirituais devem ser livres, em virtude da evolução humana, 

elas se apresentam quase irreconhecíveis, perante os cristãos formalistas".   

Esse projeto de elaboração de um momento oportuno para que novas 

ideias fossem aceitas, fazia parte das energias criadoras emanadas de uma 

consciência que trazia por missão condensar em sua obra conceitos claros, 

puros e simples, mas de um largo alcance, e a resume somente na máxima: 

"FORA DA CARIDADE NÃO HÁ SALVAÇÃO".  

Jesus deu o Exemplo: Em João 12: lemos: “Depois de lavar os pés dos 

seus discípulos, Jesus vestiu de novo a capa, sentando-se outra vez à mesa e 

perguntou: - Vocês entenderam o que eu fiz?  

Em João 13:12/15: - “Vocês me chamam de Mestre, e de “Senhor” e 

têm razão, pois eu sou mesmo. Se eu, o Senhor e o Mestre, lavei os pés de 



vocês, então vocês devem lavar os pés uns dos outros. Pois eu dei o exemplo 

para que vocês façam o que eu fiz.”  

  

Bem, o que estamos estudando nos livros da codificação kardequina 

- nas obras básicas - nas revistas espíritas, nas ditas obras complementares, 

nos clássicos da literatura espírita, tem uma direção única nesta longa estrada. 

É o esclarecimento filosófico, científico e espiritual para a conquista de novos 

valores na busca de uma evolução intelecto-moral. Para aprendermos a 

sintonizar, devidamente esclarecidos, em novas frequências da razão, da 

ética, da elevação de sentimentos,  nas vibrações da alta sonoridade na 

conjugação do verbo amar.   

Mas lembremos também o que nos foi recomendado: (...) "não há para 

o estudioso, nenhum sistema filosófico antigo, nenhuma tradição, nenhuma 

religião a negligenciar, porque tudo contém os germes de grandes verdades 

que, ainda que se pareçam contraditórias umas com as outras, esparsas que 

estão no meio de acessórios sem fundamentos, são muito fáceis de coordenar, 

graças à chave que nos dá a Doutrina dos Espíritos. Não negligencieis, 

portanto, de haurir objetos de estudos nesses materiais: eles são muito ricos e 

podem contribuir poderosamente para a vossa instrução" (Questão 628 do 

Livro dos Espíritos).   

A Busca da Verdade:   

Com Santo Agostinho, por exemplo, aprendemos a pensar. Em 

Solilóquios, há um profundo diálogo com sua própria personalidade, seu 

próprio eu e seu alter ego - sua segunda personalidade. Nesta obra, no 

Capítulo V, lemos: “...VERDADE É QUE É” (grifamos). E, a seguir, lemos: 

“Assim, nada seria falso, porque tudo o que existe seria verdadeiro.” E, 

seguindo, lemos: “Coloca-me em grande dificuldade e não vejo saída a esta 

proposição. E, me sucede que, não querendo ser ensinado sem fazer 

perguntas, começo a temer por estas”. Daí, entenderemos:  é a dúvida se 

expressando.  

A natureza humana, para poder evoluir em conhecimentos, deverá 

livre investigadora, procurando ouvir, ler, estudar, observar, pensar, sentir, 

comparar, medir, somar, meditar, concluir e muito mais...duvidar. E, para 

concluirmos com Santo Agostinho: Solilóquios significa pensar consigo.  

Mas, com Sêneca, em: Da Tranquilidade da Alma, Ed. L&PM, 

pág.24/25, aprendemos que depois de aprender, deveremos dividir o 

conhecimento: “Costumamos dizer que o bem supremo consiste em viver de 

acordo com a natureza. A natureza gerounos tanto para a contemplação 

quanto para ação. (...) Alguns navegam e enfrentam os trabalhos de uma 

peregrinação muito longa apenas pelo prêmio de conhecer algo longínquo e 



oculto. É isso que leva a buscar coisas não aparentes, a questionar as secretas, 

a remexer antiguidades, a ouvir sobre costumes dos povos bárbaros. A 

natureza deu-nos um espírito curioso e consciente de sua perícia e beleza; 

criou-nos para a contemplação desses espetáculos. Tudo isso perderia a sua 

riqueza de coisas grandiosas, excelsas, tão nitidamente estruturadas, tão 

brilhante e formosas, se ficasse visível apenas para a solidão! Para que saibas 

que ela quer que tudo isso fosse admirado e não apenas avistado, observa 

então, o local onde nos situou, isto é: colocou-nos em meio dela própria e 

concedeu-nos o poder de observar todos os seres ao nosso redor. Não fez o 

homem apenas ereto, mas, sobretudo, deu-lhe habilidade para a 

contemplação. (...) Mas nem por isso já vimos tudo o que existe, já que a 

nossa visão descortina o caminho para a investigação e apresenta-nos os 

fundamentos da verdade de maneira que a averiguação passa do claro para o 

escuro, como, por exemplo, procurar a origem dos astros que mostram como 

elementos distintos entre si; qual foi a lei que separou os elementos ligados 

entre si e os que se encontram misturados; quem indicou o lugar para cada 

um deles; se os elementos mais pesados caíram sozinhos e os mais leves 

alçaram voo, ou independente do peso dos corpos, uma outra força mais forte 

determinou a lei de cada um deles; se é verdade, segundo dizem, que o 

homem é constituído de espírito divino; se partículas e fagulhas de astros 

caíram sobre a Terra e aí ficaram escondidas em lugar inacessível.”  

...  

  

Pois bem, voltando ao projeto do nosso estudo, poderemos afirmar a 

existência de um grande concerto na harmonia cósmica, mas que nossos 

instrumentos não estavam afinados para tanto – havia, e ainda há, a 

necessidade de tal preparo para tanto.  

Houve necessidade de que o homem passasse por várias experiências, 

às vezes, humilhantes e de extrema dor, ocasionados pelo mau uso de seu 

livre-arbítrio, por exemplo. E é fácil notar onde o orgulho, o egoísmo e o 

fanatismo religioso desvirtuaram os verdadeiros caminhos de uma obra, que 

não fomenta a discórdia, mas a candura, que não deseja a morte nem 

perseguições em nome de uma cruz, mas paz, luz e amor nos corações.   

Sem retrocedermos para momentos dilacerantes da história, é bom 

relembrar que a mediunidade, hoje consagrada e aceita como o instrumento 

capaz de colocar-nos em sintonia com as vibrações de entidades que já 

passaram para outras dimensões da consciência, foi considerada prática de 

bruxaria, onde os médiuns eram chamados de bruxos e os espíritos 

comunicantes, demônios, e que todo o indivíduo que professasse práticas não 

aceitas pelo poder clerical já estava sujeito a um julgamento sumário, uma 



vez que nos tribunais inquisitivos não havia um direito de defesa, como nos 

tempos atuais, a pessoa considerada culpada deveria ser conduzida à morte, 

invariavelmente, nas fogueiras. Contam-nos os historiadores que as celas dos 

conventos e dos mosteiros se transformavam em câmaras mediúnicas, que 

antecipavam as câmaras de torturas. Lembram que na Idade Média havia uma 

asfixia da mediunidade natural pela proibição clerical, mas as entidades que 

pululavam no plano espiritual queriam se manifestar. Outros relatos são 

encontrados com Emmanuel no livro A Caminho da Luz, pela psicografia de 

Francisco Cândido Xavier.  

Assim, dolorosas e asfixiantes foram as experiências para o preparo 

de um novo momento, até que o pensamento se libertasse das amarras dos 

dogmas de fé para a consubstanciação de uma nova hora.  

Pois, se na questão 628 do Livro dos Espíritos, lemos: "É preciso que 

cada coisa venha a seu tempo. A verdade é como a luz: é preciso nos habituar 

a ela, pouco a pouco, de outra forma ela nos deslumbra", no Evangelho 

Segundo o Espiritismo - item quatro, do Capítulo VI, também lemos: (...) "O 

espiritismo vem, no tempo marcado, cumprir a promessa do Cristo: o Espírito 

de Verdade preside à sua instituição, chama os homens à observância da lei e 

ensina todas as coisas em fazendo compreender o que o Cristo não disse senão 

por parábolas... e na questão 627 do mesmo livro encontramos também: "(...) 

O ensinamento dos Espíritos deve ser claro e inequívoco, a fim de que 

ninguém possa pretextar ignorância e cada um possa julgá-lo e apreciá-lo com 

sua razão. Estamos encarregados de preparar o reino do bem anunciado por 

Jesus; por isso, não é preciso que cada um interprete a lei de Deus ao capricho 

de suas paixões, nem falseie o sentido de uma lei toda de amor e de caridade", 

até porque a Justiça Divina - as leis naturais - encontram-se cunhadas na 

consciência dos homens.  

Na mesma questão, constam as seguintes palavras:  

- "Nossa missão é impressionar os olhos e os ouvidos (...).  

Pois necessário se fez que nos ferissem os sentidos auditivos através 

de pancadas. Sonoridades que a primeira escuta, pareciam nada significar, nas 

primeiras manifestações, na América e que mesas girassem nas casas e nos 

salões da Europa - na França - em Paris, para que fossemos procurar as causas 

dessa estranha balbúrdia que fazia repercutir uma sequência inteligente nas 

respostas obtidas.  

Eis que surge o mascate Charles Rosma, primeiro com suas pancadas 

para chamar a atenção, depois, comunicando-se, em Hydesville, através da 

mediunidade das irmãs Fox. Foi necessário que ele viesse dizer que não havia 

nada de sobrenatural nos fenômenos ditos físicos, mas sim que havia um 



"mundo" no outro lado da vida, pronto para "falar" com os homens e dar-lhes 

novas luzes, novos horizontes.  

"Rosma pode ser tomado como um exemplo do fenômeno da 

transcendência humana, que assinala o aparecimento concomitante da 

mediunidade positiva. Não encontramos mais em Hydesville, o profeta 

bíblico, nem o oráculo ou o pagé, mas o médium, ou seja, o indivíduo humano 

que se tornou capaz de servir de intermediário entre seres espirituais, ambos 

da mesma natureza. Rosma, o mascate, morto na casinha de Hydesville, 

transcende sua condição material, mas continua humano no plano espiritual". 

(J. Herculano Pires - obra citada - pág. 60).  

Para chegarmos até aquele momento no século XIX, caminhamos por 

uma longa estrada na história da civilização.  

Não devemos, agora, julgar os culpados, mas devemos sim, penitência 

perante as vítimas que foram jogadas às feras nos espetáculos circenses - 

estas, se não eram escravos e gente considerada de menor importância, eram 

cristãs.   

Aristóteles - que viveu entre 384 a 322 a.C. - um dos mais importantes 

filósofos da Antiguidade, nos diz: "A utilidade do escravo é semelhante à do 

animal. Ambos prestam serviços corporais para atender às necessidades da 

vida. A natureza fez o corpo do escravo e do homem livre de forma diferente. 

O escravo tem o corpo forte, adaptado naturalmente ao trabalho servil. Já o 

homem livre tem o corpo ereto, inadequado ao trabalho braçal, porém apto 

para a vida do cidadão".  

Estas afirmativas que hoje tanto nos assustam prevaleceram até bem 

perto de nossos dias, quando só ao escravo, principalmente ao homem negro, 

pertenciam as tarefas mais pesadas e difíceis. A mão do trabalho escravo era 

a alavanca da produção agrícola nas lavouras de café até o século XIX e 

começo do século XX, embora já devidamente editada uma legislação 

libertadora.  

Ao homem não era concedido, sequer o direito de ter uma 

consciência, de poder pensar e manifestar suas experiências pessoais.  

Na questão 837 do Livro dos Espíritos, vamos encontrar estas palavras:  

“Constranger os homens a procederem em desacordo com o seu modo de 

pensar é fazêlos hipócritas. A liberdade de consciência é um dos caracteres 

da verdadeira civilização e do progresso".  

Pois bem, em 02 de outubro de 1789 é votada a Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão, antes do surgimento do Doutrina Espírita, 

portanto, e consigna já em sua introdução: "Os representantes do Povo 

Francês, constituídos em Assembleia Nacional, considerando que a 



ignorância, o olvido e o menosprezo aos Direitos do homem são a causa única 

dos males públicos (...) e já no seu Item Primeiro, declara:   

- "Os homens nascem e ficam livres e iguais em direitos.(...).  

Até o advento da referida Declaração e da Revolução Francesa, 

convém mencionar que os homens não eram cidadãos, mas sim súditos. Os 

que não pertenciam à nobreza ou ao clero, pelo simples fato de haverem 

nascido fora do berço dessas elites, eram subalternos. Vale dizer que tudo 

começa a mudar quando o homem eleva-se pelo conhecimento e, em 

conhecendo, "trabalha" para conquistar seus direitos. "Conhecerás a verdade 

e a verdade vos fará livres", são as palavras de Jesus Cristo.  

Cumpre-nos resgatar, ainda, que o Karl Marx, acima mencionado, que 

viveu em Paris a época de Allan Kardec, e que deixou-nos uma mensagem 

muito penetrante em política, teve uma missão muito importante para 

valorizar o trabalho e defender o trabalhador, que oprimido e com poucos, ou 

nenhum direito, sem nenhuma segurança ou previdência, vivia quase na 

condição de escravo.   

Dizem que Marx quando viu seu pensamento ser tomado como um 

dogma e mal interpretado pelos fanáticos simpatizantes, recusa e faz a 

seguinte afirmativa: "Quanto a mim, posso dizer que não sou marxista".  

As considerações que fazemos, embora de forma desordenada, têm a 

finalidade de rememorar acontecimentos históricos, relembrar mudanças 

acontecidas no mundo e que serviriam para preparar o terreno para as novas 

"notícias" que o grande projeto assinalava.  

Assim, se em 18 de abril de 1857, é publicada a primeira edição de O 

Livro dos Espíritos, por Allan Kardec, com o concurso direto de vários 

médiuns, foi no dia 26 de março de 1856, na casa do Senhor Baudin, que ele 

recebe uma comunicação através de um médium, onde o Espírito de Verdade 

se manifesta diretamente e lhe diz: "Para ti chamar-me-ei a Verdade" - 

cumprindo-se, uma das etapas mencionada no novo testamento - onde João - 

no Capítulo XIV, v. 15,16,17 e 26, registra, entre outras palavras: (...) "Mas o 

consolador que é o Santo-Espírito, que meu pai enviará em meu nome, vos 

ensinará todas as coisas e vos fará relembrar de tudo aquilo que eu vos tenho 

dito".  

Foi também neste século que Charles Darwin nos fala pela primeira 

vez em seleção natural quando publica sua obra A Origem das Espécies.  

Darwin, naturalista inglês, que deveria viajar no navio HMS Beagle, 

com a função maior de acompanhar o seu capitão, Sr. Robert FitzRoy, para 

que este não se sentisse tão solitário em sua viagem pelo mundo, inclusive 

pelo sul da América, para testar novos instrumentos, novas bússolas e novas 

cartas marítimas, surpreendendo a todos, realiza grandes descobertas 



científicas, não só no campo da biologia. Seus conhecimentos fazem 

"balançar" o mundo científico, a religião constituída e suas crenças.  

A partir de seus estudos e da publicação de sua obra, abala-se a 

concepção bíblica da criação do mundo nos reduzidos seis dias e se conclui 

daí não verdadeiro o conceito de que a terra teria somente alguns milhares de 

anos.  

A teoria de Darwin - consubstanciada na codificação espírita - foi 

confirmada no século XX, quando "paleontólogos e geólogos descobriram a 

cronologia da vida na terra. Após estudos e observações biólogos descobriram 

as moléculas que são a base da hereditariedade e da seleção natural. E só 

então eles começaram a compreender realmente como a evolução molda tudo 

na terra, do vírus da gripe até o cérebro humano." (Carl Zimer - O Livro de 

Ouro da Evolução - pág 103.)  

Pois bem, o Livro A Gênese, publicado em 06 de janeiro de 1868, 

capítulo X, n. 28, diz-nos o seguinte: "Por pouco que se observe a escala dos 

seres vivos, do ponto de vista do organismo, é-se forçado a reconhecer que, 

desde o líquen até a árvore e desde o zoófito até o homem, há uma cadeia que 

se eleva gradativamente, sem solução de continuidade e cujos anéis todos têm 

um ponto de contacto com o anel precedente. Acompanhando-se passo a 

passo a série dos seres, dir-se-ia que cada espécie é um aperfeiçoamento, uma 

transformação da espécie imediatamente inferior..." no n. 29, lemos: "Ainda 

que isso lhe fira o orgulho, tem o homem que se resignar a não ver no seu 

corpo material mais do que o último anel da animalidade na terra."...  

No mesmo sentido afirma Léon Denis, no Livro Problemas do Ser, do 

Destino e da Dor: "O estudo das leis da evolução, em vez de anular a 

espiritualidade do homem, vem, pelo contrário, dar-lhe uma nova sanção; 

ensina-nos como o corpo do homem pode derivar de uma forma inferior pela 

seleção natural, mas nos mostra também que possuímos faculdades 

intelectuais e morais de origem diferente, no mundo sublime do espírito." 

Uma piada famosa: dizem que uma importante dama da sociedade inglesa 

comentou com o seu esposo quando soube detalhes das pesquisas de Darwin: 

"Querido, vamos torcer para que as coisas que o senhor Darwin diz não sejam 

verdadeiras. Mas, se forem, vamos esperar que não caiam na boca do povo".  

Dentro deste pensamento evolucionista que a doutrina espírita 

também consagra, o mundo ainda se prepara para novas realidades.  

Como se houvesse uma simetria, se a forma física ganha novas feições 

ao seu lado e, concomitantemente, o pensamento evolui, tudo ordenado por 

uma Inteligência Suprema, causa primária de todas as coisas - Deus. (Questão 

primeira do Livro dos Espíritos). Deus, que o homem ainda não pode 

compreender por achar-se obscurecido pela matéria, pela sua imperfeição e 



por faltar-lhe, ainda o "sentido", que por certo se desenvolverá, no curso, ou 

completando todas as etapas evolutivas.  

Como a doutrina espírita nos orienta para que tenhamos uma fé 

raciocinada, não dogmática, sedimentada à luz da razão, cumpriu-se, 

também, que antes de sua consolidação o mundo tivesse conhecido René 

Descartes - (Pai da Filosofia Moderna - 1596-1650). Este nos falava da 

importância do uso da razão.  

J. Herculano Pires - obra citada - pág. 76: nos diz: "A luta entre a razão 

e a fé encontra, portanto o seu epílogo na renascença". Aí, Martinho Lutero 

"afixa na porta da igreja de Winttemberg - em 1517, suas noventa e cinco 

teses, desencadeando a revolução reformista", para sair do jugo de uma 

autoridade papal e lutar contra símbolos, mitos, alegorias e do dogmatismo 

dos concílios, desenvolvidos no período medieval. Pretendeu Lutero 

substituir o aparelho do culto exterior pela presença de Cristo. "Era o impulso 

decisivo à volta às origens cristas".  

Mas foi com René Descartes - inspirado pelo Espírito de Verdade, 

segundo sua própria expressão, que se cumpriu a tarefa de libertar a filosofia 

da servidão medieval para preparar o terreno para o advento do espiritismo. 

"Descartes afirmava que, para conhecermos a verdade, é preciso, de início, 

colocarmos todos os nossos conhecimentos em dúvida, questionando tudo 

para criteriosamente analisarmos se existe algo na realidade de que possamos 

ter plena certeza". (Gilberto Cotrim - obra citada - pág.151).  

Mais tarde Kardec poderia exclamar como vemos no próprio 

Evangelho Segundo o Espiritismo: "Fé inabalável é somente aquela que pode 

encarar a razão face a face, em todas as etapas da humanidade".  

Dentro desde trabalho de tecer a teia, de construir a colmeia, havia um 

projeto, um desígnio para a construção de uma doutrina de livre estudo, de 

livre pesquisa e investigação, "essencialmente progressiva, como todas as 

ciências de observação...". Caminhando de par com o progresso, o 

Espiritismo jamais será ultrapassado, porque se novas descobertas lhe 

demonstrassem estar em erro acerca de um ponto qualquer, ele se modificaria 

nesse ponto. Se uma verdade nova se revelar, ele a aceitará". (A Gênese - 

Capítulo I, n. 55.).   

Também lemos: "O espiritismo, hoje, projeta luz sobre uma 

imensidade de pontos obscuros; não a lança, porém, inconsideradamente. 

Com admirável prudência se conduzem os Espíritos, ao darem suas 

instruções. Só gradual e sucessivamente consideraram as diversas partes já 

conhecidas da Doutrina, deixando as outras partes para serem reveladas à 

medida que se for tornando oportuno fazê-las sair da obscuridade". 

(Evangelho Segundo o Espiritismo - Cap. XXIV - n. 7).  



No Livro Reflexões Espíritas - pág 128- do espírito Vianna de 

Carvalho, por Divaldo Pereira Franco, lemos: "A Doutrina Espírita, porque 

representa a mais completa expressão do divino pensamento, que pode ser 

examinado e vivido pela razão, não deve enclausurar-se em chavões 

ultrapassados, aprisionando-se em limites que atendam a paixões e "pontos 

de vista", por mais respeitáveis se apresentem.  

Doutrina de livre exame, também o é de livre ação, convidando cada 

consciência a assumir responsabilidades, após iluminada pelo ensino espírita, 

de cujos resultados responderá, hoje ou depois, sem mecanismos de evasão, 

nem justificações urdidas por meio do maquiavelismo de qualquer natureza". 

Assim, como nos afirma J. Herculano Pires, obra citada - página 123: "Após 

dois mil anos de fermentação histórica, de doloroso amadurecimento, de 

criminosas deformações da mensagem cristã, afinal se torna possível o 

restabelecimento dos ensinos fundamentais em sua pureza primitiva. De um 

lado, o Espírito da Verdade se apresentava aos homens, à frente de elevadas 

entidades espirituais, que voltavam à Terra para completar a obra do Cristo; 

de outro lado, Allan Kardec se colocava a postos, à frente de criaturas 

espiritualizadas, dispostas a colaborarem na imensa tarefa. O Céu e a Terra se 

encontravam e se davam as mãos. A Falange do Consolador não era apenas 

uma graça que descia do alto, mas também uma equipe de trabalhares 

humanos, que se elevava para recebê-la."  

A Doutrina espírita, que nunca se apresentou como "salvacionista", 

chega até a nós como o Consolador Prometido para ensinar e, em ensinando, 

esclarecer. Revendo nossas dúvidas e dando-nos novas esperanças, eleva-nos 

para outros horizontes espirituais, novos patamares. A candeia é colocada 

sobre o alqueire e vem nos dizer, também, que temos um norte para seguir, 

um guia seguro, que é a moral ensinada por Cristo, pela simples razão de que 

não há uma outra melhor para orientar a nossa caminhada evolutiva, seja 

individual ou como membros atuantes da sociedade.  

Aprendemos no livro A Gênese, número 42: "Demais, se se considerar 

o poder moralizador do Espiritismo, pela finalidade que assina a todas as 

ações da vida, por tornar quase tangíveis as consequências do bem e do mal, 

pela força moral, a coragem e as consolações que dá nas aflições, mediante 

inalterável confiança no futuro, pela ideia de ter cada um perto de si os seres 

a quem amou, a certeza de os rever, a possibilidade de confabular com eles: 

enfim pela certeza de que tudo aproveita ao adiantamento do Espírito, 

reconhece-se que o Espiritismo realiza todas as promessas do Cristo a 

respeito do Consolador anunciado" (...).  

A certeza que deve animar os corações dos espíritas: é a de que todos 

os que necessitarem de consolações para suas dores, nela encontrarão arrimo; 



os que desejarem um estudo sério e luz para seus intelectos, também não 

ficarão desabrigados, mas os que se sentirem aptos para colocarem as mãos à 

charrua para trabalharem em favor da benemerência, da fraternidade e da 

caridade em benefício de todos os que desejam e necessitam de ajuda, que 

comecem a trabalhar.  

A misericórdia divina, que se manifesta através da natureza pelos bens 

que se renovam todos os dias, atinge culminâncias pela excelência encontrada 

na ação dos homens.  

Assim, se o amor cobre uma porção de "pecados", que consolemos os 

corações, que procuremos amenizar as dores, que aliviemos a fome do pão 

ou a fome do esclarecimento, uma vez que "O conhecimento é luz acesa na 

noite da ignorância, clareando os rumos", assim adverte Vianna de Carvalho 

- obra citada. Desta forma poderemos estar ajudando a dissipar a maior chaga 

da humanidade - o egoísmo, "de onde deriva todo mal" uma vez que o 

egoísmo, como sabemos, é "incompatível com a justiça, o amor e a caridade" 

- (Questão: 913 do Livro dos Espíritos).   

Mas se nada pudermos oferecer e o silêncio for a maior saída, há a 

chance, ainda, de que o exemplo seja a melhor solução.  

Desta forma poderemos entender o trabalho que cada espírito podeá 

realizar ajudando a moldar e mudar a natureza é ao mesmo tempo transformar 

a si próprio.   

Ao pensarmos assim, o único joio que deverá ser separado é o do 

desamor.  

Assim sendo, não concluirmos, porque essa era exatamente a 

intenção:   

continuarmos a acreditar que a caminhada continua e que sempre 

encontraremos uma lógica, uma premissa maior, um meio e um fim em todo 

estudo, porém jamais uma palavra final. Duvidar e buscar, sempre!   

Sem ponto final...    

  

Jorge Alexandre Saes.   

Bagé/RS.  

Nov. 2005.   
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JOÃO CARLOS BRUM TORRES  

  

A DESIGUALDADE ENTRE OS HOMENS SEGUNDO ROUSSEAU: 

UM DOS  

MOMENTOS DA INTELIGÊNCIA HUMANA DE TODOS OS TEMPOS  



  

Introdução ao “Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 

entre os homens” Ed. LP&M – 1ª Ed. 2008   

O Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 

homens é referência fundamental para o estudo da filosofia e da história 

política. Escrito pelo filósofo Jean-Jacques Rousseau em 1755, o ensaio 

denuncia as disparidades econômicas, sociais e políticas existentes entre os 

homens a partir da identificação da origem da desigualdade.  

Esta obra nasceu da perplexidade e do fascínio de Rousseau ao se deparar 

com a questão proposta pelo concurso da Academia de Dijon sobre a fonte da 

desigualdade humana. Na época em que foi publicado, seu estudo crítico 

exerceu grande influência sobre o pensamento cultural e político e inspirou 

os líderes da Revolução Francesa com seu entusiasmo e com a defesa 

apaixonada de seus ideais  

Leia o artigo de João Carlos Brum Torres – professor, doutor em Ciência 

Política e autor do livro Transcendentalismo e Dialética (L&PM, 2005) – 

sobre o Discurso:  

No balanço autobiográfico das Confissões, Rousseau relata que, em 1753, ao 

tomar conhecimento do programa lançado pela Academia de Dijon propondo 

um prêmio a quem melhor respondesse à questão sobre "qual a fonte da 

desigualdade entre homens e se ela é autorizada pela lei natural"¹, sentiu-se 

perplexo, tocado pela grandeza da questão, bem como pela ousadia da 

instituição que publicamente a lançara. E imediatamente acrescentou: "mas 

já que ela tivera essa coragem, eu bem podia ter a de discuti-la, e pus-me à 

obra"². Foi dessa disposição que resultou sem tardança a redação do Discurso 

sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, 

conhecido como o Segundo discurso,³ o qual, concluído em junho de 1754, 

foi publicado no ano seguinte, por Marc-Michel Rey, livreiro e editor em 

Amsterdã. A despeito de que o ensaio não tenha ganho o prêmio e que as atas 

da Academia de Dijon registrem que ele nem mesmo teve "sua leitura 

concluída em razão de sua extensão e de sua má tradição",4 não há risco de 

exagero em afirmar que esta foi e é uma obra de importância histórica 

absolutamente maior, decisivamente conformadora do imaginário social 

moderno, referência fundamental da cultura política em que até hoje vivemos.  

Com essa declaração não se faz referência a fatos como o registrado por 

Claude LéviStrauss, para o qual Rousseau "foi o criador da etnologia (...) 

ciência que ele concebeu, cuja existência desejou e que anunciou um bom 



século antes que ela fizesse sua aparição no mundo".5 Nem propriamente a 

avaliações como a de Cassirer de que "a doutrina de Rousseau não é objeto 

de mera curiosidade acadêmica", sendo antes "um meio inteiramente 

contemporâneo de considerar problemas", de sorte que "seu conteúdo não 

perdeu nada de sua atualidade."6   

Na verdade, ao afirmarmos a importância absolutamente ímpar do Ensaio 

temos em vista fenômenos ideológicos de uma outra profundidade, 

relacionados com o papel central cumprido por esta obra com relação às duas 

grandes matrizes do pensamento cultural e político que vieram a constituir a 

dimensão crítica da época moderna. A primeira dessas matrizes é a da 

denúncia das desigualdades econômicas, sociais e políticas existentes entre 

os homens, as quais, a partir das análises apresentadas no Discurso sobre a 

origem e os fundamentos da desigualdade, passaram a ser explicadas em 

função da problemática instituição da propriedade privada. A segunda é a 

antecipação do que viria a ser o pensamento crítico sobre a própria idéia de 

civilização, cuja expressão mais clara só viria a se consolidar bem mais tarde, 

quando já avançado o século XX, e que se consubstanciaria na idéia de que 

os progressos alcançados pelos homens ao longo do tempo, a própria 

civilização, por assim dizer, em si mesma e na sua dimensão mais íntima, é 

malignamente ambígua, portadora de uma dimensão destrutiva, que a faz 

perigosa e sempre virtualmente perversa.   

O reconhecimento do papel decisivo do Segundo discurso e, em geral, da obra 

rousseauniana, na conformação do imaginário crítico da modernidade pode 

ser expresso mais diretamente se dissermos que Rousseau é o fundador das 

duas principais linhagens do pensamento crítico, que caracterizam essa época 

histórica. Com relação à primeira delas, basta notar a óbvia vinculação do 

igualitarismo moral do Segundo discurso à tradição socialista, a Babeuf,7 a 

Proudhon8 e ao dito socialismo científico de Marx e seus herdeiros. No 

segundo caso, é preciso ver que o elogio da natureza e a denúncia da queda 

moral provocada pelo surgimento da civilização – feitas tanto no texto aqui 

comentado, quanto no Discurso sobre as ciências e as artes – é a peça de 

abertura da tradição na qual se enquadram tanto a sombria meditação 

heideggeriana sobre a técnica, quanto a crítica da Escola de Frankfurt ao 

Iluminismo e à idéia de dominação que lhe seria inerente. Neste caso, a tese 

fundamental é a de que o desenvolvimento das capacidades e dos poderes 

técnicos inerentes à civilização se encontra na origem de um irremediável 

conflito entre o homem e a natureza, cujos resultados são profundamente 

danosos a ambos.  



É claro que o reconhecimento desses antecedentes conceituais e doutrinários 

não implica que os pensadores que, sucedendo a Rousseau, constituíram essas 

duas grandes tradições do pensamento crítico se tenham limitado a repetir-

lhe as análises, ou que sequer concordem com as posições de Rousseau. Na 

verdade, não se pode dizer nem mesmo que suas respectivas obras tenham 

expressamente reconhecido o legado rousseauniano, pois o que vemos no 

mais das vezes é antes a simples continuidade de uma mesma ordem de 

preocupações e de uma inspiração crítica que se mantém reconhecível a 

despeito das muitas modulações. No caso do marxismo, aliás, isto é bem 

típico, pois não obstante Engels, depois de citar longamente o Segundo 

discurso, tenha podido dizer que ali "encontramos não só uma linha de 

pensamento à que corresponde exatamente a desenvolvida em O capital, mas 

também toda uma série de giros dialéticos de que se vale Marx: processos por 

natureza antagônicos, prenhes de contradições, contendo a transmutação de 

um extremo em seu contrário e, finalmente, o ponto nevrálgico de toda a 

questão, a negação da negação"9, a verdade é que as manifestações expressas 

de Marx sobre Rousseau são, no mais das vezes, sarcásticos reproches ao 

caráter abstrato de sua crítica à sociedade capitalista e ao que há de parcial e 

ilusório no programa de emancipação simplesmente política apresentado no 

Contrato social10. Do mesmo modo, é quase impossível encontrar entre os 

autores da Escola de Frankfurt, ou na obra heideggeriana, mais do que 

escassíssimas menções ao nome de Rousseau.Todavia, a despeito da falta de 

reconhecimento, a verdade é que Rousseau ocupa uma posição fundadora 

dentro da tradição de pensamento em que os pensadores recém aludidos se 

enquadram, admitam e queiram eles isso ou não.11  

*  

Pode-se dizer que os atos instituidores do que viria a ser o pensamento 

socialista, Rousseau os perfaz principalmente na segunda parte do Discurso, 

quando aprofunda a análise sobre as origens do que ali é designado como 

desigualdade moral, expressão que manifestamente abrange aspectos 

econômico-sociais, jurídicos e institucionais das diferenciações existentes 

entre os homens.   

O procedimento analítico adotado no Discurso é então o de uma cuidadosa 

reconstituição genealógica, feita, como diz Rousseau expressamente, à 

distância da série de fatos históricos positivos, mas atenta à seqüência lógica 

das mudanças pelas quais, em tempos e lugares diversos, os homens 

necessariamente passaram durante o período de progresso histórico e avanço 

civilizacional. O que mais ressalta no desdobramento dessa operação 

reconstrutiva é que tais avanços e progressos estiveram sempre 



inextricavelmente associados ao agravamento da monstruosa desfiguração da 

vida social que é a desigualdade. E esta última – entendida, como já 

mencionado, como desigualdade econômica, social e jurídica – é 

geneticamente explicada pela instituição da propriedade privada, a qual é 

atribuída, convém repetir, o papel determinante na constituição da história 

humana como um processo ao mesmo tempo materialmente exitoso e 

moralmente catastrófico. A frase de abertura da segunda parte do Discurso 

diz, com efeito, o seguinte:  

O primeiro que, ao cercar um terreno, teve a audácia de dizer isto é 

meu e encontrou gente bastante simples para acreditar nele foi o 

verdadeiro fundador da sociedade civil. Quantos crimes, guerras e 

assassinatos, quantas misérias e horrores teria poupado ao gênero 

humano aquele que, arrancando as estacas e cobrindo o fosso, tivesse 

gritado a seus semelhantes: "Não escutem a esse impostor! Estarão 

perdidos se esquecerem que os frutos são de todos e a terra é de 

ninguém". (p. 80)  

As causas, pois, de incontáveis crimes, guerras, assassinatos, misérias e 

horrores que desfiguram a vida em sociedade tal como a conhecemos, se 

encontra, diz-nos o texto, nessa instituição perigosa e letal.   

Para bem avaliar o conteúdo e a importância dessa tese é preciso ter bem 

presente, no entanto, o estado em que, segundo Rousseau, se encontrava o 

homem em suas origens, antes que o progresso da civilização o tivesse 

precipitado nessa nova e perversa situação. A verdade, segundo a lição do 

Discurso, é que originalmente os homens eram iguais e viviam em uma 

situação de independência recíproca e ausência de conflitos, protegidos pela 

interação rara e escassa, que naturalmente os afastava dos sentimentos de 

autoconsideração, de estima ou desprezo pelos outros, assim como da 

distinção entre o meu e o teu. Em tal condição, nesse estado de natureza, 

explica-nos o Discurso, "não tendo (...) nenhuma espécie de relação moral 

nem deveres conhecidos, não podiam ser bons nem maus e não tinham nem 

vícios nem virtudes" (p. 68). Além disso, continua o texto, nesse estado 

primitivo o sentimento natural da piedade nos leva a "socorrer aqueles que 

vemos sofrer" e, assim, concorre "para a conservação mútua de toda a 

espécie", desse modo ocupando "o lugar das leis, dos costumes e da virtude, 

com a vantagem de ninguém sentir-se tentado a desobedecer à sua doce voz." 

(p. 72).  

É, pois, esse estágio de inocência original que será rompido pela instituição 

da propriedade privada e da desigualdade moral, para usar a terminologia do 

Discurso, a qual fará com que a desigualdade natural de capacidades e 



talentos, insignificante no primitivo estado de natureza, passe a ter enormes 

conseqüências para a vida social dos homens. Convém notar, porém, que a 

análise de Rousseau é muito menos simples do que o esquemático resumo 

que dela estamos a fazer pode sugerir, eis que o Discurso enfatiza que "a idéia 

de propriedade (...) não se formou de repente no espírito humano" (p. 80), 

devendo ser vista antes como o resultado de uma evolução histórica lenta, 

cuja estrutura geral a segunda parte do Discurso cuidará justamente de pôr à 

luz.  

Reconstituir pormenorizadamente as análises rousseaunianas nos levaria 

demasiado longe, mas podemos pelo menos registrar que, provido da 

capacidade de aperfeiçoar-se – capacidade de resto única dentre todas as 

espécies que constituem o reino animal –, o homem primeiro faz de paus e 

pedras as primeiras armas, depois, conforme às diferenças de terras e climas, 

faz da coleta e da caça as supridoras de alimentos, vestes e abrigos, assim 

como descobre o modo de dominar o fogo. Nesse período têm lugar também 

os primeiros processos de colaboração que ensejaram a formação da 

linguagem, a colaboração em empresas como a caça coletiva, a construção de 

casas e, ainda, no plano psicológico, o surgimento de novos sentimentos 

como o amor, do qual decorrerá forçosamente a criação de novas realidades 

sociais, como a constituição das famílias. No início dessas transformações 

tem-se o que Rousseau denomina A juventude do mundo, época em que os 

inegáveis progressos e melhoras alcançados com a superação do estágio 

animal da humanidade primitiva, lançam, por outro lado, os germens das 

perversões sociais do futuro.  

A entrada firme na rota de perdição só veio a ter lugar, porém, posteriormente, 

quando, diz Rousseau, foram deixados para trás os "trabalhos que um só 

podia fazer e as artes que não precisavam do concurso de várias mãos" (p. 

88) e "se percebeu que era útil a um só ter provisões para dois". Este passo 

desastroso e decisivo, do qual resultou a própria instituição da propriedade 

privada como condicionante e base da divisão social do trabalho, a 

humanidade o deu, diz Rousseau, quando foram inventadas as artes da 

agricultura e da metalurgia, uma vez que o desenvolvimento de ambas 

depende da interação e da cooperação entre os homens. A calamitosa 

conseqüência, diz o Discurso, é que "o ferro e o trigo que civilizaram os 

homens e (...) puseram a perder o gênero humano." (p. 89)  

Com efeito, prossegue a análise, "do cultivo das terras, seguiu-se 

necessariamente a sua divisão; e da propriedade, uma vez reconhecida, as 

primeiras regras de justiça. Para dar a cada um o que é seu, é preciso que cada 

um possa ter alguma coisa." (p. 90-91) O verdadeiro desastre só veio a 



ocorrer, porém, quando, neste novo contexto moral e institucional, as 

desigualdades naturais entre os homens – as desigualdades de força, destreza, 

astúcia e inteligência – adquiriram conseqüências que no estágio anterior da 

história humana elas não podiam ter. Foi somente nesse novo estágio e sob 

essas novas condições que aqueles que a natureza melhor dotara passaram a 

tirar vantagem dessas diferenças até então insignificantes e passaram a 

acumular maiores riquezas e poderes, passando a dominar aos que, 

desprovidos desses acúmulos de bens, passaram a deles depender. Assinale-

se que o resultado desse movimento foi, contudo, algo paradoxal, pois 

formou-se, assim, uma dependência mútua, eis que o rico passa então a ter 

necessidade do pobre, tanto quanto este encontra no rico o seu socorro. Em 

conseqüência, diz ainda o Discurso, é preciso que o rico procure 

incessantemente interessar aos pobres de modo a fazer com que estes 

"encontrem alguma vantagem, de fato ou aparentemente, em trabalhar para 

si próprio." (p. 92)   

Aflito e inseguro com os inevitáveis e constantes antagonismos e confrontos 

decorrentes dessa nova situação, o rico, diz-nos Rousseau, concebeu então a 

argutíssima idéia de formação de um poder comum, cuja lógica era a de 

"empregar a seu favor as forças daqueles mesmos que o atacavam" (p. 95), 

de onde então surgiram as primeiras formações estatais, as quais embora 

alegadamente erguidas para defesa do interesse de todos, de fato estavam a 

serviço dos mais ricos e poderosos.   

Ora, não precisamos continuar com a resenha das teses principais do Discurso 

para percebermos quão evidente é a continuidade que há entre essas análises 

rousseaunianas e o que viria a ser no futuro mais ou menos imediato a cultura 

e a tradição do moderno pensamento socialista e libertário. Isto quer dizer 

que não é preciso mais do que uma evocação curta de alguns dos principais 

motes e textos do Discurso para comprovar nossa afirmação inicial de que 

Rousseau ocupa uma posição fundadora com relação a primeira das vertentes 

críticas da cultura política moderna.  

*  

Resta-nos, porém, a tarefa de mostrar que também com relação à segunda das 

tradições críticas da modernidade – a que insiste no caráter perverso do 

conflito entre homem e natureza trazido pela civilização enquanto tal – 

também encontra suas raízes no pensamento de Rousseau.  

Um primeiro modo de comprovar esta segunda tese pode estar simplesmente 

no registro, por um lado, dos elogios que Rousseau faz ao estado de natureza, 

à sua concepção de que ele é um estado de auto-suficiência e inocência. A 



mesma idéia se encontra em suas críticas aos malefícios trazidos pelos 

avanços da civilização – seja os malefícios objetivos, como a competição 

entre os homens, a submissão de uns a outros, a exploração que vicia os 

processos de divisão social do trabalho e cooperação entre eles; seja os 

subjetivos, como os sentimentos do amor próprio, da inveja, do ciúme, da 

ânsia de poder, da cupidez, da dissimulação e da falsidade.</< P>   

No entanto, é preciso enfatizar que Rousseau não alimenta o anelo de uma 

volta idílica à feliz situação de que partimos, parecendo-lhe vão todo desejo 

de retorno ao estado de natureza. É em uma passagem de outro dos escritos 

autobiográficos, de Rousseau, juiz de Jean-Jacques, que se encontra a 

formulação mais clara desse ponto:  

Mas a natureza não retroage e não voltaremos aos tempos da 

inocência e da igualdade uma vez que deles nos tivermos afastado[...] 

Assim seu [de Rousseau] propósito não era o de reconduzir nem a 

povos populosos, nem aos grandes Estados à sua primitiva 

simplicidade, mas somente o de deter, se fosse possível, os progressos 

daqueles cuja diminuta dimensão e circunstâncias havia preservado 

de uma marcha igualmente rápida para a perfeição da sociedade e 

para a deterioração da espécie. Estas distinções precisavam ter sido 

feitas e não o foram. Obstinam-se em acusá-lo de querer destruir as 

ciências, as artes, os teatros, as academias e de novo mergulhar o 

universo na barbárie dos primeiros tempos, embora ele tenha, ao 

contrário, insistido na conservação das instituições existentes, 

sustentando que a destruição delas só faria retirar os paliativos, 

conservando os vícios, substituindo assim o banditismo à 

corrupção.12 Vê-se, assim, que a crítica de Rousseau aos malefícios 

da civilização, não estando comprometida com nenhum projeto de 

retorno ao estado de natureza, nada tem de utópica. Há nela, por certo, 

uma espécie de lamento, conjugado, porém, com o reconhecimento 

do que Derrida chama a lógica da suplência, isto é, a idéia de que a 

aceleração do mal encontra seu anteparo e sua compensação na 

própria história.13 O que é dizer, conforme o mesmo autor, que:  

A história precipita a história, a sociedade corrompe a 

sociedade, mas o mal que as estraga tem também sua 

suplência natural: a história e a sociedade produzem sua 

própria resistência ao abismo.14  

Não se tome, porém, a visão de que certos valores naturais são 

preservados por instrumentos institucionais que, por assim dizer, os 

protegem nem como um automatismo histórico, nem como uma 



renúncia a um ponto de vista normativo na apreciação dos negócios 

humanos. Muito ao contrário, Rousseau tem a construção desses 

remédios não apenas como dependente da decisão e da resoluta ação 

dos homens, mas, ademais, como constitutivamente instáveis, 

sujeitos a novas quedas e perversões. Assim, para dar um único 

exemplo, o contrato social e as leis – se forem realizados segundo as 

regras e exigências que os fazem rigorosamente um contrato 

verdadeiramente social e leis que autenticamente o sejam, e não, nos 

dois casos, suas freqüentes contrafações – podem sim reconstituir 

entre os homens um sucedâneo equivalente à igualdade natural. Mas 

o Estado que resulta do primeiro, e que é fonte e condição das 

segundas, encontra-se, porém, sujeito e ameaçado pela destruição, 

como, aliás, Rousseau expressamente adverte no capítulo XI do Livro 

III do Contrato social, intitulado, justamente, "Da morte do corpo 

político".  

É  preciso entender, no entanto, que nem o reconhecimento da 

inelutabilidade da saída do estado de inocência original, nem a 

irreversibilidade desse processo, retiram da natureza, segundo 

Rousseau, a condição de referência permanente quer para a ação 

política dos homens, quer para o desdobramento de sua vida 

individual e afetiva. Neste sentido, a natureza e o natural são para 

Rousseau, indubitavelmente, o metro permanente com base no qual é 

sempre possível tomar a medida da correção e do extravio em que 

coletiva ou individualmente vivemos.  

*  

Antes de terminar esta apresentação, convém ainda alertar ao leitor 

deste livro extraordinário que, como diz Jean Starobinski, renomado 

intérprete do Discurso, Rousseau o preludia solenemente15, eis que o 

apresenta precedido de uma dedicatória, de um prefácio e de um 

exórdio, cada qual provido de interesse próprio, mas que retardam a 

entrada no coração apaixonado e apaixonante do livro. Com efeito, a 

primeira faz o elogio à terra natal de Rousseau, a ali idealizada 

Genebra; o segundo apresenta a estrutura do ensaio e o método que 

será seguido; e por fim o exórdio ou intróito apresentará formalmente 

o enunciado do problema que será tratado. Este início, que parece ter 

sido tornado lento intencionalmente – ainda que não seja assim 

expressamente reconhecido –, parece, todavia, uma preparação bem 

adequada aos arrebatamentos que virão, às intensidades emocionais, 

literárias e conceituais que fizeram, que fazem e que farão deste 



ensaio um dos monumentos da inteligência humana em qualquer 

tempo.   
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QUE FALTA FAZ UM VOLTAIRE  

  

"O socialismo acabou, sim. Então vamos lá: ‘Abaixo o socialismo!’.  

Porque ele sobreviveu nas mentalidades e ainda 

oprime o cérebro dos vivos com o peso de seus 

milhões de mortos. O século passado viu nascer e 

morrer esse delírio totalitário"  

  

Falei outro dia a estudantes da Faculdade de Direito da Universidade de São 

Paulo. Um deles, militante socialista, antiimperialista, favorável ao bem, ao 

justo e ao belo, um verdadeiro amigo do povo (por alguma razão, ele acha 

que eu não sou), tentou esfregar Rousseau (1712-1778) na minha cara como 

exemplo de filósofo preocupado com o bem-estar do homem. "Justo esse 

suíço que não cuidava nem dos próprios filhos, entregando-os todos a asilos 
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de crianças?", pensei. O sujeito amava demais a humanidade para alimentar 

as suas crias. "O que será que alguns mestres andam dizendo nas escolas?" Já 

participei de outros eventos assim. A expressão do momento, nas 

universidades, é resistir à "colonização promovida pelo mercado". A maioria 

silenciosa não dá bola pra essa besteira. A minoria barulhenta vai à guerra. O 

conceito é curioso porque faz supor que possamos ser caudatários, então, de 

uma cultura autóctone, de um nativismo pré-mercado ou de um tempo 

edênico em que o mundo não havia sido ainda corrompido.  

A pauta de contestação varia pouco. Que importa se Israel é a única 

democracia do Oriente Médio? A justiça, sem matizes, estará sempre com os 

palestinos. O terrorismo islâmico assombra o planeta e obriga os regimes 

democráticos a uma vigilância que testa, muitas vezes, seus próprios 

fundamentos? A culpa cabe ao "fundamentalismo cristão" de George W. 

Bush, com sua "guerra ao terror". As Farc seqüestram e matam? É preciso 

eliminar a influência que os EUA exercem na América do Sul. O crime 

assombra a vida cotidiana dos brasileiros? O país precisa é de menos cadeias 

e mais escolas, como se fossem categorias permutáveis. Existe remédio para 

a tal "injustiça social"? Claro! Responda-se com a estatização dos pobres. A 

Terra está derretendo? É preciso pôr fim ao neoliberalismo. Sem contar os 

malefícios da imprensa burguesa...   

Agora sei. É tudo culpa de Rousseau e do seu Discurso sobre a Origem e os 

Fundamentos da Desigualdade entre os Homens. Quem melhor comentou a 

obra, numa cartinha enviada ao próprio autor, foi Voltaire (1694-1778), 

pensador francês: "Quando se lê o seu trabalho, dá vontade de andar sobre 

quatro patas". Este sabia das coisas. Descobriu a "força da grana – e da 

liberdade – que ergue e destrói coisas belas". Está claro nos textos de Cartas 

Inglesas. E, à diferença do outro, não dava muita pelota pra esse papo de 

"igualdade".  

Algumas normalistas de meias três-quartos do articulismo pátrio diriam que 

Voltaire era um malcriado. Onde já se viu tratar daquele jeito um senhor que 

só pensava no bem da humanidade? Afinal, o que ele queria? Ora, todos 

cedemos um pouquinho aos interesses coletivos e seremos felizes. Não sou 

Voltaire: minhas ambições e meu nariz são menos proeminentes, mas noto o 

convite permanente para que passemos a nos deslocar sobre quatro patas. Na 

prática, o iluminismo anglo-saxão venceu: a força da grana erigiu cidades, 

catedrais, civilizações e fez vacinas. O discurso da igualdade, quando 

aplicado, produziu uma impressionante montanha de mortos. Mas vejam que 

coisa: é Rousseau quem está em toda parte, reciclado pela bobajada do 

marxismo, que tentou lhe emprestar o peso de uma ciência social.  



O que isso quer dizer na história das mentalidades? O socialismo perdeu o 

grande confronto da economia e desabou sobre a cabeça dos utopistas, mas 

as esquerdas têm vencido a guerra da propaganda cultural, impondo a sua 

agenda, aqui e em toda parte. Dominam o debate público e, pasmem!, foram 

adotadas pelo capital. Estão incrustadas, como se sabe, nas universidades e 

nos aparelhos do estado, mas também nas grandes empresas, que financiam 

institutos culturais e ONGs dedicados a preservar as árvores, as baleias, as 

tartarugas, a arte e, às vezes, até as criancinhas. De quebra, também nos 

convidam a ser tolerantes com o que nos mata.  

São todos, de fato, "progressistas", filhos bastardos do suíço vagabundo. Eu, 

um "reacionário", um tanto voltairiano, embora católico, pergunto aos meus 

botões: um banco não é mais "humanista" quando oferece crédito e spread 

baratos do que quando se propõe a salvar o planeta? Na propaganda da TV, a 

mineradora parece extrair do fundo da terra mais sentenças morais do que 

ferro, mais poesia e idéias de "igualdade" – esta droga perigosa – do que 

minério. Escondam o lucro! Ele continua a ser um anátema, um pecado social 

e uma evidência de mau-caratismo. O lucro leva pau até em roteiro de 

Telecurso 2º Grau. Aposto que boa parte dos nossos universitários, a pretensa 

elite intelectual brasileira, acredita que as vacinas nascem do desejo de servir, 

não da pesquisa financiada pela salvadora cupidez da indústria farmacêutica.  

O socialismo acabou, sim. Então vamos lá: "Abaixo o socialismo!". Porque 

ele sobreviveu nas mentalidades e ainda oprime o cérebro dos vivos com o 

peso de seus milhões de mortos. O século passado viu nascer e morrer esse 

delírio totalitário. Seu marco anterior importante é a Revolução Francesa, 

mas sua consolidação se deu com a Revolução Russa de 1917, que ousou 

manipular a história como ciência da iluminação. A liberdade encontrou a sua 

tradução nos campos de trabalhos forçados, com a população de prisioneiros 

controlada por uma caderneta ensebada que o ditador soviético Josef Stalin 

(1879-1953) levava no bolso. A igualdade mostrou-se na face cinzenta da 

casta dos privilegiados do regime. A fraternidade converteu os homens em 

funcionários do partido prontos a delatar os "inimigos do estado e do povo". 

A utopia humanista vivida como pesadelo impôs-se pelo horror econômico e 

acabou derrotada pelo inimigo contra o qual se organizou: o mercado. Mas, 

curiosamente, sobreviveu como um alucinógeno cultural.  

De que "socialismo" falo aqui? É claro que o modelo que se apresentava como 

"a" alternativa não-capitalista de organização da sociedade desapareceu. E a 

China é a prova mais evidente de sua falência – do modelo original, o país 

conservou apenas a ditadura do partido único. O livro O Fim da História e o 

Último Homem, do historiador americano Francis Fukuyama, já se tornou 



um clássico do registro desse malogro. Demonstrou-se a falência teórica e 

prática de um juízo sobre a história: aquele segundo o qual o macaco moral 

que fomos nos tempos da coleta primitiva encontraria o estágio final de sua 

sina evolutiva no bom selvagem socialista, de espinha ereta, pensamentos 

elevados e apetites controlados pela ética coletiva.  

De fato, os donos das minas de carvão (que seres desprezíveis!), os 

mercadores cúpidos, os colonizadores e até seus sicários, toda essa gente 

acabou, mesmo sem saber, civilizando o mundo. Felizmente, o homem não é 

bom. A sociedade, por meio dos valores, é que ajuda a controlar os seus maus 

bofes. Estamos falando de duas visões distintas de mundo. Uma supõe uma 

religião em que o deus único é o estado; o bem alcançado é diretamente 

proporcional à redução do arbítrio individual: menos alternativas, menos 

probabilidade de erro. E a outra acolhe a vontade do sujeito como motor da 

transformação do mundo, respeitadas algumas regras básicas de convivência. 

Atenção: a democracia moderna nasce dessa vertente, não da outra, semente 

dos dois grandes totalitarismos do século passado: fascismo e comunismo.  

É o modelo de proteção às liberdades individuais, sem as quais inexistem 

liberdades públicas, que nos faculta o direito de criticar o nosso próprio 

modelo. Não obstante, as causas influentes, reparem, piscam um olho ora 

para utopias regressivas, ora para teorias que nos convidam a entender os 

facínoras segundo a particularíssima visão de mundo dos... facínoras! É a 

forma que tomou a militância de esquerda, que nos convida a resistir à 

"colonização promovida pelo mercado".  

Tomem cuidado com os militantes da "igualdade" e da "justiça social". Toda 

crença tem um livro de referência. Esta também. Além de ter sido escrito com 

o sangue de muitos milhões, só se pode lê-lo adequadamente sobre quatro 

patas.  
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 Eu queria dizer duas palavrinhas antes de começar a abordar o tema ao qual 

eu me propus. Filosofia é uma matéria volátil, impalpável, mas que afeta o 

corpo e o pensamento.  

Eu vou seguir aqui um trajeto que eu elaborei. Nem tudo vai ser 

compreensível,nem tudo vai ser entendível, e isso não tem a menor 



importância. Então vocês podem surfar à vontade naquilo que forem ouvindo, 

podem se conectar com algumas coisas e se desconectar de outras.  

Serei fiel aqui a uma concepção de Gilles Deleuze, que dizia que dar 

uma aula é algo como pôr em movimento uma matéria esquisita, a matéria 

pensamento. Mas obviamente nem tudo interessa a todos, e cada um leva o 

que lhe servir, o que lhe interessar. Há alunos, dizia ele, que nos cursos dele 

dormiam por meses a fio. E de repente, chegava o conceito de que eles 

necessitavam.  

Eles despertavam. Era o conceito despertador. Então, sintam-se à 

vontade para levar daqui o que lhes interessar, e o resto deixem cair... Podem 

até se embalar na sonolência, se quiserem.  

Eu queria então lhes falar da relação entre poder e vida. E sobretudo 

em duas direções principais, que a meu ver caracterizam o contexto 

contemporâneo. Por um lado haveria hoje uma tendência que poderia ser 

formulada como segue: o poder tomou de assalto a vida. Isto é, o poder 

penetrou todas as esferas da existência, e as mobilizou inteiramente, e as pôs 

para trabalhar.  

Desde os genes, o corpo, a afetividade, o psiquismo, até a inteligência, 

a imaginação, a criatividade. Tudo isso foi violado, invadido, colonizado; 

quando não diretamente expropriado pelos poderes. Mas o que são os 

poderes?  

Digamos, para ir rápido, com todos os riscos de simplificação: as 

ciências, o capital, o Estado, a mídia etc.  

Os mecanismos diversos pelos quais se exercem esses poderes são 

anônimos, esparramados,flexíveis. O próprio poder se tornou pósmoderno.  

Isto é, ondulante, acentrado (semcentro), em rede, reticulado, 

molecular. Com isso, o poder, nessa sua forma mais molecular, incide 

diretamente sobre as nossas maneiras de perceber, de sentir, de amar, de 

pensar, até mesmo de criar.  

Se imaginávamos, algumas décadas atrás,ter espaços preservados da 

ingerência direta dos poderes, por exemplo, o corpo,  o inconsciente,ou a 

natureza, e tínhamos com isso a ilusão de preservar nessas esferas alguma 

autonomia em relação aos poderes, hoje nossa vida parece integralmente 

submetida a esses mecanismos de modulação da existência. Até mesmo o 

sexo, a linguagem, a comunicação, a vida onírica, mesmo a fé, nada disso 

preserva já qualquer exterioridade em relação aos mecanismos de controle e 

de monitoramento.  

Para resumi-lo numa frase simples: o poder já não se exerce desde 

fora, desde cima, mas sim como que por dentro, ele pilota nossa vitalidade 

social de cabo a rabo. Já não estamos às voltas com um poder transcendente, 



ou mesmo com um poder apenas repressivo, trata-se de um poder imanente, 

trata-se de um poder produtivo. Este poder sobre a vida, vamos chamar assim, 

biopoder, não visa mais, como era o caso das modalidades anteriores de 

poder, barrar a vida, mas visa encarregar-se da vida, visa mesmo intensificar 

a vida, otimizá-la. Daí também nossa extrema dificuldade em resistir. Já mal 

sabemos onde está o poder e onde  

estamos nós.  

O que ele nos dita e o que nós dele queremos.  

Nós próprios nos encarregamos de administrar nosso controle, e o 

próprio desejo já se vê inteiramente capturado. Nunca o poder chegou tão 

longe e tão fundo no cerne da subjetividade e da própria vida, como nessa 

modalidade contemporânea do biopoder.  

É onde intervém um segundo eixo que seria preciso evocar. Sobretudo 

em alguns autores que eu vou mencionar ao longo da minha fala, provenientes 

de um movimento chamado “Autonomia Italiana”. Eu resumo este eixo da 

seguinte maneira: quando, como diz o rap, parece que “tá tudo dominado”, 

no extremo da linha se insinua uma reviravolta. Aquilo que parecia 

submetido, controlado, dominado, isto é, a vida, revela, no processo mesmo 

de expropriação, sua potência indomável.  

Tomemos um exemplo: o capital hoje precisa não mais, como há 

décadas atrás, de músculos e de disciplina. Ele precisa de inventividade, de 

imaginação, de criatividade. Ele precisa do que se poderia chamar da força-

invenção das pessoas. Esta força-invenção de que o capitalismo se apropria e 

que ele faz render em seu benefício próprio, essa força-invenção não emana 

do capital. E no limite pode até prescindir dele. É o que se vai constatando 

aqui e ali. A verdadeira fonte de riqueza hoje é a inteligência das pessoas, é a 

sua criatividade, é a sua afetividade. E tudo isso pertence, como é óbvio,a 

todos e a cada um. Essa potência de vida disseminada por toda parte nos 

obriga a repensar os próprios termos da resistência hoje.  

Poderíamos resumir este movimento do seguinte modo: ao poder 

sobre a vida responde a potência da vida. Mas esse responder não significa 

uma reação, já que o que se vai constatando cada vez mais é que essa potência 

de vida já estava lá e por toda a parte, desde o início. A vitalidade social, 

quando iluminada pelos poderes que a pretendem vampirizar, aparece 

subitamente na sua primazia ontológica. Aquilo que parecia inteiramente 

submetido ao capital, ou reduzido a mera passividade, isto é, a vida, aparece 

agora como um reservatório inesgotável de sentido, como um manancial de 

formas de existência,como um germe de direções que extrapolam,e muito, as 

estruturas de comando e os cálculos dos poderes constituídos.  



Seria o caso então de percorrer essas duas vias maiores, como numa 

fita de Moebius, o biopoder e a biopotência.   

O poder sobre a vida e as potências da vida. São como o avesso um 

do outro. Se você seguir em linha reta você chega ao outro e vice-versa. E a 

gente poderia, para testar essa hipótese, tomar algo que hoje em dia é cada 

vez mais essencial, a saber, o corpo. Tanto o biopoder como a biopotência 

passam necessariamente,e hoje antes do que nunca, pelo corpo.  

Então vou trabalhar três modalidades de vida, isto é, três conceitos de 

vida acompanhados de sua dimensão corporal correspondente, percorrendo, 

assim, de um lado a outro, essa banda de Moebius, esse poder sobre a vida e 

o poder e a potência da vida.  

Eu então vou começar pelo mais extremo:o mulçumano. Vou retomar 

brevemente uma descrição feita por um filósofo italiano contemporâneo 

chamado Giorgio Agamben. O autor acompanha aqueles que, num campo de 

concentração,durante a Segunda Guerra Mundial, recebiamessa designação 

terminal de mulçumano.O que era um muçulmano, ou a quem se chamava de 

mulçumano num campo de concentração nazista? Era o cadáver ambulante, 

era uma reuniãode funções físicas nos seus últimos sobressaltos. Era um 

morto vivo, o homem-múmia, o homemconcha. Encurvado sobre si mesmo, 

este ser bestificado, sem vontade, tinha o olhar opaco, a expressão indiferente, 

a pele cinza pálida,fina e dura como papel, que já começava a descascar,tinha 

a respiração lenta, a fala muito baixa e feita a um grande custo. O mulçumano 

era o detido, que havia desistido de viver. Indiferente a tudo que o rodeava, 

exausto demais para compreender aquilo que o esperava em breve, a saber, a 

morte. Essa vida não humana já estava excessivamente esvaziada para que 

pudesse sequer sofrer. Por que mulçumano, já que se tratava sobretudo de 

judeus? Porque o mulçumano entregava sua vida ao destino conforme uma 

imagem simplória e totalmente equivocada sobre um suposto fatalismo 

islâmico.  

Quando a vida era reduzida ao contorno de mera silhueta, como 

diziam nazistas ao se referirem aos prisioneiros, eles os chamavam de 

Figuren. Figuras, manequins. Quando a vida é reduzida a isso, aparece a 

perversão de um poder que não elimina o corpo. Mas o mantém numa zona 

intermediária entre a vida e a morte. Entre o humano e o inumano. É o 

sobrevivente.  

O biopoder contemporâneo, conclui Giorgio Agamben, reduz a vida à 

sobrevida, reduz vida à sobrevida biológica, produz sobreviventes.  

De Guantánamo à África isso se confirma a cada dia. Ora, quando 

cunhou o termo biopoder, Michel Foucault tratava de descriminá-lo, esse 



biopoder, de um regime anterior denominado soberania. O que era o regime 

de soberania?  

Consistia em fazer matar e deixar viver os demais. Cabia ao soberano 

a prerrogativa de matar de maneira espetacular os que ameaçassem o seu 

poderio, e cabia ao soberano deixar viver os demais.  

Já no contexto biopolítico surge uma nova preocupação, segundo 

Foucault. Não cabe ao poder fazer morrer, mas sobretudo fazer viver, isto é, 

cuidar da população, da espécie, dos processos biológicos, cabe ao poder 

otimizar a vida. Gerir a vida em todas as suas dimensões, mais do que exigir 

a morte. Assim, se o poder,num regime de soberania, consistia num 

mecanismo de supressão, de extorsão,  seja da riqueza,do trabalho, da força, 

do sangue, culminando com o privilégio de suprimir a própria vida,  no 

regime subseqüente de biopoder ele passa a funcionar na base da incitação, 

do reforço, da vigilância, visando a otimização das forças vitais que ele 

submete. Ao invés então de fazer morrer e deixar viver, trata-se de fazer viver 

e deixar morrer. O poder investe a vida, não mais a morte. Daí porque se 

desinvestiu tanto a própria morte, que antes era ritual, espetacular e hoje é 

anônima, insignificante.  

Claro que o nazismo consiste num cruzamento extremo entre 

soberania e biopoder, ao fazer viver ao máximo a raça ariana e ao fazer morrer 

ao máximo as raças ditas inferiores, um em nome do outro. Mas, segundo 

Giorgio Agamben, o poder contemporâneo já não se incumbe nem de fazer 

viver, como postulava Foucault, nem de fazer morrer, como antigamente era 

a incumbência do regime de soberania.  

Mas o biopoder contemporâneo, o poder sobre a vida, faz 

sobreviventes, cria sobreviventes e produz sobrevida – é a produção da 

sobrevida. O biopoder contemporâneo teria essa incumbência, de produzir 

um espaço de sobrevida biológica, reduzir o homem a essa dimensão residual, 

não humana, vida vegetativa,que o mulçumano por um lado, no caso dos 

campos de concentração nazistas, ou os neomortos das salas de terapia 

intensiva, quando se quer prolongar a qualquer custo a vida, mesmo que seja 

uma vida absolutamente impotente,encarnam.  

A sobrevida é a vida humana reduzida ao seu mínimo biológico, é a 

vida sem forma, reduzida ao mero fato biológico.   

É o que Agamben chama de vida nua. Mas engana-se quem apenas vê 

vida nua na figura extrema do mulçumano, sem perceber o mais assustador: 

de certa maneira, somos todos mulçumanos.   

Eu me explico: Bruno Betteheim, um psicanalista conhecido que 

trabalhou com autistas, foi sobrevivente do campo de concentração na 

Alemanha chamado Buchenwald. E quando descreve o comandante do 



campo de concentração, ele o qualifica como uma espécie de 

mulçumano.Bem alimentado e bem vestido. Ora, como é possível? O 

carrasco é ele também um cadáver vivo, habitando essa zona intermediária 

entre o humano e o inumano. Essa máquina biológica desprovida de 

sensibilidade e de excitabilidade nervosa. A condição de sobrevivente, de 

mulçumano, é um efeito generalizado do biopoder contemporâneo. Ele não 

se restringe aos regimes totalitários, ele inclui plenamente a democracia 

ocidental, a sociedade de consumo, o hedonismo de massa, a medicalização 

da existência.   

Em suma, a abordagem biológica da vida em uma escala ampliada.  

Eu vou tomar um exemplo muito específico para ilustrar isso que eu 

estou dizendo. O superinvestimento do corpo que caracteriza a nossa 

atualidade. Desde algumas décadas, o foco do sujeito se deslocou da 

intimidade  psíquica para o próprio corpo. Hoje, o eu é o corpo. A 

subjetividade foi reduzida ao corpo.A sua aparência, a sua imagem, a sua 

performance, a sua saúde, a sua longevidade. O predomínio da dimensão 

corporal na constituição identitária, permitiria falar, segundo o filósofo 

espanhol radicado no Rio de Janeiro, Francisco Ortega, numa bioidentidade.   

É verdade que já não estamos diante de um corpo docilizado pelas 

instituições disciplinares, como há cem anos atrás; o corpo da fábrica, ou o 

corpo do exército,ou o corpo da escola.   

Já não é esta disciplina panóptica. Agora cada um de nós se submete 

voluntariamente a uma espécie de ascese, seguindo ora um preceito científico, 

ora um preceito estético. É o que o Ortega chama de bioascese.  

Por um lado trata-se de adequar o corpo às normas científicas da saúde:  

longevidade,equilíbrio. Por outro, trata-se de adequar o corpo às normas da 

cultura do espetáculo, conforme o modelo da celebridade. Essa obsessão pela 

perfectibilidade física, com as infinitas possibilidades de transformação 

anunciadas pelas próteses genéticas, químicas, eletrônicas ou mecânicas; essa 

compulsão do eu para causar o desejo do outro por si mediante a idealização 

da imagem corporal, mesmo que isso custe o bem estar do sujeito, mesmo 

que isso o mutile, substitui facilmente a satisfação erótica por uma espécie de 

mortificação auto-imposta. O fato é que nós abraçamos voluntariamente essa 

tirania da corporeidade perfeita, em nome de um gozo sensorial, cuja 

imediaticidade torna ainda mais surpreendente o seu custo em sofrimento.  

A bioascese é um cuidado de si, mas diferentemente dos antigos, cujo 

cuidado de si visava a bela vida, e que Foucault até chamava de estética da 

existência, o nosso cuidado de si visa o corpo, sua longevidade.  

Eu não hesitaria em chamar a isso tudo,nas condições moduláveis da 

coerção contemporânea,de um corpo fascista.   



Ou seja, diante de um modelo inalcançável de perfeição, que nem 

sequer as celebridades conseguem sustentar, diante deste modelo que paira 

sobre todos nós como uma obrigatoriedade, boa parcela da população é 

lançada numa  condição de inferioridade sub-humana. Estamos todos aquém 

deste modelo. Que além do mais, o corpo tenha se tornado também um pacote 

de informações,um reservatório genético, isso tudo só vem reforçar e 

fortalecer os riscos  de eugenia.  

Estamos às voltas, em todo caso, com o registro de uma vida 

biologizada, reduzidos ao mero corpo, do corpo excitável ao corpo 

manipulável, do corpo espetáculo ao corpo auto-modulável: é o domínio da 

vida nua.  

Continuamos na esfera da sobrevida, da produção maciça de 

sobreviventes, no sentido amplo  do termo, mesmo que os sobreviventes 

sejam de classe média ou alta, ou no extremo luxo do consumo.  

Eu poderia ampliar um pouco agora essa noção de sobrevivente. Na 

sua ánalise do 11 desetembro, o filósofo esloveno Slajov Zizek contestou o 

adjetivo “covardes” imputado aos terroristas que perpetraram o atentado 

contra as torres gêmeas. Afinal, dizia Zizek, eles não tiveram medo da morte, 

contrariamente a nós ocidentais, que não só prezamos a vida, como se alega, 

mas queremos preservá-la a todo custo,prolongá-la ao máximo, seja que vida 

for; nós somos escravos da sobrevivência. Essa nossa cultura visa sobretudo 

isto, sobrevivência, pouco importa a que custo. E Zizek deu a este contexto o 

nome de sobrevivencialismo. Somos os últimos homens de Nietzsche, que 

não querem perecer, que prolongam sua agonia imersos na estupidez dos 

prazeres diários.   

É o Homo otarius.  

A pergunta de Zizek é a seguinte, e é a pergunta que ele retoma a São 

Paulo – não a cidade,mas ao santo: “quem está realmente vivo hoje?”.  

E Zizek acrescenta: “e se só estivermos realmente vivos se nos 

comprometermos com uma intensidade excessiva, que nos coloca além da 

vida nua?” Zizek pergunta: “e se ao nos concentrarmos na simples 

sobrevivência mesmo quando ela é qualificada como uma vida boa, se quando 

nós privilegiamos apenas a sobrevivência o que realmente perdermos for a 

própria vida?”  

Ele ainda acrescenta: “e se o terrorista suicida palestino, a ponto de 

explodir a si mesmo e aos outros, estiver no sentido enfático, mais vivo do 

que nós?” E ele continua, num comentário totalmente provocativo: “será que 

não vale mais um histérico verdadeiramente vivo no questionamento 

permanente da própria existência, do que um obsessivo que evita acima de 

tudo que algo lhe aconteça, que escolhe a morte em vida?”. Claro que não se 



trata de nenhuma conclamação ao terrorismo, nem de elogio algum ao 

terrorista, mas sim de uma crítica caústica ao que este filósofo esloveno 

chamou de postura sobrevivencialista pós-metafísica dos últimos homens. É 

uma crítica a este espetáculo anêmico da vida se arrastando como uma sombra 

de si mesma, nesse contexto biopolítico em que almejamos uma existência 

asséptica, indolor,prolongada ao máximo, onde até os prazeres são 

controlados e artificializados: café sem cafeína,cerveja sem álcool, sexo sem 

sexo, guerra sem baixas, política sem política. É a realidade virtualizada. Para 

Zizek, morte e vida designam não fatos objetivos, mas posições subjetivas 

existenciais.  

E neste sentido, ele brinca com a idéia provocativa de que haveria 

mais vida do lado daqueles que, de maneira frontal, numa explosão de gozo, 

reintroduziram a dimensão de absoluta negatividade em nossa vida diária, 

com o 11 de setembro.   

Haveria mais vida do lado daqueles do que dos últimos homens. Todos 

nós que arrastamos nossa sombra de vida como mortos vivos, como zumbis 

pós-modernos.  

O autor chama a atenção para a paisagem de desolação contra a qual 

vem inscrever-se tal ato, como o atentado contra as torres gêmeas. E, 

sobretudo, para o desafio de se repensar hoje o próprio estatuto do 

acontecimento, em suma, da gestualidade política num momento em que a 

vitalidade parece ter migrado para o lado daqueles que, numa volúpia de 

morte, souberam desafiar o nosso sobrevivencialismo exangue.  

Seja como for, poderíamos dizer que na pós-política espetacularizada, 

e com o respectivo seqüestro da vitalidade social, estamos todos reduzidos ao 

sobrevivencialismo biológico. Estamos todos à mercê da gestão biopolítica, 

cultuando formas-de-vida de baixa intensidade,submetidos à mera hipnose, 

mesmo quando essa anestesia sensorial é travestida de hiper-excitação.  

É a existência de cyber zumbis, pastando mansamente entre serviços 

e mercadorias,como dizia Gilles Châtelet num livro esplêndido intitulado 

Viver e pensar como porcos. Vamos dar o nome a este tipo de vida no 

português bem claro: vida besta. Vida besta é esse rebaixamento global da 

existência, é essa depreciação da vida, é sua redução à vida nua, à sobrevida, 

é esse estágio último do niilismo contemporâneo.  

A essa vida sem forma do homem comum,nas condições do niilismo 

contemporâneo,uma revista francesa chamada Tikkun deu o nome de Bloom. 

Este é o nome de um personagem do escritor James Joyce. Inspirada nesse 

personagem,  essa revista criou um tipo.  

Bloom seria um tipo humano recentemente aparecido no planeta e que 

designa essas existências brancas, presenças indiferentes, sem espessura, o 



homem ordinário, anônimo; talvez agitado quando tem a ilusão de que com 

isso poderia encobrir o tédio, a solidão, a separação,a incompletude, o nada. 

Bloom designa essa tonalidade afetiva que caracteriza a nossa época.  

Essa tonalidade de decomposição niilista, o momento em que vem à 

tona o que se realiza em estado puro, o fato metafísico de nossa estranheza e 

de nossa inoperância.   

Para além ou para aquém de todos os nossos problemas sociais de 

miséria, precariedade, desemprego etc.Bloom é a figura que representa a 

morte do sujeito e a morte do seu mundo, onde tudo flutua na indiferença sem 

qualidades, em que ninguém mais se reconhece, na trivialidade do mundo de 

mercadorias infinitamente intercambiáveis e substituíveis. Pouco importam 

os conteúdos de vida que se alternam e que cada um visita em seu turismo 

existencial,o Bloom é já incapaz de alegria assim como de sofrimento, ele é 

um analfabeto das emoções de que ele recolhe apenas ecos difratados.  

Quando a vida é reduzida à vida besta em escala planetária, quando o 

niilismo se dá a ver de maneira tão gritante em nossa própria lassidão, nesse 

estado hipnótico consumista do Bloom ou do Homo Otarius, cabe perguntar 

o que poderia ainda sacudir de tal estado de letargia.  

E cabe perguntar se a catástrofe não estaria aí instalada 

cotidianamente, no nosso niilismo do dia-a-dia.   

O mais sinistro dos hóspedes, diria Nietzsche, ao invés de ser a 

catástrofe, é a erupção súbita de um ato espetacular. O que poderia então 

sacudir-nos de tal estado de letargia,de lassidão, de esgotamento? Há uma 

belíssima definição beckettiana sobre o corpo, dada por um jovem filósofo 

francês chamado David Lapoujade:  

“Somos como personagens de Beckett, para os quais já é difícil andar 

de bicicleta, depois difícil andar, depois difícil simplesmente se arrastar e 

depois difícil de permanecer sentado."  

Mesmo nas situações cada vez mais elementares que exigem cada vez 

menos esforço, o corpo não agüenta mais. Tudo se passa como se ele não 

pudesse mais agir, não pudesse mais responder.  

O corpo é aquele que não agüenta mais. É uma definição do corpo. O 

que é o corpo? É aquele que não agüenta mais. Como assim? O que será que 

o corpo não agüenta mais? O corpo não agüenta mais tudo aquilo que o coage, 

por fora e por dentro.  

Por exemplo, o corpo não agüenta mais o adestramento civilizatório que por 

milênios se abateu sobre ele, como Nietzsche o mostrou exemplarmente em 

Para a genealogia da moral. Ou mais recentemente, o sociólogo Norbert Elias, 

quando descreveu de que modo aquilo que chamamos de civilização é 

resultado de um progressivo silenciamento do corpo; dos seus ruídos, 



impulsos, movimentos, arrotos, peidos etc. Mas também o que o corpo não 

agüenta mais é a docilização que lhe foi imposta pelas disciplinas nas 

fábricas, nas escolas, nos exércitos, nas prisões, nos hospitais, pela máquina 

panóptica.   

E tendo em vista o que dissemos recentemente, o que o corpo não 

agüenta mais é a mutilação biopolítica, a intervenção biotecnológica, a 

modulação estética, a digitalização bioinformática do corpo, o seu 

entorpecimento nesse hedonismo. Em suma, num sentido muito amplo, o que 

o corpo não agüenta mais é a mortificação sobrevivencialista. Seja em um 

estado de exceção, como num campo de concentração,seja na banalidade 

cotidiana, como em um shopping center das nossas cidades.  

O mulçumano, o cyber zumbi, o corpo espetáculo, a gorda saúde 

dominante, o Bloom,por extremas que pareçam suas diferenças, todas 

ressoam nesse efeito anestésico e narcótico,configurando a impermeabilidade 

de um corpo blindado, conforme a belíssima expressão do escritor Juliano 

Pessanha. O nosso seria um corpo blindado.  

Diante disso, seria preciso retomar o corpo naquilo que lhe é mais 

próprio, na sua dor,no encontro com a exterioridade, na sua condição de corpo 

afetado pelas forças do mundo e capaz de ser afetado por elas. Seria preciso 

retomar o corpo na sua afectibilidade, no seu poder de ser afetado e de afetar. 

Como observa Bárbara Stiegler, já em Nietzsche um sujeito vivo era 

principalmente isso, um corpo que sofre de suas aflições, de seus encontros, 

da alteridade que o atinge, da multidão de estímulos e de excitações, que lhe 

cabe selecionar, evitar, escolher, acolher.  

Nessa linha, também Deleuze insiste: um corpo não cessa de ser 

submetido aos encontros,com a luz, o oxigênio, os alimentos, os sons, as 

palavras cortantes. Um corpo é primeiramente encontro com outros corpos.   

Um corpo é primeiramente poder de ser afetado, mas não por tudo e 

nem de qualquer maneira, como quem deglute e vomita tudo com seu 

estômago fenomenal,na pura indiferença de quem nada abala.  

Como então preservar a capacidade de ser afetado, se não através de 

certa permeabilidade,de certa passividade até, de uma certa fraqueza.  

Eu vou fazer uma pergunta absurda: como ter a força de estar à altura 

de sua própria fraqueza,ao invés de permanecer na fraqueza de cultivar 

apenas a força?  

O autor polonês chamado Gombrowicz se referia a um inacabamento 

próprio à vida, ali onde a vida se encontra em seu estado embrionário, onde a 

forma ainda não pegou inteiramente.  

E a atração irresistível que exerce esse estado de imaturidade, onde 

está preservada a liberdade de seres ainda por nascer. Será possível dar 



espaço, em nossa vida, a tais seres ainda por nascer, num corpo 

excessivamente musculoso, em meio a uma atlética auto-suficiência, 

demasiadamente excitada, plugada, perfectível?  

Talvez por isso tantos personagens literários, que vão desde Bartleby 

até o artista da fome de Kafka, precisem um pouco de imobilidade, de palidez, 

de esvaziamento, para dar passagem a outras forças que um corpo 

excessivamente blindado não permitiria.  

Então a pergunta é: como dar passagem a estas forças num corpo que 

não seja justamente blindado, atlético, perfeito? Às vezes é inclusive preciso 

criar uma espécie de corpo morto para que essas outras forças atravessem o 

corpo. Por exemplo, José Gil, que é um filósofo português interessantíssimo, 

observou o processo através do qual, na dança contemporânea, o corpo se 

assume como um feixe de forças, ele desinveste os seus órgãos. É um corpo 

que pode ser como que esvaziado, roubado de sua alma, diz José Gil, para 

poder então ser atravessado pelos fluxos mais exuberantes de vida. É aí que 

esse corpo, que já é um corpo sem órgãos, constitui ao seu redor um domínio 

intensivo, uma nuvem virtual, uma espécie de atmosfera afetiva, com a sua 

densidade, textura, viscosidade própria, como se o corpo exalasse e liberasse 

forças inconscientes que circulam à flor da pele, projetando em torno de si 

uma espécie de sombra branca. Tudo isso é muito enigmático. Mas é a dança 

contemporânea pelos olhos do José Gil.  

Essa produção de sombra branca em torno de um corpo destituído de 

seus órgãos, um corpo tornado feixe de forças.  

Eu não posso me furtar à tentação de pelo menos mencionar essa 

experiência que eu coordeno há dez anos, que é a Companhia Teatral Ueinzz, 

com ditos usuários de saúde mental.  

E entre alguns destes atores nós reencontramos essas posturas como 

que extraviadas, inumanas, disformes; rodeados de sua sombra branca, ou 

imersos numa espécie de zona de opacidade ofensiva. O corpo aparece aí 

como sinônimo de certa impotência, mas é aqui que se precisa pensar nessa 

virada. É dessa impotência que ele extrai uma potência superior. Como pensar 

conjuntamente certa impotência, e essa potência superior extraída dessa 

impotência?  

Eu gostaria então de retomar uma idéia que é de Gilles Deleuze, no 

artigo último que ele escreveu, chamado Imanência, uma vida.  

Ele quer falar da vida, e menciona a noção de uma vida. E ele dá o 

exemplo do que é uma vida, extraído de um conto de Charles Dickens.  

Tem um canalha chamado Riderhood, que está prestes a morrer num 

quase afogamento. E neste momento, ele libera uma centelha de vida dentro 

dele, que parece ser separada do canalha que ele é. E todos à sua volta 



subitamente se compadecem, por mais que o odeiem. Eis aí o que Deleuze 

chama de uma vida. É puro acontecimento, em suspensão, impessoal, 

singular. Uma vida está para além do bem e do mal. Deleuze chega a dizer, é 

uma espécie de beatitude.  

Outro exemplo, os recém nascidos, que em meio aos sofrimentos são 

atravessados pelo que Deleuze chama de uma vida, uma vidaimanente, que é 

pura potência, apesar de ser tão impotente. Também o bebê, como o 

moribundo, é atravessado por uma vida. E assim define Deleuze: “Querer 

viver obstinado, cabeçudo, indomável, diferente de qualquer vida orgânica.  

Com a criança maior já se tem uma relação pessoal orgânica, mas não 

com o bebê, que concentra em sua pequenez a energia suficiente para 

arrebentar os paralelepípedos. Com um bebê só se tem relação afetiva, vital, 

pois o bebê é sede irredutível das forças, a prova mais reveladora das forças.” 

É como se Deleuze perscrutasse um aquém do corpo empírico ou da vida 

individual, é como se ele não só buscasse em Kafka, Lawrence, em Artaud, 

em Nietzsche, mas ao longo de toda a sua obra, aquele limiar vital e virtual, 

a partir do qual todos os lotes repartidos pelos deuses ou homens giram em 

falso e derrapam, já não pegam. É esse limiar entre a vida e a morte, entre o 

homem e o animal, entre a loucura e a sanidade, onde nascer e perecer se 

repercutem mutuamente, é essa uma vida que põe em xeque todas as divisões 

legadas pela tradição, e indica o que Deleuze pode chamar de uma vida.  

Como diferenciar a decomposição e a desfiguração do corpo, 

necessárias para que as forças que o atravessam inventem novas conexões e 

liberem novas potências, tendência essa que caracterizou parte de nossa 

cultura das últimas décadas nas suas experimentações diversas, das danças às 

drogas e à própria literatura?  

Como diferenciar essa desfiguração dessa outra desfiguração e 

decomposição que a produção do sobrevivente e a manipulação 

biotecnológica suscita e estimula? Como diferenciar a perplexidade de 

Espinosa – com o fato de que não sabemos ainda o que pode o corpo –, como 

diferenciar isso do desafio dos poderes e da tecnociência, que precisamente 

vão pesquisando o que é que se pode fazer com o corpo? Como descolarse da 

obsessão de pesquisar o que se pode fazer com o corpo, que é uma questão 

biopolítica, saber que intervenções, que manipulações, que aperfeiçoamentos, 

que eugenias se pode fazer. Como então recusar isso e afinar o outro pólo: o 

que pode o corpo? Que poderes de afetar e ser afetado pode o corpo, que é 

uma questão vitalista, que é uma questão espinosista?  

Como se por um lado houvesse as potências da vida, que precisam de 

um corpo sem órgãos para se experimentarem, e por outro lado estivesse o 



poder sobre a vida que precisa de um corpo pós-orgânico para anexá-lo a sua 

axiomática capitalista.  

Para que um apareça, talvez seja preciso que o outro seja pelo menos 

combatido ou deslocado.  Talvez para que esta uma vida possa aparecer na 

sua imanência e na sua afirmatividade seja preciso que ela se tenha despojado 

de tudo aquilo que pretendeu contê-la ou representá-la.  

Toda a tematização do corpo sem órgãos é uma variação em torno 

deste tema biopolítico por excelência. A vida se desfazendo de tudo aquilo 

que a aprisiona. E o que a aprisiona, dentre outras coisas, é o que Artaud, na 

sua loucura, conseguiu formular; o que nos aprisiona é também o organismo, 

os órgãos. A inscrição dos poderes diversos sobre o corpo é também a redução 

da nossa vida a esta vida nua, a esta vida morta, a esta vida múmia, a esta vida 

concha. Se a vida deve livrar-se de todas  

essas amarras sociais, históricas, políticas, não será para 

reencontrar algo de sua animalidade desnudada, 

despossuída?  

Será a invocação de uma vida nua, como diria Agamben? Não é bem 

isso. E aqui eu vou mencionar um autor japonês, que é tradutor de Artaud 

para o japonês e também tradutor de Deleuze para o japonês, e um grande 

crítico, no bom sentido, destes dois autores. Diz Kuniichi Uno: “Ele (Artaud) 

nunca perdeu  

o sentido intenso da vida e do corpo como gênese, como auto-gênese, como 

força intensa, sem limites. A vida é para Artaud indeterminável em todos os 

sentidos; enquanto a sociedade é feita pela infâmia, o tráfico, o comércio que 

não cessa de sitiar a vida, e sobretudo a vida do corpo.”  

Bastaria meditar um pouco na frase enigmática de Artaud: “Eu sou 

um genital inato. Ao enxergar isso de perto, isso quer dizer que eu nunca me 

realizei. Há imbecis que se crêem seres, seres por inatismo. Eu sou aquele 

que para ser, deve chicotear seu inatismo”. É uma frase muito estranha e o 

nosso comentador japonês diz o seguinte:  

“Um genital inato é alguém que tenta nascer por si mesmo. Produzir 

em si um segundo nascimento, a fim de excluir o nascimento já dado, 

biológico, determinado. Ser inato é não ter nascido. Pensemos em Beckett 

ouvindo uma conferência de Jung. Jung diz sobre uma paciente o seguinte: o 

fato é que esta paciente nunca nasceu. E Beckett pega essa frase, “Ela nunca 

nasceu”, e leva para o contexto de sua obra. E ali, um eu, que não nasceu, na 

obra do Beckett, escreve sobre um outro eu que sim, nasceu. Esse eu que não 

nasceu recusa esse eu que nasceu.  

Mas essa recusa não é uma recusa do nascimento. Essa recusa do 

nascimento biológico não é uma recusa propriamente de um ser que não quer 



viver, mas sim daquele que exige nascer de novo sempre, o tempo todo. O 

genital inato é a história de um corpo que coloca em questão seu corpo 

nascido, com suas funções, órgãos representantes das ordens, instituições, 

tecnologias visíveis ou invisíveis que pretendem gerir o corpo.  

Um corpo que a partir, ou em favor de um corpo sem órgãos, desafia 

esse complexo sóciopolítico que Artaud chamou à sua maneira de “juízo de 

deus”, mas que nós chamaríamos hoje de biopoder. O que é um corpo que 

recusa este biopoder que se abate sobre ele e que exige, reinvidica o direito 

de nascer de novo. Essa recusa do nascimento dado, em favor de um 

autonascimento, não equivale ao desejo de dominar seu próprio começo, mas 

de recriar um corpo que tenha o poder de começar. A vida é esse corpo” – diz 

Uno – “desde que o corpo descubra em si a sua força de gênese. Desde que 

ele se libere de tudo aquilo que pesa sobre ele como uma determinação. É 

uma guerra à biopolítica.”  

Então, para concluir, poderíamos dizer o seguinte: uma vida, como diz 

Deleuze, é a vida pensada como gênese, como virtualidade, como diferença, 

como invenção de formas, como potência impessoal. Vida nua, ao contrário, 

tal como Agamben a teorizou, é a vida reduzida ao seu estado de mera 

atualidade, indiferença, impotência, banalidade biológica. Para não falar na 

vida besta, que é a exarcebação e a disseminação entrópica da vida nua no 

seu limite niilista.  

Se a vida nua e a uma vida são tão contrapostas, mas ao mesmo tempo 

tão sobrepostas, é porque, no contexto biopolítico contemporâneo, é a própria 

vida que está em jogo, é ela o campo de batalha. Como dizia Foucault, é no 

ponto em que o poder incide com força maior sobre a vida que doravante se 

ancora a resistência a esse poder. Mas justamente é a vida como que mudando 

de sinal. Em outras palavras, às vezes é até no extremo da vida nua que se 

descobre uma vida. Assim como que por vezes é no extremo da manipulação 

e decomposição do corpo que ele pode descobrir-se como virtualidade, 

imanência, pura potência, beatitude. Mesmo na existência espectral de Bloom 

de algum modo se insinua, por vezes, uma estratégia de resistência. Ele é o 

homem sem qualidades, sem substancialidade de mundo, onde já nem sequer 

o biopoder pega. O homem como homem, o anti-herói presente na literatura 

do século passado, de Kafka à Musil. É um homem sem comunidade, que 

talvez chame por uma comunidade por vir.  

Se os que melhor diagnosticaram a vida bestificada, de Nietzsche e 

Artaud até os jovens experimentadores de hoje, têm condições de retomar o 

corpo como afectibilidade, como poder de afetar e ser afetado, como fluxo, 

como vibração, como intensidade, e até mesmo como poder de começar, será 

que isso não ocorre também porque entre nós esse sufocamento teria atingido 



um ponto intolerável? Não estamos nós todos nesse ponto de sufocamento 

que justamente por isso nos impele numa outra direção?  

Por fim, talvez haja algo na extorsão da vida que deve vir à tona para 

que essa vida possa aparecer diferentemente. Algo deve ser esgotado, como 

pressentiu Deleuze, num texto chamado justamente O esgotado, para que um 

outro jogo seja pensável.  
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LUIZ CARLOS BRESSER-PEREIRA  

 

O SEGUNDO CONSENSO DE WASHINGTON E A QUASE-

ESTAGNAÇÃO DA ECONOMIA BRASILEIRA  

 
 RESUMO: Enquanto nos aspectos éticos e sociais o governo Cardoso 

(1995-2002) foi bem- 

-sucedido, seus resultados econômicos foram frustrantes. Nesses oito anos, a 

taxa de in- vestimento não aumentou e a renda per capita diminuiu, 

enquanto as dívidas pública e estrangeira aumentaram substancialmente. 

Esse fraco desempenho econômico pode ser ex- plicado por três causas 

encadeadas: um erro na definição da agenda, a adoção do Segundo 

Consenso de Washington e a alienação das elites. A decisão de definir a 

inflação alta como o principal problema a ser enfrentado, em vez de alcançar 

o equilíbrio em contas estrangei- ras, representou um grande erro 

macroeconômico, o que pode ser explicado pelo Segundo Consenso de 

Washington. Esse consenso propôs na década de 1990 que os países 

altamente endividados deveriam crescer contando com a poupança externa, 

embora essa não seja a experiência entre os países da OCDE. O resultado foi 

avaliar o real, o aumento artificial dos salários e do consumo, de modo que, 

em vez de crescimento, aumentamos o endivida- mento. Por que essa 

estratégia foi adotada? Os interesses dos países ricos não são difíceis de 

adivinhar. Por parte do Brasil, a única explicação é a alienação das elites 

brasileiras em relação ao interesse nacional do país. Como resultado final, o 

governo Cardoso termina com outra crise na balança de pagamentos. 

PALAVRAS-CHAVE: Estagnação; Consenso de Washington; poupança 

externa; deficit em conta corrente. 

  

 A atividade empresarial depende diretamente da possibilidade de 

financiamen- to. Marx dizia que os juros são o pagamento que os 



capitalistas ativos fazem aos inativos pelo uso de seu capital. 

Schumpeter, por sua vez, definia o empresário como aquele que, 

possuindo crédito, utiliza-o para financiar suas inovações. Basta que 

a taxa de juros seja menor do que a taxa de lucro esperada para que 

faça sen- tido econômico o financiamento do investimento. Tudo isto 

é bem sabido. O que não é tão evidente, porém, é a relação inversa: 

o financiamento como causa de subdesenvolvimento. Neste trabalho 

vou tratar deste tema examinando o financia- mento externo do 

Brasil de um ponto de vista macroeconômico. Não é apenas o 

financiamento externo que pode ser causa de desastre econômico. 

Os técnicos do BNDES, como de qualquer banco, certamente já 

tiveram a experiência de haver realizado um financiamento a uma 

empresa e este financiamento tê-la levado à ruína. Bastava que o 

empréstimo financiasse projeto equivocado, que não tivesse a 

rentabilidade prevista. Ou que a teria, se o projeto houvesse sido 

bem executado, se uma parte dos recursos emprestados não 

houvessem sido desperdiçados. Ora, se isto pode acontecer 

facilmente com empresas, e pode também acontecer com o Estado, 

quando este se endivida para financiar seus próprios projetos, poderá 

acon- tecer também — e argumentarei que isso ocorre com muito mais 

facilidade — quan- do se trata de endividamento externo de um 

país, quando além de empresas se endividarem também a nação se 

endivida, na medida em que o pagamento dos fi- nanciamentos passa 

a depender não apenas da liquidez das empresas mas também da 

disponibilidade de divisas do país. 

Não vou tratar deste tema num nível puramente teórico porque 

neste nível há pouco a dizer. O financiamento externo será causa de 

subdesenvolvimento ao invés de desenvolvimento se os recursos 

emprestados para um país acabarem sendo principalmente utilizados 

para consumo e não para investimento. Por isso, além de tratar desse 

tema no plano teórico, vou examiná-lo a partir da análise da “estraté- 

gia de desenvolvimento” seguida pelo governo americano, pelo Fundo 

Monetário Internacional e pelo Banco Mundial, nos anos 1990, e  aceita  

de  forma  acrítica pela maioria dos países em desenvolvimento já 

altamente endividados, inclusive o Brasil. Esta estratégia, que afinal se 

revelou uma estratégia de subdesenvolvimento, 



afirma que esses países poderiam desenvolver-se com “poupança 

externa”. E tor- nou-se de tal forma dominante nos anos 1990 que 

merece ser chamada de Segundo Consenso de Washington. 

Este trabalho está dividido em seis seções. Na primeira, mostro 

como os oito anos do governo Fernando Henrique Cardoso foram 

frustrantes no plano econô- mico, enquanto era bem sucedido nos 

demais setores. Na segunda, inicio o estudo das causas do mau 

desempenho econômico pelo erro de agenda: ao invés de definir o 

desequilíbrio externo como o principal problema a ser enfrentado, o 

governo continuou a dar prioridade a um problema já basicamente 

equacionado — o da alta inflação. Por que esta pouca atenção ao 

desequilíbrio externo? Na terceira seção atribuo este fato ao Segundo 

Consenso de Washington, e descrevo esta ver- dadeira receita para o 

subdesenvolvimento. Mostro, então, quais as condições pa- ra que o 

financiamento externo possa ser favorável ao desenvolvimento — 

condi- ções estas que não existiam no Brasil. E por que se adotou esta 

estratégia proposta pelos países ricos, embora não por eles adotada? Na 

quinta seção atribuo o fato à alienação de nossas elites, que, da mesma 

forma que reproduzem os padrões de consumo do centro, reproduzem 

também suas idéias. Finalmente, na sexta seção, examino os desafios 

econômicos que se apresentam ao Brasil no momento em que escrevo 

este trabalho. Discuto, especialmente, como um aprofundamento do 

ajus- te fiscal combinado com uma política de juros mais baixos e a 

manutenção do câmbio no nível atual, depois da depreciação de 2002, 

poderão evitar o default, e afinal permitir que se alcance o equilíbrio 

macroeconômico. 

 

 

PERSPECTIVAS FRUSTRADAS 

 

Quando Fernando Henrique Cardoso assumiu a presidência da 

república, em janeiro de 1995, as perspectivas econômicas que se 

abriam para o país pareciam as melhores possíveis. Através do Plano 

Real, que ele próprio liderara enquanto ministro da Fazenda, os 

preços haviam sido estabilizados, e muitos pensaram, in- clusive eu 

próprio, que isto significava que o país, afinal, depois de quinze anos 

de alta inflação, alcançara a estabilidade macroeconômica, e que, 

portanto, estava pronto para retomar o crescimento econômico.1 



Segundo, um partido moderno e social democrático, o PSDB, 

liderado por políticos competentes e honestos, com- prometido com 

reformas orientadas para o mercado, assumia o poder, e poderia, 

assim, assegurar ao país, afinal um equilibrado desenvolvimento 

econômico e social, sem cair nas malhas do velho populismo, nem do 

novo neoliberalismo que vinha 

 

1 Embora o governo e a imprensa entendam o Plano Real como 

compreendendo toda a gestão econômica do governo FHC, este é um 

entendimento incorreto. O Plano Real — que neutralizou a inércia 

e terminou com a alta inflação no Brasil — foi anunciado em dezembro 

de 1993, teve início com a medida provisória que, em 1º de abril de 

1994, introduziu a URV (o mecanismo de neutralização da inércia), e 

completou-se com a reforma monetária, em 1º de julho de 1994. Em 

1º de janeiro de 1995, começa a gestão econômica Pedro Malan, 

cujos resultados analiso neste trabalho. 



do Norte. Entre essas duas alternativas polares, o novo governo surgia 

como uma esperança. 

Em torno do novo presidente formou-se uma ampla coalizão 

político-social caracterizada pela participação de todas as classes 

sociais, principalmente da clas- se média profissional e da capitalista. 

Por outro lado, o novo governo logrou obter substancial maioria 

parlamentar na medida em que obteve o apoio de dois partidos de 

centro-direita — o PFL e o PPS. Logo, era legítimo esperar que a 

nova coalizão política teria condições de permanecer no poder por 

muitos anos — um dos seus mais importantes líderes chegou a falar 

em 20 anos — promovendo o desenvolvi- mento econômico do país 

e tornando-o, como o próprio presidente sempre assina- lava, menos 

injusto. Na oposição ficava fundamentalmente o PT, representando os 

trabalhadores e a classe média profissional sindicalizada. 

Quatro anos depois, em meio a uma crise econômica grave que só 

foi evitada graças ao socorro do FMI, o presidente foi reeleito. 

Imediatamente em seguida deixou flutuar o câmbio, e o país pareceu 

voltar em direção ao equilíbrio econô- mico, e, possivelmente, à 

retomada do desenvolvimento. Quatro novos anos estão agora quase 

terminando de passar, e o que vemos? O país novamente em crise de 

balanço de pagamentos, e novamente socorrido pelo FMI. 

 

Tabela 1: Crescimento do PIB em três décadas 

 

Período PIB PIB por 

habitante 

1971-

1980 

8,63

% 

5,72% 

1981-

1990 

1,57

% 

-0,37% 

1991-

2000 

2,65

% 

1,11% 

Fonte: Ipeadata — www.ipeadata.org.br 

 

Nestes oito anos a taxa média de crescimento do PIB foi de apenas 

2,1 por cento ao ano, o que significa um crescimento da renda por 

http://www.ipeadata.org.br/


habitante em torno de 1 por cento ao ano. O país não se manteve, 

portanto, estagnado, mas quase-estag- nado. Estes resultados não 

destoaram do mau desempenho de toda a década, como podemos ver 

pela Tabela 1. Os anos 1970 foram os últimos de crescimento. Nos anos 

1980 a economia brasileira estagnou devido à crise da dívida externa e, 

mais amplamente, à crise do estado desenvolvimentista. A literatura 

econômica discutiu amplamente esta crise, havendo pouca 

discordância sobre sua natureza.2 Nos anos 1990 a economia brasileira 

permaneceu quase-estagnada, mas agora não havia uma explicação 

simples para o fato. Além de semi-estagnada, pela segunda vez em oito 

anos essa economia enfrenta hoje uma crise de balanço de pagamentos 

cuja relação com o alto endividamento interno e externo é evidente, não 

podendo ser atribuída apenas à insegurança dos credores em relação 

às eleições presidenciais, nem à ten- 

 

2 Eu a estudei em vários trabalhos. Saliento apenas A Crise do Estado 

(1991b), uma coleção de papers. 



dência da economia americana de incorrer em duas recessões seguidas. 

O que ocorreu? Por que esse desastre econômico? E por que se revela 

tão difícil eleger o candidato do governo à presidência? 

Não se pode falar em fracasso geral do governo Fernando 

Henrique. Grandes avanços ocorreram na área social e na área política. 

Embora obviamente o proble- ma da alta concentração da renda não 

fosse resolvido, jamais os pobres contaram com uma cobertura social 

tão ampla. Os padrões éticos do governo nunca foram tão altos. A 

democracia foi respeitada e reafirmada. A popularidade de Fernando 

Henrique é uma indicação deste fato.3 Os eleitores comportam-se 

de forma apa- rentemente paradoxal, prezando seu presidente, mas 

criticando as altas taxas de desemprego que caracterizaram seu 

governo, e, assim, recusando-se a votar em um candidato que 

represente a continuidade desse governo. Esse comportamento é 

apenas aparentemente paradoxal porque o presidente, nestes anos, 

assumiu a figu- ra presidencial de maneira impecável. Em um cenário 

internacional difícil, projetou uma imagem de estadista; em um país 

cheio de problemas e contradições, demons- trou notável dedicação à 

coisa pública, honestidade, constante preocupação com a justiça, e 

grande capacidade de conciliação. Por isso, os brasileiros respeitam 

senão admiram seu presidente. Mas, ao verificar que seus salários não 

aumentaram, que suas oportunidades de emprego não aumentaram, 

mas diminuíram, resistem em eleger um candidato que represente a 

continuidade de seu governo. 

A principal crítica que seu governo recebeu reiteradamente da 

oposição — a de não se preocupar com o social — afinal se revelou 

falsa. Seu governo foi social- democrata, pois, como é típico desse tipo 

de governo quando chega pela primeira vez ao poder, aumentou a carga 

tributária e gastou no social. Quando, por exemplo, Portugal e Espanha 

transitaram para a democracia e foram governados por parti- dos 

social-democratas, liderados, respectivamente, por Mário Soares e 

Felipe Gon- zalez, suas cargas tributárias e seus gastos sociais 

aumentaram significativamente.4 Nos oito anos do governo Fernando 

Henrique a carga tributária cresceu de 28 para 34 por cento do PIB, 

e grande parte deste excedente foi gasto em programas sociais nas áreas 

da educação, saúde, renda mínima, assistência social, reforma agrária, 

assistência aos pequenos produtores rurais. No final de seu governo é 



preciso reconhecer que, embora o país continue essencialmente injusto, 

avanços significativos foram realizados na área social. A mortalidade 

infantil caiu de 48 para 30 por mil nascidos vivos. A taxa de 

analfabetismo caiu de 19 por cento em 1991 para 13 por cento em 2000. 

O sistema nacional de avaliação ficará como um marco da educação 

nacional (ENEN, Provão, etc.). Imagino que a reforma gerencial da 

gestão pública de 1995-98, da qual participei, será, por sua vez, um 

marco da administração pública brasileira. No plano político, o 

presidente revelou-se um democrata no mais alto nível da palavra: 

respeitoso dos direitos humanos, toleran- 

 

3 Segundo o Datafolha, a avaliação do governo FHC em setembro de 

2002 era a seguinte: 26% de ótimo e bom, 39% de regular, e 32% de 

ruim e péssimo. 

4 Ver Maravall (1993). 



te e sempre disposto ao debate e à conciliação. E no plano ético, deu 

um exemplo para todo o país. Sua mulher, Ruth Cardoso, acompanhou-

o em tudo, mas com luz própria, e sua contribuição para o 

desenvolvimento do terceiro setor e para os organismos de controle 

social da administração pública é inestimável. É natural, portanto, que 

um político com qualidades pessoais deste porte termine seu governo 

respeitado pelo povo — com bons índices de apoio popular. 

Seu governo, entretanto, não ficará na história como o grande 

governo que poderia ter sido porque deixou a desejar no plano 

gerencial, como a crise da ener- gia de 2001 demonstrou, e 

principalmente porque fracassou no plano econômico. Não apenas 

porque não logrou retomar o desenvolvimento: na verdade, não chegou 

sequer a estabilizar macroeconomicamente o país, de forma que deixa 

uma heran- ça pesada para o futuro governo em termos de altas dívidas 

— interna, ou do Es- tado, e externa, ou do país — e de altos déficits 

— público ou do Estado, e externo, ou da nação. Dívidas e déficits que 

se espelham nas mais altas taxas de desempre- go que o país já teve. 

Em termos de estoque, a dívida externa pública, em setembro de 

2002, era de US$ 122 bilhões e a dívida privada, de US$ 91 bilhões. 

Descontadas as reservas de US$ 38 bilhões, temos uma dívida externa 

financeira líquida de US$ 175 bilhões. Dadas as exportações, em 2002, 

de US$ 60 bilhões, a relação dívida externa finan- ceira 

líquida/exportações (que no Brasil é mais significativa do que a 

relação dívi- da externa/PIB, dado o relativo fechamento da economia 

brasileira) está próxima de 3: é cerca do dobro do que seria uma dívida 

externa prudente. Uma questão que no final de 2002 os analistas 

econômicos se perguntavam é se o Brasil entraria ou não em 

moratória (default). 

Embora seja indiscutível a fragilidade financeira da economia 

brasileira, e do erro cometido em 2001, é necessário assinalar que desde 

a flutuação do câmbio de janeiro de 1999 a situação da economia 

brasileira vem melhorando: o superávit comercial vem aumentando 

consistentemente, já se podendo esperar US$ 9 bilhões de saldo 

comercial em 2002; o déficit em conta corrente reduziu-se para cerca 

da metade em relação ao pico de 1998; e o país vem alcançando as 

metas fiscais do FMI. Portanto, creio que existem bases reais para se 

evitar o default, mas isto de- penderá mais dos credores do que do 

próprio país. Dependerá, também, de quem for eleito presidente da 



república, e de suas declarações e atos nos meses que se seguirem. 

 

 

O ERRO DE AGENDA 

 

Os maus resultados econômicos do Brasil nos anos 1990, 

evidenciados pela baixa taxa de crescimento, pelo grande aumento 

da dívida do Estado e do país — ou seja, da dívida pública e da dívida 

externa — e pelos altos níveis de desemprego, e agora pela nova crise 

de balanço de pagamentos, podem ser atribuídos a três ordens de 

fatos inter-relacionados: (1) o equívoco em relação à definição do 

pro- blema maior a ser enfrentado pelo governo a partir de 1995; (2) 

o Segundo Con- 



senso de Washington, segundo o qual deveríamos nos desenvolver com 

apoio na poupança externa; e (3) a falta de consciência nacional de 

nossas elites, que ao invés de aumentar seu grau de autonomia com 

a industrialização, diminuíram-no ao buscar reproduzir os padrões 

de consumo dos países desenvolvidos e particu- larmente dos 

Estados Unidos. 

Um erro de agenda explica de forma imediata os maus resultados 

econômicos dos últimos oito anos. O Brasil não conseguiu alcançar 

a estabilidade macroeco- nômica e retomar o desenvolvimento, 

depois de haver, em 1994, sob a liderança de Fernando Henrique 

Cardoso como ministro da Fazenda, tão brilhantemente logra- do 

estabilizar uma alta inflação que assolava o país desde 1980, porque 

em segui- da adotou uma política de câmbio e de juros equivocada. 

Porque, depois da valo- rização ocorrida em seguida ao Plano Real 

durante o segundo semestre de 1994, foi incapaz de corrigir 

plenamente esse desequilíbrio na medida em que, mesmo depois de 

deixar flutuar o câmbio, manteve uma taxa de juros artificialmente 

alta. Desta forma, enquanto a taxa de câmbio sobrevalorizada 

promovia o consumo de bens importados e impedia a estabilização 

de suas contas externas, a taxa de juros elevada impossibilitava tanto 

que o país retomasse os investimentos quanto alcan- çasse o 

equilíbrio fiscal. Em nome do combate à alta inflação, e 

obedecendo ao convite ou à proposta do Segundo Consenso de 

Washington de retomar o cresci- mento através do recurso à 

poupança externa, o Brasil — aliás, como um grande número de 

países altamente endividados — deixou de depreciar sua moeda para 

o nível compatível com seu alto endividamento externo. Ao invés 

disso, manteve taxas de juros elevadíssimas que inviabilizaram os 

investimentos internos e fizeram explodir o déficit público e a dívida 

pública. 

A definição da alta inflação como o principal inimigo a ser 

enfrentado consti- tuiu um grave erro de agenda. Ao invés de entender, 

como deveria tê-lo feito, que o Plano Real se consumara com a 

reforma monetária de 1º de julho de 1994, ou, no máximo, nos seis 

meses seguintes, pretendeu continuar com ele. Embora essa estratégia 

pudesse ser politicamente atrativa, era incompetente em termos de polí- 

tica econômica. Ao adotá-la, o governo ignorou que a neutralização da 



inércia inflacionária operada pelo Plano Real, a eliminação de quase 

toda indexação de preços, e a abertura comercial que tornara os preços 

locais dos bens comercializá- veis expostos à competição externa, já 

haviam logrado reduzir a taxa de inflação do país para níveis 

aceitáveis, de forma que, embora a inflação continuasse a me- recer 

atenção, eram outros os desafios a serem enfrentados. Os dois 

principais inimigos, agora, a partir do Plano Real, eram o câmbio 

valorizado e a alta taxa real de juros — irmãos gêmeos, conforme nos 

ensina a boa teoria macroeconômica. 

O câmbio valorizado leva ao aumento do consumo e à diminuição 

da poupan- ça interna, e, afinal ao desequilíbrio e à crise de balanço 

de pagamentos; a alta taxa real de juros dificulta os investimentos, 

promove o desequilíbrio fiscal, e aca- ba em crise financeira, quando 

os credores se dão conta que as altas taxas de juros, ao invés de sinal 

de austeridade monetária, estão ameaçando a capacidade de o Estado 

honrar sua dívida interna. Tudo isto, porém, foi ignorado, e a equipe 

eco- 



nômica liderada pelo ministro Pedro Malan manteve o câmbio 

gravemente sobre- valorizado e a taxa de juros artificialmente alta 

entre 1995 e 1998. 

Em janeiro de 1999, depois de uma longa luta interna dentro do 

governo, o presidente da República, contrariando seu ministro da 

Fazenda, decidiu deixar flu- tuar o câmbio.5 A decisão corajosa 

revelou-se sábia.6 Depois de uma necessária elevação da taxa de juros, 

esta começou a ser sistematicamente reduzida pelo novo presidente do 

Banco Central. Entretanto, em 2001, um pequeno aquecimento da 

economia brasileira, o início da recessão nos Estados Unidos, e a crise 

da Argenti- na, e principalmente a depreciação do câmbio, que chegou 

a R$ 2,80 por dólar, levaram o Banco Central, em nome da meta de 

inflação, a novamente elevar a taxa de juros básica, fazendo-a voltar 

aos níveis mais elevados do mundo. Mais uma vez o Banco Central do 

Brasil quebrava a regra de ouro de qualquer política monetária 

competente — a de estabelecer a taxa de juros mais baixa possível 

consistente com o equilíbrio macroeconômico. Como a determinação 

da taxa de juros é a única arma de que contam as autoridades 

monetárias para atingir suas metas, há sempre uma “boa razão” para 

elevá-la. Em um momento o objetivo é atrair capitais de curto prazo, 

noutro, impedir que a economia se aqueça e o déficit em conta cor- 

rente aumente em demasia, noutro ainda, a busca de controlar a 

inflação ainda que esta não seja uma inflação de demanda. No  Brasil  

sempre  há  uma “boa” razão para aumentar a taxa de juros, sem falar 

na má razão: beneficiar os rentistas. 

Em 2001 a razão principal alegada para elevar a taxa de juros 

foi o cumpri- mento da meta inflacionária. A política de metas de 

inflação, adotada pelo Banco Central em 2000, foi equivocadamente 

identificada com o êxito da flutuação cam- bial de janeiro do ano 

anterior. E tornou-se uma espécie de tabu, ou de unanimidade nacional, 

que ninguém se sente autorizado a discutir. Coisa semelhante, mas 

mais grave, aconteceu na Argentina, com o “Plano de Covertibilidad”, 

que se transfor- mou em verdadeiro tabu, com trágicas 

conseqüências para o país. No nosso caso a proibição de debate não 

foi tão grave, mas foi grave o suficiente para que, por 

 



5 Desta luta interna participamos Persio Arida, José Serra, Paulo 

Renato de Souza, e eu próprio. De nós quatro, apenas Arida e Serra 

participaram da equipe econômica, o primeiro como presidente do 

Banco Central nos primeiros sete meses, o segundo, como ministro 

do Planejamento nos primeiros 15 meses do governo. Arida demitiu-

se por discordar da política de câmbio, Serra, para ser candidato à 

prefeitura de São Paulo. Paulo Renato de Souza, como ministro da 

Educação, e eu, como ministro da Administração Federal e Reforma do 

Estado, fomos excluídos da equipe econômica. Eu, porém, insisti 

muitas e muitas vezes com o presidente sobre a necessidade de 

desvalorizar ou deixar flutuar o real. Formalizei minha posição com 

uma carta, em novembro de 1996, acompanhada de um pequeno 

paper, que depois publiquei na Revista de Economia Política, “As 

Três Formas de Desvalorização Cambial” (1997), no qual não 

mencionava o Brasil devido à minha condição de ministro do 

governo. 

6 Surpreendentemente, porém, apenas o presidente do Banco Central 

perdeu o cargo, enquanto  o ministro Pedro Malan foi mantido apesar 

de ter sido desautorizado pelo presidente. O novo presidente do Banco 

do Central, Francisco Lopes, que, dentro da equipe econômica apoiara 

a flutuação do câmbio, permaneceu poucos dias no cargo. Sem o apoio 

do ministro, e enfrentando as naturais dificuldades que se seguiram à 

flutuação do câmbio, foi substituído por Armínio Fraga, que 

permanece no cargo. Todos os economistas citados são originários ou 

fazem parte do corpo docente da PUC do Rio de Janeiro. 



exemplo, nenhum dos principais candidatos à presidência da república 

em 2002 se dispusesse a criticar a adoção da política de metas. O 

máximo que se fez — como, aliás, também fizemos eu e Nakano em 

um documento de grande repercussão, “Uma Estratégia de 

Desenvolvimento com Estabilidade”, tornado público no início de 2002 

— foi afirmar que a política de metas deveria levar em consideração 

um prazo mais longo e desconsiderar flutuações temporárias da taxa 

de câmbio.7 A meta relevante de inflação deve ser a de médio e 

longo prazo, pois acelerações e desacelerações transitórias não 

exigem mudança na taxa de juros. A taxa real de juros tem que reagir 

primordialmente ao hiato do produto para controlar a inflação. 

Quando se introduz a taxa de câmbio nesta função de reação, é 

preciso distinguir a natureza dos choques externos, e a 

transitoriedade ou não da variação cambial. Reação de pronto a 

qualquer apreciação ou depreciação pode resultar em instabi- lidade 

desnecessária.8 

Na verdade, o Brasil em 2000 não estava pronto para uma política 

de meta de inflação porque esta só tem sentido quando se parte de uma 

situação de equilíbrio macroeconômico e se quer evitar que o país 

perca esse equilíbrio. Ora, este não era o caso do Brasil. A taxa de juros 

elevadíssima e a taxa de câmbio sobre-avaliada eram indicação clara 

de que era necessário, primeiro, resolver esses dois problemas gêmeos, 

e depois consolidar a estabilização macroeconômica através de uma 

polí- tica de meta de inflação. Quando a taxa de câmbio não é de 

equilíbrio — ou seja, quando não garante a zeragem do déficit em conta 

corrente, em uma economia que já está altamente endividada no plano 

externo — a elevação da taxa de câmbio necessária terá, por definição, 

um efeito inflacionário.9 Um efeito inflacionário temporário, desde 

que a economia permaneça desindexada, e a mudança de preços 

relativos a favor dos bens comercializáveis não seja anulada pela 

elevação dos preços não-comercializáveis. Mas é sempre um efeito 

inflacionário que manteria a política de meta de inflação sob a ameaça 

de uma espada de Dâmocles. 

A política de meta de inflação representou um grande avanço 

em matéria de política econômica dos países desenvolvidos. Primeiro, 

porque foi uma opção prag- mática. Ao invés de se afirmar, 

dogmaticamente, que a inflação era sempre causada pelo aumento da 

oferta de moeda, a causa da inflação ficou mais indefinida, dei- 



xando-se maior espaço para as políticas econômicas a serem 

pragmaticamente adotadas. É verdade que esse pragmatismo 

começou, em seguida, a ser perdido, quando os economistas dos 

bancos centrais não resistiram, e se puseram a adotar modelos oficiais 

para a meta de inflação, nos quais as causas da inflação voltavam 

 

7 Ver Bresser-Pereira e Nakano (2002a). A repercussão do paper na 

imprensa encontra-se documentada em dossiê especial, em 

www.bresserpereira.org.br. O documento foi publicado na Revista de 

Economia Política, 21(3), julho 2002, e nesse número já estão 

publicados quatro papers comentando principalmente a possibilidade 

de múltiplos equilíbrios da taxa de juros. 

8 Ver Ball (2000), Taylor (2001). 

9 A taxa de câmbio de equilíbrio não é, por definição, a taxa que zera 

o déficit em conta corrente, a não ser quando o país já se encontra 

altamente endividado, e um objetivo central de política 

macroeconômica passa a ser reduzir os índices de endividamento 

externo. 

http://www.bresserpereira.org.br/


a se tornar rígidas. Em segundo lugar, a política de meta de inflação foi 

um avanço porque a política monetária transformou-se na prática em 

política de taxa de juros, reconhecendo-se assim, keynesianamente, o 

caráter exógeno da quantidade moeda e da taxa de juros.10 E também, 

porque nessa política a curva de Philips de curto prazo, inclinada, foi 

devidamente restabelecida. 

Todos esses méritos da política de meta de inflação, entretanto, 

não justifica- vam sua adoção pelo Brasil, em 2000, quando a taxa 

de câmbio estava ainda evi- dentemente sobrevalorizada devido à alta 

taxa de juros. Tanto não justificavam que em 2001 o Banco Central 

equivocou-se gravemente em desencadear uma guerra contra a alta 

do câmbio — envolvendo nova elevação da taxa de juros, venda de 

dólares no mercado financeiro local, e troca de títulos federais não 

indexados por títulos indexados em dólares — em nome do 

cumprimento da meta da inflação. Acabou, de qualquer forma, não 

a cumprindo, ao mesmo tempo em que aumenta- va a 

vulnerabilidade do país a uma nova crise de balanço de pagamentos, 

que aconteceu no ano seguinte (quando também a meta de inflação 

não foi atingida). 

O câmbio valorizado, ao não garantir aos exportadores um 

câmbio mais com- pensador, reduzia as exportações, e, ao aumentar 

os salários da classe média arti- ficialmente, propiciava o aumento 

do consumo e a diminuição da propensão a poupar. Esta diminuição, 

que pode ser derivada do conceito contábil de poupança, era 

confirmada, no plano da teoria keynesiana, pela  queda  dos  

investimentos  e pela conseqüente não realização da renda potencial 

que a alta taxa de juros pro- voca. Como “compensação” perversa a 

taxa de câmbio artificialmente baixa, além de manter os ricos 

artificialmente ricos em dólares, reduzia o valor em reais da dívida 

pública indexada em dólares e sua porcentagem em relação ao PIB 

— uma medida que os economistas do sistema financeiro privilegiam 

em suas análises... 

No plano monetário, por sua vez, a taxa de juros elevada aumentava 

a dívida interna do país, e sinalizava para o exterior a insegurança das 

autoridades mone- tárias locais quanto à estabilidade da economia 

brasileira. Esta sinalização, por sua vez, legitimava o alto “risco Brasil” 

— e, portanto a taxa de juros paga pelos em- préstimos do Brasil no 



exterior. E, o que é mais grave, induzia ao aumento dessa taxa de juros, 

que passava também a refletir a política de juros do Banco Central 

do Brasil: se suas autoridades se dispunham a pagar, por seus 

empréstimos de cur- to prazo, uma taxa de juros maior do que aquela 

paga pelos bancos centrais de países com o mesmo nível de 

classificação de risco pelas agências especializadas, isto significava 

uma desconfiança interna em relação à capacidade de pagamento do 

país, que podia ser partilhada pelos credores externos.11  No 

documento Bresser e Nakano (2002a), salientamos a existência desse 

equilíbrio múltiplo da taxa de juros, e do efeito perverso da alta taxa 

de juros. Ao afirmarmos que a política de 

 

 

10 Isto está, por exemplo, bem claro na “regra de Taylor” (1993). 

11 O efeito da taxa de juros básica sobre a taxa internacional de 

juros paga pelo Brasil assim como o equilíbrio perverso em que se 

encontra a taxa de juros no país foram principalmente contribuições 

de Nakano para nosso texto comum (2002a). 



altas taxas de juros, que o Banco Central do Brasil vem seguindo 

há muitos anos, tinha, entre outros, o efeito de elevar o “risco 

Brasil”, não estávamos, com isto, dizendo que a fixação da taxa de 

juros básica pelo Banco Central fosse o único determinante da taxa 

de juros internacional paga pelo Brasil. É claro que os índices de 

endividamento público e externo, e de déficit público e déficit em 

conta corren- te que o país apresenta continuam a ser os fatores 

fundamentais. Mas está claro que ao adotarmos no Brasil uma taxa 

de juros básica muito alta e estarmos sempre prontos a elevála, 

estávamos indicando para o sistema financeiro internacional nossa 

própria desconfiança na economia nacional. Por isso, mostramos 

naquele trabalho que enquanto a taxa de juros básica (SELIC) paga 

pelo Banco Central do Brasil era duas a três vezes maior do que as 

taxas pagas pelos bancos centrais de países com classificação de 

risco igual, as taxas de juros pagas ao exterior pelas empresas 

brasileiras eram cerca de dois pontos percentuais mais altas do que 

as taxas pagas pelas empresas daqueles países.12 O efeito sobre a 

taxa de juros exter- na é, portanto, menor do que a diferença 

relativa das taxas de juros básicas: en- quanto estas no Brasil têm 

variado entre 9 e 12% ao ano, contra uma taxa de juros paga por 

países de classificação de risco igual à do Brasil de 4 a 6 por cento 

reais, o diferencial relativo de taxas de juros externas é bem menor. 

Ao tomar a decisão de elevar os juros em 2001, o Banco Central 

voltou, em nome da estabilidade de preços, a desestabilizar gravemente 

a economia brasileira. O equilíbrio macroeconômico é dado pelo nível 

de preços, sem dúvida, mas é dado principalmente pelo equilíbrio 

intertemporal de suas contas externas. Uma econo- mia está equilibrada 

macroeconomicamente quando tem taxas de juros suficiente- mente 

baixas para poder investir e crescer, e, quando o faz, as exportações 

crescem proporcionalmente às importações, de forma que se possa 

manter sob controle a taxa de endividamento externo. A taxa de 

endividamento externo é medida pela relação dívida externa/PIB, e, no 

caso do Brasil, onde o coeficiente de exportações é muito baixo, 

principalmente pela relação dívida externa/exportações. 

Graças à intervenção do Banco Central no mercado financeiro em 

2001, ele- vando a taxa de juros, vendendo US$8 bilhões no mercado 

interno, e convertendo US$20 bilhões de títulos públicos em títulos 

indexados em dólares, as autoridades monetárias lograram baixar a taxa 



de câmbio, que se elevara de cerca R$2,40 no início do ano para 2,80 

por dólar em abril. Com isto evitou-se uma pequena e provisória 

elevação da taxa de inflação. Mas o custo dessa política foi alto, como 

se verificaria no ano seguinte, quando nova crise cambial ameaçou o 

país, e só foi mantida sob relativo controle graças a novo acordo com 

o FMI. Em decorrência da crise a taxa de câmbio, entretanto — que 

fora mantida baixa artificialmente graças à taxa de juros elevada — 

voltou a subir, agora para próximo de R$4,00 

 

12 É preciso distinguir com clareza a “classificação de risco” de um 

país, que é feita por agências como a Moody’s e a Standard & Poors, 

do “risco-país”, que é dado simplesmente pela subtração, da taxa de 

juros paga pelo país no exterior, a taxa de juros paga pelos títulos do 

Tesouro americano. Enquanto a classificação de risco tem uma certa 

autonomia ou exogeneidade, o risco-país é totalmente endógeno. Mais 

do que isto, identifica-se com a taxa de juros paga. 



por dólar — era o mercado que cobrava sua conta — embora a taxa 

de juros con- tinuasse em níveis exorbitantes. 

Por que a nova crise cambial? Procurou-se explicar o fato com a 

“subida” de Lula nas pesquisas eleitorais. Entretanto, o candidato do 

PT já estava com intenções de voto superiores a 30 por cento muito 

antes de a crise se desencadear. Na verda- de, desde as eleições 

municipais de outubro de 2000, quando o PT alcançou ampla vitória, 

principalmente nas grandes cidades, estava claro que a 

probabilidade de eleição de um candidato de esquerda era muito 

grande. Por outro lado, antes da crise também ficou claro que, na 

busca da eleição, Lula moderou suas propostas, eliminando delas 

qualquer elemento radical. A dificuldade do candidato do gover- no 

em avançar nas pesquisas eleitorais pode ter sido um gatilho para 

desencadear a crise — os mercados financeiros precisam de um 

gatilho qualquer — mas certa- mente não foi sua causa. Esta tem 

que ser procurada na fragilidade financeira in- ternacional do país, 

que a política equivocada de 2001 deixou novamente exposta aos 

analistas internacionais. Quando a crise econômica abateu-se sobre a 

Argenti- na muita gente observou, corretamente, que o Brasil havia 

se “descolado” da sorte daquele país com a desvalorização de 

janeiro de 1999. De fato, isto aconteceu. O Brasil, que seguia um 

caminho semelhante ao da Argentina, salvou-se de um desas- tre 

maior quando deixou flutuar o câmbio. O grande erro da 

Argentina, naquele momento, foi não nos ter acompanhado. Mas 

esse descolamento era relativo. Quando o Brasil, nos primeiros 

meses de 2002, voltou a revelar superávits comer- ciais 

decepcionantes — que poderiam ter sido evitados se as autoridades 

monetárias houvessem sido mais realistas e mais respeitosas do 

mercado — os analistas dos bancos internacionais voltaram a se 

lembrar dos prejuízos realizados com a Argen- tina, e, na primeira 

oportunidade, iniciaram seu ataque especulativo contra o real. A 

crise de desconfiança, porém, teria sido facilmente contornada se não 

fossem as semelhanças entre as duas economias, especialmente os 

superávits comerciais insu- ficientes, que apontavam para um futuro 

default. 
O socorro pronto do FMI evitou o pior, mas, ao mesmo tempo, 
confirmou uma 

verdade sempre esquecida: os credores internacionais e o próprio 



FMI só se preo- cupam e só falam no déficit público e na dívida 

interna, mas, quando acontece a crise, ela sempre ocorre pelo lado 

externo, à medida que o déficit em conta corren- te e a dívida 

externa tornam-se, a seu ver, altos demais, e não mais se oferece a 

perspectiva de alta probabilidade de pagamento, ou, mais 

precisamente, de conti- nuidade do serviço da dívida. Nesses 

momentos, nunca é o país devedor quem declara moratória. São os 

agentes financeiros internacionais que suspendem a ro- lagem da 

dívida, e, se não houver intervenção do agente de última instância, o 

FMI, o default torna-se inevitável. Mesmo no caso do Brasil, em 

fevereiro de 1987, quan- do o ministro da Fazenda Dílson Funaro 

declarou a moratória do país, a iniciativa pode ter parecido ser do 

Brasil: na verdade, o país não tinha alternativa. Poderia ter sido 

mais prudente, e declarado uma moratória “branca”, parando de 

pagar por falta de reservas, mas em qualquer hipótese o default era 

inevitável, e decorrera do endividamento irresponsável do país, e da 

conseqüente perda de confiança dos credores. 



O SEGUNDO CONSENSO DE WASHINGTON 

 

Creio ter deixado claro na seção anterior que o Brasil não 

alcançou a estabili- dade macroeconômica depois de haver alcançado, 

em 1994, a estabilidade de preços, porque adotou uma agenda 

equivocada: não colocou como prioridade a estabilização das suas 

contas externas. Cabe, agora, perguntar o porquê desse erro. Eu 

poderia responder, simplesmente, que o problema foi de 

incompetência técnica e emocional dos responsáveis pelas decisões de 

política econômica. Embora esta explicação seja legítima, à medida 

que muitas vezes os interesses estão neutralizados, e, não obstan- te, o 

formulador de política econômica toma decisões incompetentes, que 

não levam aos objetivos que ele próprio visa, vou aqui apresentar uma 

razão mais geral.13 Fomos vítimas do que proponho chamar o 

Segundo Consenso de Washington. 

De acordo com o Segundo Consenso de Washington, formulado no 

início dos anos 1990, países altamente endividados, como o Brasil, 

poderiam desenvolver-se recorrendo à poupança externa, ou seja, 

endividando-se ainda mais. É preciso, portanto, não confundi-lo 

com Consenso de Washington, que resumiu a política americana em 

relação aos países altamente endividados nos anos 1980. Creio ter 

sido o primeiro no Brasil a ter desenvolvido uma crítica sistemática 

das idéias ali presentes.14 Este consenso, na forma pela qual foi 

expresso por John Williamson, em um paper de 1989, consistia de 

uma série de princípios pregando o ajuste fiscal e reformas orientadas 

para o mercado, ou no que foi também chamado de ‘ajuste 

estrutural’.15 Acabou se tornando um símbolo da política neoliberal 

daqueles anos, embora não propusesse necessariamente reformas 

ultraliberais visando reduzir o estado ao mínimo. E, principalmente, 

porque não incluía a abertura financeira, que Williamson 

expressamente excluiu do Consenso.16 Era, entretanto, “neoliberal” 

na 

 

13 Ver Bresser-Pereira, 2001. Versão ampliada, em português, está para 

ser publicada na Revista Brasileira de Economia. 



14 Refiro-me à aula magna no Congresso Anual da ANPEC — 

Associação Nacional de Pós-Graduação em Economia, em dezembro 

de 1990, em Brasília. Esta aula foi depois publicada em Pesquisa e 

Planejamento Econômico (Bresser-Pereira, 1991a). No início de 1999, 

alguns dias antes de desvalorizar o real, o presidente perguntou-me de 

quanto deveria ser a desvalorização. Respondi, sem hesitar, que deveria 

ser de 25 por cento. Várias vezes, mais tarde, Fernando Henrique 

Cardoso referiu-se a esta conversa, dizendo-me que fora eu aquele que 

mais seguro se revelara em relação ao problema. Deve-se assinalar, 

entretanto, que a mudança de posição do presidente deveu-se, em 

grande parte, ao fato de que um dos diretores do Banco Central, 

Francisco Lafayette Lopes, proveniente da PUC do Rio de Janeiro, no 

último trimestre de 1998 mudou sua posição e passou a apoiar a 

flutuação do câmbio. Para efetivá- la ele assumiu a presidência do 

Banco Central, substituindo Gustavo Franco, para ser logo em seguida, 

diante das dificuldades momentâneas da flutuação, ser substituído por 

Armínio Fraga. 

15 Ver Williamson (1989). A carga ideológica contra o texto de 

Williamson foi grandemente exagerada. Williamson não é um 

ultraliberal, e o consenso que detectou em Washington, não era um 

consenso ultraliberal, não visava reduzir o estado ao mínimo. Tinha 

apenas um viés liberal (ou neoliberal na língua inglesa na qual 

“liberal” significa progressista). O que não impede que houvesse 

ultraliberais entre os que o adotavam. 

16 Em debate com Williamson, Stanley Fischer sugeriu a inclusão da 

abertura financeira, e Williamson respondeu que não a considerava 

necessária nem incluída no consenso. 



medida em que havia nele um claro viés pró-mercado. Este viés era 

compreensível, dado o estatismo e o protecionismo que haviam 

caracterizado o período anterior. O Brasil, como a maioria dos países 

em desenvolvimento altamente endividados, necessitava de 

ajustamento fiscal e de reformas orientadas para o mercado, espe- 

cialmente de maior abertura comercial. Mas era um consenso perigoso, 

na medida em que ignorava a importância de um Estado forte no 

plano administrativo e fi- nanceiro para se ter um mercado livre e 

atuante. Em outras palavras, ignorava que as reformas não deveriam 

visar enfraquecer o Estado, mas, pelo contrário, fortale- cêlo. O 

Primeiro Consenso de Washington está hoje morto, em parte porque 

muitas das reformas foram feitas, em parte devido ao seu fracasso em 

promover o desen- volvimento na América Latina, embora, na verdade, 

esse fracasso se explique mui- to mais pelo Segundo Consenso do que 

pelo primeiro, como procurarei argumentar neste trabalho. De 

qualquer forma, o apoio popular que os programas de privati- zação 

obtinham no início dos anos 1990 desapareceu dez anos depois, em 

grande parte porque monopólios naturais ou quase-naturais, como a 

produção hidrelétri- ca de energia, a distribuição de energia, e os 

sistemas de telefonia fixa urbana foram objeto de privatização da 

mesma forma que setores competitivos. 
No início dos anos 1990, um outro consenso, que eu proponho 
chamar de 

Segundo Consenso de Washington, estava se formando — um 

consenso que teria efeitos mais devastadores sobre os países em 

desenvolvimento altamente endivida- dos, inclusive o Brasil, quando 

comparado ao primeiro consenso. Um consenso estabelecido 

igualmente em Washington, o qual, entretanto, foi adotado pelas elites 

da grande maioria dos países em desenvolvimento econômico muito 

mais pronta- mente do que o primeiro porque, aparentemente, não 

implicava em nenhum custo 

— apenas benefícios. Um consenso que surge depois que o Plano Brady 

equaciona (não resolve) a crise da dívida dos anos 1980. Um consenso 

que se forma para explicar e justificar uma nova onda de fluxo de 

capitais que se dirigiu para os paí- ses em desenvolvimento. 

O Segundo Consenso de Washington é a dimensão 

verdadeiramente interna- cional do primeiro. Ao invés de dizer o que 

os países em desenvolvimento deveriam fazer para ajustar ou 



estabilizar suas economias, veio dizer o que devem fazer para crescer, 

para se desenvolver. A receita era simples: bastaria completar o ajuste 

fiscal e empreender as reformas neoliberais, e, em função deste bom 

comportamento, usar a poupança externa em um quadro de total 

abertura financeira. Ao invés do “de- senvolvimento cum dívida” 

dos anos 70, teríamos agora o “desenvolvimento cum poupança 

externa”. Para obter esta poupança era necessário completar as 

reformas orientadas para o mercado com a abertura financeira. 

Sobre o tema da abertura financeira e dos fluxos de capital 

desenvolveu-se um amplo debate entre os economistas dos países 

desenvolvidos — alguns críticos da liberalização, outros, entusiastas. 

Estes partiam do pressuposto neoclássico de que toda liberalização é 

benéfica, afirmavam que a liberalização financeira é tão neces- sária 

para o desenvolvimento quanto a liberalização comercial, e deve 

ocorrer ao mesmo tempo. Entre os trabalhos críticos, um dos mais 

significativos foi o de Rodrik, que demonstrou não haver evidência de 

que países sem controles de capi- 



tais cresçam mais.17 Esta literatura é muito interessante, mas não deve 

ser confun- dida com a crítica ao Segundo Consenso de Washington. 

A crítica à abertura finan- ceira concentra-se principalmente no 

problema da instabilidade financeira internacional causada por fluxos 

de capital descontrolados, enquanto que a crítica ao Segundo Consenso 

de Washington que estou aqui propondo é a crítica a uma idéia mais 

geral — a de que os países já endividados possam desenvolver suas 

economias com base em poupança externa. O Segundo Consenso de 

Washington pressupõe e faz o elogio da abertura financeira de forma 

que sua crítica implica não aceitar esse tipo de liberalização, mas essa 

crítica é mais ampla, porque põe em causa a idéia até hoje não desafiada 

de que poupança externa seja a forma adequa- da de financiar o 

desenvolvimento. 

A estratégia de desenvolvimento econômico do Segundo Consenso 

de Washing- ton tinha (e tem ainda) um enunciado simples e claro — 

e aparentemente razoável 

— como toda ideologia bem sucedida. Pode ser resumida em uma frase 

que todos nós, cidadãos dos países em desenvolvimento ouvimos 

dezenas de vezes: 

“Nós entendemos que vocês não têm mais recursos para 

financiar seu desenvolvimento, mas não se preocupem, façam 

o ajuste fiscal e as refor- mas, que nós financiaremos seu 

desenvolvimento com poupança externa, se possível com 

investimentos diretos”.18 

A sentença compõe-se, portanto, de três termos. O primeiro termo, 

ou a pre- missa, “nós compreendemos que vocês não têm mais recursos 

para financiar seu desenvolvimento”, é falso, embora tivesse aparência 

de verdade, dado o alto endi- vidamento externo dos países. É óbvio 

que um país como o Brasil, ou como o México, ou como a China, têm 

recursos para se desenvolver. Mesmo depois de substituir uma parte 

da poupança interna por poupança externa, em decorrência do 

Segundo Consenso de Washington, quatro-quintos dos investimentos 

continuam a ser financiados por poupanças domésticas. O Brasil, como 

os demais, não conta com “todos” os recursos necessários ou, mais 

precisamente, desejáveis para finan- ciar seu desenvolvimento. Mas 



quem os tem? É, porém, um país que já realizou sua acumulação 

primitiva e sua revolução capitalista, de forma que já dispõe de um 

Estado e de uma classe de empresários capazes de canalizar, através do 

sistema fi- nanceiro, poupanças para o investimento. 

O segundo termo, ou as duas condições, “mas não se 

preocupem, façam o ajuste fiscal e as reformas”, era o mais razoável 

dos três termos, embora já vimos que pode  envolver prejuízos para os  

países. A primeira  condição, a de  completar o ajuste fiscal, ou de 

superar a crise fiscal, era correta: era e continua sendo para 

 

17 Ver Rodrik (1998: 61). 

18 Sobre a estratégia de crescimento com poupança externa ver 

Bresser-Pereira e Nakano (2002b). De um modo geral, as teorias que 

aparecem no presente trabalho foram mais extensamente 

desenvolvidas naquele paper. 



o Brasil uma condição para a  reconstrução  do  Estado. As  reformas  

orientadas para o mercado eram também bem-vindas, desde que 

sensatas ao invés de pura ideologia ultraliberal. Era sensato, por 

exemplo, abrir mais  as  economias  dos países em desenvolvimento, 

reduzindo o alto grau de protecionismo que caracte- rizara o período 

de substituição de importações; era sensato privatizar setores 

competitivos ou razoavelmente competitivos; era sensato modernizar a 

adminis- tração pública, substituindo  gradualmente  a  administração  

pública  burocrática por uma administração pública gerencial; era 

sensato  eliminar  privilégios  no campo da previdência social. Não era 

sensato, entretanto, privatizar monopólios naturais, nem privatizar 

empresas que se beneficiassem de altas rendas ricardianas devido a um 

problema de monopólio natural (o caso, por exemplo, das usinas 

hidrelétricas), nem fazia sentido privatizar uma atividade como a da 

previdência básica, que é obrigação de um Estado democrático porque  

corresponde  a  um direito social. Os países desenvolvidos não fizeram 

tais loucuras — deixaram-nas por conta de alguns dos países em 

desenvolvimento — seguindo um velho prin- cípio: façam o que eu 

digo, mas não o que eu faço. O Brasil não privatizou a previdência 

básica, mas privatizou monopólios naturais ou quase-naturais, e in- 

dústrias beneficiárias de rendas ricardianas. 

No entanto, o erro mais grave do Segundo Consenso de 

Washington está no seu terceiro termo, na sua conclusão. Cumpridas 

as duas condições, conclui o con- senso “que nós financiaremos seu 

desenvolvimento com poupança externa, se pos- sível com 

investimento direto”. Aí estava a armadilha que levou a maioria dos 

países em desenvolvimento já altamente endividados no final dos 

anos 1980 a pouco crescerem nos anos 1990; aí está a origem das crises 

de balanço de paga- mentos cujo caso limite foi o da Argentina; aí está 

uma causa básica da equivocada decisão brasileira de desconsiderar o 

problema do desequilíbrio externo em segui- da ao Plano Real; aí está 

a explicação principal para o fato de o Brasil haver entra- do em duas 

crises de balanço de pagamentos: uma em 1998, no final do primeiro 

quadriênio do governo Fernando Henrique Cardoso, a outra em 2002, 

no final do segundo quadriênio. 

A política de crescimento com poupança externa contraria 

grande parte da experiência internacional. Existe a clássica exceção 



dos Estados Unidos no século XIX, mas, de um modo geral, as 

pesquisas realizadas entre os países da OCDE, a partir do paper 

original de Feldstein e Horioka, mostram que, embora esses países 

recebam e façam investimentos diretos entre si, quase em cem por 

cento da acumu- lação de capital neles realizada é resultado de 

poupança nacional.19 Em um primei- ro momento os economistas 

neoclássicos, presos a seus preconceitos sobre a mo- bilidade dos 

capitais, definiram os resultados como um quebra-cabeça — o 

“FeldsteinHorioka puzzle”. Entretanto, estudos posteriores 

demonstraram que não se tratava de um quebra-cabeças, mas de um 

simples problema de restrição de solvência (solvency constraint) de 

cada país. Quer dizer, os países da OCDE não se 

 

19 Ver Feldstein e Horioka (1980) e toda a literatura que esse paper 

provocou. 



dispõem a se endividar para investir, ou se endividam limitadamente. 

Por isso os investimentos são financiados fundamentalmente por 

poupança nacional.20 

De acordo com o segundo consenso, o financiamento seria feito 

com “poupan- ça externa, se possível com investimentos diretos”. A 

dívida patrimonial decorren- te do investimento direto não conta no 

cálculo dos índices de endividamento, dada sua menor liquidez. Não 

há dúvida, portanto, que se o investimento direto vier, de fato, financiar 

a acumulação de capital em plantas e equipamentos, excelente. Se, 

entretanto, o investimento vier para financiar consumo, já que a alta 

taxa de juros desestimula o investimento real do próprio investidor 

estrangeiro ou do capitalista nacional que vende sua empresa, esse 

financiamento apenas agrava a situação do país. Nos países ricos, o 

investimento direto não é recebido para financiar déficits em conta 

corrente, mas para que aproveitem mutuamente as vantagens tecnológi- 

cas das empresas multinacionais. O Brasil, porém, ao contrário dos 

países desen- volvidos, tem usado os investimentos diretos e os 

empréstimos, de acordo com o Segundo Consenso de Washington, para 

financiar déficit em conta corrente, e, em conseqüência, para aumentar 

o consumo. Da mesma forma que muitas das refor- mas que os países 

ricos aconselharam aos em desenvolvimento, como as reformas 

privatizando a previdência básica, não foram por eles próprios 

adotadas, também no caso do financiamento dos seus investimentos 

eles não seguem os conselhos insistentemente dados aos países 

intermediários. É a velha história — “faça o que eu digo, não o que eu 

faço” — que se repete. Os países ricos sabem que a poupan- ça externa 

que vem com os financiamentos e investimentos diretos sai na forma 

de consumo na medida em que a taxa de câmbio é artificialmente 

apreciada. Sabem também quais são as suas restrições de solvência. 

Durante o governo Fernando Henrique Cardoso os investimentos 

direitos au- mentaram extraordinariamente: até 1994 o país recebia 

no máximo 2 bilhões de dólares por ano de investimentos 

estrangeiros; depois do Real o país passou a re- ceber, em média, 2 

bilhões de dólares por mês em investimentos diretos. Mas, con- 

trariando o saber convencional, a taxa de formação de capital não 

aumentou e a taxa de crescimento da renda por habitante 

permaneceu em torno de 1 por cento per capita. Durante os anos 



1990, a produtividade aumentou extraordinariamente graças — 

principalmente — à abertura comercial, mas a política 

macroeconômica baseada em altas taxas de juros e em câmbio 

relativamente valorizado, impediu que o aumento da produtividade 

se transformasse em crescimento da renda por habitante. Por outro 

lado, as altas taxas de juros continuaram desestimulando o 

investimento real. Desta forma o aumento do endividamento externo 

patrimonial provocado pelo aumento dos investimentos diretos não 

teve como contrapartida aumento da acumulação de capital. 
A explicação para isto está no fato de que existe um mecanismo 
perverso que 

 

 

20 Ver Rocha e Zerbini (2002) para uma survey da evidência. Os 

autores citam os estudos de Sinn (1992) e Coakley et al. (1996) como 

evidências adicionais, além das do seu próprio estudo, de que a 

correlação Feldstein-Horioka não é um quebra-cabeça mas exprime 

apenas uma solvency constraint. 



transforma os financiamentos, inclusive os investimentos diretos das 

empresas mul- tinacionais, em consumo. Esse mecanismo não é 

inevitável, mas, se não houver uma plena consciência dele, e políticas 

macroeconômicas adequadas para neutralizá-lo, os resultados poderão 

ser desastrosos, como têm sido no Brasil. O mecanismo é simples, e 

nada tem a ver com as próprias empresas, mas com a política 

macroeco- nômica do governo. O investimento direto é um fluxo 

financeiro adicional para dentro do país que, mantida a taxa de juros, 

baixa a taxa de câmbio da economia, apreciando a moeda local. Com 

a valorização aumentam, por definição, os salários, já que a apreciação 

do câmbio é uma mudança de preços relativos a favor dos bens e 

serviços não comercializáveis, entre os quais o mais importante é a 

força de tra- balho. Aumentando os salários em função da apreciação 

da moeda local, aumenta o consumo, diminuindo, proporcionalmente, 

a poupança nacional. Foi o que acon- teceu no Brasil: nos últimos 

anos o nível de investimentos cresceu muito pouco, enquanto que a 

poupança doméstica caía proporcionalmente ao déficit em conta 

corrente. 

Está, portanto, embutido no Segundo Consenso de Washington 

um elemento de valorização artificial da taxa de câmbio: quanto 

maiores os financiamentos ou os investimentos diretos, que aumentam 

o endividamento financeiro e patrimonial do país, mais apreciada tende 

a se tornar a taxa de câmbio, menos estimuladas as exportações ou a 

substituição competitiva de importações, maior (artificialmente) o 

poder aquisitivo dos assalariados e maior seu consumo, e, portanto, 

menor a poupança interna, compensando-se, assim, a entrada da 

poupança externa com a diminuição da interna, e mantendo-se no 

mesmo nível o déficit em conta corrente, ou seja, a necessidade de 

novos financiamentos. 

Mesmo que o investimento da multinacional tenha sido feito em 

prédios e equipamentos, a poupança externa embutida no 

investimento direto foi anulada pela redução da poupança interna 

causada pelo aumento do consumo. Como o investimento direto 

financiou o déficit em conta corrente, o país absorveu poupan- ça 

externa, ou seja, endividou-se, mas não cresceu, nem aumentou sua 

capacidade de remunerar o capital estrangeiro investido. 

O novo consenso interessava fundamentalmente os bancos 



comerciais e os bancos do investimento nos países ricos, nos quais 

o excesso de capitais ou de poupanças que buscam novos mercados 

lucrativos é uma constante. Interessava mais amplamente os países 

ricos, cuja política comercial é sempre de aumentar saldos 

comerciais. E contou, naturalmente, com o apoio das duas 

instituições fi- nanceiras internacionais sediadas em Washington: o 

FMI e o Banco Mundial. 

Como o FMI compatibilizava o caráter frouxo do Segundo 

Consenso de Washington com sua política macroeconômica 

supostamente dura? Fundamental- mente, através da estratégia de 

concentrar toda a sua atenção nas contas fiscais do país, deixando de 

lado as contas externas. Se examinarmos os acordos firmados pelo 

FMI nos anos 1990, verificaremos que o déficit em conta corrente está 

sempre em segundo plano. Mal é mencionado. Se o fosse, e o FMI 

estabelecesse metas rí- gidas para o saldo comercial e a conta corrente, 

não teríamos o Segundo Consenso de Washington. Concentrando-se 

no déficit público, o FMI continuava a merecer 



sua fama de “duro”, embora, no plano externo, estivesse sendo 

“frouxo”. E justi- ficava teoricamente essa política com a teoria dos 

déficits gêmeos: se o país contro- lava o déficit público estaria 

automaticamente controlando o déficit em conta cor- rente. Ora, 

sabemos que essa teoria só faz sentido quando a taxa de câmbio é 

de equilíbrio. Quando ela está valorizada, como tem sido o caso do 

Brasil desde 1994, o país pode ter déficits públicos relativamente 

pequenos (senão superávits) e gran- des déficits em conta corrente. E, 

certamente, a economia pode estar desaquecida, e, não obstante, 

manifestam-se os dois déficits. 

Fique claro que a poupança externa que um país recebe é, por 

definição, défi- cit em conta corrente. Mantidas as reservas constantes, 

é aumento de endividamen- to internacional, seja na forma de dívida 

financeira, seja na forma de dívida patri- monial representada pelo 

estoque de capital estrangeiro. O que dizia — e ainda diz 

— o Segundo Consenso de Washington, portanto, é que era legítimo 

que países já altamente endividados se endividassem ainda mais, desde 

que cumprissem os re- quisitos do Primeiro Consenso: ajuste fiscal e 

reformas orientadas para o mercado.21 

 

 

FINANCIAMENTO PARA O SUBDESENVOLVIMENTO 

 

Por que haveria aí um erro de estratégia do ponto de vista do 

desenvolvimen- to dos países altamente endividados? Por que uma 

certa apreciação do câmbio seria perversa? Por que estaríamos, nesse 

caso, diante de um típico financiamento para o subdesenvolvimento? 

Em primeiro lugar, porque há um limite para o endividamento de 

um país. A partir de um certo limiar torna-se crescentemente perigoso 

continuar se endividan- do, principalmente em termos financeiros, mas 

também, ainda que em menor grau, em termos patrimoniais. Nos anos 

1970, quando foi ministro da Fazenda, Mario Henrique Simonsen 

costumava dizer que o índice dívida externa/exportação não deveria 

superar 2. Alguns anos mais tarde, em seu livro-texto de 

macroeconomia, Simonsen foi mais preciso, mas menos severo: um 

país devedor com um índice dívida externa/PIB inferior a 2 estaria em 

uma situação confortável; entre 2 e 4 sua situação seria duvidosa; 



acima de quatro, crítica.22 

Pesquisas recentes confirmaram a primeira intuição de Simonsen. 

Embora se- ja impossível defini-lo com precisão, as pesquisas 

empíricas confirmam que há um limiar acima do qual a dívida se torna 

negativa para o país. O Banco Mundial definiu esse limiar pelo índice 

dívida/exportações, que não deveria ultrapassar 2,2, e pela relação 

dívida/PIB, que seria de 80%. A maioria dos episódios de crise de 

 

21 Vale observar que toda esta argumentação não leva à conclusão de 

que qualquer forma de poupança externa seja prejudicial ao país. 

Desde que a poupança externa venha na forma de investimento direto 

em bens comercializáveis, será bem-vinda. O essencial, para o país, 

é reduzir seus índices de endividamento. Esse tipo de poupança 

pode contribuir nessa direção. 

22 Ver Simonsen e Cysne (1995). 



dívida ocorreu quando um desses dois limiares foi ultrapassado. No 

caso do Brasil, que é um país relativamente fechado para o exterior 

(seu índice de exportações sobre o PIB continua em torno de 10%), 

o índice dívida externa/exportações é claramente o índice crítico. 

Cohen foi mais estrito. Segundo ele, quando o índice de 

endividamento supera 2 ou a porcentagem dívida externa/PIB 

supera 50%, a probabilidade de reestruturação da dívida torna-se alta 

e o efeito negativo sobre o crescimento torna-se significativo.23 

Finalmente, um estudo recente de três econo- mistas do FMI 

demonstra que, a partir do índice de endividamento 1,6-1,7 e de 35-

40% do PIB “o impacto médio da dívida sobre o crescimento da 

renda por habitante parece se tornar negativo”. O estudo também 

mostra que quando a re- lação dívida-exportação aumenta de 1 para 

3, a taxa de crescimento declina 2 pontos percentuais por ano.24 

No caso do Brasil, o índice de endividamento dívida 

externa/exportações era superior a 3 no início dos anos 1990. Uma 

política de crescimento com poupança externa era, portanto, altamente 

desaconselhável apenas por essa razão. Hoje este índice já é 4, não 

obstante uma parte considerável do endividamento ocorrido na 

década tenha sido feito através de investimentos diretos, que 

aumentam a dívida patrimonial mas não influenciam os índices de 

endividamento financeiro. O fato de parte da poupança externa ter 

vindo na forma de investimentos diretos é, por um lado, favorável 

para o país na medida em que a liquidez desse tipo de dívida é menor. 

Mas é, por outro lado, negativa na medida em que esses investimentos 

não considerados nos índices de endividamento externo envolvem, 

não obstante, o pagamento de serviços ao exterior. 

Em segundo lugar, atendida a condição de não ultrapassar o limiar 

de endivi- damento externo, o financiamento com poupança externa 

poderá ser  favorável desde que o endividamento correspondente não 

provoque valorização do câmbio. A valorização, entretanto, tenderá a 

ocorrer no mercado já que, em princípio, a taxa de câmbio de equilíbrio 

é inferior à taxa de câmbio de equilíbrio com zero de défi- cit em conta 

corrente, quando se admite ser aquele equilíbrio compatível com um 

déficit em conta corrente. Para impedir tal valorização, que provocará 

a elevação artificial dos salários e, em conseqüência, do consumo, a 

solução seria reduzir com- pensatoriamente a taxa de juros. Isto, 



entretanto, não foi considerado pela política econômica adotada pelo 

Brasil. Ainda que houvesse baixa de taxa de juros real em relação às 

taxas altíssimas do período anterior a 1994, quando prevalecia a alta 

inflação, a taxa de câmbio manteve-se valorizada, os salários elevados 

artificialmen- te, o consumo igualmente elevado, e a taxa de poupança 

interna rebaixada. 

De fato, o que ocorreu no Brasil após 1994 foi que os substanciais 

déficits em conta corrente, ou seja, a poupança externa aplicada no 

país, parte da qual em investimentos diretos, foi compensada pela 

diminuição da poupança interna, de 

 

23 Ver Cohen (1993). 

24 Ver Pattillo, Poirsin e Ricci (2002). 



forma que os investimentos totais não aumentaram no período, 

pelo contrário, diminuíram, e, como já vimos, o desenvolvimento 

não foi retomado. 

 

Gráfico 1: Taxas de Investimento (1), de Poupança Doméstica (2) 

e Taxa de Investimento Estrangeiro Direto (% sobre PIB; (1) - (2) = 

Taxa de Poupança Externa) 

 

 

Fonte: FIBGE e Banco Central do Brasil. 

 

O Gráfico 1 é muito expressivo a esse respeito. A poupança externa 

é a dife- rença entre a curva de investimento total e a curva de poupança 

externa, ambas medidas na escala da direita. Vemos, por ele, que a 

poupança externa, que estava zerada entre 1988 e 1992, e mesmo 

negativa entre 1993 e 1994 (o que significa que estávamos pagando 

dívida), torna-se positiva a partir de 1995. Ou seja, passamos a ter 

déficits em conta corrente, que são crescentes até 1999. A partir daí 

estabili- zam-se e, em seguida passam a diminuir (o que o gráfico já 

não mostra). Não obstante o aumento da poupança externa, os 

investimentos totais não aumentam. Pelo contrário, diminuem um 

pouco na medida em que a poupança doméstica di- minui devido ao 

aumento artificial dos salários causado pela valorização do câmbio. 

Vemos também que os investimentos totais não aumentam apesar da 



grande eleva- ção dos investimentos diretos, medidos na escala da 

direita. Houve, portanto, uma completa e perversa compensação do 

aumento da poupança externa pela diminui- ção da interna. 

Existe ainda uma terceira condição para que o financiamento 

externo, ou a poupança externa promova o desenvolvimento do país: 

que este, ao receber o fi- nanciamento, esteja envolvido em um forte 

processo de desenvolvimento, e, por- tanto, esteja executando um 

grande número de investimentos privados e possivel- mente estatais 

com taxas de lucro previstas substancialmente maiores do que a taxa 

de juros de mercado. Nos anos 1970 era isto o que ocorria. Por isso 

podemos 



ver no Gráfico 1 que a poupança externa foi sempre positiva nesse 

período, ou seja, o país se endividava, mas, em compensação, 

aumentava a taxa de investimen- to. De acordo, porém, com o 

Segundo Consenso de Washington, não importava que esses países, 

além de endividados externamente, não tivessem projetos de in- 

vestimento. O “mercado”, transformado em um estranho agente social, 

encarregar- 

-se-ia de criar as condições para os investidores externos formularem e 

executarem os projetos de desenvolvimento. 

Ignorava-se, assim que a teoria econômica nos ensina que um 

déficit em conta corrente crônico está sempre associado a um câmbio 

valorizado. Ignorava-se, tam- bém, que a valorização do câmbio é uma 

forma artificial de elevar salários, e, em conseqüência, de aumentar o 

consumo, principalmente da classe média e da classe rica, cujo 

consumo tem significativo componente importado. Ignoravam-se 

ambas as coisas, enquanto o Brasil incorria em enormes déficits em 

conta corrente e au- mentava de forma irresponsável seu 

endividamento externo nos anos 1990. 

Observe-se que não estou negando que a poupança externa possa 

ser útil a um país. Entretanto, ela só o será se as três condições que 

estabelecemos acima forem atendidas. Ou seja, que o país não tenha 

ultrapassado o limiar de endividamento, que não permita a valorização 

do câmbio e o decorrente aumento do consumo, e que existam amplas 

oportunidades de investimento produtivo. Nenhuma das três condições 

estava presente no Brasil, nos anos 1990. Por isso, o recurso à poupança 

externa só representou endividamento — foi um caso típico de 

endividamento para o subdesenvolvimento. 

O que tivemos nos anos 1990, com o Segundo Consenso de 

Washington, foi uma política de populismo cambial com apoio do 

FMI e do Banco Mundial. Há duas formas de populismo econômico, 

o fiscal (gastar mais do que se arrecada) e o cambial (valorizar o 

câmbio). Canitrot deixou este assunto claríssimo em seu clássico 

paper de 1975.25 A primeira forma é mais óbvia do que a segunda, 

ambas são desastrosas, mas a segunda é mais perigosa na medida 

em que as crises dos países em desenvolvimento começam sempre 

por uma crise cambial. Crises de balanço de pagamentos podem 

também ocorrer em função de grandes déficits públicos e do 



descontrole monetário, mas isto só ocorrerá se o país estiver vivendo 

um período de boom econômico, e, portanto, de excesso de 

demanda. Ora, desde os anos 1970 o Brasil, como a maioria dos países 

latino-americanos, não têm essa experiência. 

Mas, poderia perguntar alguém, demonstrando uma certa 

ingenuidade, pou- pança externa recebida por um país não é 

sinônimo de investimentos diretos es- trangeiros? Por que, então, 

relacioná-la com populismo cambial? Em primeiro lugar, porque 

poupança externa é sinônimo de déficit em conta corrente; só é 

sinônimo de investimento direto estrangeiro para quem não conhece 

as contas do balanço de pagamentos. Mas, poderia continuar o 

perguntador ingênuo, se contabilmente sa- bemos que poupança é 

igual investimento, poupança externa não financia apenas 

 

25 “La Experiencia Populista de Distribuición de Renda” (Canitrot, 

1975). 



investimento? Não, novamente. Pode financiar tanto investimento 

quanto consumo, mas geralmente financia consumo, já que, como 

vimos, aprecia o câmbio, e o câm- bio valorizado estimula o 

consumo. Na verdade, poupança externa é uma expres- são marota. 

Ou marotamente usada, como acontece com muitos  outros  termos 

nesta ciência tão ideológica mas tão orgulhosa de não sê-lo como é 

a ciência eco- nômica. Poupança externa é simplesmente déficit em 

conta corrente, mas, como pode ser financiada por investimentos 

diretos, é facilmente confundida com estes. 

Quando o déficit em conta corrente (ou a poupança externa) é 

financiado por investimentos diretos temos, sem dúvida, uma situação 

mais favorável do que quan- do financiado por empréstimos, mas nem 

por isso a poupança externa é benéfica. Se o país tiver grandes 

projetos de investimento, como era o caso dos Estados Unidos no 

século XIX, o financiamento do déficit em conta corrente com investi- 

mento direto poderá ser benéfico. Se, entretanto, este não for o caso, 

e o investi- mento direto acabar financiando consumo, só aumentará 

a dívida do país, já que o estoque de capitais externos no país é 

também dívida — é dívida patrimonial servida por remessa de 

dividendos ao invés de remessa de juros.26 

No caso do Brasil, o investimento direto externo era cerca de US$2 

bilhões por ano no início da década, e passou a ser os mesmos US$2 

bilhões, mas por mês, no governo Fernando Henrique, mas nem por 

isso a taxa de acumulação de capital e a taxa de crescimento do país 

aumentaram. A poupança externa foi compensada pela despoupança 

interna, dado que a poupança doméstica caiu com a valorização do 

câmbio e o conseqüente aumento da propensão média a consumir, de 

forma que a taxa de investimento não aumentou e o país permaneceu 

semi-estagnado, cres- cendo menos de 1 por cento per capita no 

período. 

 

 

ELITES ALIENADAS 

 

Cabe, porém, uma terceira questão encadeada. Se o erro de 

agenda, privile- giando o combate da inflação e não o desequilíbrio 

externo, foi resultado do Se- gundo Consenso de Washington, por 



que o Brasil aceitou sem crítica esse consenso? Minha resposta a esta 

pergunta só pode ser uma: porque não apenas as autoridades 

econômicas, mas, mais geralmente, as elites brasileiras 

demonstraram-se alienadas, incapazes de definir e defender o 

interesse nacional. A política econômica no go- verno Fernando 

Henrique foi desastrosa na medida em que refletiu a incapacidade das 

elites brasileiras de pensar por conta própria e de criticar o Segundo 

Consenso de Washington. 
Um país, quando realiza sua revolução capitalista, tende também a 
realizar sua 

 

 

26 O total da dívida financeira e da dívida patrimonial do país menos 

reservas e investimentos e empréstimos ao exterior feitos pelo país é 

seu passivo externo líquido. Como as duas últimas parcelas são pouco 

importantes nos países em desenvolvimento econômico, o passivo 

externo líquido corresponde à dívida total externa menos reservas. 



revolução nacional. Através da primeira, a apropriação do excedente 

passa a ocor- rer principalmente através do mercado, as instituições 

passam a garantir a proprie- dade e os contratos, e a acumulação de 

capital e a incorporação de progresso téc- nico tornam-se processos 

intrínsecos ao sistema econômico. Através da segunda, as decisões do 

governo passam a responder aos interesses nacionais, ou seja, aos in- 

teresses do trabalho e do capital nacionais. O Brasil completou sua 

revolução ca- pitalista nos anos 1960, mas, no início dos anos 1980, 

quando começa sua grande crise, sua revolução nacional, ainda que 

houvesse avançado, não se havia comple- tado. Interrompida pela crise 

da dívida externa e a crise fiscal do Estado, a revolu- ção nacional 

continuou paralisada nos anos 90. Os brasileiros continuavam vítimas 

do complexo de inferioridade colonial, ou da “fracassomania” de 

que nos falou Albert Hirschman. 

Este é um problema cultural difícil de ser solucionado, 

especialmente enquan- to as elites brasileiras se revelarem incapazes 

de se identificar com a própria nação. Minha impressão, entretanto, é 

a de que os pobres, ou o povo, têm avançado nesta matéria. São 

capazes de absorver a cultura estrangeira e incorporá-la criativamen- 

te na nossa própria cultura. O caso do nosso mais bem-sucedido 

bem cultural de exportação — a música popular brasileira — é uma 

indicação positiva nesse sen- tido. Os níveis crescentes de 

educação, atingindo hoje a massa da população bra- sileira, 

contribuem na direção de uma maior capacidade de valorizar o que é 

nosso. Entretanto, enquanto o povo avança, ainda que lentamente, 

na recusa do comple- xo de inferioridade colonial, nossas elites 

retrocederam dramaticamente nos últimos 20 anos. 

As elites cafeeiras do Oeste paulista, além de iniciar a Revolução 

Capitalista brasileira, na segunda metade do século XIX, contribuíram 

de forma significativa no sentido de definir a identidade nacional. A 

semana de arte moderna, de 1922, e o Manifesto Pau Brasil foram 

marcos dessa mudança. Em seguida, a elite industrial paulista e a 

tecnocrática do Rio de Janeiro, reunidas em torno dos governos Vargas 

e Kubitschek, promoveram um enorme avanço na afirmação dos 

interesses nacio- nais.27  A Revolução Nacional avançou a passos 

largos a partir de então. E, apesar dos pesares, continuou a avançar 

durante o regime militar. Entretanto, quando o Estado 



desenvolvimentista, que fora tão bem-sucedido em promover o 

desenvolvi- mento nacional, entrou em crise nos anos 80, nossas elites 

perderam rumo. Nesse momento, a ideologia neoliberal senão 

ultraliberal tornara-se dominante em Washington e Nova York, e se 

transformava em ofensiva sobre os países em desen- volvimento. Dada 

a crise que estes países viviam, especialmente na América Latina, os 

arautos das novas ideologias encontraram aqui campo fértil. Mais fértil 

do que nos próprios países ricos. Nos anos 1990, nossas elites, que 

desde os anos 1930 haviam aumentado significativamente sua 

capacidade de identificar e de defender o interesse nacional, 

retrocederam de forma dramática. Diante da crise da estraté- 

 

27 Não falo em elites tecnocráticas cariocas, mas do Rio de Janeiro, 

porque os membros dessa elite provinham de todos os Estados do país. 



gia anterior de desenvolvimento, ao invés de pensar uma nova 

estratégia que con- sultasse os interesses nacionais, simplesmente se 

renderam à ofensiva ideológica vinda do Norte. 

Em seu último livro, Em Busca de Novo Modelo, Celso Furtado 

voltou a dar ênfase a um problema que se tornou central para as classes 

médias e altas brasilei- ras pelo menos desde os anos 1960: a busca 

desenfreada de imitar os padrões de consumo dos países centrais, 

particularmente dos Estados Unidos. Nesse livro, Fur- tado volta às 

raízes do desenvolvimento econômico: a revolução capitalista e a 

revolução científica. A interação entre esses dois processos deve ser 

buscada, de um lado, na intuição de Galileu de que a natureza seria 

racional e poderia ser reduzida a esquemas geometrizáveis; de outro, 

ao processo de acumulação capitalista que torna a racionalidade 

instrumental dominante. Neste processo, porém, a industria- lização 

tardia de países como o Brasil foi muito diferente da que ocorreu nos 

países hoje desenvolvidos, porque enquanto nestes a inovação e a 

difusão combinam-se para responder às próprias necessidades das 

sociedades, naqueles a difusão é mar- cada pela tentativa de imitação 

por parte das elites — as classes altas e as médias 

— dos padrões de consumo do centro. 

Esta reprodução dos padrões de consumo vai continuar a 

determinar hoje as duas tendências centrais das economias periféricas: 

(1) a propensão ao endivida- mento externo e (2) a propensão à 

concentração social da renda. Ambos os pro- cessos têm como matriz 

a alta propensão a consumir das elites brasileiras em sua ansiedade em 

reproduzir o consumo central. Comparando o Brasil com a Índia, ele 

nos apresenta dados poderosos em favor do seu argumento. Embora a 

Índia tenha uma renda por habitante que é um quinto da brasileira, sua 

taxa de poupança é consideravelmente maior do que a do Brasil. Como 

se explica isto? Porque a renda é muito mais concentrada no Brasil 

nas classes altas e médias do que na Índia. Neste país os 20 por cento 

mais ricos controlam uma renda quatro vezes maior do que os 20 por 

cento mais pobres, enquanto que no Brasil essa relação é 32! 

A busca da reprodução dos padrões de consumo norte-americanos 

está na raiz seja da concentração de renda, seja da baixa taxa de 

poupança: desta, dada a pró- pria natureza da tentativa; daquela, na 

medida em que a demanda para os bens de consumo de luxo produzidos 

depende dessa concentração. A primeira relação pa- rece-me 



indiscutível. Já a segunda, eu creio que perdeu grande parte da sua 

valida- de. Nos anos 1960 e 1970, em um momento em que o acesso a 

muitos dos bens de consumo de luxo estava restrito à classe média e 

à classe alta, a concentração de renda já existente era reforçada pelo 

tipo de bem produzido. Hoje, entretanto, quando as empresas 

buscam desesperadamente atingir os pobres com seus bens e 

serviços, eu creio que o agravamento da concentração de renda, que 

continua a ocorrer, deve ser buscado antes no enfraquecimento relativo 

dos pobres em defen- der seus interesses, e no tipo de 

desenvolvimento tecnológico, que aumentou a demanda de trabalho 

qualificado, enquanto que diminuía o de trabalho não-qua- lificado. 

Mais importante na análise de Furtado, entretanto, é o fato de 

que as classes beneficiadas com essa concentração não se revelam à 

altura de seu papel de elites. 



Ao copiarem os padrões de consumo norte-americanos, não poupam 

para investir, e endividam o país no exterior. A acusação de prática 

do populismo econômico, que essas classes usam para atacar os 

políticos populares, é indevida porque é o consumo delas e não o dos 

pobres que leva ao déficit público e, principalmente, ao populismo 

cambial: a valorização artificial do câmbio, em nome do combate 

da inflação, para facilitar o consumo de bens e serviços com 

considerável componen- te importado. Não são os pobres que 

adquirem bens importados, nem que viajam para o exterior. 

Celso Furtado concentra assim sua análise no consumo das 

elites. Estou de acordo, mas seria ainda mais severo. É patético o 

fracasso político das elites atuais. Alienadas em um grau impensável, 

fracassam na sua missão de dirigir o país. Ao reproduzirem os 

padrões de consumo do centro — inclusive em suas tristes resi- 

dências “neoclássicas” que constituem uma irrisão para a grande 

arquitetura bra- sileira — reproduzem também, de forma acrítica, a 

ideologia externa. Ao invés de definir, caso a caso, qual o interesse 

nacional, e defendê-lo, dedicam-se apenas ao “confidence building”. O 

que lhe interessa é saber o que os estrangeiros pensam do Brasil, não o 

que o Brasil pensa sobre seu futuro. 

 

 

O RISCO DA CRISE INTERNA 

 

A crise de balanço de pagamentos poderá ser agravada ou 

superada dependen- do da forma que o governo enfrentar o problema 

interno. No plano externo, o governo fez o mais importante, logrou 

— logo que a crise se tornou clara — um novo acordo com o FMI. 

A perda de confiança dos credores estrangeiros não foi superada, já 

que a renovação dos créditos de longo prazo e das linhas de crédito 

comerciais de curto prazo das empresas brasileiras continua 

suspensa, mas o go- verno e o FMI fizeram o que era obrigação de 

ambos no momento. Por outro lado, a iniciativa do presidente 

Fernando Henrique de conversar com os candidatos à presidência 

sobre esse acordo, obtendo deles sua concordância (o que não 

signifi- cava, naturalmente, que concordassem com a política 

econômica que tornou o acordo necessário) era o que melhor poderia 

ter feito no plano político. O impor- tante agora é impedir que a crise 



externa se transforme em crise interna, uma passando a realimentar a 

outra. No momento em que escrevo, em dezembro de 2002, as 

empresas endividadas em dólares enfrentavam dificuldade em rolar 

suas dívidas, não apenas porque os credores não renovam seus 

empréstimos, afetando sua liquidez, mas também porque a taxa de 

câmbio subiu e provocou redução de seus lucros senão prejuízos. 

Por outro lado, os empresários naturalmente pessimis- tas diante dos 

fatos, reduziram seus investimentos. 
Diante desses fatos, é necessário que o governo assegure a 
devedores e especu- 

ladores que usará sem hesitação suas reservas para manter a taxa de 

câmbio em um nível que leve ao equilíbrio da conta corrente. 

Certamente não é de R$ 2,40 por dólar, mas também não é maior que 

a taxa atual, de aproximadamente R$ 3,50. Em lugar de uma meta de 

inflação, devemos, conservando flutuação do câmbio, ter 



em vista um nível de taxa de câmbio real para garantir exportadores 

e devedores. Imagino que esse nível, que deveria ser assegurado 

através das medidas clássicas de uma flutuação “suja”, seria de cerca 

de R$ 3,00 reais por dólar. No momento, entretanto, seria inclusive 

razoável que as autoridades monetárias deixassem que a taxa de 

câmbio suba para próximo de R$ 3,50: tal overshooting deverá 

desesti- mular as saídas e estimular as entradas (já que os agentes 

econômicos saberão — ou desconfiarão — racionalmente que a taxa 

de equilíbrio, para a qual a taxa mais afinal voltará, é menor). Mas 

a taxa de câmbio não deverá subir além desse nível para se evitar 

uma debilidade adicional das empresas endividadas. 

Por outro lado, dada a suspensão da rolagem da dívida e as 

previsões de défi- cit em conta corrente e de amortizações, a 

expectativa é de que o país, cujas reser- vas líquidas estão em torno de 

US$ 23 bilhões, termine o ano com reservas líquidas próximas de zero. 

O problema que se coloca para o governo é saber até que ponto deve 

usar suas reservas para manter o câmbio no nível que estimo de 

equilíbrio, ou se deixa que ocorra o overshooting do câmbio. Em 

qualquer hipótese, a herança que o atual governo deixa para o 

próximo é de crise. O default só será evitado se o FMI liberar o uso 

de seus recursos, que em princípio não devem ser usados, até 

o momento em que um aumento ou a perspectiva de um aumento 

do superávit comercial leve os credores a renovar suas linhas de 

crédito. Williamson realizou um cuidadoso estudo das perspectivas 

de default do Brasil, e chegou à conclusão de que há, de um lado um 

elemento de pânico por parte do mercado, que não se jus- tifica pelas 

declarações dos candidatos; de outro, a prática de elevadas taxas de 

juros conspira para manter a dívida interna em elevação e a 

economia como um todo sob perigo, já que o superávit primário 

tenderá a ser de R$53 bilhões em 2003 contra um total de juros internos 

de R$176 bilhões. Tudo, afinal, dependerá, de um lado, de como será 

o comportamento do novo governo na área fiscal e monetária, e, de 

outro, dos credores externos.28 

Na área interna, o problema fundamental é o de enfrentar o 

pessimismo dos empresários e reverter a queda dos investimentos 

que está provocando taxas de desemprego recordes. Preocupado 

com uma elevação da taxa de inflação que é temporária, decorrente 

da desvalorização cambial, o governo insiste em continuar 



aumentando a taxa de juros nominal. O próximo governo, assim que 

recupere o crédito internacional, deverá começar a reduzir a taxa de 

juros de forma determi- nada. No documento Bresser-Pereira e 

Nakano (2002a) demonstramos que a taxa de juros básica paga pelo 

Banco Central, ao contrário do que se afirmava, não é altíssima 

devido à classificação de risco do Brasil. Essa elevação é explicada 

por um “conservadorismo monetário” excessivo praticado há mais 

de dez anos pelo Banco Central. Muitos países, com classificações de 

risco iguais ou piores do que a do Brasil, apresentam, consistentemente 

taxas de juros básicas duas a três vezes menores. Entendíamos, no 

início de 2002, que a redução da taxa de juros para cerca da metade 

do nível atual deveria ser adotada no próximo governo, dentro de 

 

28 Ver Williamson (2002). 



um quadro de mudança de regime de política econômica, para, assim, 

se poder retomar o desenvolvimento. Dada, porém, a nova crise de 

confiança externa e re- cessão interna, que ameaçam a solvabilidade 

das empresas, o governo Fernando Henrique Cardoso deveria começar 

imediatamente a baixar a taxa de juros. 

A alternativa “ortodoxa”, entretanto, continuou a ser praticada 

pelo Banco Central até o final do governo Cardoso. Ao invés de 

baixar ou manter o Banco Central continuou a aumentar a taxa de 

juros, para tentar reduzir o câmbio e a inflação. O próprio FMI 

pressionou o governo brasileiro nesse sentido quando da assinatura 

do último acordo. Isto seria razoável caso a crise de balanço de 

paga- mentos fosse resultado de excesso de demanda. Não é. É 

resultado de excesso de dívida e da existência de déficit em conta 

corrente ainda muito alto, embora com tendência à baixa. Elevar a 

taxa de juros em uma situação desse tipo foi o que fez a Nova 

Zelândia, em 1997, como resposta à crise dos países asiáticos que se 

refle- tia fortemente naquele país. O resultado foi desastroso, levando 

inclusive o partido do governo a perder as eleições seguintes. A 

Austrália, enfrentando o mesmo pro- blema, fez o oposto — reduziu a 

taxa de juros e estimulou a economia voltando-se para o mercado 

externo. Foi um grande êxito e o governo reelegeu-se. 

A diferença daqueles países para o Brasil é que suas economias 

não eram tão frágeis internacionalmente. Mas isto não significa que 

devamos, diante da crise de balanço de pagamentos, nos amedrontar. 

Ao contrário, os perigos que enfrentamos são maiores, exigindo 

maior determinação e coragem da nossa parte. O essencial, agora, é 

fortalecer as empresas e os bancos nacionais. Estes estão sólidos 

graças à competente reestruturação realizada através do PROER e 

à boa qualidade da sua administração, mas não há solidez que resista 

à crise externa acoplada à interna.29 Ao mesmo tempo, o novo 

governo precisa aprofundar seu ajuste fiscal. Da mesma forma que 

certa ortodoxia incompetente certamente proporá elevar juros, outra 

“heterodoxia” igualmente incompetente proporá gastar mais para 

aumentar a demanda. Seria um erro igualmente grave. Quando o 

FMI assinou novo acordo com o Brasil, em agosto de 2002, 

contentou-se com um superávit primário de 3,75 por cento. Naquele 

momento vários economistas e homens públicos brasileiros 



lamentaram a “dureza” do FMI, que “impediria o 

desenvolvimento do Brasil”. 

Este tipo de “keynesianismo” equivocado não honra o grande 

economista inglês. É apenas sua tradução vulgar, populista.30 

Keynes defendia, sem dúvida, uma política fiscal ativa quando o 

país estivesse entrando em uma recessão. Hoje, este tipo de política é 

universalmente aceito, apesar de toda a onda neoclássica contra o 

pensamento de Keynes. Entretanto, 

 

29 O PROER, embora muito criticado pela oposição porque 

obviamente teve um custo, foi um programa competente do Banco 

Central que logrou sanear o sistema financeiro brasileiro em 1996. Os 

bancos de varejo insolventes foram reestruturados, e os depósitos 

bancários, preservados. Em compensação, os acionistas dos bancos 

reestruturados perderam seu controle e sua propriedade (dado que o 

patrimônio líquido dos bancos havia se tornado negativo). 

30 Ver Bresser-Pereira e Dall’Acqua (1991). 



Keynes sempre defendeu que se o país partia de uma situação de 

equilíbrio fiscal, deveria voltar, imediatamente após a adoção da 

política fiscal ativa, ao equilíbrio fiscal temporariamente perdido. 

Para ele era inadmissível um déficit público crôni- co. Além disso, 

Keynes supunha que a recessão, e a conseqüente tendência à defla- 

ção, resultavam de uma propensão a investir provisoriamente 

rebaixada devido à insegurança quanto ao futuro dos investidores em 

ativos reais ou dos consumidores. Depois de Keynes, uma segunda 

coisa ficou clara em relação ao déficit público, 

à demanda agregada, e à inflação. Esta pode ocorrer em situação de 

insuficiência crônica de demanda e de déficit público também crônico. 

Nesses casos, a baixa propensão a investir dos empresários é 

conseqüência do déficit público e da inflação que levam os produtores 

a formar perspectivas negativas em relação ao futuro. Ora, nestas 

circunstâncias a melhor política de estímulo à demanda agregada não 

é aumentar o gasto fiscal mas diminuí-lo. Nestas circunstâncias, só  

uma  política dessa natureza será capaz de restabelecer a confiança dos 

empresários e de levá-los a retomar os investimentos, porque a 

expectativa (racional) dos agentes econômicos é a de que a 

continuidade do déficit público levará mais cedo ou mais tarde à crise 

fiscal e financeira. O mesmo raciocínio se aplica para os investidores e 

credores internacionais. Considerando-se estas expectativas, seria 

adequado que o novo governo, enquanto estivesse providenciando a 

baixa gradual dos juros, procurasse aumentar o superávit primário para 

5% do PIB. Sei que não é fácil nem agradável, mas jamais 

recuperaremos o crédito externo e a confiança dos empresários internos 

se afrouxarmos a política fiscal. Pelo contrário, precisamos endurecê-

la. 

O compromisso informal com uma taxa de câmbio real igual ou 

um pouco superior a R$ 3,00, a baixa gradual mas firme da taxa de 

juros e o aprofundamen- to do ajuste fiscal manterão a economia no 

próximo ano desaquecida, crescendo aproximadamente à mesma 

taxa deste ano (0 por cento de crescimento da renda por habitante), 

mas, em compensação, poderemos esperar, dentro de um prazo ra- 

zoável, a volta do crédito externo e da confiança interna. 

Mais do que isto, tornar-se-á possível, afinal, que o país cresça sem 

o limite da “restrição externa”. Ou seja, dada a taxa de câmbio real mais 



alta, será possível que aumente o PIB sem que se produza um déficit 

em conta corrente que obrigue as autoridades monetárias a restringir 

o crescimento. No passado, usava-se a expressão “restrição externa” 

para significar a falta de acesso aos mercados financeiros inter- 

nacionais. Note-se, portanto, que estou usando essa expressão em um 

sentido qua- se oposto. Foi o Segundo Consenso de Washington, e 

portanto, a falta de restrição nesse sentido que nos levou à crise atual. 

Dados os índices elevados de endividamen- to da economia brasileira, 

esta só voltará a crescer de forma sustentada, sem restri- ção externa, 

se a sua taxa de câmbio for a de equilíbrio da conta corrente. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

O governo Fernando Henrique Cardoso termina em um quadro 

de crise de balanço de pagamentos. O presidente foi extremamente 

bem-sucedido quando, co- 



mo ministro da Fazenda, liderou o Plano Real em 1994, e estabilizou 

os preços. A política que sua equipe econômica adotou nos anos 

seguintes, porém, ao invés de completar a estabilização 

macroeconômica, levou-a a deteriorar-se. A razão ime- diata deste 

mau resultado foi o governo ter estabelecido como sua principal 

agen- da econômica a garantia da estabilidade de preços, ao invés de 

compreender que este objetivo estava razoavelmente garantido, e tratar 

de priorizar o equilíbrio das contas externas. 

Os primeiros quatro anos de governo terminaram em crise 

cambial seja porque o ajustamento fiscal insatisfatório e as altas 

taxas de juros impediram o equilíbrio fiscal, seja porque a taxa de 

câmbio sobrevalorizada levou a grandes déficits em conta corrente, 

e o grande aumento da dívida externa e do passivo total líquido do 

país. O segundo período do governo foi inaugurado com uma 

corajosa e bemsuce- dida flutuação do real, mas terminou igualmente 

em crise de balanço de pagamen- tos. Em seguida à flutuação do 

câmbio a taxa de juros, que havia sido elevada no momento da 

desvalorização, foi sendo reduzida pelo Banco Central, enquanto as 

metas fiscais eram atingidas graças principalmente ao aumento 

dos impostos. A taxa de juros básica, entretanto, mantinha-se em 

nível muito superior ao que jus- tificariam as classificações de risco 

do Brasil. Não obstante, quando, no início de 2001, diante do 

agravamento da crise da Argentina, e do fato de a economia bra- 

sileira dar modestos sinais de aquecimento, a taxa de câmbio subiu 

para próximo de R$ 3,00, o Banco Central cometeu o erro de 

novamente priorizar o combate à inflação em prejuízo das contas 

externas. Elevou a taxa de juros e vendeu dólares no mercado para 

impedir que a taxa de câmbio se estabilizasse nesse nível. Com isto, 

voltava-se à política de 1995-98, de dar toda prioridade ao combate à 

inflação. 
Existe, portanto, uma possibilidade concreta de os credores 
obrigarem o país 

ao default. Entretanto, a solvência da economia brasileira vinha 

melhorando desde a bem-sucedida flutuação do câmbio em janeiro de 

1999, graças ao aumento das exportações e do superávit comercial, de 

forma que, adotada uma política que aprofunde o ajuste fiscal enquanto 

baixe a taxa de juros interna e evite que o real venha a se reavaliar, o 

país provavelmente evitará o default. 



A razão principal para esse comportamento irracional foi ter o 

governo aceito de forma acrítica o Segundo Consenso de Washington, 

segundo o qual países alta- mente endividados, como o Brasil, 

poderiam resolver seus problemas recorrendo a poupança externa, ou 

seja, a mais endividamento. Esta política interessava aos países 

ricos, que assim viam justificados grandes superávits comerciais, 

interessava aos bancos internacionais que podiam emprestar a 

elevadas taxas de juros aos paí- ses emergentes, e interessava às 

autoridades locais na medida em que ali havia um elemento populista 

— o populismo cambial — suficientemente disfarçado para contar 

com o apoio do próprio FMI. Este, nos termos do Segundo 

Consenso de Washington, ao invés de adotar uma “hard budget 

constraint”, adotou claramente uma “soft current account constraint”, 

o que interessava a seus principais acionis- tas tanto no plano 

comercial quanto financeiro. 

A crise de balanço de pagamentos hoje em curso provavelmente 

não teria ocorrido se não fosse o novo aumento da taxa de juros em 

2001 e o uso de US$ 28 



bilhões para evitar a depreciação do real. Esse novo erro de política 

econômica acentuou a fragilidade financeira do país. Entretanto, é 

razoável prever a mudança das perspectivas dos credores 

internacionais em relação à nossa capacidade de manter o serviço 

da dívida. Esta mudança ocorrerá se a meta contratada com o FMI 

de 3,75 por cento do PIB de superávit primário continuar a ser 

alcançada, se a depreciação do real, ocorrida nos últimos meses, 

elevando a taxa de câmbio para cerca de R$3,00, for mantida 

aproximadamente nesse nível, de forma a se conso- lidar a tendência, 

hoje já evidente, de aumento do superávit comercial, e se o novo 

presidente revelar-se confiável para com os credores internacionais. 

A atual crise de balanço de pagamentos está sem dúvida 

relacionada com as eleições. Ao aumentarem as expectativas de 

vitória da oposição, a crise de confian- ça, que estava latente, aflorou. 

Há nela um elemento de pânico ou de efeito-mana- da, mas não há 

dúvida de que ela reflete uma política gravemente equivocada por 

parte da equipe econômica chefiada pelo ministro Pedro Malan nestes 

oito anos de governo Fernando Henrique Cardoso. Nestes oito 

anos, a equipe econômica e as elites que ela representa erraram ao 

adotarem ou apoiarem uma política de altos juros, que impede o 

investimento enquanto aprofunda o endividamento público, e de 

câmbio baixo, que produz a felicidade no curto prazo às custas da 

crise cambial anunciada. 

Por que o governo do Brasil, aliás como o da grande maioria 

dos países em desenvolvimento — as grandes exceções são a China, 

a Índia, e, na América Latina, o Chile — adotou tal política? 

Principalmente porque suas elites revelaram-se par- ticularmente 

alienadas. Da mesma forma que essas elites reproduzem os padrões 

de consumo do centro, como Celso Furtado voltou a ressaltar com 

grande veemên- cia em seu último livro, eu adiciono que elas 

reproduzem as idéias do centro, es- tando as duas reproduções 

intrinsecamente relacionadas. 

Só será possível sair desse impasse na medida em que as elites 

brasileiras per- cam poder para a sociedade civil e, mais amplamente, 

para as camadas populares. Furtado percebe este fato quando afirma 



que “o ponto de partida do processo de reconstrução que temos de 

enfrentar deverá ser uma participação maior do povo no processo 

de decisão”,31 mas em seguida, contraditoriamente, ele manifesta 

sua esperança de que os intelectuais ajam como uma vanguarda para 

evitar que a man- cha de irracionalidade se alastre. Não creio que os 

intelectuais tenham essa capa- cidade ou mesmo essa virtude. Só 

vejo esperança para o Brasil na medida em que a democracia se 

aprofunde, que círculos cada vez mais amplos da população se 

envolvam no debate público, tanto ao nível local e setorial como ao 

nível nacional, estabelecendo assim limites para a alienação das 

classes médias e altas. Em outras palavras, na medida em que a 

atual democracia de elites seja, afinal, substituída por uma 

democracia de sociedade civil, ou de opinião pública, na qual o 

debate público generalizado se transforme em fator determinante 

das principais políticas 



públicas adotadas pelo país.32 Não chegamos ainda a esse estágio de 

governança, mas, se nosso desenvolvimento econômico tem sido 

decepcionante nos últimos dois decênios, o mesmo não se pode afirmar 

do desenvolvimento político. 

Não obstante toda a força da ideologia globalista, que insiste na 

tese da cres- cente debilitação dos Estados nacionais, estou convencido 

de que poderemos afinal afirmar nosso interesse nacional. Na 

globalização, os Estados nacionais são mais interdependentes, mas 

precisam ser cada vez mais fortes. Globalização é competição entre 

empresas nacionais (convencionalmente chamadas de multinacionais) 

ao ní- vel mundial. O que os governos dos países ricos fazem é 

defender o capital e o trabalho nacionais — ou seja, suas empresas 

nacionais. O Brasil não tem alterna- tiva senão fazer o mesmo. 
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